'La lengua en la tierra', por Luz Pichel

“Obradoiro —dice— significa taller, es un falso amigo de obrador, lugar donde se hace el pan. Eso haremos, el pan, la poesía. Pensar juntas, escuchar, escribir, generar hilos con los que tejer algo que dure o herramientas para destejer lo que se vio que no valía. A los dos poyetes de piedra en el interior de una ventana, en las gruesas paredes de piedra de las casas tradicionales de Galicia, se les llama faladoiros. Lugares para hablar sentadas, tranquilamente, buscando un poco de claridad o mirando llover. Un faladoiro es también un buen lugar para la lectura tranquila, con la luz natural ahí fuera y la lengua dentro.

Faladeira es la buena conversadora. Falaropo es pájaro, de bico fino o grueso. Bico es pico y es beso. ¿Cómo sería una lengua de bico grueso? ¿Cuánto puede doler la lengua con que besamos? La lengua en la tierra no es solo un verso, también es un gesto, una inclinación del cuerpo que amorosamente quiere reconocer o descubrir, sorprenderse ante lo pequeño, larva, lombriz o semilla. Escarabajito. Intento de probar el buen hacer de las patatas en su alianza rizomática. Con-versación. Leeremos textos que tienen en común el aprovechamiento del desperdicio, lo que no vale. O el encaje de lo roto y la astilla, la fracción. Cachelos se dice en Galicia al pedacito desgajado de la pieza. Una poesía terrestre será, a lo mejor, la que no es divina. Desacralización. Desjerarquización.”