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Introduccién

jAutonomia!

La importancia del concepto de autonomia en la filosofia moderna, como garante de
la capacidad de los sujetos para definir sus propios fines, parece llegarnos de forma
difusay, también, con muchas preguntas. Sabemos que define un espacio, protegido
de un dominio exterior, que resguarda el ideal de emancipacion. No obstante, duda-
mos: ¢qué significa emanciparnos en la actualidad? Para abrir un debate en torno a
esta cuestion, este libro recoge textos y transcripciones de las ponencias del primer
bloque del programa de critica cultural jAutonomia! jAutomatizacién! desarrolla-
do en TEA Tenerife Espacio de las Artes. En este programa se ponen en relacién las
ideas de “autonomia” y “automatizacion” planteando que en la tension entre estos
dos conceptos se puede generar un debate profundo sobre nuestro presente. En
esta tarea, nuestro interés no ha sido el de enfrentarnos a estos conceptos con una
rigurosidad académica, sino aproximandonos desde las inquietudes mds cercanas.
Principalmente, éstas parten de las relaciones que estos conceptos mantienen con el
artey la estética, pero también de su papel dentro de nuestra realidad social. En esta
mezcla de intereses, se ha querido ofrecer un foro de debate en el que se traten estas
cuestiones, que a su vez genere un espacio de reflexién sobre si mismo, consciente
de la importancia de la discusién abierta dentro de las instituciones publicas. Para
ello, hemos querido ampliar el marco de trabajo para que se creen continuas inter-
secciones, contando con personas que provienen de una amplitud de campos del
conocimiento. A todas ellas les hemos hecho la misma pregunta que, segtin creemos,
concierne a nuestro presente: ;de qué hablamos cuando hablamos de autonomia?
Por nuestra parte, nos hemos cuestionado cémo tomar el concepto de “autono-

mia”y bajo qué pardmetros usarlo alo largo del desarrollo de esta primera parte del
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Introduccién

programa de critica. Desde un principio, pensamos que al hablar de este concepto
deberiamos hablar también de una “toma de conciencia” como elemento indispen-
sable para poder poner en practica el ejercicio de la misma. Sin embargo, tanto la
capacidad de tomar conciencia como la de crear unas normas propias se encuentran
atravesadas por diferentes factores que ubican al individuo y su realidad entre los
mecanismos de una sélida estructura fundamentada en la opresion y el privilegio.
La filésofa Simone de Beauvoir destacé los limites que se imponen a nuestra libertad
de elegir como queremos ser en tanto que nuestro mundo ya cuenta con una inmensa
cantidad de significados que restringen nuestra libertad, aunque Beauvoir examiné
y destacé con especial atencién las maneras en las que algunas personas son “mds
libres” que otras. Esto se debe a que cada sujeto, dependiendo del contexto socio-cul-
tural en el que se enmarque, podrd beneficiarse o no de los privilegios que otorga
su género, clase social, edad, orientacion sexual o racializacién entre otros muchos
ejes de opresién, dominacién o discriminacién que interaccionan en multiples y a
menudo simultdneos niveles. Por su parte, la activista y académica Kimberlé Williams
Crenshaw también teoriz6 a finales de la década de los ochenta acerca de esta es-
tructura de poderes y cre6 su famoso “eje de opresiones”, siendo madre del término
“interseccionalidad”. Crenshaw propone que debemos pensar en cada elemento o
rasgo de una persona como unido de manera inextricable con todos los demas ele-
mentos, para poder comprender de forma completa la propia identidad y, por ende,
el marco de libertad del que disfrutamos para poder poner en practica el ejercicio de
la autonomia. Partiendo de esta base, planteamos que el debate no debia cerrarse a
un entorno selecto y cerrado, sino que debia abrirse y empezar el didlogo desde estas
premisas, viendo como enriquecedoras todas las preguntas surgidas en este ejercicio.

En un término mds general, esta edicién surge con un dnimo de defender un
espacio que mantenga su autonomia frente a lalégica de la produccién. Entendemos
que esta logica no es Gnicamente externa o impuesta “desde fuera”, sino que nos
atraviesa, tomando el control “desde dentro”. Esto enfoque nos comprometié con un
ritmo que saliese de estas dindmicas, pero también un trabajo discursivo que alentase
un lenguaje propio, que permitiese la duda y que viese la critica como un proceso
de crecimiento individual y colectivo. Asimismo, partimos de la base que este es un
programa impulsado desde una institucién publica, por lo que crefamos necesario
pensar en ésta como un lugar desde el que ensayar la autonomia desde el marco de
lo comun. Este espiritu también ha estado presente en la edicion de este volumen,
en el que hemos querido trasladar de la forma mads fiel posible el tono en que se ha
desarrollado las sesiones criticas. Se han contrastado las transcripciones de estas
sesiones desarrolladas entre mayo a septiembre de 2018 con los textos trabajados



Introduccién

ex profeso para esta publicacién. Mas que proponer una seleccién de materiales para
sustentar una tesis, se ha trabajado para que cada uno de ellos mantenga su enfoque
y para que el conjunto sea un espacio con multiples puntos de vista sobre en el mis-
mo tema. Por nuestra parte, estableciendo relaciones entre los contenidos, hemos
planteado tejer una red entre diferentes textos a través de unas lineas discursivas que
se han ido desarrollando, a veces, de forma programdticay, otras, de forma intuitiva,
conforme se han ido trabajando en las sesiones.

La primera de las lineas recogidas en la publicacion, “Desprogramacién institu-
cional”, plantea la necesidad de cambio en instituciones y estructuras sociales, pero
también se centra en cémo las fuerzas del privilegio impiden una transformacién
verdadera. En este debate hemos querido lanzar la pregunta: ;cémo nos enfrentamos
a esos procesos institucionales que parecen estar programadas para evitar cualquier
intervencién social? En respuesta a esta pregunta, los textos de Ania Gonzalez, Dalia
dela Rosay Julia Morandeira proponen diversos puntos de vista sobre su vision de la
autonomia desde su experiencia en espacios artisticos. Asi, los puntos de vista de las
tres no parten exclusivamente de planteamientos abstractos, sino que se basan en su
trabajo en diversas propuestas artisticas como FAC Peregrina (Santiago de Compostela),
SOLAR. Accion Cultural Sociedad — Lugar — Arte (Santa Cruz de Tenerife) y escuelita en
el CA2M (Madrid). La diferencia entre sus posicionamientos muestra el cardcter
multiple de las definiciones de lo auténomo, manteniendo quizas la constante de
ser un espacio que genera contradicciones. Con su texto, “Entornos atomizados. El
espacio auténomo en Canarias —algunos apuntes sobre espacios y practicas artisticas
independientes-“, Dalia de la Rosa ofrece un recorrido sobre espacios auténomos en
el contexto del archipiélago. Su definicién de estos espacios los sefiala como aque-
llos encargados de “desplazar los contenidos producidos hacia otros contextos, no
normativos, y de plantear modelos alternativos de investigacién y creacién cultural”.
Por su parte, la entrevista con Julia Morandeira recoge su experiencia personal en
como directora de la escuelita y también plantea reflexiones y alternativas posibles
que ofrece el arte en el campo de la pedagogia. A su vez, Ania Gonzilez, que estuvo a
cargo de la sesién “En ninguna parte... Deberiamos haberlo sabido. jVoy a sacarnos
de aqui! Vi el futuro y era nuestro futuro”, plantea herramientas tedricas para el
aprendizaje colectivo y, a su vez, propone un recorrido autobiografico en estrecha
relacién con la critica institucional.

En un segundo apartado, “A través de la palabra”, las aportaciones de Sandra
Santana y Pablo Allepuz profundizan en la relacién entre autonomia y lenguaje en
el contexto de la modernidad. Centrdndose en varios casos de estudio en la historia

del arte, en ambos textos la escritura se convierte en objeto de andlisis, pero también
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en un motor que continuamente crea significados. La sesién de Sandra Santana,
cuyo titulo fue “La lengua anda suelta: entre escritores austrohtingaros y poetas
de la vanguardia neoyorkina”, se articula en torno a dos momentos y a dos revistas
aparentemente lejanas en el tiempo: Die Fackel, el diario satirico publicado por Karl
Kraus en el entorno vienés de comienzos del siglo XX, y 0 to 9, la revista de experi-
mentacién literaria editada por Vito Acconci y Bernadette Mayer en la década de
1960. Asi, se propone un viaje de la Kdrntner Strasse al Lower East Side, del declive
del Imperio Austrohtingaro al nacimiento de las propuestas artisticas conceptuales y
postminimalistas. El nexo que establece Santana entre estas manifestaciones literarias
fue el de la palabra como un espacio poético y de duda. Aqui, la palabra se suelta
planteando una autonomia que cuestiona las légicas de la ideologia dominante,
pero también como una fuerza que tiene la capacidad de constituir, pero también
de desequilibrar nuestro cuerpo. Planteando un didlogo con esta propuesta, en su
texto “La autobiografia de artista como dispositivo (auto)critico: notas para una
estética del cuestionamiento de si mismo”, Allepuz se centra en este género literario
que une arte y vida, haciendo un andlisis epistemoldgico, centrado en la transicién
de la mitocritica al de metacritica.

Por tltimo, el tltimo apartado de este bloque, “sHasta cudndo el museo?”, se ha
centrado en la relacién entre la autonomia y el museo. La sesién “Museos, zombis y
sefiores del XIX”, que se realizé en el Museo de Bellas Artes de Santa Cruz de la mano
de Gilberto Gonzalez, se planteé como un recorrido donde se repasoé la accién, entre
performativa y de disefio espacial, que ha llevado a cabo La Oficina Para la Accién
Urbana en esta institucién durante los altimos cuatro afios. Gonzilez plantea la
pregunta sobre de qué modo una institucién, creada como un dispositivo colonial
para la diferenciacién cultural de clase, puede revertirse para convertirse en un es-
pacio de resistencia. En este debate, se defendi6 al museo como espacio auténomo
del mercado, en tanto que custodio de aquellas cosas que han escapado del ciclo de
produccién-consumo y que han pasado al reino de lo incémodo. Como almacén de
estos objetos no-muertos, el museo se convierte en un espacio para formar al pablico
en una autonomia del gusto. En esta linea, el texto de Yaiza Herndndez Veldzquez,
“De la accesion al acceso: Cortocircuitos entre el museo y la autonomia”, hace un
recorrido por la historia del museo,el cual constituye desde sus origenes un concepto
de la autonomia colonial y eurocentrista. Esta revision historica se plantea a través de
una serie de criticas, que incluso plantean la posibilidad del enterramiento definitivo
de lainstitucidny, con ella, del concepto de autonomia, pero también la posibilidad
de un futuro basado en una expansién hacia lo colectivo y lo cotidiano.

Hemos querido hilar los diferentes apartados con los dibujos del artista Diego

del Pozo Barriuso, cuyo trabajo se posiciona frente a los discursos dominantes que
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Introduccién

imponen el miedo al contacto y al contagio. Sus obras se oponen ala idea de la auto-
nomia como experiencia estética individual y cerrada y proponen una imaginacién
comun basada en la transferencia y el intercambio. “Con el titulo de su proyecto
“Tocar, no dominar (contagio)”, se deja claro que la mirada es una negociacién con
el otro. El miedo al contagio, potenciado ideoldgicamente a través de la crisis del
SIDA, se ampara en una dominacién que se ejerce desde la vigilancia, pero también
ocultando aquello que no debe ser visto. Asi, si la mirada puede imponer un régimen
de visibilidad dominante, tocar debe entenderse como un acto de subversion.

En lineas generales, tanto en el desarrollo de las sesiones criticas como en la edicién
de este volumen hemos tratado de generar una estructura lo suficientemente abierta
como para poder recoger lo que se ha generado entre la planificacién y la improvi-
sacion. Este desarrollo que nos ha situado en muchas coyunturas ha sido decisivo
para dar forma a esta publicaciéon. Desde hace varias décadas hemos aprendido a
ver la palabra crisis como un emblema del control: “cuanto mayor es la crisis, mds
vulnerables somos a la autoridad del poder”. No obstante, hemos querido liberar a
esta palabra de las garras del poder, defendiendo su relacién con la palabra “critica”,
entendiendo esta relacién como un espacio en el que puede producirse un cambio
muy marcado en algo o una situacién. No queremos una critica sobre el mundo vista
desde una posicién segura, desde fuera, sino una que parta de un posicionamiento
desde dentro y que suponga “poner en crisis”. Por haber contribuido a esto tltimo,
agradecemos a todas las personas participantes en esta primera parte del programa
que nos hayan hablado desde sus propios procesos. Asimismo, queremos reconocer
la labor del anterior equipo del programa Dispositivo Vortice, Dalia de la Rosa y
Eduardo Garcia Rojas, por inaugurar un espacio de didlogo que esperamos que en
un futuro sea una herramienta para muchas otras personas. Tanto ellas como las
que de, un modo u otro, han participado en el proyecto nos han incitado al cambio.
Por tltimo, queremos dar las gracias y reconocer lalabor de TEA Tenerife Espacio de
las Artes y, en especial, de Jerénimo Cabrera por dar pie a un espacio propicio para

poner en crisis y generar la critica en Santa Cruz de Tenerife.

El equipo de jAutonomia! jAutomatizacién!

Abril de 2019
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Diego del Pozo Barriuso, 2016









I. Desprogramacion
institucional






“En ninguna parte... Deberiamos haberlo
sabido. jVoy a sacarnos de aqui! Vi el
futuro y era nuestro futuro”

_Ania Gonzilez

En primer lugar, vamos a posicionar la sesioén de trabajo viendo un pequefio vi-
deoclip. Pero antes, quisiera agradecer infinitamente la invitacién a Dani, Alejandro,
Néstor y al TEA. Esta primera visita a la isla ha supuesto una oportunidad muy
importante para mi, después de dos afios de ejercicio de la abogacia centrada en la
inversion, de recuperar una formacién -que era mi formacidn universitaria- después
de casi diez anos, mis metida de forma intensiva en el ambito cultural. Esta ha sido
una oportunidad de recuperar, de hacer una lectura de mi propia andadura, diga-
mos, desde un lugar todavia méds desubicado que desde el que vengo; que es este, la
isla. Desubicado respecto a los centros gravitacionales de los que luego hablaremos.
Esta oportunidad me ha supuesto un revulsivo de potencia y energias que os queria
agradecer.

No sé si las conociais, es un grupo mejicano, INVASORIX'. Este video es del 2013 y
no sé si siguen en activo, pero es un grupo de investigacién y pensamiento critico que
formalizan en videoclips. Vamos a hacer ejercicios muy sencillos, porque se trata al
final de tomar conciencia; aunque quiero dejar claro que no presupongo en absoluto
que no la tengdis o no la haydis tomado. No vengo a impartir conocimiento, sino
a compartir y a encontrar, por lo que necesito tanta informacién de vosotras como
vosotras de mi. Necesitamos poder construir algo que suceda, que no se produzca,

sino que suceda.

1. INVASORIX. Nadie aqui es ilegal (2014). En linea: https://vimeo.com/108665484 [consultado el 26 de
mayo de 2018]
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Entonces, esto es una chorradilla que os
propongo, si os parece bien. Voy a hacer dos
montones sobre la mesa: hay unas fotos de au-
tores, autoras e intergénero. Con las que si sabéis
0 reconocéis -no es un examen por sSUPUEsto, yo
hay algunas de las que ya me olvidé desde que
hice la bibliografia- y con las que no, hacemos
dos montones. Asi empezamos a presentar los
materiales de referencia entre las caras que os
resultan familiares y las que no. Es por tener aqui
la misma experiencia que tuve yo al ponerles
caray cuerpo: “jandal, jcémo ha cambiado!,
isi ha cambiado de género, ya no es la misma
persona..!”. Este ejercicio también sirve para
poner en evidencia las tendencias de nuestro
propio modo de mirar. Piensas: “quiero hacer
una seleccién de referencias mas o menos pari-
taria”, y por poner cuatro referencias criticas o
de género crees que asi es, y luego la ves y dices:
“;ah!, pues tampoco”. Este es un ejercicio para
situar nuestro modo de mirar.



Transcripcién _Ania Gonzilez

Todas habréis recibido los materiales de la bibliografia, que es muy extensa. Habia
una serie de referencias recomendadas para la sesién de hoy, pero este es un campo
que abro. Creo que no tiene ninguna efectividad contaros, muy resumidamente y en
un continuo muy concentrado, un pensamiento ya elaborado; sino que es mas util
aqui compartir algunas herramientas, hacer algunos juegos juntas. Todo lo que no
podamos contar hoy aqui lo tenéis en la bibliografia®

Las cosas tienen su tiempo; es algo que he aprendido recientemente. Tendemos a
hacer procesos de pensamiento que terminan en algo concreto ~como en un articulo,
procesos de investigacién que terminan en una exposicién que tiene que cumplir
con los plazos de una convocatoria-, de manera que probablemente vemos aquello
en lo que esos procesos de pensamiento se pueden materializar. Cumplir con los
plazos institucionales de programacioén, de racionalizacién de la programacién nos
obliga a estar siempre dentro de estos ritmos de produccién. Me parece que es muy
importante darle a los procesos de creacion, investigacion, pensamiento y relacion,
el tiempo que necesiten. Me interesa salir de ese margen temporal de la produccion.

Volvamos a las referencias bibliograficas. Podriamos haber escogido una relacién
de la historiografia del pensamiento de la teoria critica mds cldsica pero digamos
que aqui empiezan estas referencias, en las bases de lo que es el movimiento poses-
tructuralista en Francia —continental, blanco, europeo. Si considero necesario pasar
por ahi para conocer la genealogia desde la que se establecen los términos con los
que trabajamos en teoria critica. Estas referencias nacen como una critica a las bases
de la historia del arte, asi como de la filosofia ~-vamos a llamarla cldsica alemana,
occidental de nuevo ¢no?-, pero que en si mismas vuelven a establecer una hegemo-
nia del pensamiento. Estas teorias se dan sobre todo en torno a Michel Foucault, a
quien hemos reconocido casi todas. Digamos que el propio pensamiento de Foucault
respecto de la genealogia del poder -de las relaciones de poder- se recoge en este
ejercicio personal de genealogia subjetiva.

Cuando hablamos de genealogia en la obra de Foucault nos referimos al origen, el
arbol genealdgico sobre el que se desarrollan ciertos conceptosy teorias, sobre todo en
lo que tiene que ver con las relaciones de poder que se establecen para que esa teoria
pueda legitimarse a si misma en un contexto mas o menos académico. También nos
referimos a la relacién del cuerpo con la politica y qué comportamientos y posturas
debemos adoptar si practicamos o difundimos determinada posicion teorica. De ahi,

2. Nota del editor: Se adjunta al final de este texto, la seleccién bibliogréfica aportada por Ania Gon-
zélez como un complemento a su sesién [Véase pagina X]. En la labor de edicién de esta transcripcién
se ha optado por no citar al pie de pégina las referencias a las que Ania Gonzélez se refiri6 en la sesién,
ya que entendimos que formaron parte de un ejercicio textual y, en muchos casos, de parafrasis. Unica-
mente se han citado con notas al pie los videos y webs que se mostraron en la sesién.
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Desprogramacién institucional

es importante tener en cuenta la determinacion de la sexualidad como un régimen
de categorizacién mds, como marca politica en el cuerpo para dividir y categorizar.
También la genealogia tiene que ver con cémo conocemos las relaciones de poder
que han establecido la historia de la locura, la historia de la sexualidad y la historia
del poder en nuestras vidas y, como deciamos, como se han inscrito en nuestros
cuerpos. Esto resultard fundamental.

Atn asi, el pensamiento de Foucaulty de toda la teoria critica a la que serviria de
fundamento acabaran convirtiéndose nuevamente en el canon blanco, hegemoénico,
continental y europeo —con, entre otros, Gilles Deleuze y Felix Guattari. Foucault
establece en sus estudios genealdgicos, una tradicion de las relaciones de poder que nos
habla de algo fundamental que después tratard también en su obra Paul B. Preciado
-que no sé si habéis reconocido en las fotografias. Me refiero al concepto de aparato
de verificacién. Esto es, muchas de las categorias y de los conceptos que asumimos
como naturales o dadas respecto de las cosas en si mismas o de su organizacién en
relacién a una esencia o teoria, son en realidad produccién de determinados aparatos
de verificacién que desde una determinada posicién de poder producen los efectos de
realidad que convienen a sus fines, mas o menos legitimos. Es lo que Althusser -os
voy dando las referencias que yo conozco por si os interesa tirar de ellas, como hilos
de mi propio traje- nos presenta en Ideologia y aparatos ideologicos de Estado. Estos “apa-
ratos” pertenecian en un primer momento al Estado, quien ostentaba el monopolio
de la violencia y la verdad. De la Iglesia, en su momento, poderes que junto con la
medicina como disciplina cientifica, establecen las categorizaciones psicoldgicas o
la historia de la sexualidad en términos biolégicos.

Entonces, Foucault establece un estilo mas historicista y analitico; por el con-
trario, Deleuze y Guattari adoptan un estilo mds vitalista y trabajan juntos en la
fundamentacion tedrica del movimiento de la antipsiquiatria. Aqui encontrareis
referencias al movimiento de la antipsiquiatria y una filosofia mds nietzscheana
basada en una recuperaciéon del impulso vital, de la pulsién vital como potencia. A
pesar de ello, tanto Deleuze como Guatari caen en cierta visiéon paternalista sobre
la figura del intelectual, legitimando a la filosofia a decidir quién ha de hablar por
quién, que es una cuestion fundamental para posicionarnos en el ambito de la critica.
¢Es “el intelectual” el que habra de hablar por o para quien no puede hacerlo por su
condicién de subalterno u objeto de estudio?

Esta perspectiva mds vitalista, enérgica y transformadora afin a la lucha social
contra todas las cadenas que pretende romper el movimiento del 68 en Francia -jy
venga Francia, todo el rato Francia, todo el rato Foucault!-, es coetanea con la que en

Estados Unidos, estaban poniendo en prictica los movimientos sociales mas de base,
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de lucha por los derechos civiles que se estaban reivindicando de forma mads activa.
No es mi intencion establecer aqui un mds o un menos, pero es cierto que mientras
aqui, en la Europa blanca, se daba una vindicacién del cambio desde la teoria, en
Estados Unidos y América -no por casualidad negra- se estaba dando una lucha
practica por los derechos civiles con los mismos o mds potentes efectos de relato que
la teoria europea. De hecho, las luchas sociales americanas se apoyaban, como objeto
de estudio, en las cuestiones que se estaban planteando desde la filosofia europea
continental. Y esta, a su vez, tomaba las luchas de base por los derechos civiles en
Estados Unidos y América como una actuacién de lo que nos planteaban Deleuze
y Guattari, en forma de conceptos. Por ejemplo podriamos decir que la lucha en la
calle, es una traduccién del concepto de catexis -que es un término asi como muy
terrible. La catexis es la concentracién de energia, o de carga de significado y de
potencia, que como acto tiene dos posibilidades: quedarse en la pura catarsis de un
sentimiento o una potencia de una energfa acumulada que explota se convierte en
un estallido fulgurante, o convertirse - por la organizacién previa de sus condiciones
de posiblidad y no por un ejercicio intelectual de andlisis posterior o externo- en una
potencia canalizada que se da en un momento y un lugar, pero es capaz de sostener
un plano de realidad que puede ser motor de transformacién.

Vamos a separar ya dos conceptos claramente diferenciados, que son cambio
y transformacién. Yo misma tendia a creer que pueden significar lo mismo pero
hace dos semanas en una charla con la comisaria Chus Martinez descubri que no:
“cambio” y “transformacién”. Os hablaba de la catexis, que es el concepto que mas
me interesa. Lo relaciono con lo que dice Deleuze -del cual, la verdad, me he dejado
seducir durante mucho tiempo por su pensamiento- sobre que no hay mas manera
de avanzar trabajando -y avanzar no quiere decir ir hacia delante-, sino es expandirse
a través de las conexiones. Siempre hago referencia a una charla de Chus Martinez
que se dio aqui justamente dentro del ciclo de conferencias Entomologia Local. Os reco-
miendo el video en YouTube de su charla, donde habla de la idea de la conectividad®.
Y pone un ejemplo muy concreto: en Tel Aviv, cuatro personas quedan para comer y
deciden hacer un proyecto fantastico de pensamiento critico. ¢Qué ocurre? Que una
tiene a un pariente que tiene que comprobar si estd o no en las listas de bombardeo,
que esta en un pueblo cercano y ya no puede acudir al dia siguiente. A otra le han
suspendido el servicio de autobuis para llegar. Entonces, la primera reunién que han
fijado para seguir trabajando se pospone tres meses. Parece una chorrada, pero si

cuatro personas quedan para hacer lo mismo en el centro de Nueva York, viven en

3. Oficina Para La Accién Urbana: “Chus Martinez Entomologia Local IlI”. En linea: https://www.
youtube.com/watch?v=7Bm1fopn_VI [consultado el 26 de mayo de 2018]
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la misma manzanay acuden al mismo museo, entonces parece que lo que sucede en
Nueva York tiene mds visibilidad.

Enlo que debemos trabajar es en hacer perdurable la conectividad en un tiempo
determinado. Solo a través de esas conexiones se puede trabajar de manera que se
genere algo interesante. En ese sentido lo que os decia de la catexis, podemos explo-
tar en una demostracion de fuerza civica, en una manifestacion o en un encuentro
ladico o erético y que se quede ahi. Sin embargo podremos lograr una transforma-
cién si conseguimos que esa explosion de potencia se dé en un ambito en el que las
conexiones puedan propagarla; entonces si sucederd algo. Aunque, que suceda algo
no tiene por qué ser mejor que que no suceda.

Aqui, ya establecemos una diferencia de género fundamental: Deleuze y Guattari,
la antipsiquiatria, Francia; Foucault, la genealogia, el bios -que es la primera parte
de la bibliografia-, el poder, el cuerpo, la teoria y el cuerpo atravesado por la dife-
rencia de raza y clase social. Vamos con Angela Davis, como activista de los derechos
sociales, desde la América negra, o sea desde el cuerpo negro, acttia sobre todas
estas cuestiones. Aqui ya vemos una diferencia entre la teoria y el activismo, o sea,
una diferencia, una separacién. Angela Davis estd intimamente relacionada con la
segunda ola del feminismo, el de la diferencia. La primera hola era la francesa -otra
vez Francia-, blanca, con la referencia tedrica de Simone de Beauvoir. Aparece aqui
una teoria establecida sobre la base del &mbito teérico continental, blanco y de
género masculino. A la que contraponemos la critica de género, de raza y de clase,
interseccional, hecha fundamentalmente por el feminismo y por los movimientos
sociales como dos momentos 0 movimientos casi antagénicos.

Pero, scomo podemos dejar de contar asi la historia? Yo no lo sé, porque ya desde
la bibliografia me planteo si senialar la historiografia y la contrahistoriografia contada
desde la perspectiva critica feminista. Ya no sé si contar primero una y luego otra, o
de manera integrada, toda junta.

Los sefiores del pensamiento —-Deleuze, Foucault, Guattari y Nietzsche- fueron
para mi un gran descubrimiento. Y Sigmund Freud; la teoria freudiana y lo que supone
empezar a escribir desde el inconsciente. Podemos quedarnos en el “asuntito” privado,
como decia Deleuze, de papd y mamd, que no tiene ningun interés; o podemos ver
en esos sintomas del relato subjetivo, cémo se manifiesta el inconsciente, cémo se
forma la subjetividad de las personas. Es un método para comprender algo que nos
sucede a todas o que puede tener una entidad colectiva, que puede moverse en esa
red de conexiones, que puede hacer que ese deseo encerrado en mi historia personal,
mi subjetividad, mi autoria, mi papad y mi mama4, se convierta en aquello que nos

sucede a todos cuando sentimos la necesidad de reconocernos frente a una figura de
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autoridad o en una colectividad. Entonces, a Freud también lo hemos reconocido
en el panel de rostros de pensadores, ¢sno? El que falta aqui -es un fantasma, lo cual

estd bien porque la presencia de los espectros es algo que tenemos que tener muy
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en cuenta-, es Jacques Lacan. Y Lacan avanz6 hasta donde Freud no llegd, porque
faltaba, en el tiempo de Freud, el trabajo de Foucault sobre la genealogia del poder.
Lacan, coetdneo a toda esta lucha civil de los sesenta y setenta, es el que dice: “¢qué
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queréis? Queréis romper cadenas y lo que estdis haciendo es poneros todavia mas
cadenas encima de las cadenas”.

Segtin Lacan, no haria falta una represion por parte del aparato estatal, sino que
dentro de nuestros cuerpos ya llevamos las marcas de ordenacién y de biopoder.
Esto es la biopolitica que después, en Alemania en la I Guerra Mundial, tendra
su expresiéon mds brutal y concentrada. Tenemos un aparato estatal integrado en
nuestra propia subjetividad. La aportacién fundamental de esta teoria de Lacan,

respecto de Freud, y que complementa de alguna manera imprescindible para mi a
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toda esa revelaciéon o manera de hacer foco sobre la genealogia del poder, es la idea
de lo siniestro. Es lo que Freud llama unbeimlich, un término alemdn que se refiere
a lo que siendo familiar, conocido, reconocible; deviene en una extrafieza radical
tal que nos produce un sentimiento de extraflamiento angustiante y que podemos
identificar como siniestro.

En relacién al ciclo que plantedis de jAutonomia!j Automatizacion!, me hace mucha
gracia que al releer ahora el texto del proyecto, utilizais este mismo ejemplo de lo
siniestro para hablar de los movimientos automatizados, tanto de un autémata, es
decir, de un elemento que parece un ser vivo pero estd muerto; como de un ser vivo
que parece un elemento mecdnico, como una persona que se convulsiona. Llama la
atencion cémo una persona fuera de los pardmetros de la razén y de la gestualidad
racional, puede resultar siniestra siendo persona, algo reconocible. O cémo este
delirio, esta sensacion que nos puede llevar a ver vida donde no la hay, el animismo
—dotar de vida a mufiecos, autdématas.

Lacan hace una relectura sobre esa cuestién y nos habla de que lo siniestro es
aquello reprimido que vuelve, siempre vuelve —-dentro de la familia especialmente,
que es el dmbito perfecto para que se den estas cuestiones. Esto conecta con la teo-
ria de la antipsiquiatria, de Deleuze, de Foucault, y de una autora que recomiendo
mucho -y que se suele identificar y repito yo misma, aplicindole el topico del género
y el discriminatorio absurdo, como pareja de Guattari-, que es la tedrica brasilefia
Suely Rolnik. Ella nos explica esa relectura -de manera més situada-, contando una
experiencia personal en la que ella estd en una crisis personal y acude a una serie

de seminarios impartidos por Deleuze. Entonces este le hace cantar una cancién
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de infancia, y cantando esa cancién ella se da cuenta de una quiebra, que tiene que
ver no con una quiebra personal sino con una quiebra politica de su entorno, con la
dictadura. Y viene a formular un enunciado -que, para mi, como herramienta critica
es muy importante-, poniendo el ejemplo de la artista Lygia Clark.

Suely Rolnik explica dénde se da el origen del pensamiento critico. Y es que si en
un continuo de pensamiento hacemos un corte, como el que pudo hacer Foucault
y toda esta corriente de pensamiento critico [en este punto se realiza una cinta de
moebius ilustrando la metafora], divido la tira de moebius y llego al mismo punto, y
en el mismo punto corto por el mismo lugar, repito el gesto critico del corte, tengo
Unicamente dos cintas que son una [en relacién al trazo continuo que se consigue
a través del ejemplo de la cinta de moebius]. Pero, si no vuelves al corte porque al
llegar a él te desvias, produces una marafia muchisimo mas compleja y mds amplia.
La cuestion es que cada vez que lleguemos a un punto en nuestra investigacién —o
en nuestro ejercicio estético o de critica- en el que nos reconocemos y zozobramos,
si optamos por la opcién que ya conocemos, solo vamos a producir un doble. Si en
ese punto asumimos la zozobra y vamos por el camino que no conocemos, produci-
mos un enmarafiamiento mucho mas productivo, generando asi mds posibilidades.

Ella aplica esto a lalectura de la propia subjetividad. Si partimos de una cuestién
identitaria de un momento infantil, basamos nuestro reconocimiento o nuestra vision
identitaria en vernos reflejados en cierto modelo o construccion de la sexualidad o
del rol afectivo que nos toca en nuestro ambito familiar. Y si volvemos a reforzar el
punto de reconocimiento, estaremos produciendo el doble. Digamos que en ese punto
establecemos una pequefia diferencia por la que podremos producir otras cosas -si es
lo que interesa.

Este sefior [seflalando un rostro] es el critico Brian Holmes, que es muy aburrido y
es quien sienta las bases de la vision critica de la historia del arte, de la historiografia
del arte. Tiene unos textos sobre la personalidad flexible, que a mi no me interesan
mucho, lo voy a dejar fuera.

Este es J.L. Austin [sefialando un rostro| con quien, con su obra Como hacer cosas
con palabras, entramos en otro concepto fundamental: la performatividad. Austin,
viene a hablarnos de la performatividad del lenguaje y de la lingtistica. Entonces,
cuando se mezcla la lingiifstica con la psiquiatria y la antipsiquiatria, se produce un
nudo muy interesante. Es decir, cuando Lacan utiliza los modelos de la lingiiistica
para explicar las cuestiones del estudio de la subjetividad, el enunciado lingiiistico
crea una realidad muy concreta, no con pocas consecuencias.

Nuestro cuerpo se modifica y se imprime con unas sefiales que vienen dadas,

entre otras muchisimas cosas, por el lenguaje que empleamos. Esto también nos
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sirve, desde el ejercicio de la critica, para tomar cierta responsabilidad. Un ejercicio
que estoy haciendo tltimamente, después de leer a la filésofa Marina Garcés, es
preguntarme cémo podemos recuperar la capacidad emancipatoria en el lenguaje.

Pascal Gielen, socidlogo del arte, tiene un libro que se llama El murmullo de la
multitud artistica, donde viene a aplicar conocimientos de la sociologia al analisis del
sistema del arte. Me interesa. Trata desde el mundo del arte y con una perspectiva
mds abierta, el posfordismo. El andlisis que viene del marxismo, de la cuestién
materialista, la lucha de clases y demds, aplicada al mundo del arte. También el
concepto de la precarizacién y produccién, el capitalismo cognitivo, como un dia
fue el capitalismo de la produccién y la revolucién industrial. El aporta una idea que
es clave para mi: el arte contemporaneo como el laboratorio inicial del capitalismo.

En el texto Operative Word, de Devin Fore vuelve a aparecer la cuestién de la per-
formatividad, que viene a ser un concepto clave para mi. Ese concepto que deciamos
que venia de Austin y que recupera Foucault, desde la perspectiva lingiiistica habla
del giro lingiiistico, ahi es cuando se empieza a entender que la teoria conlleva un
posicionamiento determinado que narra o enuncia un cuerpo tedrico. Esto puede
aplicarse a la cuestion de género, no a la teoria de género, sino a todo ello que supu-
so como critica el feminismo, los feminismos, los posfeminismos, el movimiento
homosexual, queer, trans, que se basa en la cuestién del giro performativo y de la
identidad del género. No tengo una identidad, sino que soy en cada momento aquello
que performo o aquello que acttio, que se basa un poco en aquella frase de Pascal de
“Arrodillaos, moved los labios en oracién, y creeréis”, que es lo que puede un cuerpo
también, cuando te ensefian a hacer algo que crea una identidad fércil.

Margaret Mills, otro referente. Maria Ptqk, tiene un trabajo de investigacién tre-
mendo en la linea que tiene mas que ver con la linea de pensamiento feminista, que
piensa en la performatividad de género como una herramienta critica para pensary
para vivir en otros muchos estados fisicos y relaciones de potencia. Reflexiona sobre
cémo pensar después del colapso, que es una trampa mds sobre la fascinacién de
pensar en el futuro como salvacién.

La filésofa, ensayista y activista Sayak Valencia en su libro Capitalismo Gore, hace
una critica radical sobre lo neutro. Lo neutro en la filosofia, aquello que se define
como lo identitario, lo queer, lo cultural, lo estético, etc. La anécdota a la que se refiere
en el texto es lo que le saca de un pensamiento neutro sobre “su” academia europea,
para pensar desde un lugar situado. Tiene que ver con el giro performativo y de la
critica, que de repente es atravesado por el cuerpo, por las mentalidades disidentes,
por todas aquellas sexualidades, subjetividades y colectividades que no se enmarcan
en esa genealogia contra-hegemonica. Sayak Valencia decfa: “esto no significa que

abandonar el estudio de lo neutro no me exigiera mantener en todo momento la
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memoria sobre aquello que he tenido que abandonar”. Esto tiene que ver con lo que
hemos estado hablado sobre el posicionamiento de la critica. Esa critica pura, de la
negatividad pura, de hacer un contra-sistema, la contra-cultura, la contra-hegemonia,
la contra-historiografia, basadas en la negatividad pura. Si no tiene memoria de los
métodos que han establecido esa hegemonia a la que critica, vuelve a convertirse en
un estado hegemonico otra vez.

Ayer, hablamos con Gilberto Gonzélez sobre como construir un museo sobre
aquello que ha sido sometido o invisibilizado y convertirlo en una identidad reclama-
bley fija, donde se corre el peligro de caer nuevamente en la cuestién identitaria. Por
eso, la teoria critica de género a mi me ha ayudado en esta cuestién, en la necesidad
de la memoria, el proceso de cuestionamiento y la mirada situada.

Una mirada clave para mi es la de Mieke Bal autora experta en narratologia, que
sienta las bases del término “focalizacién”. Es decir, cuando hablamos para hacer
critica de arte sobre un objeto, tenemos que pensar muy mucho desde donde esta-
mos hablando y para quién. Bueno, y para mi un personaje importantisimo en esta
historia de la critica es el historiador Aby Warburg. Su vida es una reorganizacién
de la historia del arte y de la historia. Warburg nos permite pensar la historia con
una herramienta fundamental que contorsiona hasta el limite, que es el tiempo, la
temporalidad. Marti Manen, tiene un proyecto de comisariado bastante reciente que
se hizo en Catalufia, Cuando las lineas son tiempo, que justamente habla de la necesidad
de las diferentes temporalidades.

El tiempo, no como una linealidad que conlleva un progreso que va con la idea
de la Ilustracién, la emancipacién y la autonomia, sino en la linea de Suely Rolnik,
de la anti-psiquiatria y la marafia de Lygia Clark -artista que trabaja el cuerpo y la
performance de una manera radical y fundamental, que tiene que ver con el nudo.

Mieke Bal tiene un libro maravilloso, Conceptos viajeros en las humanidades, donde
nos explica como los conceptos filoséficos son como personajes de una novela. Los
conceptos suelen ser equiparados con la palabra comtin, pero el concepto conlleva
unas relaciones, unos aparatos de verificacién que lo que se han hecho visibles, unas
transformaciones, el paso de una fuerza, una marca temporal. Si creo que no hace
falta tener conocimiento de toda esta complejidad para actuarla a la hora de escribir
un texto, crear un dispositivo o llevar acabo un proyecto. Si ya tengo marcas dentro
de un ejercicio mas o menos técnico de la critica, considero que esta bien tener un
marco de los términos que utilizas para tu trabajo. Al final es una cuestion de género,
performatividad, tiempo...

Joan Riviere, psicoanalista del XIX, la primera mujer admitida en el circulo de
psicoanalistas con su texto sobre la feminidad como mascarada, imprescindible para
entender el concepto de performatividad del género.
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Entonces, miidea del texto critico en relacién a todo este despliegue de materiales
y de bibliografia, tiene que ver con Philippe Sollers, que es otro critico o tedrico de
los afios sesenta, figura clave para mi. O sea ni Foucault, ni Derrida, ni Deleuze, ni
Guattari. Todos estdn muy bien, pero para mi son algo asi como la version comercial
de Philippe Sollers. El es literato. Junto con Julia Kristeva, nos habla de la negatividad,
el “sol negro”. Sollers habla del “relato rojo”, cuyo ejemplo préctico seria la revista
francesa Tel Quel [Tal cual]. El relato rojo es el relato que lleva impresa la conciencia
de la performatividad. Tiene que ver el despliegue de toda esta complejidad para
después generar el despliegue de un dispositivo, algo que explica muy bien Agamben
en (Qué es un dispositivo?, que es lo que yo concibo como ejercicio critico. Es lo que
decia con el relato rojo, que no tiene por qué ver con un afin de transformarlo y
cambiarlo todo, sino simplemente con que funcione para que esa pieza mueva otra
y, si es posible, consigamos que algo se transforme.

Tiene que ver para mi con la poesia. Nunca lo cuento porque me da vergiienza
contarlo, pero escribo poesia desde que tenfa doce afios. No hablo de ello porque
cuando dices “poesia” automaticamente aparecen una serie de conceptos e ideas aso-
ciadas que me hacen dafio; no me gusta, pero ahora me apetece... El relato rojo es
poesia puray dura. Existe un librito del tedrico francés Francois Cheng, sobre poesia
china clésica, en el que cémo cuando la poesia habla, a través del poeta, la realidad
opera. Es decir, el poema dice: “amarillo sol, montaiia nace” y el dia se hace tras la
montafa. Cada poema, segtin esta concepcion de la poética, es una constelacién que
explota, ya no a modo de catexis, como veiamos antes, sino de efecto de realidad
conectada. Es para mi la mejor definiciéon de dispositivo, la del poema, escrita por
Frangois Cheng, la mas bella.

Me han criticado muchos afios la huella de la poesia en la teoria, el ser demasia-
do poético-especulativa. Hacia mucha especulacién y me dejaba llevar mucho por
aquello que te guia cuando escribes poesia, la sonoridad, el ritmo, una palabra que
llama a la otra. Quiero llegar a esta idea... ;Como llegar sin incluir en la llegada el
pensamiento sobre el camino, de manera que cuando la nombras sea? Esta cuestion
de la poética asociada al ejercicio critico, incluso especulativo, de la teoria y de la
historia, de nuestra propia historia estd presente en Donna Haraway. Acaba aqui el
relato, no es un final, pero es donde yo me encuentro.

Siguiendo a Haraway, el papel del arte es la especulacion artistica de la historia.
Bueno, no es que tenga ningan rol, sino que lo que hace el arte no nos va a solucio-
nar nada ni va a transformar nada radicalmente. Nos va a dar una herramienta para
especular, con todas las consecuencias que esto tiene. Debemos ser conscientes de
que cuando tenemos asumidas determinadas competencias, nuestros enunciados,
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nuestros escritos y nuestros dispositivos en forma de proyectos artisticos toman
posiciones y establecen diferencias, jerarquias o no. Si las establecen, que sea porque
las hayamos decidido, no porque no las hayamos pensado, que es lo tremendo. Y
tienen la capacidad de ser un poema, con toda la inutilidad que conlleva, con toda
la radicalidad de un relato rojo. Entonces, ¢el fin de un relato critico es escribir un
texto? No, es construir una comunidad de relaciones que permita vivir de forma mas
o menos auténoma todo este recorrido que te encuentras en la academia cuando

buscas referentes o una comunidad afectiva a la hora de dedicarte a la critica.

Ahora vamos a entrar en la parte de la sesién mds personal para mi. Todo el in-
terés por el ejercicio critico me viene por el arte. Soy hija de artista, un artista menor
del movimiento Atlantica que represent6 la vanguaria neoexpresionista en los aflos
ochenta en Galicia. Mi padre de manera ahistérica, por intuicién, ha acumulado una
biblioteca enorme de arte. En ella, he encontrado el catdlogo Islas en el que aparecen
unos términos con los que he hecho un glosario que me gustaria que colocdrais en
este mapa mundi solo de islas, sin continentes, a modo de ejercicio.

Par mi, La carta de Lord Chandos, de Hofmannsthal, que he traido conmigo a esta
sesion, fue indispensable para comenzar a escribir. En corresondiencia postal con el
filésofo Francis Bacon, ante la inmensidad de lo que pueda significar un solo detalle
dentro de la realidad completa Lord Chandos dice “quien soy yo para escribir una
frase entera”. Esa crisis del discurso...

Vamos a hacer un pequeifio recorrido por el contexto del que vengo. En este viaje
pasamos por la Cidade da Cultura, el despropésito arquitecténico que ha supuesto
el embargo de las retribuciones y rendimientos de trabajo de toda una generacién de
artistas y agentes culturales de la comunidad y que a dia de hoy sigue creciendo, con
inyecciones de presupuesto derivadas de fondos para la investigacién y el desarrollo,
por ejemplo, haciendo cada vez mas pequerfio el canal de acceso de nuestra comuni-
dad creativa al derecho humano fundamental de participacién en la vida cultural.

Actualmente, junto a Horacio Gonzilez, artista digital, formamos el colectivo
Agentes del caos*, un proyecto de texto critico expandido en formato web que trata
de hacer un ejercicio poético sobre esta realidad cultural que os expongo. También
sobre el contexto podéis leer el texto escrito junto al historiador Victor E. Pérez, para
el proyecto de investigacion universitario referenciado en la bibliografia: Canales
alternativos de creacion experimental del eje noroeste de 1975-2012. El texto se titula

Treinta energimenos gritando. Quince afios de creacion independiente en Galicia. “Treinta

4. Agentes del caos [Pdgina web]. En linea: http://www.agentesdelcaos.net [consultado el 26 de mayo
de 2018]
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energimenos gritando” es la frase que utilizé el conselleiro de Cultura de la Xunta
de Galicia en época de Manuel Fraga, Xestis Pérez Varela tras los enfrentamientos que
siguieron a la destitucion de la directora del Centro Galego de Arte Contemporaneo

de Galicia Gloria Moure, sobre la presencia de un grupo de artistas contra los que
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se mand¢ cargar a la policia, en febrero de 1998.

La tesis o el dispositivo tedrico de ese texto es muy sencilla. En el 2000, cuando
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algunas instituciones artisticas, como por ejemplo el MACBA, asumieron su fractura
respecto de su aislamiento de los movimientos y comunidades de base y abrieron las
puertas a los movimientos sociales y anti-globalizacién, con proyectos como Agencias en
el 2001, los movimientos anti-globalizacién se refugiaron en el museo. Aquel proceso
dio lugar a publicaciones como Desacuerdos, donde se recogié una produccién critica
muy interesante, que ha sido parte importante de mi formacién como alumna del
Programa de Estudios Independientes (PEI) del MACBA. Y, aunque dicha apertura no

acab¢ del todo bien, desde la institucion cultural se asumi6 la necesitad de quebrar
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sus propias puertas y relacionarse con los movimientos sociales. Esto transformé a
las instituciones artisticas, que crecerian y decrecerian hacia otras derivas. En Galicia
jamads sucedio esto. En el 2002 se hunde el Prestige y en esa misma fecha se inaugura el
Museo de Arte Contemporaneo en Vigo (MARCO). Tras el hundimiento del Prestige
una potente fuerza social se formaliza en torno al colectivo Burla Negra, que convoca
una protesta ante sus puertas, el mismo dia de la inauguracién del MARCO, aprove-
chando que Manuel Fraga -Presidente en aquel momento de la Xunta de Galicia-y
el por entonces Principe Felipe vienen a presidir la inauguracién. El museo, como
institucién recién nacida tenia dos opciones: situarse en la calle, con la cultura de
base -al menos gestualmente- o no. Tristemente el museo opté por llamar a la policia
y hacer un cordén policial. Las personas alli reunidas lanzaban bolsas de chapapote
contra el principe Felipe a su llegada y a Fraga se le facilité la entrada por la puerta
de atrds. Este gesto institucional, a mi modo de ver, acabd con las expectativas de
autonomia de los proyectos artisticos de los siguientes 20 afios.

Decir esto mismo, en un texto critico, desde el interior del propio contexto, en un
momento como el actual, de quiebra total del museo a causa de un brutal desborda-
miento del control administrativo municipal del museo, nos ha supuesto a algunas,
el sufrir un profundo rechazo por parte de la comunidad del arte contemporineo
al ser interpretado como una critica al museo que se pretende salvar de la injerencia
politica. Es absolutamente necesaria la capacidad de autocritica y de autorrevision,
incluso, en los momentos en los que la supervivencia de la institucién peligra, porque
no por el hecho de que un museo sea un museo debe permanecer o ser democratico
sin mas evaluacion que la autocomplacencia. Con esto os pongo en antecedentes de

que el ejercicio de la critica es un ejercicio vital, que no solo consiste en escribir un
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texto, sino en tomar una posicion, no siempre facil. Escribir, hacer salir el sol, el “sol
negro”, a veces, exige un precio afectivo muy alto.

Pero al hablar de nuestras instituciones en Galicia, sean publicas o del proco-
mun, no podemos olvidar la figura de Isaac Diaz Pardo, fundador de Sargadelos y
director del Laboratorio de Formas en mi opinién es el mds vanguardista y radical
laboratorio del contemporaneo en Galicia, atiin hoy no leido. No hemos sido capaces
como comunidad de convertir a Isaac Diaz Pardo en un dispositivo, que trascienda
su propia subjetividad, a su autoria y sus logros personales para convertirlo en un
dispositivo que pueda transmitirse de manera que los efectos de su método de tra-
bajo o incluso de su obra, pudieran seguir actualizindose a modo de un software
estético que acabara convirtiéndose en una inteligencia artifical auténoma. Roc
Laseca habla de la institucionalidad dura y la institucionalidad blanda en su libro
El'museo imparable. En Galicia los muros del museo, del arte en general, han sido de
un granito impenetrable.

Seguimos con algunos ejemplos de iniciativas colectivas mas o menos auténomas.
En la facultad de Bellas Artes, en el 2002-2003, tiene lugar el festival IFI, de donde han
salido colectivos interesantisimos, como Escoitar.org, colectivo de experimentaciéon
sonora que crean el primer mapa sonoro de Galicia.

Otro de esos proyectos auténomos fue Evasion o Victoria. A mi vuelta a Galicia
desde Barcelona, me dije: “bueno, lo primero que tengo que hacer es recuperar las
conexiones, porque hace diez afios que no vivo aqui”. Me acerqué a un colectivo con
el que ya habia participado en algiin proyecto puntual, Baleiro y juntos nos plantea-
mos qué podiamos hacer para reencontrarnos. Y de ahi surgié Evasion o victoria, en
referencia a la peli de John Ford sobre los prisioneros nazis que tienen que disputar
un partido de fitbol y se enfrentan a la decision final entre escapar -de Galicia- o
quedarse -en Galicia- y jugar el partido. Fue nuestra manera de hacer frente a una
cuestién que por aquel encontes vertebraba nuestra vida, la emigracién. Hicimos una
ronda de doce colectivos en la que cada uno era anfitrién del resto en una actividad
al mes. Y, realmente, nos sirvi6 para conectar, de nuevo, con aquella generacién con
la que hacia finales de los afios 90, habiamos empezado a reivindicar espacio de tran-
sito para nuevas potencias y con otras por venir de las que ya no nos separarfamos.

Y continuamos en el 2012, con ENCONTROS OFF. En este proyecto utilizamos
la dindmica institucional de la Cidade da Cultura, contraprogramando un off para
cada uno de sus eventos. Si se hacia un Congreso de emprendenduria de cultura, pues
haciamos el Congreso off de emprendenduria de cultura. Era una excusa para reunirnos
en las mismas fechas en las que programaba la Ciudade de la Cultura, en el monte
Gaids, en el espacio Baleiro —que significa vacio en gallego-, que era un semisétano
semienterrado bajo la Facultad de Filologia, en el Campus Universitario.
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Fue en estos encuentros donde conoceria al artista Olmo Blanco, con quien el
tambion artista Diego Vites y yo nos irfamos a vivir a una casa que su abuelo construyd
alas afueras de Santiago de Compostela, en el perimetro rururbano de la ciudad, en
el lugar de La Peregrina. Alli teniamos un galpén, que es como se le llama en Galicia
a algo asi como un garaje anexo o alpendre. Y limpiando el galpén pensamos que las
condiciones en las que viviamos debian ser las condiciones en las que produciriamos.
Asi que preparamos el Galpén como espacio artistico y decidimos empezar a traba-
jar al margen del flujo econémico y en un espacio no mediado por intereses que no
fuesen los de creacion. Asi creamos FAC Peregrina Furancho de Arte Contempordneo en
2012, que era basicamente un espacio de ensayo. En Galicia no tenemos un espacio
donde ensayar, donde fallar. Utilizamos la idea del furancho, que aqui en Canarias es
el guachinche, que sirve para vender el excedente de vino de las cosechas familiares.
Nosotros éramos excedente cultural en aquel momento. ;Cémo dar salida al exce-
dente cultural? Pues de la misma manera que se le da al excedente vinicola, abriendo
el garaje y atendiendo a vecinos, amigos y peregrinos. En 2013 cerramos, una vez que
demostramos que la gestiéon de un espacio auténomo en arte, en Galicia, era posible.
La recepcién institucional de aquel ejercicio la podéis encontrar en la exposicién
generacional Veraneantes, comisariada por el anterior equipo del MARCO de Vigo.
Lo que nosotros presentamos como un excedente cultural, desde el museo fue leido
como el descubrimiento de una generacion de artistas con experiencia formativa
mayoritariamente fuera de Galicia, con la que la institucionalidad dura de la que
habldbamos antes si podia dialogar.

Una vez cerrado el FAC Peregrina fue cuando Horacio Gonzélez al que ya men-
cioné antes y yo comenzamos a trabajar en el proyecto de investigacién auténoma
Otra Institucionalidad® en ese marco organizamos, entre otros proyectos el semi-
nario Hacia una salida democratica de la crisis, con la Fundacion de los Comunes®.
Dentro del proyecto nos hemos ido moviendo en un eje que va desde las acciones de
interinstitucionalidad, en las que se pretende crear un didlogo de cooperacién entre
instituciones publicas e independientes; de parainstitucionalidad, en las que se trata
de actualizar aquel gesto del gobierno de Galicia autoinstituido durante el exilio a
causa de la Gerra Civil y posterior Dictadura en Espafia, que dentro del proyecto
se formaliz6 con la fundacién del Instituto Gallego de Praxis Actual (IGAPA), una

arquitectura institucional simbdlica compuesta por la donacién de capital tiempo

5. VISUAL HERITAGE PRESURE: “Otra institucionalidad”. En linea: https://www.vhplab.net/spip.
php?rubrique43 [consultado el 26 de mayo de 2018]

6. Horacio Gonzalez Diéguez: “Hacia una salida democrética de la crisis” (2013). En linea; https://
www.vhplab.net/spip.php?article205 [consultado el 26 de mayo de 2018]
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de cada una de sus células y del que cada una de ellas puede disponer acorde con sus
necesidades de legitimacién; y, por tiltimo, de necroinstitucinoalidad, que se forma-
lizard en el préximo Foro Negro de la Cultura para el que estamos organizando un
ritual de transito hacia el espacio del mas alld para la cultura, donde al fin, liberados
del cuerpo antiguo podamos invadir otros cuerpos, otras formas y otras légicas que
nos permitan dar paso a la vida que llama y sobre todo, enterrar a la vida que ya no
vive, en la cultura’.

Recogiendo el planteamiento metodolégico de esta tltima accién critica, mas
alld del texto, en la que estamos trabajando para el Foro Negro, Horacio y yo re-
flexiondbamos sobre la imporancia de tener espacio, tiempo y una forma, un ritual,
para enterrar y con ello asumir, nuestros fracasos en cultura, no los pesonales, sino
los colectivos, los que como la Ciudad de la Cultura, o el movimiento Burla Negra,
por nefastos o por entregados hasta el dltimo de sus alientos, afectan a toda una
comunidad o un territorio. De lo contrario, en ese territorio se enquista lo afectivo,
se produce la catexis de la que os hablaba, un montén de sentimientos y subjetivi-
dades no reconocidas como explosion de potencia frente a la posibilidad de que esa
potencia encuentre un canal que permita crear un principio de realidad; lo que que
nos faltan son herramientas. Y lo que nos aporta el pensamiento critico, es esa caja
de herramientas.

Como decimos en Agentes del Caos, “El arte esta muerto. El cadaver del Cid ca-
balga a lomos de Babieca. Un ejército de zombies perpettia la escena reproduciendo
la ilusién de una batalla por venir que ya no es posible. Los drabes se han ido”®. Este
enunciado lo empleamos para decir que hay que enterrar ya, para poder consultarlo
mediante rituales de posesién y mediacién, un determinado cuerpo del arte o de la
historia, y que ahora es momento de seguir a las energias que lo poblaban, que estan
en transito, en su busqueda de formas. Nuestro trabajo como criticas e investiga-
doras es acompaiiar esas energias pldsticas hacia esas formas otras y apartar de su
camino a los muertos vivientes, que pretenderdn zombificarlas. Sobre este tema de
la antropofagia zombie en lo cultural tenéis en la bibliografia la referencia de Suely
Rolnik, que os recomiendo.

Respecto del ejercicio que acabamos de realizar aqui'y del discurso critico en general,
lo que estamos tratando de encontrar es un camino para el ejericio de la autonomia:
somos nosotras las colonizadas, las que asumimos los referentes con los que hemos
trabajado aqui, o somos una comunidad propia que viene, una practica instituyente.

7. Horacio Gonzélez Diéguez: “Ill Foro Negro de la cultura” (2018). En linea: https://www.vhplab.net
spip.php?article377 [consultado el 26 de mayo de 2018]

8. http://www.agentesdelcaos.net,
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A este respecto, para evitar la colonizacién por parte de los referentes lo que yo os
recomiendo es una practica que rescat6 la vanguardia brasilefia, formalizada en el
Manifiesto Antropéfago redactado por Oswald de Andrade en 1928, basado en la
transposicion de las pricticas canibales que tanto asustaban a los ”conquistadores
europeos” ala practica artistica e intelectual. “Solo me interesa lo que no es mio”
dice el manifiesto. Se trata de comerse al otro, al diferente, aprehenderlo, cuidarlo y
alimentarlo en el interior de nuestra comunidad, celebrar una fiesta colectiva para
acabar con él, repartir su cuerpo entre todas. A cada una le corresponderd aquello
que puede aportarle lo que necesita y aquella que es la encargada de “darle muerte”
ha de apartarse por un tiempo del grupo, pues ha de adentrarse en su propio ritual
de iniciacién. Asi es como os recomiendo que evitéis ser colonizados por la teoria
critica, mientras ejercéis la teorfa critica como practica vital de descivilizacién. Eso
si, si lo que queréis es seguir haciendo proliferar el relato de la historia, a la fiesta
canibal ha de sobrevivir al menos un testigo.
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Discurso, poder, cuerpo bios y critica

Amador Ferndndez-Savater, Marta Malo de Molina, Marisa Pérez Colina y Radl
Sanchez Cedillo: “Ingredientes de una onda global” (2004). En linea: https://
marceloexposito.net/pdf/1969 ingredientesondaglobal.pdf [consultado el 26
de mayo de 2018]

Angela Davis: Mujeres, raza, clase, Akal, Madrid, 2004.
David Harvey: Breve historia del neoliberalismo, Akal, Madrid, 2007.

Donna Haraway: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza. Catedra,
Madrid, 1995.

Emilio Tarazona: “Biopolitica / Necropolitca / Tecnopolitica” (2015). En
linea: http://www.iztacala.unam.mx/errancia/v12/PDFS 1/LITORALES%20
texto%204%20ERRANCIA%2012%20BIO%20NECRO.pdf [consultado el 26 de
mayo de 2018]

E.T.A. Hoffmann: El hombre de arena y otras historias siniestras, Valdemar, Madrid, 2007.

Felix Guattari: Plan sobre el planeta. Capitalismo Mundial Integrado y revoluciones mole-
culares. Traficantes de suefios, Madrid, 2004.

Gayatri Spivak: “sPueden hablar los subalternos?” (Ed. y Trad. Manuel Asensi
Pérez). En linea: http://www.macba.cat/uploads/20170111/spivak pueden
hablar los subalternos.1.pdf [consultado el 26 de mayo de 2018]

Gilles Deleuze y Felix Guattari: ¢Qué es la filosofia? (Capitulo 7 “Perceptos,
afectos y conceptos” y “Conclusiones, del caos al cerebro”), Anagrama,
Barcelona, 2006.

Giorgio Agamben: Homo Sacer 1, El poder soberano y la vida nuda, Pre-Textos,
Valencia, 1998.

Giorgio Agamben: “;Qué es un dispositivo?”. En lines: http://ayp.unia.es/r08
IMG/pdf/agamben-dispositivo.pdf [consultado el 26 de mayo de 2018]

Hugo v. Hoffmanstal: Carta de Lord Chandos, Alianza Editorial, Madrid, 2008.
Jean-Luc Nancy: El intruso, Amorrortu, Buenos Aires, 2006.

Jeremy Rifkin: El siglo de la biotecnologia, EI comercio genético y el nacimiento de un
mundo feliz, Paidés, Barcelona, 2009.

J.L. Austin: Cdmo hacer cosas con palabras, Paidés Ibérica, Barcelona, 2016.

Maria Ptgk: “Algoritmocracia. Estilos de vida en el nuevo régimen” (2013).
En linea: http://www.mariaptgk.net/wp-content/uploads/2014/04
Algoritmocracia_Ptgk.pdf [consultado el 26 de mayo de 2018]

Michel Foucault: El orden del discurso, Buenos Aires, Tusquets, Buenos Aires, 1992.
Michel Foucault: Vigilar y castigar (especialmente, capitulos “Suplicio”, “Castigo”
y Panéptico, Siglo XXI, México, 1998.

Michel Foucault: Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber (capitulo “El méto-
do”), Siglo XXI, México, 1998.

Michel Foucault: Nacimiento de la biopolitica. Curso en el Collége de France 1978-
1979, FCE, México, 2007.
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Michel Foucault: Los anormales, Akal, Madrid, 2001.

Raul Sdnchez Cedillo: “Rajoynato, municipalismos, sistema de contrapoderes”.
En linea: http://transversal.at/transversal/0916/sanchezcedillo/1505647019
[consultado el 26 de mayo de 2018]

Sayak Valencia: Capitalistmo Gore (Capitulos “Conclusiones” y “The very begin-
ning”), Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2010.

Sigmund Freud: “Lo Siniestro” (1919), en su Obras Completas. Tomo VII,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1974.

Critica institucional, conceptualismos periféricos, reinvencién del activismo

artistico, pricticas instituyentes, critica de la modernidad y redefinicién del

horizonte democrético

Ana Longoni y Mariano Mestman: Del Di Tella a Tucumdn Arde. Vanguardia artistica
y politica en el 68 argentino, Eudeba, Buenos Aires, 2008.

Bertolt Brecht: “Teorfa de la radio” (1927-1932), en su El compromiso en literatura
yarte, Peninsula, Barcelona, 1984.

Brian Holmes: “Investigaciones extradisciplinares. Hacia una nueva critica de las
instituciones”, en Produccion cultural y prdcticas instituyentes. Lineas de ruptura en la
critica institucional (ed. Transform), Traficantes de Suefios, Madrid, 2008.

Gerald Raunig: Mil mdquinas. Breve filosofia de las mdquinas como movimiento social,
Traficantes de Suefios, Madrid, 2008.

Marcelo Expésito: “Diferencias y antagonismos. Protocolos para una historia
politica del arte en el Estado espafiol”, en Desacuerdos 1 (eds. Jesus Carrillo e
Ignacio Estella Noriega), MACBA, Barcelona, 2004.

Paloma Blanco, Jesus Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expésito (eds.):
Modos de hacer. Arte critico, esfera piiblica y accion directa, Ediciones de la Universidad
de Salamanca, 2001.

Roc Laseca: El museo imparable. Sobre institucionalidad genuina y blanda, Metales
Pesados, Santiago de Chile, 2015.

Suely Rolnik: “Geopolitica del chuleo” (2006). En linea: http://eipcp.net/trans-
versal/1106/rolnik/es [consultado el 26 de mayo de 2018]

Suely Rolnik: “Antropofagia Zombie”. En linea: http://www.medicinayarte.
com/img/antropofagia zombie rolnik.pdf[consultado el 26 de mayo de 2018]

Suely Rolnik y Felix Guattari: Micropolitica. Cartografias del deseo. Traficantes de
Suefios, Madrid, 2006

Walter Benjamin: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
(1936), en su Obras. Libro | / Vol. 2, Abada, Madrid, 2008.

Walter Benjamin: “El autor como productor” (1939), en su Tentativas sobre Brecht
(lluminaciones 111), Taurus, Madrid, 1990.
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Teoria critica no heteropatriarcal

Adrienne Rich: “Heterosexualidad obligatoria y experiencia lesbiana” (1979).
En linea: http://www.mpisano.cl/psn/wp-content/uploads/2014/08
Heterosexualidad-obligatoria-y-existencia-lesbiana-Adrienne-Rich-1980.pdf
[consultado el 26 de mayo de 2018]

Carmen Navarrete, Marfa Ruido y Fefa Vila: “Trastornos para devenir : entre artes
y politicas feministas y queer en el Estado espafol”, en Desacuerdos 2 (eds. Jestis
Carrillo, Ignacio Estella Noriega y Lidia Garcia Merus), MACBA, Barcelona, 2003.

Cheryl Chase: “Hermafroditas con actitud: cartografiando la emergencia del
activismo politico intersexual”, en El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimien-
to y prdcticas feministas queer (ed. Grupo de trabajo queer). Traficantes de suefios,
Madrid, 2005.

Daniel J. Garcia: Rara Avis. Una teoria queer impolitica, Melusina, Santa Cruz
de Tenerife, 2016.
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Douglas Crimp: “Representaciones no moralizantes del sida” (1994) y “El
Warhol que merecemos. Estudios culturales y cultura queer” (1999) en su
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Madrid, 2005.

Gayle Rubin: “El trafico de mujeres. Notas sobre “la economia politica” del
sexo” (1986). En linea: http://www.caladona.org/grups/uploads/2007/05
El%20trafico%20de%20mujeres2.pdf [consultado el26 de mayo de 2018]

Guy Hocquenghem: El deseo homosexual. Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2009.

Hélene Cixous: “La risa de la medusa” (1975) en su Deseo de escritura, Reverso
Ediciones, Barcelona, 2004.

Joan Riviere: “La feminidad como mascarada”(1929). En linea: https://atheneadi-
gital.net/article/download/374/374-pdf-es [consultado el 26 de mayo de 2018]
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Espalit”, En linea: http://juanvicentealiaga.blogspot.com/2012/10/habla-
me-cuerpo-una-aproximacion-la-obra.html [consultado el 26 de mayo de 2018]

Judith Butler: “Acerca del término queer”. En linea: http://www.scba.gov.ar,
includes/descarga.asp?id=34219&n=Butler%20Judith%20-%20Cuerpos%20
Que%20Importan-156-169.pdf [consultado el 26 de mayo de 2018]

Judith Butler: Lenguaje, poder e identidad, (Capitulo “Introduccién. De la vulnera-
bilidad lingtiistica”), Sintesis, Madrid, 2004.

Judith Butler: E/ género en disputa: el feminismo y la subversion de la identidad, Paidos,
Barcelona, 2008.

Judith Butler: Cuerpos que importan, Paidos, Barcelona, 2008.
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Contemporani de Castell6, Valencia, 2001.
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Mar Villaespesa, “Hablemos de lo que pasa”, en Transgenéric@s. Representaciones
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Entornos atomizados

El espacio auténomo en Canarias
-algunos apuntes sobre espacios y practicas
artisticas independientes-

_Dalia de la Rosa

Sin lugar a dudas se sabe que el gran cambio

se efectiia no en lo material, sino en lo sutil.

Pedro Garhel en P de polivalente.



La nocién de espacio auténomo obliga a
comenzar este analisis desde una suposi-
cién que da por real un dato hipotético, la
urgencia por definirse. Para plantearnos
este breve estudio sobre espacios y practi-
cas culturales en Canarias que eclosionan
al margen de la institucién, es necesario
atravesar parte de un campo cultural que
constituye un suelo nutricio repleto de
dindmicas de interés muy difusas en su
denominacién. Una de las premisas que
nos sirve para identificarlas viene de la
necesidad, casi inconsciente, que tienen
de desplazar los contenidos producidos
hacia otros contextos, no normativos,
y de plantear modelos alternativos de
investigacion y creacién cultural. Estas
experiencias han contribuido a poner
en cuestion los procesos de legitimaciéon
estética e histdrica, asi como experimentar
con otros modelos de exhibicién, colabo-
racion y sostenimiento. Hablamos aqui
de esos otros agenciamientos ~tomado
en el sentido que le da Deleuze, como

una relacién de co-funcionamiento entre

elementos heterogéneos que comparten
un territorio- que no se definen por la
relacion entre entidades y profesionales
Unicamente por cuestiones diferenciales,
sino por el hecho de pertenecer a un mis-
mo espacio concreto y accesible.

Pensar en el concepto de autonomia
visibiliza unas problematicas de coexis-
tencia. Lo auténomo, se independiza, se

atomiza'. Pero también se fortificaen la

1. El concepto atomizar lo tomamos aqui en re-
lacién a la divisién en partes pequefias que in-
tegra en su significado, en un principio aisladas.
Pero también puede significar una accién cuya
consecuencia viene a dispersar algo en muchos
fragmentos, en una porcién de espacio mas am-
plia de lo que podria llegar a ocupar sin cambiar
de configuracién fisica. En este sentido, ese es-
pacio que se convierte en un campo de influen-
cia con muchas particulas no contiene una que
se superponga sobre otras, es decir, se trata de
un espacio atomizado en el que la influencia de
unos sobre otros no atiende a rangos de poder o
de posicionamiento. La atomizacién social pone
el foco de atencién sobre el individualismo y los
efectos de la sensacién de aislamiento que el
mercado y la estructura social fabrica en torno
a la idea de bienestar, un aislamiento a modo de
burbuja. Esta licencia que tomamos aqui -para
reflexionar sobre practicas culturales indepen-
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soledad de lo no instituido. A partir de
la nocién de identidad activada, lo au-
ténomo es capaz de generar identidades
superpuestas. En relacion a este analisis
todas las respuestas o acercamientos seran
especulativos, nada definitorios y solo sa-
tisfactorios en relacién a lo micro, puesto
que una cuestién inherente a muchas de
las practicas culturales independientes
deviene del hecho de nacer en crisis y no
poder desarrollarse o perpetuarse como
proyecto en el tiempo. Asi la cuestién
de la fugacidad estd en el meollo de lo
auténomo.

En relacién a la dimensién geografica,
recordemos las palabras de Pedro Garhel en
los Encuentros de Arte Actual y la Red Arte de
finales de la década de los 90:

Mantener, propiciar y desarrollar el espiri-

tu de investigacién y creacién son algunos

de los valores que creo mds esenciales y

en donde deberia confluir la labor inde-

pendiente de gestién y difusién de “es-
pacios” generados por artistas. A través
de la bisqueda de lineas de actuacién en
donde se refleje la construccién de nuestro
propio entorno cultural y la elaboracién de
nuestra historia propia. Poniendo especial
hincapié en la ayuda a otros artistas que
rednan un entorno especifico de inter-
vencién en donde poder desarrollar su
discurso y provocar un incremento en el

nivel de conciencia, que sitte el presente

dientes- se da de forma dialéctica con la misma
palabra y su encrucijada sistémica, la atomiza-
cién permite en esta reflexion la dispersion y el
rompimiento de un aislamiento continuado, ha-
cia otros lugares, quizd menos instituidos.
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dentro del territorio de maniobras idéneo

para la existencia del espiritu del arte.?

Esta urgencia por auto-descifrar/se
ante la otra o el otro pone en duda la
propia capacidad de autonomia o de in-
dependencia total. Cuestiones como el
compromiso y la resistencia subrayan un
universo discursivo que en algunos casos
se canibaliza®. La autonomia es una isla
que cae en peso sobre la conciencia. Isla
sin raiz, moévil, fluida, esquiva. A través de
una relacién visceral con la eclosion de
la idea de autonomia, se producen otras
formas de acercamiento hacia el &mbito
cultural, a partir de espacios casi de di-
gestién que se anclan, es decir, quedan
incorporados al engranaje cultural.

Canarias estd atravesada por unas par-
ticularidades especificas a nivel histérico,
politico y geografico, con una compleji-
dad cultural que se desarrolla gracias a
diferentes hitos que en muchas ocasiones
parten desde la iniciativa privada. Por
esta razon, el contexto de la autogestién
en Canarias es un &mbito interesante en
relacién a los multiples ejemplos histo-
ricos caracterizados por un proceso de
retroalimentacién dentro/fuera que tiene
como puntos de inicio la abundancia
de colectivos, o mejor, agrupaciones de

artistas y/o figuras destacadas dentro del

2. Pedro Garhel: “P de polivalente”. En Nekane
Aramburu (ed.) Encuentros de Arte Actual, Red Arte
y Colectivos independientes del Estado Espariol. Tras-
forma, Vitoria- Gasteiz, 1997, p. 22

3. Martha Rosler: Clase Cultural. Arte y Gentrifica-
cidn. Caja Negra Editora, Buenos Aires, 2017, p. 6
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ambito de la teoria y la reflexion artistica
que se dan desde los afios 30. Por remitir-
nos a un ejemplo ampliamente manejado,
una de las acciones mds interesantes sobre
la influencia externa es la emergencia de
la revista internacional Gaceta de Arte en
el afio 32, el impacto y desarrollo de la
misma o los viajes de Eduardo Westerdhal
por distintos puntos de Europa—aunque
este es un capitulo de la historia del arte
del archipiélago profusamente estudiado,
es indispensable tener en cuenta que parte
del desarrollo cultural en las islas viene
dado por la actividad de muchos artistas,
que a través de sus viajes traian distintas
influencias que se inoculaban en las islas.

Asi, en Canarias la puesta en marcha
de otros dmbitos artisticos relacionados
con la produccién parte, en su mayoria,
de la iniciativa y aliento de artistas que
van integrando nuevos lenguajes y una
busqueda continuada de nuevos inter-
locutores, desde una perspectiva o posi-
cionamiento que dicta que el concepto
de arte debe formularse siempre desde
un principio utdpico, entendiéndolo
como modelo de pensamiento capaz de
transformar el presente®. El objetivo de la
generaciéon de una estructura propia es
subvertir el patrén de lo que se conside-
ra reglado. En este sentido el comisario
Franck Gonzilez lo describié de forma
acertada cuando, en relacién a pricticas

no institucionalizadas que tienen que ver

4. Pedro Garhel: “P de polivalente”. En Nekane
Aramburu (ed.) Encuentros de Arte Actual, Red Arte
y Colectivos independientes del Estado Espariol. Tras-
forma, Vitoria- Gasteiz, 1997, p. 23

Desprogramacién institucional

con lo performativo, hablé de las mismas
como del arte que regresa a la vida. Una
idea poética que pone de manifiesto la re-
lacién directa que estas tienen con la vida
cotidiana, en continua busqueda hacia
una relacién mds directa con la sociedad.

La autogestion, asi, tiene algo per-
formativo, y desde esa perspectiva para
Pierre Restany los procesos independien-
tes son un mecanismo de comunicacién
fisicamente directo que transforma la
pasividad del publico en receptividad, y
ésta, en muchos casos, en accién.

La autonomia pone de manifiesto
unas problemadticas de coexistencia. To-
das las respuestas que se dan, en relacién
a esto, en el ambito de la practica inde-
pendiente, es decir, de aquellos espacios
que sirven de plataforma de visibilidad,
cambio, reflexién y contaminacién cultu-
ral, son especulativas, nada definitorias y
solo satisfactorias en relacién alo micro.
Lo auténomo nunca dard respuesta a
lo global, sino que elabora enunciados
de practica general y, sobre todo, local.
Estas practicas auténomas son las que,
actualmente, elaboran una toponimia
de relaciones entre el arte y los medios
de exhibicién en un contexto critico de
acercamiento a la ciudadania.

¢Qué es hablar de practica autébnoma
o autogestion desde Canarias? Para poder
reflexionar sobre esto, es necesario ir hacia
una definicién de la palabra autogestion,
que viene de una forma de abordar la
practica cultural desde la independencia.

A este respecto es interesante sefialar la
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primera definicién que se consensué de
espacios autogestionados o independien-
tes. Y para ello recurrimos alas palabras de
Nekane Aramburu -figura importante en
la génesis de mapeo y analisis del marco
de pricticas auténomas en Esparia desde
los 80 hasta 2008:

La consideracién de colectivo inde-
pendiente viene atin a subscribirse a
la definicién establecida en 1995 por
Red Arte, en la que hoy -se refiere a los
2000 ya- siguen encajando las mayoria
de las propuestas de este estilo: entidad
privada autogestionada y auténoma, no
dependiente de instituciones y sin fines
lucrativos que desarrolla de forma regu-
lar programaciones de arte actual que se
caracterizan por su espiritu innovador

y experimental’.

Pero es una aproximacién que en
muchos casos resulta farragosa y difusa,
pues no todas las practicas, espacios o
iniciativas de difusién o produccién del
arte encajan en la independencia total,
la programacién regular o la actividad
sin finalidad lucrativa: pues en muchos
casos se erigen como contextos de pro-
fesionalizacién centradas en reactivar la
relacion entre arte y sociedad.

Quizd debemos plantearnos o refor-
mularnos la pregunta: ¢de qué hablamos
cuando hablamos de autogestién en un
contexto especifico como es Canarias y
en un marco de globalizacién, conectivi-

dad, mestizaje, trashumancia y didspora

5. Nekane Aramburu: Gaur [sic], Etxepare, Vito-
ria-Gasteiz, 2014, p. 103.

46

intermitente? La gestacién de los espacios
alternativos en Canarias cumple con los
mismos ciclos que se dan a nivel estatal.
Existen repuntes de espacios y pricticas
en contextos de precarizacién econémi-
ca. Antes de la caida del muro de Berlin,
hito de gran calado en la cultura europea
posterior, y del inicio de una década con
irregularidades profundas a nivel social
y econdmica, en Canarias, en los 70, ya
se daba la eclosién de espacios o, mejor
dicho, de iniciativas independientes como
la tentativa de escuela-residencia de Pedro
Garcia Cabrera y Eduardo Westerdhal
bajo el nombre Residencia de Artistas e
intelectuales Alberto Sartoris® (1952); el
Atelier Tacoronte de Vicki Penfold; La-
titud 28 (1963), donde se encontraban
Tony Gallardo, Francisco Lezcano y Juan
José Benitez; el Almacén (1974) o UG Mo-
tivaciones (1975). Pero adelantindonos
en el tiempo, justo en el momento en el
que se produce el crecimiento institu-
cional con los grandes equipamientos
culturales en las islas con infraestructuras
como el MIAC Museo Internacional de
Arte Contemporaneo (1976), en Lanza-
rote; el CAAM Centro Atlantico de Arte
Moderno (1989) y La Regenta (1987), en
Las Palmas de Gran Canaria, o la Sala de
Arte La Granja en Santa Cruz de Tenerife
(1988). Ademas, se dan en los afios 90
iniciativas como 3TT, Undelcepu, Quicio

arte-expansion, Butan, MP13, Protone

6. Pilar Carrefio Corbella: La utdpica residencia in-
ternacional de Alberto Sartoris. Anuario del Archivo
Histdrico Insular de Fuerteventura, Cabildo Insu-
lar de Fuerteventura, Fuerteventura, 2000.
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Colectivo de Arte Electrénico, Sociedad
Limitada o Taller Multimedia, espacio
desde el que en 1999 nace lo que es hoy
AICAV Asociacion Islas Canarias de Ar-
tistas Visuales. Estas practicas venian a
incorporar muchos de los lenguajes tec-
nolégicos y performativos que todavia
no tenian cabida en las instituciones y
que por tanto desde lo local y auténo-
mo se colocan en un marco de tensién
o interlocucidn entre las especificidades
locales y el marco global. Aunque hay que
destacar que en Canarias las instituciones
siempre han sido permeables a la inclusion
de nuevas dinamicas —como es el caso de la
incorporacion de lo performativo en pro-
gramas apoyados por La Regenta. Tam-
bién son destacables, a pesar de hallarse
en un contexto expositivo rico, iniciativas
como La Cdmara de Adridn Alemdn, José
Herrera, Luis Palmero y Carlos Matallana,
un taller en el que se hicieron diversas
exposiciones a finales de la década de los
ochenta e inicio de los noventa.

Asi, en estos afios y hasta la actuali-
dad, comenzaron a sucederse reacciones
alternativas al tejido institucional, quiza
en respuesta a la ausencia de aparato cri-
tico o por tratarse de la generacién de
verdaderos espacios de libertad. Proyectos
como Academia Critica de Claudio Ma-
rrero y Ramiro Carrillo, ya entrando en
los afios 2000, sittian el centro del andlisis
en la necesidad de poner en cuestién, a
través de las piezas de distintos creadores
y creadoras, el status quo y sobre todo la
necesidad de acercarse al hecho expositivo

Desprogramacién institucional

desde una perspectiva mds critica. Pro-
puestas como estas nos trasladan a la
esfera de nuevas actitudes reflexivas que
no tienen que ver con la buisqueda de una
identidad definida—como ocurria en los
70, con lo identitario como premisa—,
o con la necesidad de incorporar nuevos
lenguajes en el &mbito local —desde lo
sonoro, la performance, el copy art, etc.
Enlaactualidad las pricticas en Canarias
tienen mds que ver con preocupaciones
globales, a pesar del talante siempre aper-
turista de artistas y agentes culturales
en décadas anteriores. A dia de hoy, las
conexiones se dan de forma mas fluida
y rapida.

La diferencia, ahora, es la marcada
perspectiva local con talante interna-
cional. Debido precisamente a las crisis
econémicas que se ha producido a nivel
estatal e internacional y que han tenido
un impacto local en las décadas de los
ochenta, los noventay, la mas cercana, en
2008,y que acaban con el sistema cultural
establecido tal y como se desarrollaba en
periodos de mayor impulso -he cambiado
“desarrollo” por “impulso”- econémico.
Por lo tanto, empiezan a surgir no solo en
Canarias, sino por todo el Estado espafiol
y de forma especial en ntcleos periféri-
cos unos nuevos modelos de gestién y
difusion para el arte: los espacios inde-
pendientes y los colectivos de artistas.
Impulsados con entereza por un tipo de
agente muy activo y paulatinamente mas
profesionalizado. Ahora no son solo ar-
tistas los que ponen en funcionamiento
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este tipo de espacios, sino que existe una
auténtica eclosion y explotacion de este
concepto de trabajo desde campos como
la arquitectura, la gestion cultural, la his-
toria del arte o la sociologia.

Mientras que en el resto del marco
estatal muchas asociaciones se vieron
en la necesidad de crear nuevas férmulas
para difundir aquellas propuestas que no
tenian salida en los circuitos existentes
por entonces, es decir, el arte emergente y
la creacién contemporanea-, en Canarias
esto no es del todo paralelo, pues mu-
chas de las propuestas relacionadas con
la performance o las nuevas tecnologias
estaban ya inscritas en las instituciones,
algo que adelantamos unos parrafos mas
arriba, tal y como se puede ver en los pro-
gramas de la Regenta en La Palmas de
Gran Canaria. La necesidad de organizarse
viene de la continuacién de la tradicién
cultural de formar colectivos que desde
los tltimos afios del franquismo se fue-
ron dando, pero previamente contamos
conla formacién en 1918, por iniciativa
totalmente privada, de la Escuela de Artes
Decorativas Lujan Pérez en Las Palmas de
Gran Canaria.

La eclosion de espacios se da por la
necesidad de apostar por la continuidad,
aparcando modas pasajeras y resaltando
una sensibilidad propia, que en definiti-
va es el hilo conductor de las practicas

autogestionadas en Canarias. Asi fueron
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haciéndose cada vez més visibles alo largo
de los afios.

Actualmente, estas propuestas que
incorporaron una idea de ciudadania
mds auténoma que forma parte como
agente activo de las mismas —produciendo
un desplazamiento de significados de lo
pasivo a lo activo-, se desarrollan a partir
de artistas o distintos agentes que ante
la falta de férmulas para canalizar sus
proyectos crearon las suyas propias ya que
el soporte institucional durante la crisis
iniciada en 2008 fue insuficiente. Incluso,
muchas instituciones van incorporando
dindmicas propias de estas practicas, si
no desde su implementacién o copia, si
contando en ocasiones con ellas para
diferentes procedimientos. Con esto se
ponen de manifiesto distintos aspectos
del sector cultural desde el asociacionismo
y suinfluencia sobre la institucion, hasta
los movimientos de presién que ejercen
los distintos agentes. Es decir, la auto-or-
ganizacion del y desde el arte ha tenido
efectos muy significativos en la historia

actual en todo el pais’. Sobre todo por

7. Un ejemplo de organizacién distinta es el caso
de la formacion a nivel nacional CERREC -acr¢-
nimo de “Crear es Resistir, Resistir es Crear” (ex-
presién acufiada por Stéphane Hessel en su libro
jlndignaos! Publicado en 2010 y que fue base
tedrica de muchos de los movimientos conec-
tados con la toma de las plazas publicas a nivel
global.) colectivo de artistas —entre los que se en-
contraban de forma muy activa PSJM-, ciudada-
nos/asy otro/as agentes culturales que cedian su
produccién a la colectividad- fue un grupo orga-
nizado a través de plataformas digitales sociales,
cuyo objetivo era generar conciencia y debate.
Esta dindmica ponia en crisis la relacién del valor
de mercado con la produccién artistica, un valor
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tratarse del germen de crecimiento de una
sociedad civil también mds organizaday
conectada.

A la pregunta sobre si hay que dar
por hecho que esta organizacién social
conectada va a favorecer el desarrollo de
unas politicas mds criticas, la respues-
ta es afirmativa. Existen unas politicas
culturales que intentan conectarse, con
algunos casos de éxito estatal, en relacion
a la realidad cultural, a través de un su-
matorio de multiples instrumentos de
acceso con herramientas de desacuer-
do y de disentimiento, con programas
y acciones que recogen los intereses de
distintos agentes independientes. De esta
forma, los cambios empiezan alli donde
se definen formas de practica en didlogo
con la produccién de un campo no sélo
intelectual -tedrico- sino instituido -
como regulacién social- y practico de las
artes. Por lo que, es necesario plantear con
independenciay sin injerencia un apoyo
politico para promover una sociedad civil
mds critica y consciente. De esta forma,
las politicas culturales como tal, es decir,

la via de comunicacion arte-ciudadania,

que en este caso aumentaba conforme se expan-
dia la difusién de esos trabajos. A este respecto
unas de las comisiones de cultura de las acampa-
das del 15M, en concreto la de plaza Catalunya
de Barcelona, se expresaba asi en relacién a esto
en la Declaracién de la comisién de Cultura, un
documento de principios debatidos y consensua-
dos en asamblea y que por definicién conciben
como un documento abierto y en proceso de for-
ma permanente: La cultura es un bien comuin y
un proceso en constante transformacién que re-
fleja las dindmicas sociales, el resultado del cual
no tiene que ser necesariamente una obra o un
producto mercantil .

Desprogramacién institucional

no pueden encontrarse solo en el espa-
cio de la institucién, sino que ademas se
localizan en otros entornos de colisiéon
y cotidianidad. Desde un punto de vista
politico, econémico, cultural, estético e
incluso urbanistico y socioldgico, estos
espacios son ahora el ambito de actuacién
de diferentes colectivos culturales, artis-
tas y asociaciones que desde los recursos
basados en una red de relaciones operan
en un sustrato mas cotidiano de creacion,
investigacién y transformacién. En el caso
local, muchas de las pricticas actuales
necesitan de una interlocucién directa
con la institucién publica y privada en
términos de colaboracién para poder lle-
var a cabo su actividad. En este sentido,

puede confundirse la autonomia con la

LREAR ES RESISTIR

RESISTIR ES CREAR

Tomando como nombre [ sentencia final de Stéphane Hessel
en su propicio libro “ilndignaos!’, CREAR ES RESISTIR,
RESISTIR ES CREAR - CERREC -, un grupo heterogéneo y
abierto de trabajadores de la esfera dal arte ha pussto en
marcha una plataforma solidaria con el movimiento 15M,
a fin de generar conciencia critica y debate en el cuerpo
social. Encaminando nuestros esfuerzos en dar visibilidad a
algunos ds los temas que impulsan las movilizaciones da
mayo y en denunciar la situacion politico-econémica-social
gue padecemos.

www facebook com/groups/cerrec1sm 1

Crear es resistir, resistir es crear. Cartel CERREC para
“Contrahegemonias”.
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necesidad de gestionar los contenidos a
nivel econémico, pues es ahi donde en
muchos casos no se da una independencia
al 100% de la entidad, sino que necesita de
un influjo importante para poder desarro-
llarse no solo a nivel econémico, también
de interlocucién. Para que las y los agentes
puedan trabajar, hacen falta recursos que
apoyen directamente y con independencia
las iniciativas particulares tanto desde lo
publico, facilitando recursos, como desde
lo privado desarrollando un compromiso
con el desarrollo cultural que en Canarias
estd todavia poco presente. Desde el punto
de vista de la institucion publica, existen
centros que realizan actividades donde
la cultura, las problematicas sociales, el
medio ambiente, la mixticidad de disci-
plinas, el trabajo con otras asociaciones
del entorno y los intercambios con otros
centros son los ingredientes activadores
de su éxito. Es decir, trabajan en contexto,
con el contexto e impulsandolo hacia el
exterior de la propia institucién. Por lo
tanto es imprescindible el apoyo, con una
mediacién neutra, y dinamizacién en la
esfera institucional llevado a cabo en las
Comunidades Auténomas y locales que
en Canarias es insuficiente en relacién a
otras comunidades espaiiolas.

En el fondo lo que trasciende es esa red
de personas, casi desde la amistad, conec-
tadas por intereses comunes: potenciar la
creacién contemporanea de su entorno.
La proliferacién de modelos auténomos
de gestion, produccién y difusion social
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de las ideas artisticas®, demuestra hasta
qué punto existe la necesidad de trabajar
desde el reconocimiento de una red de
espacios y practicas auténomas. Plantear
esta estructura de gestion da lugar a que
en estas zonas con dificultad para activary
divulgar este tipo de trabajos encuentre en
el sistema de red el medio propiciatorio.
La problemadtica reside en la caracteristica
fragmentacién y atomizacion del tejido
cultural de las islas y la falta de apoyo de
caracter continuado que genere un tejido
mds sélido, seguro de si mismo y de sus
posibilidades de crecimiento. Esta falta

de miras incurre en una serie de politicas

Equus. Accion participativa de Laura Gherardi para SOLAR
Accién Cultural. ©SOLAR.

de caracter inocuo que no son capaces

de alentar otras formas de produccién.
Por tanto, la ausencia de una red de

espacios en Canarias que les ponga en

8. José Luis Brea: “Accién paralela” en Encuentros
de Arte Actual, Red Arte y Colectivos independientes del
Estado Espariol (ed. Nekane Aramburu), Trasfor-
ma, Vitoria- Gasteiz, 1997, p. 57
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comunicacién, hace que no se dé un lugar
natural para el impulso auto-cuestiona-
dor que hace avanzar a estas producciones
culturales mas alld de si mismas y de sus
formas estabilizadas’. Es cierto que es un
territorio relativamente pequefio y que
muchos colectivos y espacios se conocen
entre si, pero a pesar de la necesidad de
comunicacién no se produce una retro-
alimentacion real que vaya encaminada
ala salvaguarda de unas condiciones po-
sitivas en cuanto a las politicas culturales
instituciones. Esto es, no existe un frente
comun que presione socialmente. En este
sentido, es la iniciativa institucional la
que ha tenido un papel importante en
la gestacién de distintas iniciativas de
visibilizacién y fortalecimiento estruc-
tural, aunque en muchas ocasiones han
sido inocuas, cuestién que es un capitu-
lo aparte. Estas politicas han consistido
en procesos de diagnéstico o mapeos de
equipamientos culturales’, cuyo objetivo
es generar un relato sobre el estado del
contexto pero que no forma una siste-
matizacién del anélisis de la informacién
con la finalidad de generar un corpus

tedrico que examine el impacto de las

9. Op. cit. p. 57

10. A este respecto, existe una iniciativa del Go-
bierno de Canarias y Canarias Cultura en red
de visibilizar distintos equipamientos culturales
aglutinando todo tipo, desde bibliotecas, archi-
vos o espacios museograficos y de ocio, pero con
una insuficiente presencia de espacios indepen-
dientes con pocas representaciones entre las que
destaca la del Equipo Para. Recurso web: http://
www.gobiernodecanarias.org/cultura/oficinade-
apoyo/equipamientos/
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practicas autébnomas. Pues a través de la
relacién entre creadores, espacios, redes
y experiencias, se dan otras exploraciones
en cuanto a modos mejor distribuidos de
hacer y desarrollar el tejido social.

En este contexto cultural dual en el
que nos encontramos, con una relacién
mds o menos continuada entre la inicia-
tiva publica y la privada, es importante
cuestionar cudles son esas retroalimen-
taciones entre unas entidades y otras,
pero sobre todo fabricar una serie de
estrategias artisticas y de gestion nuevas
que influyan en los procesos de articula-
cién del espacio institucional. Es decir,
crear lugar en el sentido que le da Hen-
ri Lefebvre en su andlisis La produccion
del espacio. Los espacios autdbnomos van
creando lugar —en el sentido lefebvria-
no-, fisico y simbélico, en el que se da
un acercamiento colectivo. Muestra de
ello, existen festivales como Fluxart, Las
eras del Tablero, Keroxen, Numa circuit
o las asociaciones culturales Amo mi isla,
Solar. Accién Cultural o La Oficina para
la Accién Urbana que son propuestas
que se mueven pensandose a si mismas
como generadoras de espacio, es decir,
generan institucion, pero institucién cri-
tica. Entendiendo esta como un conjunto
de acciones que se plantean a modo de
desbordamiento extradisciplinar de la
actividad social y productiva, de manera
que emergen otras formas de experimen-
tar o producir nuevas institucionalidades.
Estas practicas, ampliamente descritas en
el proyecto Transductores puesto en marcha
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por el Centro José Guerrero desde 2012,
van mas alld de una dicotomia entre insti-
tuciones y movimientos sociales; generan
instituciones monstruo, y permiten, a
partir de una nocién de poder constituyente,
abrir otros dmbitos y potencialidades de
produccién cultural. Nos sefialan pues
lineas de fuga que “dispara[n] hacia confi-
guraciones y agenciamientos inesperados
entre sujetos, instituciones, colectivos,
con un grado de visibilidad menor o més
capilar”!.

En Canarias no hay en absoluto es-
casez de espacios auténomos. Lo que ha
existido es una falta de continuidad y/o
de elaboracién de redes que favorezcan un
circuito artistico mas estructurado. Pero
en laactualidad, el elemento definidor de
la autonomia es que “al trabajar desde
la horizontalidad en y con la creacidn,
estas estructuras flexibles emanadas desde
las mismas bases, han contribuido a la
profesionalizacion del sector a través de
la reivindicacién de honorarios justos
para los artistas o los diversos agentes.
En definitiva, la profesionalizacién del
sector”'?. Pero todavia estd pendiente que,

tal y como ocurre también con otras ma-

11. Javier Rodrigo y Antonio Collados (eds.):
“Despliegues y multiplicaciones del proyecto
Transductores. Pedagogias en red y practicas ins-
tituyentes”. En su Transductores. Pedagogias en red
y prdcticas instituyentes. Centro José Guerrero, Gra-
nada, 2012, p. 15

12. Nekane Aramburu: “Gestién independiente
a propdsito de la otra historia”. En linea: ht-
tps://Terescalon.com/oficios-cultura/gestion-in-
dependiente/nekane-aramburu/ [consultado el 4
de julio de 2018]
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nifestaciones culturales de Canarias, se
desarrollen unas bases de accién conjunta
que permitan poner en valor las necesi-
dades de estas practicas.

Adn asi, el tejido independiente en Ca-
narias es vertebrador de posicionamientos
criticos y auténomos en relacién a la so-
ciedad y con respecto a la institucién. Son
unas plataformas idéneas desde las que
emitir o formar espacios de produccién
critica que evidencien nuevos modelos de
gestién, pues como ya hemos sefialado hay
una diversidad importarte de formacio-
nes culturales que se diferencian por las
formas juridicas, informales o formales,
por estar deslocalizadas o por poseer un
espacio concreto de difusién para sus
actividades o acciones.

Este escrito pretende ser un mapa
inconcluso de las practicas auténomas
de Canarias. Mapa que se desdibujaen la
ultima década, que no se define ni siquiera
como un fendémeno estable. Pues son los
momentos de crisis econdmica, ideoldgica
o de soledad estructural frente a lo pu-
blico, los que se vinculan con la eclosién
de pricticas auténomas. Estamos en una
época de construccién de nuevas politicas
culturales ptblicas que deben consolidar-
se con un programa de estimulos paralos
entes territoriales con inversiones menos
esporddicas. Este es un marco cargado de
conflictividad, tensién y contradiccion,
pero también de una economia en cri-
sis que pone en entredicho el desarrollo
basado en un crecimiento cuantitativo

constante. El contexto de la autogestién,
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delo auténomo, se analiza como productor
de unas formas de extender y entender los
pardmetros fisicos y ontoldgicos del arte,
que incorpora otros lugares y perspectivas
donde desarrollarse. Mientras que en algunas
ocasiones todo empieza a parecer posible, y
todas las direcciones practicables y, como
diria Nekane Aramburu, “licitas”, es mas
que potente todavia la idea de pensar desde
Canarias la postura de autonomia como

esaisla ala que nos referiamos al principio,

movil, excéntrica en si misma.

o

Gradientes artisticos y ciudad transversal. Exposicion colectiva en SOLAR Accién Cultural. ©SOLAR.
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«Creo y defiendo firmemente que
una autonomia total o pura no
existe ni es deseable»

Entrevista a Julia Morandeira,
por Alejandro Castafieda

Julia Morandeira Arrizabalaga dirige desde hace dos tempora-
das la escuelita en el Centro de Arte Dos de Mayo, que se define
como el “aparato digestivo” de la institucién por su formato
especulativo, procesual y metabdlico. A partir del canibalismo
y la figura del canibal, Morandeira ha desarrollado un tejido
investigativo de muy variadas formalizaciones, desbordando
el hecho comisarial convencional en sintonia con las crisis me-
todolégicas propuestas por el feminismo, el anticolonialismo
o la imaginacién institucional, puntos presentes siempre en
su practica.

Sobre esto, las formas de la autonomia y mas, hablamos
con ella para esta primera publicacién del dispositivo critico
jAutonomialjAutomatizacién!, porque era necesario avisar
de un marco metodoldgico que no deje fuera aquellos rasgos
afectivos que continuamente han sido érbita y ahora tienen
que ser centro.
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Entrevista a Julia Morandeira, por Alejandro Castafieda

Alejandro Castafieda: ¢En qué estds pensando?

Julia Morandeira: Mas que “sen qué piensas?”, que es una
pregunta que puede dar cabida a muchos hilos de pensamiento
que conforman una madeja, creo que lo que mas te interesa es
qué me preocupa: qué tipo de urgencias me ocupan y preocupan
en este MOMento.

La primera es de qué manera investigamos en los cruces
de produccién de conocimiento en arte contemporaneo con
los estudios culturales y culturas visuales; cruces que son pro-
miscuos e interdependientes. Lo pienso en el sentido de cémo
trabajamos, qué es lo que estamos produciendo, y si eso que
producimos deja algtn tipo de poso, ya sea intelectual, pedagé-
gico, social, politico... Y entonces como hacemos para que esos
posos no queden olvidados; cdémo hacemos para que tengan
algan tipo de efecto o forma de filtrarse en las estructuras en
las que trabajamos y en las que nos sostenemos.

En relacién a ello, me preocupa cémo las instituciones -y
las de arte contemporaneo especificamente- estin asumiendo
o metiéndose en la carrera de la economia de la educacion.
Estian haciendo lo mismo que hizo la universidad hace unos
afios, desarrollando masters a tutiplén para generar un nuevo
mercado. En vez de hacer programas de eventos publicos, hacen
de los programas educativos un material que poder capitalizar
dentro de la economia de la educacion; que haya gente que
pague por ello, pero que ademds reporte un capital simbdélico
al propio centro.

Evidentemente esto va en contra de la Universidad y también
de lo publico. Nadie piensa qué pasa con ella como espacio
publico —aunque cada vez menos gratuito- en el que formarse,
estudiar, educarse. Esta totalmente deslegitimada en el Estado
espafiol, con unas razones de peso si pensamos concretamente
en las Bellas Artes o la ensefnanza artistica, donde ha fracasado.
Aunque me vengan a la cabeza excepciones, como el caso de
Proyectos Transdisciplinares en Bellas Artes en la Universidad
de La Laguna que he conocido recientemente, y que surge de la
excepcion de muchos factores, hay varios problemas esclerosados
y endémicos. Me preocupa cémo, de manera tan alegre, todos

estos programas de estudios propios se establecen en centros
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de arte sin pensar qué hacemos con la Universidad, dejaindola
de espaldas. Como mucho se llega a convenios para que los
estudios de master sean oficiales en algunos casos y ya esta,
pero no se piensa en cémo reapropiar, renegociar, reencantar,
reimaginar, repolitizar y refundar una estructura de estudio y
ensefianza publica que no sea total, sino parcial, que surja de
la colaboracién entre las diferentes formas institucionales y
sus programas, si quieres. Eso no estd.

Ademas, creo que todas estas formas de educacién son
muy personalistas al estar asociadas al nombre de un director
o directora, como ha pasado con el PEI (Programa de Estudios
Independientes del MACBA), y veremos qué pasa con los es-
tudios criticos de Matadero, el Centro de Estudios del Reina
Sofia, pero también la Escuela de Profesiones Artisticas SUR
del Circulo de Bellas Artes de Madrid en el &mbito madrilefio.

Otro elemento a tener en cuenta es como a la subjetividad
neoliberal no le vale ya la universidad, que queda deslegitimada
y desprestigiada. Hay un cambio generacional en ese imagi-
nario, ligado al hecho de que estudiar una carrera ya no es
garantia de encontrar trabajo ni de “éxito”. Para mi generacién
era imposible pensar en otra alternativa a la universidad; no
existian otras alternativas; sélo el PEI que no se entendia como
sustituto, sino como complemento. Mucha gente hoy decide
hacer directamente el curso que ofrece una institucién artistica,
que no tiene ningun tipo de validez académica, pero que tiene
un revestimiento, un marketing, una patina sexy mayor que la
universidad o cualquier institucién tradicional. Esto no es una
critica total a estos programas y una defensa a ultranza de la
universidad, ni mucho menos; pero es una preocupacién por
cémo el tejido, la institucionalizacién, asi como el acceso y la
reproduccion de la educacién y conocimiento estin mutando a
raiz de logicas de mercado. La universidad ha fracasado a la hora
de renovar sus estructuras operativas y atender a las urgencias
contemporaneas en lo que a contenidos se refiere. Pero al mismo
tiempo, en muchos de estos programas de estudio los contenidos
son fragmentarios en exceso y deficitarios, y la tendencia general
en ambos casos es hacia formas de relacién clientelar, en vez

de educativo-pedagdgica y meritocraticas. Hay que plantear
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bien coémo establecer las tensiones entre produccién de cono-
cimiento, problematizacién y transferencia.

AC: ¢Es posible ese espacio de “estructura parcial”?

JM: Es posible, otra cosa es que sea facil. Creo que es factible
y ahora hay un clima para poder hacerlo, pero hay que poder
generar el debate, algo que es muy dificil. ¢;Dénde se genera
debate? ;Dénde se hace pensamiento critico? ¢Ddénde te ense-
flan a hacer una préctica autorreflexiva o metarreflexiva con
el resto del grupo en el que te insertas y con el que trabajas, en
el que se discute como trabajar, cémo hacer preguntas, donde
leer las lineas de critica...?

Esta falta se puede llevar a otros dmbitos. Si te das cuen-
ta, casi no existe prensa escrita —de critica- y es muy dificil
identificar buenos criticos y criticas. No sé donde estin esos
encuentros en los que reunirte con gente y generar un debate
sensato y respetuoso, pero también radical y critico sobre las
exposiciones que vemos o las programaciones de la ciudad, que
no esté mediado por las relaciones personales, y no caiga en
el tipico “criticismo de bar”. Aparte de lo que pueda hacer el
propio centro que acoge el programa o exposicién, dentro de los
programas de actividades paralelos, donde nunca ocurren estas
discusiones. Ya me gustaria ver un programa de actividades,
de cualquier exposicién, en el que poder debatir abiertamente
sobre la misma; bien articulado y bien moderado. Faltan an-
fitriones que posibiliten ese tipo de encuentros y discusiones
para que, en tltimo término, se pueda generar un contexto
que genere un clima de reflexién comun, asi como un marco
de trabajo, animado por los debates. Mientras no haya ese tipo
de referentes o iniciativas que compongan ese marco, éste no
va a aparecer. Es una cuestion estructural.

AC: En este punto, ;qué entiendes por “autonomia”?

JM: Entiendo muchas cosas. “Autonomia” es una imagen-ar-
chivo, es una palabra que atrae y ala que se adhieren muchisimos
significados a través de diferentes tradiciones y genealogias. La
propia palabra no es auténoma, sino dependiente de los usos e
historias en que se ha insertado y desarrollado. Puedes hablar
de autonomiay pensar en Potere Operaio, el movimiento auto-

nomista italiano de los afios 70, que dentro de un pensamiento
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de izquierdas, integraba la idea de autonomia en su corazén
discursivo. La autonomia la pienso también como parte de una
politica y de un pensamiento critico politico que no solamente
se centra en las formas sino en aquella sustancia que atraviesa
cualquier tipo de campo, movimiento, gesto. Tiene que ver
con la preservacién de una independencia frente a marcos
intervencionistas u opresivos que pueden venir a ocluir, tapar
o confundir ciertas formas de produccién. Por seguir con las
multiples acepciones, también esta la autonomia personal, la
del sujeto: la posibilidad de vivir una vida y una muerte dignas,
y tener las herramientas para hacerlo. Herramientas que pueden
ser neuroldgicas, psicoldgicas, sociales, politicas, personales,
econdmicas, afectivas...

Pero lo que mas me interesa es que la propia palabra encierra
en si misma su propia tension. Creo y defiendo firmemente que
una autonomia total o pura no existe ni es deseable. Muchas
veces se ha enunciado desde multiples posiciones, sobre todo
politicas y de izquierdas, como un horizonte al que tender.
Esto ha venido acompafiado por un pensamiento humanista
que no ha reconocido las profundas dependencias en la que
vivimos. Me gusta pensar la autonomia dentro de esa tension
que acoge, para entender que toda autonomia tiene que tener
en cuenta la interdependencia de la que surge o en la que se
inserta — ya sea a nivel personal, social o césmico.

Precisamente, el trabajo que hace el ecofeminismo sobre
esto es importante. Aunque no me identifico con un feminis-
mo esencialista —ni con un ecofeminismo esencialista que
entienda que la mujer, por su propia capacidad reproductiva,
tiene otro tipo de conexiones y afinidad con el cuidado del
mundo y la ecologia—, lo que nos ensefia el ecofeminismo —y
de donde parte— son unas formas de cuidados y de atenciéon a
esas formas de relacién y vinculacién, que son indispensables
para posibilitar la vida y la politica, ya sea humana o no.

Aterrizando esta reflexion en el trabajo que nosotros hace-
mos, quiero entender tanto la investigacién como el comisariado
como una practica nodal, basada en establecer relaciones y

nudos; nudos que anudan otros nudos, entre lo discursivo,
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lo espacial, lo temporal, lo social, lo institucional, lo politico, los
publicos, las obras de arte, los artistas, los estudiantes, los tra-
bajadores, los participantes... y un largo etcétera. En este trabajo
siempre estd presente esa tensién de como preservar la singula-
ridad y especificidad, o cierta autonomia, dentro de una serie de
dependencias, cuidando el tejido de nudos en el que se inserta.
Esto lo pienso mucho, por ejemplo, con la escuelita. Ahora que
estamos imaginando la préxima temporada para el afio que viene,
seguimos pensando en cémo dotar al grupo de una base donde se
reconozca, pero que no sea identitaria. Es algo sobre lo que ta y
yo hemos discutido en varios momentos, sobre por qué no quise
cerrar el grupo, ya que no queria que se generase una identidad
cerrada en la que el grupo se ensimismara, sino que queria que
esa apertura o porosidad le sacara fuera de una configuracién
identitaria cerrada. Me interesan mds las relaciones basadas en la
afinidad: con los contenidos, propuestas y objetivos, con las poli-
ticas que queremos y, evidentemente, entre nosotros. Y al mismo
tiempo es importante salvaguardar la autonomia dependiente de
cada uno, que estd siempre en una tensién que no es binaria, sino
multiple y poliédrica. No son excluyentes la una de la otra, sino
que son dialécticamente nutritivas.

AC: Esto me recuerda a tu librito Be careful with each other,
so we can be dangerous together'.

JM: Si, por ejemplo. Ese titulo lo encontré en unas fotos de
manifestaciones con las que me topé investigando los archivos del
movimiento por las libertades civiles en Estados Unidos durante
mi participacién en 2016 en el programa La Practica de Beta
Local, en Puerto Rico. Venia preocupada por cémo las formas

1. Be careful with each other so we can be dangerous together es el titulo de una linea de
trabajo centrada en la imaginacién y la activacién de diversas formas de institu-
cionalidad en relacién a economias afectivas y metodologias transfeministas que
abren formas promiscuas de sensibilidad y conocimiento, asi como estructuras
politicas de cuidados y peligrosidad feminista. Bajo este paraguas se han editado
la publicacién Be careful with each other so we can be dangerous together, Beta Local,
Puerto Rico, 2016; la velada de performances e instalaciones Selfcare is Warfare,
Ocana Barcelona - Sant Andreu Contemporani, diciembre 2017; el didlogo “To-
car, no dominar” con el artista Diego Del Pozo, y multiples escritos, entre los
que destaca Narrativas glutinosas I & II, publicado en This is Jackalope I y CSPA
Magazine n® 22.
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de organizacién de proyectos y practicas se estaban reconfi-
gurando en Espafia tras la erosion institucional, y me estaba
enfocando en cuestiones como los cuidados de la comunidad,
los cuidados entre los miembros y los cuidados por las ideas
o los proyectos, observando cémo se articulaba esto dentro
de casos que habia conocido en los tltimos afios, que estaba
conociendo en la isla, o que eran histéricos, como es el caso
del movimiento de los Young Lords. Estos tltimos abordaban
cuestiones de cuidado tan concretas y urgentes como la ayuda
meédica dentro de la poblacion puertorriqueria y latina emigrada
alos Estados Unidos, ya que precisamente por las condiciones
de racializacién y pauperizacion a las que estaban sometidos,
muchos estaban expuestos a la drogadiccion y la consecuente
criminalizacién. Por ejemplo, los Young Lords hicieron un
completo programa de trabajo con formas de paliacion de la
adiccion buscando otro tipo de remedios, terapias o curas que
no fueran metadona, sino alternativas no-occidentales que
planteaban como decoloniales.

Haciendo esas bsquedas, vi unas pancartas cuyo lema era
este, “Be careful with each other, so we can be dangerous together”. Me
parecié extremadamente importante y relevante para traerlo
al momento actual, en el que las formas de cuidado se han
visto completamente avasalladas y arrasadas por unas formas
de micropolitica capitalista salvaje. Evidentemente, también
por un régimen neoliberal que no hace sino apoyar formas
de individuacién y trabajo solitario —para un éxito personal-
donde el cuidado, y mas especificamente el cuidado propio, se
ha convertido en un producto o mercancia mas. No hay nada
de malo en el yoga, el batido verde o los likes de tu post en
Instagram, el problema es como se esta convirtiendo esto en
una moneda de cambio mads, para conseguir mayor autoestima
dentro de esa economia del sujeto neoliberal que opera dentro
de ese tipo de valorizacion.

AC: El cuidado propio y el que no lo es, tal vez como
algo indivisible.JM: Esto es muy ambiguo, como todo en el
sistema en el que vivimos. El tema del cuidado propio ahora
se estd convirtiendo en un elemento de marketing. ;Has visto

alguna vez tantas empresas, aplicaciones y demads interesadas
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en laidea del cuidado propio? En parte se debe a que el sujeto
contemporineo neoliberal se estd quedando totalmente huér-
fano de una estabilidad psicoldgica y social que le dé una base
afectiva colectiva. Entonces, florecen todas estas opciones -como
lo que vimos en la sesién de Ariadna Guiteras en la escuelita: el
yoga en el aeropuerto, formas de hacer yoga mientras te quitas
las arrugas de la cara, etc.— que responden a unos ideales de
belleza y cinones de normalidad bastante perversos. La indus-
tria del wellness o el wellbeing es algo absolutamente nuevo en
escala, e ideoldgico en la manera en que se estd desarrollando.

Por otra parte, también hay que recordar que el cuidado
no es igual para todos. Ni el propio ni el que no lo es. Esto lo
explicaba muy bien Audre Lorde cuando le diagnosticaron
cancer. Tiene una frase muy potente que dice que el cuidado
propio no es un acto de auto-indulgencia sino que es un campo
de batalla: “Caring for myself is not self-indulgence, it is self-preserva-
tion, and that is an act of political warfare”. Habla de que no es lo
mismo ir al hospital siendo una lesbiana, negra y con cancer,
que siendo una mujer blanca, hetero y de clase alta. El trato es
diferente, el cuidado es diferente y la lucha por el cuidado y por
la vida es totalmente diferente. El cuidado estd muy atravesado
por los vectores de clase, raza, género y sexualidad que se han
naturalizado en el sistema en el que vivimos.

AC: Decias que nos quedamos huérfanos, ¢acaso en
algiin momento hemos tenido ese cuidado?

JM: Si. Creo que a lo largo de la historia se han inventado
muchisimas otras estructuras que han proveido marcos de
referencia. Empezando por las mds bdsicas, como la familia,
el estado o la religién. Esta es una cuestién muy transversal a
todas las practicas. No solamente la salud social, comunitaria
o interpersonal son importantes; también estd el cuidado por
lo que hacemos, por lo que pensamos, por lo que generamos.
O el cuidado por el planeta. Y todo lo que se da en pequefios
vectores y circulaciones afectivas que encontramos en el dia a
dia; no hemos sido muy educados para trabajar con ellos pero
son muy importantes.

También hay un punto importante a tener en cuenta: siempre

se habla del cuidado como algo positivo, pero el cuidado puede
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sentar bien y puede sentar fatal; es un terreno lleno de aspere-
zas. Se piensa como algo exclusivamente positivo, reparador,
generador de confort y bienestar de manera inmediata, pero
hay muchas formas que no sientan bien, que son conflictivas y
desiguales. De hecho, todo lo que trabajas desde el cuidado es
puramente conflictivo. Son tensiones muy dificiles de deshacer,
en las que no hay nada facilmente identificable, sino que son
procesos confusos, promiscuos, muy embarrados. Tenemos que
aprender a pensar en el cuidado como algo que no descarta el
malestar o las asperezas, yendo mucho més alld de la dicotomia
bueno-malo. Pueden resultar procesos dolorosos, y es ahi desde
donde hay que aprender a trabajar. Pero lo que me interesa es
la peligrosidad.

AC: Dando vueltas a esa peligrosidad, pienso en la se-
gunda parte de la frase, “So we can be dangerous together”,
que invita a tomar una autonomia compartida pero com-
bativa a la vez.

JM: Exacto, creo que eso es bastante importante hoy. Dentro
del “vamos a cuidarnos entre todos”, la pregunta es ¢cémo
podemos seguir estando juntos? ¢como relanzar un nosotrxs?,
que es una pregunta muy amplia y se puede declinar de mu-
chas maneras, pero extremadamente urgente hoy. Cémo estar
juntos con nuestras diferencias, en la desposesion salvaje a la
que estamos sometidos segtin los privilegios que detentamos
y desde las posiciones que ocupamos. También, como pode-
mos cuidarnos en lo material humano, no-humano y mas que
humano. Esta pregunta ahora mismo es importante. No es
por utilizar el vocabulario de los nuevos materialismos de una
manera vacua, sino por entender c6mo estamos en un entrama-
do pantanoso de interdependencias semidtico-materiales que
nos cruzan permanentemente. Los agenciamientos materiales
y las circulaciones afectivas u otras fuerzas que nos atraviesan
y conforman el mundo en el que vivimos hay que tenerlas muy
presentes, mas alld de la autonomia de lo social-politico y de lo
humano. Es entender cémo todo estd imbricado y contaminado,
una cosa de la otra, continuamente.

Lo que me interesaba en el proyecto era detectar coémo

transformar el cuidado colectivo en una forma de defensa y
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resiliencia, de preservacion y resistencia. Partia de muchos escri-
tos actuales sobre la violencia, cdmo se ejerce y quién la padece,
que coinciden en resaltar cémo histéricamente a aquellos que
son sujetos de la violencia se les incita a rehusar el ejercicio de
la violencia -simbodlica, fisica y comunicativa. Quién detenta
la violencia, como se ejerce y quién la padece, asi como de qué
manera encontramos formas de defensa y de autodefensa, sittian
la pregunta por las consecuencias politicas de determinadas
formas de cuidados.

Hemos nombrado como ejemplo alos Young Lords. Cuando
se juntaban, hacfan todo por el cuidado de una comunidad -
politica, migrante- que pide la independencia de Puerto Rico
y busca la mejora de las condiciones de vida de la poblacién
latina en Estados Unidos, poniendo en marcha unas formas
de cuidados que cohesionan y fortalecen un grupo aparente-
mente homogéneo pero muy diverso en si, generando nuevas
solidaridades internas que empiezan a tejer coaliciones. Estdn
juntos mas alld de un formato de cédigos y limites unifor-
mes como podria ser un partido politico. Ahi, la gente se unia
bajo un horizonte coman, respetando las diferencias que cada
uno trae, asi como las diferentes agendas y preocupaciones,
estableciendo una organizacion que responde a esas multiples
capas; como pasé también en ACT Up?, por ejemplo. A mi lo
que me interesa es ver como dentro de esas solidaridades y
alianzas -que es el gran tema de hoy en dia, a todos los nive-
les- podemos entender la fuerza y peligrosidad que representa
ese estar juntos, para entender cémo cuidarnos y responder
desde ahi a las diferentes violencias de las que somos sujetos.
Sobre esto se estd empezando a hablar en grupos que trabajan
desde la interseccionalidad de esas violencias y diferencias.
Y si transversalizamos esa pregunta también podemos ver
un montén de iniciativas de grupos, coaliciones y formas de
trabajo que generan estructuras de apoyo. Falta pensar en la
fuerza o potencia de esa solidaridad, en vez de las formas de

respuesta de violencia ciega y puramente antagénica basadas

2. ACT UP es el acrénimo de la AIDS Coalition to Unleash Power (Coalicion
del sida para desatar el poder)
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en nuevos esencialismos que estamos viendo ahora. Eso es lo
que me interesa investigar, que ain no lo he hecho, ese click.

AC: Creo que en ese “click” puede estar nuestro interés en
el Aambito del arte, cuando se traslada a estos otros 4mbitos
que igual no nos corresponden hasta que lo buscamos.

JM: Yo creo que si que nos corresponden. No sé si te refieres
a otros campos disciplinarios o de intervencién que no son
puramente artisticos. El otro dia hablando con Raisa Maudit,
comentabamos lo complicado que es hablar sobre los afectos
en el mundo del arte. Es un tema bastante enrevesado...

AC: No voy por los afectos en el mundo del arte, sino
por cuil es la motivacién que nos lleva a hablar de esto...

JM: Es que creo que la produccién cultural es una produc-
cién existencial: pensar en la produccién cultural es pensar en
cémo producimos formas de vida. Trabajamos con la repre-
sentacion y con las politicas de la representacién. Trabajamos
con politicas de acceso, con narrativas y con relatos que hacen
mundo. Marcos de interpretacién de esos relatos y narrativas en
las que también nos leemos e inscribimos a nosotros mismos
como grupo. Es un espacio de intervencién. Es decir, hacer
una exposicién sobre el voguing, es hacer una exposicién sobre
formas de vida.

AC: ¢Tienes alguna metodologia de investigacién?

JM: No sé, me cuesta reconocer una metodologia especifica,
aunque si que hay gestos. Supongo que aqui hay que tener en
cuenta mi formacién. Me formé en la carrera de Humanidades
con especializacion en Filosofia en Barcelona y luego hice el
madster en teoria de arte contemporaneo y culturas visuales en
Londres, que finalmente era teoria critica puray dura, pero que
me ensefié mucho y ha definido mis formas de hacer.

Pero creo que no me sitio en ninguna de las dos. Tuve varios
conflictos, primero con la educacién mas centroeuropea, con
ese respeto al autor, la autoridad, a hablar siempre en tercera
persona, el distanciamiento subjetivo y la objetivacién de lo
que se estudiaba e investigaba. Y por otra parte, cuando me
fui al marco anglosajon todo implosiond en muchas otras
direcciones, lo que también me generé mucha ansiedad al no

tener una estructura clara. Me costé mucho desarrollar después
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un camino propio o una prictica donde me identificara con
una forma de trabajar.

Después, empiezo a pensar si me identifico como comisaria.
Por una parte es una de las profesiones con mas potencial, pero
por otra parte también es de las mds neoliberales que existen, al
seguir laidea de ultra-flexibilidad e hiper-conectividad, presente
en todas las escenas. Es el curator quien olvida esta idea de la
curaduria como préctica nodal, que establece relaciones desde
la proximidad entre el trabajo, el proyecto, el contexto, el texto
y el grupo de investigacién.

AC: De todos modos, esa prictica tiene mds que ver con
una actividad curatorial que estd también al margen de las
exposiciones, que no termina siempre en una exposicion.

JM: No, pero incluso con una exposicién. Una exposicion
también genera escena y contexto. Genera relaciones que pue-
den aportar, fortalecer, cambiar o problematizar ese contexto.
O aunque pase sin pena ni gloria, por lo menos va a generar
una minima afeccién o temblor. Y eso es algo que se nos ha
olvidado, porque se ha planteado un modelo de comisariado
basado en un comisario espectacular, superficial, desapegado,
que busca Gnicamente aumentar su capital propio.

De vuelta a la metodologia, hay una idea importante que
se ha desarrollado desde la filosofia de la ciencia, a partir de
Donna Haraway, Bruno Latour o Isabelle Stengers, y es que
una metodologia son una serie de pautas o formas de hacer
que estdn pensadas para conseguir un resultado. Es decir, la
metodologia prefigura el resultado: si yo quiero hacer una
exposicién o fabricar cualquier cosa, puedo decantar una me-
todologia especifica para ello.

En el campo de arenas movedizas que he escogido y por
el que me muevo, intento hacer una cosa muy exigente, que
es estar continuamente repensando las metodologias; en el
caso de la escuelita por ejemplo, se piensa constantemente las
estructuras y métodos que planteamos, estando pendiente
de cémo se siente y como va el grupo, qué tiene sentido o no
hacer. Respecto a mis proyectos curatoriales, intento que estos
sean siempre a largo plazo, nunca entiendo mis comisariados

como una exposicion sola. Es también una forma de lucha
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contra la precariedad del formato “proyectos” a la que estamos
sometidos todos los productores culturales. En este sentido,
con Canibalia® por ejemplo, empecé por la figura del canibal y
las historias atlanticas que releen la historia del imperialismo,
del colonialismo o de la expropiacién. A partir de ese cuerpo
monstruoso y ambiguo que es el canibal hice una exposicién,
tras la que planteé una deriva en otro formato, un curso. Luego
profundicé en otra deriva a partir de un texto, entendiendo estos
pasos como practicas nodales dentro de un tejido mas amplio.

Asi todos los proyectos terminan siendo muy promiscuos
a nivel metodoldgico. Tendré mis formas de hacer y mis taras,
asi como mis métodos heredados, pero lo que mas me gusta
es dejarme contaminar por el tema, los artistas y las personas
con las que trabajo; derivar las formas de hacer a partir de esas
interconexiones y modulaciones. Ver como eso influye y cambia
los cursos de como se hace, como se mira, coOmo se enuncia,
cémo se escribe una cosa u otra.

AC: Creo que es metodolégico también. Si estamos
hablando delos cuidados y de unos cuidados compartidos,
tiene que haber una predisposicién que es metodoldgica.
Tenemos que incluir eso como método.

JM: O, por lo menos, como conciencia del que deriva un
hacer. Pero lo que me preocupa es cémo generamos estructuras,
que pueden ser materiales o inmateriales, efimeras o perma-
nentes, estables o inestables. Es decir, en una exposicién, por
ejemplo, preocuparse por el display. Este display o dispositivo
no es neutral, ni inmaterial: es una acumulacién de discursos,
elementos materiales y espaciales, jerarquias, relaciones... Hay
que tenerlo muy en cuenta. Eso es lo primero que aprende-

mos de la critica epistemoldgica que hacen el feminismo y el

3. Canibalia es un proyecto de investigacion curatorial en torno a la figura
del canibal y el canibalismo como construcciéon colonial de la historia y la
modernidad, como dispositivo de la imaginacién politica, asi como un eco-
sistema digestivo y visceral de estar en el mundo. Se ha formalizado en las
exposiciones Canibalia (redux), Hangar Lisboa (2017) y Canibalia (fundacién
Kadist, Paris, 2015); en el curso “Afinidades canibales” (ArtCenter/South
Florida, Miami, 2016); la publicacién y presentacién en Savvy, Berlin 2017;
Kunstcenter Bergen, 2016; Les Laboratoires d’Aubervilliers, Paris 2015; Obe-
ron Magazine 1, Copenhague, entre otros.
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movimiento anticolonial, que ningtn tipo de conocimiento
estd desencarnado, ni es universal ni neutral.

AC: ;Cémo te enfrentas a la actuacién en el espacio
institucional?

JM: En el lugar desde donde partimos hoy en dia, la cues-
tién de la institucién estd muy emborronada. Es mds bien una
cuestion de posicionamiento. Hay que entender donde te posi-
cionas en cada momento y los lazos que tejes, como apunta la
cita de Haraway: “it matters what matters we use to think other
matters with; it matters what stories we tell to tell other stories
with; it matters what knots knot knots, what thoughts think
thoughts, what descriptions describe descriptions; what ties tie
ties. It matters what stories make worlds, what worlds make
stories™. Es decir, no son baladi los ejercicios intermediarios.
Es muy importante pensar en esos nudos que atan y lo que
atan, que en cada contexto son diferentes, ya sean mas o menos
institucionales o institucionalizados, mas o menos verticales.

Hay que tener en cuenta el lugar desde donde trabajas, desde
dénde enuncias y construyes las relaciones. Cuando esto se tiene
en cuenta, todo cambia. De entrada no te aproximas de una

manera diferente, pero a través del proceso todo se ve afectado.

4. (ArtCenter/South Florida, Miami, 2016); la publicacién y presentacion
en Savvy, Berlin 2017; Kunstcenter Bergen, 2016; Les Laboratoires d’Auber-
villiers, Paris 2015; Oberon Magazine 1, Copenhague, entre otros.
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La lengua anda suelta: entre escritores
austrohungaros y poetas de la vanguardia
neoyorkina

_Sandra Santana

En esta charla trataremos dos publicaciones. Por un lado Die Fackel [La antorcha]
y, por otro, la revista 0 to 9. La primera representa esa lengua de fuego que se alzaba
sobre Viena a principios del siglo XX. En su portada aparece una antorcha que ilu-
mina la ciudad y estd amparada por dos mdscaras: la de la satira y la de la comedia.
Estas son las dos armas que Karl Kraus, su editor, utilizaba para luchar contra el t6-
pico, la estupidez y la maldad que se propagaban a través de los diarios. En aquellos
afios, la prensa comenzaba a convertirse en ese quinto poder que serd fundamental
en las sociedades contemporaneas. La otra publicacién sobre la que nos detendre-
mos es 0to 9, que se publicé entre los afios 1967 y 1969 en Nueva York y cuyos edito-
res fueron un artista y una poeta; o mas bien, dos poetas: Vito Acconci y Bernadette
Mayer. En esta charla nos detendremos en estas dos estaciones: la Viena de finales
de s. XIX y principios del XX, y el Nueva York de la década de 1960.

La Viena de fin de siglo

1889 fue el afio en el que se publicé el primer ntiimero de Die Fackel. Karl Kraus
fue un personaje fascinante que, desde una posicién independiente, logré llegar a
mucha gente en la época. Comenz6 a editar su revista gracias a una pequefia heren-
cia y decidié reunir en ella algunos artistas y escritores con los que sentia alguna
afinidad. Sin embargo, muy pronto dej6 de recibir colaboracionesy lo que hizo fue
editar casi mil niimeros entre 1899 y 1936 en los que él era su colaborador exclusi-

vo. En esta revista Kraus publicaba articulos, aforismos, poemas... Toda su escritura
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—critica, polémica y de gran profundidad— tenia unos rasgos muy particulares, lo
que le hizo recibir halagos de autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno o
Elias Canetti. Los enemigos de Kraus eran sobre todo los periodistas, pero también
los jueces, los politicos y literatos que, por distintas razones, se descubrian como

personajes corruptos o, simplemente, irresponsables.
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Entre finales del s. XIX y principios del XX, en todo este entorno la cuestién del
lenguaje resulta fundamental, y encontramos una gran afluencia de autores que
comienzan a cuestionarse qué es el lenguaje. Algunos vieneses que se preocuparon
por la naturaleza del lenguaje en este momento fueron Ludwing Wittgenstein, Fritz
Mauthner, Hugo von Hofmannsthal y Ernst Mach. El lenguaje, esa herramienta
de la que apenas somos conscientes, porque en el uso parece invisible, en ese mo-
mento se visibiliza y se torna tangible. Si nos fijamos en el mapa de la Viena de fin
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de siglo, podemos explicar esta importancia del lenguaje en la época. El Imperio
Austrohtingaro antes de la Primera Guerra Mundial de 1914 comprendia las regio-
nes de lo que hoy es Hungria, Austria, parte de Galitzia, Rumania, Bosnia, Eslovenia
e incluso una parte de Italia. En ese territorio convivian diferentes grupos lingiiis-
ticos que no solo representaban fragmentos de territorio, sino también tradiciones
lingtiisticas distintas entre las que convivian alemanes, magiares, checos, eslovacos,
polacos, ucranianos, eslovenos, serbocroatas, rumanos e italianos —y a todas esas
lenguas que se hablaban deben sumarse variantes de la cultura judia como el yiddi-
sh. Esto no solamente implica una cuestién de lenguas que se suman, sino proble-
mas de coordinacién administrativa. Surgfan, por tanto, preguntas tales como en
qué lengua se deben formular los juicios legales en las distintas regiones o en qué
lenguas debe impartirse clase en las escuela; en definitiva, situaciones muy variadas.
En este momento este era un problema politico verdaderamente acuciante hasta el
punto en que llegd a paralizar el Parlamento en alguna ocasién. Por todo ello, se
entiende que el lenguaje fuera tema importante mds alld de una cuestion meramen-
te tedrica.

Kraus se forma en el entorno de la literatura vienesa desde muy joven. Viena
era la joya de la corona del Imperio y la ciudad vivia una efervescencia cultural que,
sobre todo, se desarrollaba en los cafés, lugares donde la gente se reunia para leer
o discutir. Una de las tertulias literarias mas importantes de la época fue la que
congregaba el Café Griensteidl. Aqui se reunian los literatos del mundo vienés y
representantes de la literatura modernista de la época. Entre los asiduos estaban
Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler y muchas otras figu-
ras que han pasado a ser parte de la historia de la literatura. Kraus comenz6 a fre-

cuentar estos ambientes, pero en un momento dado escribié un panfleto titulado
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La literatura demolida que le sirvid para tomar
distancia de todo aquello. Lo que él imaginaba
de una forma satirica es qué pasaria cuando se
cumpliera con el proyecto de demolicion del
Café Griensteidl. Qué iba a ser de todos esos es-
critores que se refugiaban en él:

A toda prisa y acumulando todo el apa-
rejo literario: carencia de talento, poses,
megalomania, muchachas del arrabal, cor-
batas, manierismo, falsos dativos, mono-
culos y callados nervios hay que llevarselo
todo....!

Como puede verse, Kraus se distancia de
toda esa literatura vienesa que él entiende como
una literatura manierista y, por tanto, alejada de
la verdad y de la realidad. Es importante darse
cuenta de que en este periodo el lenguaje se vuel-
S hae Peeis 40 xr, portotesi 45 ke, V€ UNA fuente de preocupaciones fundamental.

Veriag +

Dentro de la estética modernista, en aquel mo-

Die demolirte litteratur (La demolicién de la ., . . , .
literatura), en Die Fackel, Karl Kraus, 1897 mento persistia laideade que el lenguaje artisti-

co permite atrapar la realidad y que, aunque ésta

fuera demasiado compleja y fugaz, su continuo movimiento podia ser fijado en las
palabras. Por ejemplo, Hermann Bahr defendia en sus textos que la modernidad era
cambiante y que, por tanto, habia que inventar continuamente nuevos estilos que
pudiesen dar cuenta de esa realidad en continua transformacién. También el sujeto
se piensa como algo que estd en continuo cambio. Al igual que el fisico Ernst Mach,
Bahr, este tedrico del modernismo literario, consideraba el “yo”, el sujeto, como el
nombre de una ilusién. Bajo él no existen sino sensaciones, colores, sonidos, espa-
cios, tiempo y estos enlaces estan vinculados con estados de 4nimo y sentimientos.
Entre los muchos enfrentamientos que tuvo Karl Kraus, nos vamos a fijar en
uno de tipo tedrico que nos ayudard a entender su posicion acerca del problema de
lenguaje. Vamos a contrastar La Carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal,
con las afirmaciones que hace Kraus acerca del lenguaje en algunos de sus textos.
En el relato de Hofmannsthal se percibe un mundo que se estaba desmoronando en

1. Karl Kraus: Die demolierte Literatur, Steinbach/Giessen, Anabas, 1972, p. 36.
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muchos aspectos. Stefan Zweig lo denominaba “el mundo de ayer””. Lo que le ocu-
rre a Lord Chandos, el protagonista de la carta, es que el mundo se deshace porque
yano es capaz de referirse a él con el lenguaje. La carta es una disculpa que le escribe
Lord Chandos, alter ego de Hofmannsthal, al filésofo Francis Bacon y en la que le

confiesa su abandono del antiguo proyecto de confeccionar una gran enciclopedia
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en la que tuvieran cabida “los dichos mas notables que me hubiera sido dado reunir
en el trato con los hombres doctos y las damas de ingenio de nuestro tiempo, o con
gente singular del pueblo o con personas educadas y distinguidas encontradas en
el curso de mis viajes. A ello querfa anadir bellas sentencias y reflexiones sacadas de
las obras de los antiguos y de los italianos, y todo cuanto de ornamento espiritual

»3

me encontrase en libros, manuscritos o conversaciones”. De un dia para otro, este
proyecto se detuvo debido a un bloqueo de su autor y Lord Chandos no pudo con-

tinuar. Confiesa Lord Chandos:

se1a0d £ sore3unyoinsne $3103119s3 21U :eI[PNs epue endud e

También en la conversacién familiar y casera todos los juicios que suelen emi-
tirse a la ligera con una seguridad de sondmbulos se me volvieron tan proble-
madticos, que tuve que dejar de tomar parte en tales conversaciones. Me llenaba
de una rabia inexplicable, que, a la fuerza disimulaba sé6lo a duras penas, el oir
algo del estilo de: “A ese 0 a aquel le ha ido bien o mal en el asunto”; “El sheriff
N. es un mal hombre”; “El predicador T. es bueno” [...] Todo esto me parecia
sumamente indemostrable, falso y endeble.”

Chandos atraviesa una crisis vital en la que todas las afirmaciones y todos los
juicios cotidianos se vuelven inconsistentes y siente que no logran atrapar la reali-
dad. En cuanto al lenguaje, hay una sentencia bien conocida de la carta en la que
Lord Chandos donde confiesa que “las palabras abstractas, de las cuales la lengua
por ley natural debe hacer uso para sacar a laluz del dia juicios de cualquier clase, se
me desmigajaban en la boca igual que hongos podridos™. Es una imagen impresio-
nante por su precision. El lenguaje es como una ciscara vacia. Todo se viene abajo.
El lenguaje no nos sirve. Por ello Lord Chandos se siente obligado a abandonarlo,
dejarlo de lado y, sencillamente, dejar de escribir. Esta via representa la expresion
de una crisis. El propio Hofmannsthal, no ya su alter ego, Lord Chandos, habia
abandonado también la prictica poética. De hecho, “La carta” es una despedida

2. Stefan Zweig: El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Acantilado, Barcelona, 2018.

3. Hugo von Hofmannsthal: Una carta (De Lord Philipp Chandos a Sir Francis Bacon, Pre-Textos, Valencia,
2008, p.125.

4. Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 127

5. Hugo von Hofmannsthal, op. cit., p. 126
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de todo tipo de lenguaje. Pero si lo dejamos de lado, scomo nos aproximamos a las
cosas sin lenguaje?

La posicién de Kraus es otra. El escribe poemas y aforismos y edita una revista.
Volvemos a Die Fackel, una publicacién que precisamente va a denunciar los excesos
del lenguaje, las palabras anquilosadas, muertas. Desde una posicién distinta a la
de Hofmannsthal, va a incidir en que el lenguaje es el tnico camino. El insistia mu-
cho en una afirmacién: “la meta es el origen”. El origen es el lenguaje. El origen es

germinador. En el lenguaje esta todo.

Veremos ahora un fragmento de un ensayo de Kraus para apreciar su posicién.
En “Die Sprache” [La lengua], dice:

Yo no domino la lengua, sino que es la lengua la que me domina por completo.
Ella no es la sirvienta de mis pensamientos. Vivo con ella en una unién en la que
recibo pensamientos y puede hacer conmigo lo que quiera. La obedezco en la
palabra porque desde la palabra el joven pensamiento sale al encuentro y mol-
dea retroactivamente la lengua que lo cred. Tal gracia de pensamientos fuerza a
arrodillarse y obliga a cualquier dispendio de temblorosos cuidados. La lengua
es la duefia del pensamiento y, a quien trata de invertir esta relacion, ella le serd

util en casa, pero le cerrara su seno.®

Hay también un aforismo que me resulta especialmente clarificador y que dice
“la lengua es la madre y no el aya del pensamiento”. Yo llegué a interesarme por
Kraus porque habia una cuestién aqui que me obsesionaba: esto quiere decir que el
lenguaje no cuida del pensamiento, sino que lo alumbra, lo hace nacer. De nuevo,
estamos hablando de metaforas, pero tenemos estos dos elementos; el lenguaje y
el pensamiento: ¢Cudl de los dos ocupa una posicién primera? ;Cémo podia decir
Kraus que el lenguaje era la madre y, por tanto, anterior al pensamiento? Esta era la
cuestion que me interesaba. ;Cémo podemos entender esta primacia del lenguaje
respecto al pensamiento? ;Qué significa eso? ¢Qué consecuencias tiene? Esto es a
lo que Kraus va a volver en repetidas ocasiones, a esta idea del lenguaje como gene-
rador de pensamiento. Muchas veces lo compara con una mujer, pero no sélo con
la madre, sino como la mujer seductora, con la prostituta, en ocasiones. Hay que
decir que aunque Kraus ha sido acusado de miségino, y realmente tiene afirmacio-
nes muy desafortunadas sobre las mujeres, también ejercié como defensor de su
situacién de vulnerabilidad en relacién a la prostitucién —algo que era tolerado en
los anuncios de los periédicos, al tiempo que censurado en los articulos de prensa.

6. Karl Kraus: Die Fackel, ed. Karl Kraus, (Viena, 1899-1936), (Reproduccién fotomecanica en 12 vols).
Frankfurt del Meno: Zweitausendeins, 1981, n® 272-273, p. 48. [Traduccién de la autora
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En todo caso, nos quedamos con esta idea, esta metafora del lenguaje como capaz
de alumbrar el pensamiento o provocarlo.

Veamos qué significa esto y pongdmoslo en contexto. Una manera de crear con-
texto para las palabras de Kraus es recordar otra de las batallas a las que se entregd.

En este caso, en el ambito artistico y, mds concretamente, frente al modernismo de
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la Secesion vienesa y de arquitectos como Joseph Maria Olbrich. En esta imagen
tenemos el pabellén de la exposicion de la Secesién vienesa en 1899. En la gran can-
tidad de publico que aparece en la imagen, puede comprobarse la expectacion que
causé. Podemos imaginar como estas exposiciones venian siempre acompanadas de
algun tipo de escindalo. Se convertian en lugares de critica, asi como espacios para
el asombro. Me interesa que se vea, sobre todo, la cipula dorada de este Palacio de
la Secesidn, lo que se conoce como “el repollo dorado”. Se trata de ese adorno tan
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organico que le pone Olbrich y que se puede comparar con el tipo de formas sinuo-
sas utilizadas por Gustav Klimt, por ejemplo, en el Friso de Beethoven. Frente a estos
artistas de la Secesién vienesa habia un personaje muy cercano a Krausy que libraba
su batalla a través de las formas arquitecténicas: Adolf Loos. Fijémonos en la casa
Loos que esta frente al Palacio Hofburg, la residencia de invierno de la monarquia
hasburgica. También llegd con escindalo. Se puede ver que es una arquitectura de
formas simples en la que se han eliminado todos los adornos que no cumplan una
funcién, bien sea expresiva o utilitaria. Al igual que Loos propone eliminar todas
las formas sobrantes de la arquitectura, Kraus quiere eliminar lo que sobra en el
lenguaje. Puede que nos preguntemos: ¢qué tiene de malo el adorno? Para Kraus,
desde el punto de vista del lenguaje, todo el manierismo evita que se vea la verdad.
El mismo Kraus utilizaba metaforasy figuras retdricas porque para él la depuracién
de la lengua no significaba dejar de utilizar estas figuras, sino evitar excederse en

ellas de modo irresponsable. Escribia:

...el Estado carece de la fantasia suficiente para inventar el tltimo impuesto que
podria suponer algo asi como una salida y un intento honesto de sacar prove-
cho de la miseria espiritual: el impuesto sobre el topico. O el diezmo de los ma-
tices. El beneficio econémico seria mil veces superior al que supondria el ahorro
de ornamentos que pretende uno de los raros antivieneses: Adolf Loos.”

Comparandose con Loos, lo que estd diciendo es cuinto nos ahorrariamos si los
periodistas no difundiesen mentiras, tépicos e inmundicias. Cuanto nos ahorrarfa-
mos econémicamente con un impuesto para que no nos contasen todo eso que nos

sobra. Kraus comenzé a publicar Die Fackel en 1899 y publicé el altimo ntimero en

7. Karl Kraus: “La antorcha”. Seleccion de articulos de “Die Fackel”, Acantilado, Barcelona, 2011, p. 236.
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1936.Y durante este tiempo fue testigo de dos traumas histéricos: la Primera Guerra
Mundial y el ascenso del nazismo, del que no llegd a ver el final, pero si sus origenes
con el ascenso al poder de Hitler. Puede decirse que Kraus predijo la llegada de la
Guerra Mundial y lo consideraba una consecuencia de las banalidades de la prensa
y su servicio a los intereses econémicos. La relacién entre la prensa y los poderes
econdmicos es una tension todavia no resuelta hoy en dia, es una contradiccién que
estd en su origen. La cultura vienesa y alemana se sentian parte de un proyecto de
mejoras técnicas y humanas. Ante esto Kraus realiza una afirmacién interesante:

Se me ha ocurrido un tépico periodistico capaz de ofrecer una idea viva. Vivimos
bajo el signo del progreso. Gracias a este tépico reconozco el progreso tal y
como es, como un decorado cambiante. Permanecemos hacia delante y avanza-

mos sin adelantar un paso. El progreso es un punto fijo y semeja movimiento.?

Esta es una imagen bonita. Vivimos
bajo el signo del progreso, estamos en ese
momento del optimismo del siglo XIX,
pero en realidad permanecemos quietos,
es el decorado del progreso lo que va cam-
biando. Muchas veces Kraus jugaba con
contrastes. Una de sus estrategias retéricas
preferidas es el uso de la cita. Por ejemplo,
en Los dltimos dias de la humanidad nos en-
contramos con una obra de teatro que estd
compuesta casi solo por citas extraidas de
los periddicos de la época. A veces no hace
falta mas que coger las palabras de un po-
litico o de un periodista y sacarlas de con-
texto. Hablan por si solas. Esto era lo que
le resultaba atractivo a Kraus del uso de
la cita. Tiene otro texto en el que compara
dos articulos contemporaneos a la Primera
Guerra Mundial: por un lado, la descrip-

cién de la vida social de un café, sus asisten-

tes y el movimiento cultural que alli tenia

El cuerpo de Cesare Battisti expuesto por el verdugo,
lugar y, por otro lado, una descripcion de autor desconocido, 1916.x

las atrocidades que estaban ocurriendo en el

8. Karl Kraus, op. cit., p. 175.
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frente. Contrastando esas dos imdgenes que estaban ocurriendo al mismo tiempo
enunciaba: “Todo esto en el nombre del progreso”. Die Fackel se convierte asi en una
tribuna donde se observan todas estas contradicciones culturales.

Para acabar con el tema, esta es una imagen que se publicé en un diario de

época, en 1916. El protagonista de la imagen es Cesare Battisti que era diputado en
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el Reichstag vienés por su regién natal, Trentino. Como decia antes, una pequefia
parte de Italia formaba parte del Imperio austrohtingaro. Este hombre era de origen
italiano, pero era parlamentario en el Reichstag vienés. Cuando llegé la Primera
Guerra Mundial se incorporé al ejército italiano y fue capturado por las tropas del
Imperio. Acusado de alta traicién, fue condenado al garrote vil, acto que fue cele-
brado en los diarios como una muestra del poder del Imperio. En la fotografia, se
mostraba orgulloso a su ejecutor, que habia viajado desde Viena, especificamente
para matarlo. Esa es una imagen que aparece en Los #ltimos dias de la humanidad, la
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obra de Kraus. Esta es una obra compuesta casi en su totalidad de citas extraidas
de los periédicos. Esta imagen es también una cita. Tampoco hay que decir mucho
mds de esto. ;Qué es lo que dice Kraus? Sencillamente, que en lugar de hablar tan-
to, de escribir tanto, lo que tendriamos que hacer es pensar sobre lo visto, lo leido
y sobre lo que decimos; pensar sobre el lenguaje. Aqui una una cita de otro de sus
ensayos, “La Lengua”:

¢Puede uno imaginar una forma mas sélida de afianzarse que la dudalingtiistica?
¢No deberia ésta tener el derecho de considerarse la madre de la idea antes que
cualquier deseo material? El habla y la escritura de hoy en dia, incluidas la de
los expertos, han convertido, como quintaesencia de una decisién frivola, el
lenguaje en basura de una época que extrae del periédico todo su acontecer y
experimentar, todo su ser y valer. La duda, en tanto que el gran don moral que
el hombre podria agradecer al lenguaje y que hasta ahora ha despreciado, seria
la inhibicién salvadora en un progreso que conduce, con absoluta seguridad, al

final de la civilizacién a la que cree servir.’

Frente a la propagacién de ideas, proclamas, opiniones y novedades que difun-
den los peridédicos —algo a lo que a dia de hoy estamos, si cabe, mds entregados,
debido a la continua difusién de contenidos—, lo que debemos hacer es pensar
un poco sobre lo leido, volver a leer y escribir después de pensar con un poco mas
de rigor. En este sentido, cuando Kraus dice que el lenguaje es madre de la idea,
del pensamiento, pienso que alude a una cuestion de caracter filosoéfico. Si con

Hofmannsthal el lenguaje se muestra insuficiente para abordar todo lo que es la

9. Karl Kraus, op. cit., p. 522.
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realidad, la postura de Kraus serfa mdas bien prestar atencién al lenguaje que utili-
zamos y del que nos servimos, porque ahi reside nuestra responsabilidad y nuestra
consciencia. El lenguaje es algo en lo que nos sumergimos al nacer, somos educados
en una lengua, pero esta lengua no nos pertenece. Sabemos que todo estd mediado
por el lenguaje, pero este es comunitario, de ello depende lo que somos. Ese len-
guaje que recibimos en herencia estd cargado de ideas, no debe utilizarse como se
utilizan las herramientas, no debemos servirnos de él, sino ponernos a su servicio

intentado hacerlo preciso y ético.

El Nueva York de los afios sesenta

El segundo punto donde nos vamos a detener es el Lower East Side de Nueva York.
Esta imagen que veis aqui es una de las portadas de 0¢o0 9, una revista que se publicé
entre 1967 y 1969. En este momento y en este lugar estin pasando muchas cosas
a la vez: en las calles y locales del Lower East Side se mezclaban poetas, escritores
y artistas, y algunos de ellos estaban vinculados a un centro cultural de mucha
importancia, la iglesia de St. Mark. En aquel momento, Vito Acconci, uno de los
editores de la revista y que a partir de los 70 serfa conocido como artista, llegaba

a Nueva York después de haber cursado el

e gy ——
o g o g g oFpcsny

Towa Writer’s Workshop, un prestigioso curso
de literatura, y al comienzo su vocacién era la
de ser escritor de ficcion. Bernadette Mayer,
la otra editora de la revista, estaba también
cerca de los circulos de la poesia de entonces.
Esta revista tiene algo de legendaria, surge en
un periodo en el que se desarroll$ la técnica
de impresién del ciclostil o mimedégrafo, una
técnica de impresion relativamente barata y
rapida para estas publicaciones pequerias, un
antecedente de la fotocopia actual. Existian
muchas publicaciones diferentes en las que
los poetas o los artistas daban a conocer lo
que estaban haciendo en estos afos. Entre

el grupo de gente reunidos a través de esta

v F

\] .

i revista estaba Rosemary Mayer, hermana de
Y ‘ . )

W Bernadette y pareja de Acconci. A su vez, el

Portada del segundo niimero de la revista 0to 9
(1967-1969).

novio de Mayer tenia un padre que trabajaba
en una oficina en la que habia un mimedgra-

fo. Como no era utilizado fuera del horario
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de trabajo, estos poetas se servian de esos tiempos muertos para pasar todos sus
textos a maquina y después imprimirlos y repartirlos por librerfas.

Durante esos afios, el entorno de la poesia en Nueva York estd muy vinculado
a las artes plasticas. Artistas como Sol Lewitt, Dan Graham, Robert Smithson o
Adrian Piper fueron colaboradores habituales y reiterados en la revista. De hecho,
decia Vito Acconci que su carrera literaria cambié de rumbo cuando vio la obra de
Rauschenbergy, sobre todo, la de Jasper Johns. Acconci queria hacer con el lenguaje
lo mismo que Johns hacia con la pintura. Por eso, eligi6 la poesia. De hecho, es una
pintura de Johns, 0 Through 9, la que inspira el nombre a la revista, 0 to 9 —el titulo
se modificé ligeramente porque estos poetas querian hacer algo mds ripido, que
tuviese mds ritmo. Aqui tenemos la pintura de Johns, “0 a través de 9”, todos los nti-
meros superpuestos y con esos trazos que recuerdan a la pintura del expresionismo
abstracto. Por una parte, Jasper Johns, lector de Wittgenstein, también escribia. Sus
diarios parecen poemas, estin compuestos mediante versos y, en muchas ocasiones,
se refleren a cuestiones lingiiisticas o compara el lenguaje con la pintura. El signo,

Hannah Weiner, Scott Burton, Anne Waldman, Vito Acconci, Bernadette Mayer, Eduardo Costa and John
Perreault en Nueva York, autor desconocido, 1969.

84

euprofoau erprenuea ey ap

se120d £ soreSunyomnsne $3103119s3 21U :eI[aNs epue endud| e



Atravesando la palabra

en un sentido amplio, es una preocupacién clara en su trabajo. Prueba de ello, son
sus banderas, las dianas, su utilizacién de ntmeros, tipos de imprenta, etcétera.
Decia Acconci de Jasper Johns algo parecido a esto: “tal como yo lo veo, Jasper
Johns lo que quiso siempre es pintar como
un expresionista abstracto, pero se dio cuen-
ta de que ya habia demasiado expresionismo
abstracto y quiso hacer algo diferente, en-
tonces, lo que hizo fue utilizar signos ya dis-
ponibles y luego pintarlos”. Seguia Acconci:
“eso es lo que yo quiero hacer con el lengua-
je, llamar la atencién sobre él y luego traba-
jar sobre la propia materia”®. En la pintura
de Johns hay dos elementos fundamentales
que acompafiaba a los seis ndmeros que
componen la revista 0 to 9. Por una parte, el
tema de la literalidad y de la materialidad de
la pintura, que veremos con detenimiento
mds adelante, pero que, basicamente, con-
siste en coger un signo y pintarlo por enci-
ma y ver qué pasa con eso. Por otra parte, el

otro punto es el tema del movimiento, que

0 through 9, Jasper Johns, 1961.

viene de la pintura del expresionismo, una

pintura gestual que habla de un movimien-

to del cuerpo sobre la tela. Esto se ve claramente en la pintura de Jackson Pollock.
De alguna manera, toda la escritura de 0 o 9 habla del movimiento. En el propio
titulo se pretende crear un ritmo y una rapidez que trata de imitar el movimiento
de lalectura, de un lado a otro de la pagina. Decia Jasper Johns:

La actitud frente a la pintura de cualquier tiempo en particular y el uso que se
hace de ella varia de minuto a minuto y no puedes pensar que estds ante una
representacion estatica de nada. Nuestro lenguaje verbal cambia de la misma

manera. Ves una palabra un dia y al dia siguiente significa algo diferente y des-

pués, otro dia, ha desaparecido.!!

10. Véase Oral History Interview with Vito Acconci, 2008 June 21-28 en Oral Histories Archives of Ame-

rican Art, Smithsonian Institution. En linea: https://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-his-

tory-interview-vito-acconci-15850 [consultado el 13 de marzo de 2019]

11. Jasper Johns: Writings, Sketchbook, Notes, Interviews, The Museum of Modern Art NY, Nueva York,
1996, p. 87.
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De las palabras de Johns deducimos que estin temblando los significados,
como los signos, y vemos cémo el artista se desvincula del significado de la obra.
Jasper Johns se preocupa por proponer algo que luego se abre y que representa una
germinacién de otras cosas. El significado no es algo que se introduce por parte

del emisor en la pintura o el signo y que luego llega al receptor inalterado. Este es
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un ejemplo del interés de Johns por el lenguaje. Dehecho, la influencia del artista
se percibe también en que se publicardn sus textos en el tltimo nimero del 0o 9.
Hablemos de las vinculaciones de esta revista con cuestiones artisticas de la épo-
ca. En los afios 60, Carl Andre, artista vinculado al minimalismo, al tiempo que
producia sus primeras piezas escultdricas, estaba escribiendo también poesia. En
este entorno artistico, no solo era normal que un artista como Andre escribiese
poesia, sino también que un espacio como la Dwan Gallery acabase publicando
cinco de sus libros de poemas. Fijémonos en esta cita de Andre: “The great natu-
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ral poem about anything is its name” [El gran poema natural de cada cosa es su
nombre]. Es muy interesante ver las relaciones entre la obra plastica de Andre y sus
poemas. Aunque este artista no publica en la revista 0 to 9, claramente, existe un
vinculo entre su escritura y la de uno de los poetas que estaba mas cercanos a Mayer
y Acconci en aquel momento, que es Aram Saroyan. Ademads de la revista, 0 to 9 era
también una pequeiia editorial que publicé media docena de libros. Uno de ellos
fue Coffee coffee, de Saroyan. Este libro estaba compuesto por poemas de una sola
palabra; era un procedimiento habitual en su poesia, asi como colocar una peque-
fia serie de palabras y jugar con su ubicacién en la pagina. Aparentemente, puede
parecer un signo de vagancia, pero es util comparar los poemas de Andre con los
de Saroyan. Andre lo que hacia con el lenguaje era apilar palabras, apilar palabras
como si fuesen ladrillos. Entre los poemas de Andre y de Saroyan hay una gran simi-
litud, ambos consisten en elementos que se apilan. Las piezas de Andre son piezas
aparentemente muy sencillas, que se apilan, pero que dejan ver un espacio. Es un
tipo de obra que ha salido de lo que es el marco de representacién y que convive con
el espectador. No hay pedestal, no hay marco. Esta ahi contigo y estd en el mismo
espacio en que tu estds, pero digamos que visibiliza esa posible rejilla por medio de
la cual estd constituido el espacio. Algo importante para Andre es el espacio de la
escritura; él decia que éste consistia en una rejilla de la que él era consciente. Se trata
de la propia rejilla que impone la mdquina de escribir —a dia de hoy, aunque no es
exdctamente lo mismo, podriamos pensar en los programas de edicién de texto de
los ordenadores.

Otro tema importante serfa el de la literalidad. Es un tema muy complejo,

pero estd muy relacionado con este uso de lenguaje. La palabra literal se repite en
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muchas ocasiones, a veces, de manera critica, como en el caso de Michael Fried, que
acusa alos artistas minimalistas de “literalistas”. La idea se puede resumir en esa co-
nocida frase de Frank Stella: “lo que ves es lo que ves”. A diferencia de las obras del
expresionismo abstracto, muchas de las obras de este periodo no quieren ser una
expresion de nada. Son signos que se presentan frios, a disposicién del espectador.
Una frialdad que, a mi modo de ver, en algin momento produce una curiosa inver-
sién en los términos. Es decir, cuando algo no significa nada puede darse la vuelta
y pasar a significarlo todo. Algo puede ser nada o puede ser la promesa de un todo,
de una significacién infinita. Por ejemplo, los cubos espejados de Robert Morris no
significan nada, pero al mismo tiempo son todo lo que estd alrededor. De hecho,
el que mira se reconoce en esos cubos espejados, y es imposible verlos sin tu propia
imagen. Precisamente, recogen esa idea de significacién infinita. Es lo mismo que
pasa con poemas como estos. “Bird, bird, bird” o “Cofte, coffe” pueden parecer una
tonterfa, pero también puede significar muchas cosas. Se puede leer de infinitas
maneras. Cuanto mas literal sea menos determinado estard su significado.

Otra de las obsesiones de la revista 0 to 9 es el movimiento. Decia Vito Acconci
que ¢l queria que la pigina fuese un campo de movimiento. Esto también es una
preocupacién de la poesia desde el siglo XIX. El caso méds emblematico es Un coup de
dés, la “tirada de dados” de Mallarmé. Después de todo, es un poema que se mueve
por la pagina. Esta es una preocupacion por el espacio: la pigina es un espacio y
el libro nos hace movernos de pagina en pagina, de palabra en palabra. Por eso, la
palabra no solo estd vinculada al concepto, sino que también es una materia que
ocupa un espacio. Estos escritores lo tienen muy presente. Este es un fragmento
del primer poema que publica Acconci en la revista del nimero uno, cuyo titulo
era “Kay Price and Stella Pajunas”. El titulo estd compuesto con el nombre de dos
mujeres que habian ganado un concurso de mecanografia y el artista les dedica un
poema en el que lo mds importante no es armar un sentido perfectamente construi-
do, sino generar espacios en blanco, paréntesis, intersecciones. Es un poema que
se mueve y que va al ritmo de estas mecandgrafas que habian ganado el concurso.

Hay otro artista que en esta época que esta presente en la revista de manera muy
importante: Sol Lewitt. Este artista publica en 0 to 9 sus “Oraciones sobre arte con-
ceptual”, que aparecen en el tltimo ntimero de la revista. Aunque no lo parezca en
un primer momento, Sol Lewitt estaba obsesionado con el movimiento. De las co-
sas que mads le impresionaron al comienzo de su carrera destaca la obra fotografica
de Edward Muybridge. La serialidad en el minimalismo es una cuestién claramen-
te ligada al movimiento. Esto también estd en la escritura de este poema de Vito
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Acconci “READ THIS WORD THEN READ THIS WORD...”%. Te vas moviendo
por la pagina y él hace evidente que también en esa lectura hay un movimiento de
los ojos. No obstante, cabria preguntar: ;un movimiento hacia dénde? Es un movi-
miento que muchas veces ird hacia fuera. Si los artistas minimal habian salido fuera

del marco de representacién, fuera del pedestal, y habian ocupado el espacio y el
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tiempo del espectador, estos poetas también van a salir fuera. Va a ser un viaje hacia
el exterior de la pagina. Alguien que habia trabajado sobre estos desplazamientos de
dentro a fuera de la pagina es el artista fluxus Georges Brecht. Pensemos en uno de
sus eventos mds conocidos: “EXIT” [SALIDA]. Lo podemos comparar con la porta-
da del nimero 5 delarevista 0to0 9. Se trata de una pagina en la que nos encontramos
con un papel arrugado y vuelto a estirar.

Vamos a fijarnos ahora en este poema de John Perrault que apareci6 en la revista
0to 9. Este poema es un evento, realizado por primera vez en el Café Orient Express
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en noviembre de 1968. “Match” [Cerilla]: “Oscurece el drea de la performance de la
actuacién, enciende una cerilla y después sopla y apdgala. Continda haciendo esto
hasta que las veinte cerillas de la caja se hayan encendido y se hayan apagado”. Como
vemos, hay un vinculo bien claro entre la poesia y el arte. Estos son eventos, pero ha-
bria que preguntarse dénde esta el poema, si es que esto es un poema o si, mds bien,
se trata meramente de unas instrucciones. Podriamos decir que es una partitura.
Como en la musica, la pieza no estd en la partitura, sino que hay que ejecutarla. Es
ahi donde escuchamos la musica. De esta obra podemos hablar de la misma manera:
es un poema, si y no. Se trata de unas instrucciones que deben ser ejecutadas poste-
riormente: hay una cierta tensién entre el texto y la performatividad.

Georges Brecht era alguien que estaba muy interesado, creo yo, en la literatura,
pero también en el problema libro. Por ello, querria hablar aqui de una obra de
Brecht especialmente inspiradora que creo que tiene que ver con lo que se estaba
haciendo en las practicas poéticas de la época: The book of the tumbler on fire, “El libro
del grifo en llamas”. Es un libro que estaba compuesto de objetos muy diversos: si-
llas, cajas, mapas, textos y todo tipo de cosas. Este libro lo desarrollé durante seis o
siete afios a través de diversas exposiciones. Era un libro que se abria infinitamente
y no se sabia donde se acababa ni dénde empezaba. El mismo Brecht no lo sabia, ni
tampoco queria cerrarlo. La idea era que muchas cosas pudiesen caber. Lo comparo
con los poetas de esta época porque Bernadette Mayer publicé un libro dentro de
la editorial 0¢o 9. Se trata de una historia que estd compuesta de mil historias. Esto
es un libro fisico que no estd compuesto de objetos, pero vemos con qué materiales

12. Vito Acconci: Language to Cover a Page: The Early Writings of Vito Acconci. (ed. Craig Dworkin), The MIT
Press, Cambridge MA, 2006, p. 111.
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trabaja. Ella escribe un libro experimental, con una historia sobre caer y levantarse.
Acerca de Story dice Mayer:

Estaba muy interesada en los mitos de los indios americanos en ese momento,
asi que incluf un mito kwakiutl sobre sombreros y sobre fumar; su descripcién
de un juego de arco y flecha; y luego un cuento popular italiano sobre catorce
hombres que se fueron al infierno; otro cuento italiano sobre un hombre que
vendia ropa a una estatua; luego, de los textos del mito de Coos, una historia de
los cinco creadores del mundo y del hombre que se convirtié en un biho. Luego,
acumulé algunas listas del diccionario de otras palabras para el principio, el me-
dio y el final. Hay una receta para hacer un verdadero bizcocho, hay una carta
del siglo XIX sobre etiqueta, un par de citas de Edgar Allan Poe y un articulo del
bidlogo Louis Agassiz sobre los arrecifes de coral. [...| Para empeorar las cosas,
decidi interrumpir el texto en momentos aleatorios con todas las palabras que
podia pensar que significaran historia."?

Como vemos, Mayer mezcla todos esos elementos, los fragmenta y los convierte
en historias, chistes, relatos... Todo lo que sean sinénimos o palabras del campo
semantico de “historia” (story) se incluyen en la publicacion. En 1972, esta poeta rea-
liza también una exposicion jugando con la idea de esta tensién entre dentro y fuera
del propio libro. Su propuesta, Memory, consiste en gastar un carrete de fotos de 36
imagenes por dia, durante los 30 dias de un mes. Después dispone estas fotografias
en las diversas paredes de una sala de exposiciones y nos ofrece asi una cartografia
de su memoria. Después recogera todas estas imdgenes en un libro impreso. Ella
misma ha confesado en alguna ocasién que estaba haciendo lo que todo el mundo
hacia en este momento; es decir, salirse del libro. A Vito Acconci le pasara lo mismo.

Fijaos en uno de los poemas de esta época:

Now I will tell you a secret. I am nodding my head.

Now I will tell you the truth. I am stretching.

Now I will tell you something that can’t be questioned. I am waving my hands.
Now I will tell you the facts. I am waving my leg.

Now I will tell you something you don’t know. I am changing position."

13. Bernadette Mayer: “A Lecture at the Naropa Institute, 1989” en Poetics Journal (1990). Véase A Secret
Location on the Lower East Side. Adventures in Writing 1960-1980 (eds. Steven Clay y Rodney Phillips), Gra-
nary Books, Nueva York, 1998, p. 209.

14. Vito Acconci, op. cit., p. 75.
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Al igual que, por ejemplo, la palabra “yo” cobra sentido cuando es un sujeto el
que la dice, cuando es emitida desde un cuerpo, las palabras de este poema carecen
de un sujeto en carne y hueso acerca del que podamos comprobar si dice la verdad.
Aqui hay una relacién muy extrafia entre el que lee y el que escribe que esta rela-
cionada con la verdad y con el ahora. Cabria preguntarse: ;Qué ahora? ¢El ahora
de 1968 cuando Acconci escribia el poema o el ahora presente? Pero, ¢y la verdad?
¢Podemos creer en todo lo que escribe?

Para cerrar, me gustaria prestar atencién a las vinculaciones que pueden esta-
blecerse entre los dos momentos de los que hemos hablado esta tarde. En Kraus
el lenguaje es origen, madre, objeto de veneracion; es visto como un elemento sal-
vador, a través de la duda lingiiistica. No es en su reproduccién incesante por me-
dios técnicos como el lenguaje se revela infinito, sino en su capacidad para generar
pensamientos. Se muestra como un laberinto. Creo que en la década de los afios 60
también podemos encontrar, en esa insistencia en la literalidad, un componente
utépico. A través de un lenguaje que no debe significar nada, que no debe expresar
nada concreto, se quiere lograr decirlo todo en potencia. Me parece que aqui pode-
mos encontrar un hermanamiento entre las dos épocas.

Open Book, Vito Acconci, 1974.
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Criticismo, critica y criticabilidad en
el ejercicio autobiogrifico

En uno de sus textos mas conocidos,
Hayden White insistia sobre el desfase
entre referente factual y su representacion
literaria a propésito de tres paradigmas
de registro: el anal se limita a relacionar
sucesos inconexos en un listado crono-
l6gico, sin enjuiciar ni discutir aspectos
legales, morales o sociales; la créonica
aspira a la narratividad, al organizarlos
dentro de un armazén de causalidades,
pero se detiene in media res; la historia,
considerada de mayor sofisticacion, les
impone coherencia, integridad y pleni-
tud desde el sentido teleoldgico de un
final predeterminado. En funcién de lo
que incluye y lo que excluye, asi como del
grado de elaboracién de los datos, cada
uno de ellos trasluce una concepcién de
la realidad histdrica con sus fallos y fallas
historiogréficos, pero todos se enfrentan

por igual a la dificultad inherente a la
escritura -lineal y unidireccional- de dar
cuenta de la multiplicidad de puntos de
vista, la confluencia de factores o las in-
terferencias de acciones paralelas’.

Tales problemdticas quedan acentuadas
sobremanera en las diversas manifestacio-
nes de lo que los anglosajones denominan
life-writing, porque el hecho de abordar en
perspectiva la experiencia de la individuali-
dad alolargo del curso de una vida parece
legitimar aquel enfoque como natural y
termina asi por consolidarlo; maxime en el
caso especifico de la autobiografia, puesto
que alos dilemas tedricos suscitados por los
acontecimientos pasados o las vidas ajenas
hay que afadir ademds la parcialidad de-
clarada del autor. En cualquier caso, estas
limitaciones no desacreditan el modelo
monografico y microhistdrico, que en

realidad constituye la mejor opcién -si

1. Hayden White: “El valor de la narrativa en la
representacion de la realidad”, en su El contenido
de la forma. Narrativa, discurso y representacion histo-
rica, Paidés Ibérica, Barcelona, 1992, pp. 17-39.
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no la tinica- para respetar las diferencias
de clase, raza, género o subalternidad?®

Y es que el delicado terreno de lo au-
tobiografico, en el sentido amplio que
imponen sus tan diversas manifestacio-
nes, acoge tanto la mismidad como la
otredad: si bien es cierto que ha sido en-
tendido tradicionalmente como dmbito
privilegiado de proyeccion del yo, esto es, la
capacidad de auto-reflexion, el despliegue
de la subjetividad o la negociacién de la
propia identidad, no es menos cierto que
recientemente se ha puesto en valor su
potencial para rescatar la figura del otro;
pero no un otro como analogia especula-
tiva, como mera posibilidad dialégica o
como algo ajeno al sujeto que (se) escribe,
sino en cambio como una alteridad cons-
titutiva del propio ser -previa a cualquier
ontologfa o politica- que funciona a modo
de impulso ético’.

Lo sintetiza a la perfeccién James D.
Ferndndez en su andlisis sobre las es-
trategias retdricas de la prosopopeya, la
apologia y el apdstrofe, que encierran ten-
siones clave para comprender las distintas

aproximaciones al fenémeno*: mientras

2. Francois Dosse: La apuesta biogrdfica. Escribir una
vida, Publicaciones de la Universitat de Valéncia,
Valencia, 2007; Leonor Arfuch: El espacio biogrdfi-
co. Dilemas de la subjetividad contempordnea, Fondo
de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2007.

3. Angel Loureiro: Huellas del otro. Etica de
la  autobiografia en la  modernidad  espariola,
Postmetropolis, Madrid, 2016.

4. James D. Fernandez: Apology to Apostrophe.
Autobiography and the Rhetoric of Self-Representation
in Spain, Duke University Press, Durham y
Londres, 1992.
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que la tercera persona narrativa impone
una separacién evaluadora entre las dos
instancias que se carean en la escritura
del yo, la segunda persona —por lo gene-
ral acusatoria o reprobadora- muestra
explicitamente que se trata de un didlogo
inconcluso entre dos momentos diferentes
del sujeto o entre dos sujetos a los que el
tiempo ha hecho diferentes; un recurso
que hunde sus raices en referentes ca-
nénicos del género como Jean-Jacques
Rousseau en Rousseau juge de Jean-Jacques
(1772-1776) o José Blanco White en The
Examination of Blanco by White (1818-1819)
pero que llega hasta el presente a través
de Roland Barthes en Roland Barthes par
Roland Barthes (1975).

Esta obsesién por una autoconscien-
cia cifrada en la identificacién nominal
entre autor, narrador y protagonista se
corresponde con la afirmacién de Philippe
Lejeune de que “el tema profundo de la
autobiografia es el nombre propio™: preci-
samente en la medida en que los autores de
memorias pueden tomar mayor o menor
distancia con respecto a ellos mismos,
el espacio autobiogrifico —por seguir la
expresion de Nora Catelli®~ constituye
un lugar privilegiado para esa triple pro-
blematizacion de la actividad creativa,

5. Philippe Lejeune: “El pacto autobiografico
(1973)”, en El pacto autobiogrdfico y otros estudios
(coord. Angel Loureiro), Megazul, Madrid, 1994,
p. 73.

6. Nora Catelli: E/ espacio autobiogrdfico, Lumen,
Barcelona, 1991.
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criticay metacritica que es consustancial

a la modernidad’.

La autobiografia de artista como

conquista de la autonomia

La condicién de posibilidad de este discur-
so individualista no es otra que lanocién
de sujeto moderno, a su vez asignada al
artista genial como maximo exponente
de la nueva escala de valores de la bur-
guesia®. Hay que echar la vista atris casi
seiscientos afios, hasta comienzos del
Renacimiento, para rastrear el origen del
artista tal como lo conocemos a través
de ciertas transformaciones del rol del
autor en el seno de la sociedad: el paso del
artesanado al arte, liberdndose del sistema
gremial y consiguiendo una relativa liber-
tad expresiva; de los recetarios técnicos
alos tratados tedricos, parangonindose
intelectualmente con el poeta o el fil6-
sofo; del anonimato al reconocimiento
universal, estableciéndose genealogias y
canones hegemonicos.

No por casualidad es también el mo-
mento de la recuperacién del método
biografico dela época clasica por parte de

ciertos miembros de la élite intelectual,

7. Irit Rogoff: “Del criticismo a la critica y a la
criticabilidad”, transversal: critica, agosto de 2006
(http://transform.eipcp.net/transversal/0806/
rogoff1/sp).

8. Manuel Alberca: “El artista como héroe”, en
su El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la
autoficcion, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp.
19-23; Gabriele Guercio: Art as Existence. The
Artist’s Monograph and Its Project, The MIT Press,
Cambridge, 2006.
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entre los que destaca desde luego Giorgio
Vasari no tanto por la calidad de sus Vidas
de los mds excelentes pintores, escultores y
arquitectos (1550 y 1568) —pronto supe-
radas en concepto y método- como por
su inmediata difusién e imitacién a lo
largo y ancho de Europa. Ese modelo
basado en el nombre propio, el recono-
cimiento de las manieras personales y el
consenso de las atribuciones lleva apa-
rejado un desplazamiento de la atencién
desde el artefacto cultural en si hacia el
artista-productor, y en consecuencia un
culto casi mistico por su firma, por su
vida y por su personalidad®.

No en vano, tiene casi tanto de biogra-
fico como de hagiografico, pues arrastra
una gran cantidad de mitos de herencia
clasica e inventa otras tantas leyendas que
se han terminado convirtiendo en topicos
recurrentes: la precocidad de los rasgos ar-
quetipicos del triunfador, la reivindicacién
de la vocacién artistica ante la resisten-
cia familiar, la profunda disimilitud en
comparacién con el resto de personas, la
abstraccién respecto a las preocupaciones
delavida cotidiana, la pericia para salvar
los obsticulos y medrar en la sociedad a
pesar de todo, la facilidad para codearse
con los grandes mandatarios de igual a
igual, la habilidad para hallar la inspira-

cién en cualquier momento, la obsesién

9. Cfr. Rosalind Krauss: “En el nombre de
Picasso”, en su La originalidad de la Vanguardia y
otros mitos modernos, Alianza, Madrid, 1996, pp.
39-57; Michael Baxandall: Modelos de intencidn.
Sobre la explicacion histdrica de los cuadros, Hermann
Blume, Madrid, 1989.
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por el trabajo creativo sin descanso, la
rapidez de ejecucién técnica, la relacion de
responsabilidad hacia sus obras, la defensa
de la libertad artistica ante la justicia, la
misteriosa capacidad para adivinar sucesos
futuros, los comportamientos supersti-
ciosos 0 manidticos y un largo etcétera'®.

En cualquier caso, su definicion tedrica
y su popularizacion constituyen un fené-
meno intrinseco del siglo XIX como parte
de un proceso mds amplio y complejo:
entonces se redacta, publica y difunde
un importante nimero de monografias
sobre grandes maestros para el creciente
publico general; se suceden los cuadros
sobre esta misma temadtica, como motivo
de inspiracién y de competicion; se rea-
lizan autorretratos con una profusién
inusitada, como afirmacién del espiritu
creativo; se ejecutan multitud de retratos
de artistas en grupo, ya reunidos en algiin
estudio o participando de una discusién;
se impone la novela como forma literaria
y el argumento del artista plastico bohe-
mio como protagonista; y se despierta la
preocupacion cientifica por la dimensién
patolégica de la genialidad, dentro del

campo de los saberes psi'’.

10. Ernst Kris y Otto Kurz: La leyenda del artista,
Cétedra, Madrid, 2010; Rudolf Wittkower
y Margot Wittkower: Nacidos bajo el signo de
Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde
la Antigiiedad hasta la Revolucion Francesa, Cétedra,
Madrid, 2015.

11. Esperanza Guillén: Retratos del genio. El culto
a la personalidad artistica en el siglo XIX, Cétedra,
Madrid, 2007; Francisco Calvo Serraller: La
novela del artista. El creador como héroe de la ficcion
contempordnea, Fondo de Cultura Econdmica,
Madrid, 2013.
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La consideracién comun a todo lo
anterior del arte como un lugar de reve-
lacién, de toma de conciencia politica,
de descubrimiento sexual o de perfor-
matividad identitaria privilegia una pers-
pectiva de individualidad radical y una
concepcién interdependiente de arte y
vida. Si a ello se anade que la ensefian-
za de la historia del arte y la formacién
del artista han estado dominadas por
aquellos modelos de aspiraciéon durante
siglos, permeando las mentalidades de
generaciones enteras, no es de extrafiar
que generaran personalidades de tan
angustiadas influencias: cuando los ar-
tistas decidan ser ellos mismos quienes
cuenten la historia de sus propias vidas,
légicamente no recurrirdn a los referentes
clasicos de la autobiografia -San Agustin,
Santa Teresa, Rousseau...- sino a esas fi-
guras que han admirado desde su mas
tierna infancia; por ello los resultados
se antojan diferentes a los producidos
por otros grupos sociales y en ocasiones
comparten rasgos muy distintivos, sobre
todo en lo relativo a la imbricacién de
la carrera profesional y el desarrollo de

su caracter.

La autobiografia de artista en Espafia

Existe un tépico manido sobre la supuesta
incapacidad de los espafioles para escribir
autobiografias, memorias o diarios que
se remonta, al menos, a ciertas declara-
ciones de Philaréte E. Chasles en 1847,
pasando por Manuel Serrano y Sanz en
1905 o José Ortega y Gasset en 1926, y
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que alcanza incluso a José Moreno Villa,
ya a mediados del siglo XX'%. Contra ese
lugar comun, se han realizado durante
las tltimas décadas diversos estudios de
conjunto y tantos otros, recopilatorios o
monograficos, de visién panordmica o de
analisis detallado, de sobra conocidos en
los circulos especializados'.

Pero ademds del cuestionamiento
cuantitativo, en buena medida ya supe-
rado, persiste todavia una impugnaciéon
general sobre la supuesta incapacidad a su
vez de un examen profundo y critico del
sujeto: el propio Moreno Villa distinguia
entre memorias, que se centran en sucesos
externos a la persona, y autobiografias,
que afrontan en cambio la evolucién de la
personalidad; José Lino Barrio confirma
esa impresién de que por cada grupo de
escritos memoristicos que parten del yo
para narrar unas circunstancias apenas
hay uno que verdaderamente acomete

una indagacién del yo hasta sus dltimas

12. José

Moreno Villa:
memorias de espafioles en el siglo XX”, en su Los
autores como actores y otros intereses literarios de acd y
de alld, Fondeo de Cultura Econémica, Madrid,
1976, pp. 79-101.

“Autobiografias y

13. José Lino Barrio: Ensayo de bibliografia sobre
memorias y autobiografias espariolas de los siglos XIX y
XX, memoria de licenciatura inédita, Universidad
de Valladolid, 1981; Anna Caballé: Narcisos de
tinta. Ensayos sobre la literatura autobiogrdfica en
lengua castellana (siglos XIX y XX), Megazul, Madrid,
1995; Fernando Durén Lépez: Catdlogo comentado
de la autobiografia espafiola (siglos XVIIl y XIX),
Ollero y Ramos, Madrid, 1997; Celia Fernandez
Prieto y M?® Angeles Hermosilla: Autobiografia
en Espaiia. Un balance, Visor, Madrid, 2004; José
Romera Castillo: De primera mano. Sobre escritura
autobiogrdfica en Espaiia (siglo XX), Visor, Madrid,
2006.
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consecuencias; Angel Loureiro sostiene la
teorfa de que solo se ha producido una
verdadera introspeccién critica en aque-
llas autobiografias derivadas de procesos
intensos de exilio.

Todo esto plantea de entrada una
enorme paradoja: aquel tépico se confi-
gurd antes de que se redactaran algunos
de los proyectos autobiograficos mas re-
levantes, motivados por las complicadas
experiencias socio-politicas del siglo XX
espaiiol; pero incluso en los ensayos més
recientes, las exégesis se han generado sin
tener en cuenta todo el material dispo-
nible. Hay por tanto una doble laguna
historiogréfica en este sentido, pues no
solo hace falta un trabajo exhaustivo de
recuperacion de testimonios sino que
también queda pendiente su incorpora-
cién a los relatos existentes: una lectura
atenta de las referencias citadas pone de
manifiesto su carencia de textos retros-
pectivos escritos por artistas, con las con-
tadas excepciones de Salvador Dali, José
Moreno Villa o Antoni Tapies.

Y esto es lo que pretendo reivindicar:
existe todo un corpus de literatura auto-
biografica producida por artistas espafio-
les del siglo XX que ha sido doblemente
escamoteado pues ni los historiadores
e historiadores del arte le han prestado
atencién mas alld de un prurito positivista
de la obtencion del dato concreto, ni los
fil6logos han acusado su presencia para
incluirlo siquiera dentro de un canon
provisional. La consecuencia, por otra

parte obvia, es que el gran potencial de
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esas escrituras de si ha quedado irreme-
diablemente desactivado.

La emergencia de la memoria

La produccién de escritos autobiograficos
por parte de los artistas espafioles resultd
practicamente anecddtica a lo largo del
siglo XIX y hasta mediados del XX. La
Guerra Civil vino a transformar por com-
pleto esa dindmica, pues del mismo modo
que supuso un punto de inflexién decisivo
en sus trayectorias profesionales y vitales
también marcé un punto de partida para
sus respectivos procesos de elaboracién de
la memoria: las experiencias traumadticas
dela barbarie bélica, las pérdidas humanas
y materiales, la privacion de libertad en
carceles y campos de concentracién, la
represion continuada, la clandestinidad
forzosa o laincertidumbre del exilio fun-
cionaron como un impulso retrospectivo
e introspectivo de cara a la necesaria re-
construccién de sus identidades.
Vencedores y vencidos elaboraron
discursos en cierta medida contrapues-
tos. Entre los primeros —~que podriamos
llamar en conjunto memoria triunfante- se
encuentran Memorias de un pintor (1945)
de Domeénec Carles, Recuerdos de un vie-
jo pintor (1947) de Fernando Alvarez de
Sotomayor, Recuerdos de la vida del pin-
tor (1950) de Evaristo Valle, Memorias
de un sefiorito sevillano (1953) de Javier
de Winthuysen, Vida de Eugenio Hermoso
(1955) firmada por él como Francisco
Teodoro de Nertdbriga, Memorias (1972)
de Victorio Macho o Memorias de un pintor
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(1993) de José Nogué Masso, por citar
solo algunos. Representantes de una
ideologia tradicionalista y una estética
hasta cierto punto reaccionaria —-como
dejan entrever los titulos elegidos-, cifran
la autenticidad de su propuesta auto-
biografica por oposicién a la supuesta
insinceridad de los artistas de vanguardia
y prefieren soslayar el contenido politico
de sus posicionamientos.

Eugenio Hermoso es con toda pro-
babilidad uno de los mds vehementes
en este sentido, en parte porque utiliza
su autobiografia como dltimo reducto
para realizar una defensa a ultranza de
su carrera frente a los nuevos circulos
artisticos imperantes; desde las prime-
ras palabras se percibe con claridad esa
intencionalidad contra-critica:

Porque en estos momentos de mis
postrimerias se me combate y persigue
por un cierto sector de nuestra critica,
la de izquierda, cuyo equipo, formado
por jévenes procedentes de las trincheras
de uno y de otro lado [...] sin que mis
comparfieros pintores de mi generacion,
ni los de la generacién inmediatamente
anterior, ni de la generacién inmedia-
tamente posterior, jqué emparedado!,
tuvieran el menor gesto de desaprobacién
[...] {Infelices!... No saben ellos que hoy
uno, manana otro, todos irdn cayendo, |...]
sin que un resto de critica moderada, que
aun queda, que pudiera tener derecho a
llamarse nacionalista en arte, si enfocara
el problema en una forma patridtica, haya

hecho nada por desvirtuar una campana
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turbia, difamadora, vengativa, que tiene
por objeto el aniquilarme, [...| me decido
a componer un libro con notas autobio-
gréficas, para poner de manifiesto que si
he llegado a tener un cierto nombre, si he
llegado a obtener ciertas recompensas,
si he llegado a ocupar ciertos puestos,
si he llegado a disfrutar de una relativa
holgura econémica, ha sido debido a un
esfuerzo heroico, a un trabajo permanente
de medio siglo™.

A pesar de haber sido ya objeto de una
monografia escrita por Enrique Segura
Otaiio y de haber obtenido numerosos
reconocimientos, Hermoso dedica mads
de setecientas paginas a narrar con sumo
detalle cada uno de sus trances como
artista a lo largo de su vida, para demos-
trar en definitiva la altura moral con que
ha superado todos los obsticulos y sus
meéritos para pasar a la posteridad en un
lugar preeminente.

Entre los segundos -que podria-
mos decir “la voz de los vencidos” con
Alicia Alted™ - se encuentran Vida en cla-
ro (1944) de José Moreno Villa, Pasos y
sombras. Autopsia (1953) de Juan Renau,
Pasatiempo. La vida de un pintor (memorias)
(1960) de Luis Quintanilla, los tres volu-
menes de memorias (1973...) de Carles
Fontseré, Memories (1975) de Enric

Crous, La angustia de vivir. Memorias de

14. Francisco Teodoro de Nertdbriga: Vida de
Eugenio Hermoso, Tall. Graf. de Castilla, Madrid,
1955, pp. 7-8.

15. Alicia Alted Vigil: La voz de los vencidos. El exilio
republicano de 1939, Aguilar, Madrid, 2005.
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un emigrado republicano espanol (1977) de
José Bort-Vela, De Barcelona a Mauthausen.
Diez anos de mi vida (1984) de Manuel
Alfonso Ortells, Unos pocos amigos verda-
deros (1988) de Santiago Ontafién o Todo
lo vivido (2001) de Manuel Carmona de la
Puente. Se trata por lo general de memo-
rias mucho mas comprometidas tanto
social como politicamente y mds incisivas
en la busqueda de respuestas, pues son el
reflejo de la ruptura que provoca la Guerra
en sus identidades y de la necesidad de
reconfigurarlas.

Ocurre con ellos en general, y con
Juan Renau quizd con mayor claridad,
que el proceso de elaboracién del pasado
reciente necesita algo mas de tiempo -tal
cual se refleja en las fechas de publica-
cién-, no sélo por las nuevas condiciones
socio-econdmicas y editoriales del exilio
sino principalmente por la aceptacién
paulatina del trauma:

De antiguo me venia rondando por
el magin el tozudo propésito de confesar
publicamente todo cuanto me sucedié a
través de la vida. Tamafio empefio no se
acomodaba a mis fuerzas escasas. Ademas,
cuando esto pensaba en los dias virados
de tristezas y dolor de principios del afio
1939 -ya desterrado en tierras de Francia-,
personas, acontecimientos y cosas se ha-
llaban revueltos y encimados sin orden ni
concierto. Era menester aguardar a que
el turbio caos se aquietase [...] Hundi la
mano temblona en las entrafias frescas
de mi infancia y me acometié el impe-

rativo de decir inicamente la verdad. Y
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juré ante mi conciencia escribirla. Pude
observar, por otra parte, que se narran
autobiografias, yo aparecia no protago-
nizando episodios y hechos, sino, mas
bien, testificando ese tejerse y destejerse
del tiempo abrumado de dramatismo y
de humos. Yo no iba a hacer las cosas.
Estas concurrian a mi. Nada, por lo tanto,
de heroismo ni de primeros términos'S.
La perspectiva es bien distinta a la
anterior desde su mismo inicio, y durante
todo su desarrollo intenta ir ms alla de
las posiciones maniqueas en materia de
moral, politica o arte; aunque a la larga
esa “autopsia” no se lleva a cabo con tanta
crudeza como se habia prometido, y por
ejemplo deja sin narrar el periodo de 1939
a 1953 de manera muy significativa.
Hay también otros que no sufren
directamente la Guerra Civil pero si
sus consecuencias, y de ahi Memorias
de infancia y juventud (1968) de Manuel
Millares, Memoria personal. Fragmento para
una autobiografia (1983) de Antoni Tapies,
Memorias de un pintor (1991) de August
Puig Bosch, La meva capsa de Pandora.
Memories (2003) de Xavier Valls, La vida
en una maleta. Autorretrato de un pintor
(2003) de Cristobal Toral, la Minuta de un
testamento. Memorias (2009) de Eduardo
Arroyo o La vida cotidiana del dibujante
underground (2016) de Nazario. El sal-
to generacional evidencia nuevas rela-
ciones con su pasado reciente, nuevas

intervenciones en su presente y nuevas

16. Juan Renau: Pasos y sombras. Autopsia,
Renacimiento, Sevilla, 2011, p. 81.
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sensibilidades hacia los progresivos cam-
bios de la sociedad, por lo que de alguna
manera establecen un didlogo implicito
y a veces explicito con sus predecesores.
La estructura elegida por Eduardo
Arroyo para armar sus memorias asi
lo corrobora, pues parte como marco
general de la Minuta de un testamento de
Gumersindo de Azcdrate -tio abuelo de
su mujer- pero no renuncia a confron-
tarse con referentes mdas cercanos:
Aunque pueda parecer ridiculo, mere-
cela pena observar la vida y la conducta
de los abuelos, de nuestros mayores, si, de
nuestros maestros. Intentar comprender
lo que eran y como vivieron todos los
viejos artistas ya desaparecidos me parece
una necesidad inapelable; hace falta no
olvidar también que nosotros desapa-
receremos cuando nos toque, aunque
para muchos ya estamos desaparecidos,
muertos, por el simple hecho de querer
seguir pintando al dleo. [...] Eran feroces
COnsigo mismos y con nosotros porque
conocian perfectamente la vida del artista
y las amenazas que se cernian sobre la
gente de nuestra condicién, porque las
habian pasado canutas para imponer sus
obrasy defenderlas hasta la tltima gota
de sangre. Podian sonreir o fruncir el
ceno, podian ser amables o ariscos, pero
siempre se regian por un c6digo ético y,
a mayor o menor escala, todos poseian
un rigor del cual nunca se querian se-
parar. Gracias a su envidiable exigencia
intelectual este pequefio planeta del arte

se enriquecia. Eran habiles y crueles en
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descubrir la mentira y el oportunismo,
y muy fuertes aunque no hubieran for-
mado parte del equipo de elegidos. El
camino del arte es lo contrario de un
camino de rosas: es una impresionante
carrera de obstdculos desde la primera
obra hasta la tltimal’.

El contexto es efectivamente otro
ya, tal cual se demuestra sin ir mas lejos
en los lamentos por el desprestigio ge-
neralizado hacia la pintura al éleo o en
numerosos comentarios sobre la Espaiia
del tardofranquismo, pero el imbito dela
discusién se ha mantenido practicamente

inalterado desde el comienzo.

La puesta en crisis del género

Asi pues, sobre esa base propositiva,
surgida de la urgencia de elaboracién
individual y colectiva de la memoria, se
van acumulando después otros relatos
que complementan o impugnan esas
primeras versiones.

Es el caso por ejemplo de los textos
escritos por mujeres artistas, como los
tres volumenes de memorias (1980-1983)
de Victorina Durdn, Memories (1984) de
Lola Anglada, No m’oblidis: diari d’una
col-legiala (1995) y Han passat els anys
i més apunts (1996) de Merceé Llimona,
De puertas adentro. Memorias (1980...) de
Amalia Avia o El caballete, cojo-nudo (2009)
de Gloria Morera. Iniciadas algo mds

tarde y publicadas con mucho desfase

17. Eduardo Arroyo: Minuta de un testamento.
Memorias, Taurus, Madrid, 2009, pp. 179-180.

Atravesando la palabra

respecto a su redaccidn, al imponer un
sujeto literario femenino estas propuestas
cuestionan toda una tradicion reservada
alas grandes personalidades masculinas
y ofrecen una vision diferente del devenir
histérico.

Ciertas observaciones, descripciones
o anécdotas del relato de Amalia Avia
ponen al descubierto muchos aspectos
que los anteriores habfan omitido: las
trabas para acceder a la formacién artis-
tica, las dificultades para conseguir un
estatus profesional, las consecuencias
de la conciliacion familiar para la carre-
ra o la renuncia a la vocacién de otras
compafieras:

Durante todo el tiempo que pasamos
en Nueva York, raro fue el dia en que no
fuimos invitados a cenas frias, calientes,
o templadas. [...] Juana Mordé, que nos
acompaiiaba en aquel viaje, paseaba en-
greida su prestigio de marchante y mos-
traba a Lucio con orgullo de propietaria,
afladiendo siempre el mismo latiguillo en
francés al presentarme a mi: et sa femme,
peintre aussi. [...] En una ocasion, coincidié
en Barcelona una exposicién de Lucio con
una mia en dos galerias muy cercanas. Yo
vendia casi toda la exposicién y él muy
poco. Pero no acaba ahi mi realizacién
profesional respecto a Lucio con motivo
de aquella exposiciéon. Al pasar Lucio a
visitarla desde la suya, hubo al menos
dos personas que le preguntaron: ‘cUsted
también pinta?’, pregunta que me habian
hecho a mi en numerosisimas ocasiones

a lo largo de mi carrera como pintora
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consorte. Por fin era yo la pintoray él el
posible aficionado o poco mas. jQué ale-
gria me dio! Se lo conté a todo el mundo’®.

El mero hecho de sefialar ese tipo
de comportamientos que parecian -o
parecen aun, por desgracia- de lo mas
normales resultan en cambio de gran im-
portancia para una nueva conciencia femi-
nista, que poco a poco se va construyendo
mediante la circulacién de estas pequefias
micro-resistencias al orden patriarcal.

Es también el caso de los escritos de
artistas que no alcanzaron ninguna reper-
cusién pero aun asi decidieron afrontar
esa tarea memorialista: Memorias biogrd-
ficas (1964) de Adolfo Moreno Sanjudn,
Memorias. Un cuarto de siglo con el arte (1967)
de José Fernandez Sanchez, Primeras me-
morias y biografia del pintor ‘mineru’ (1984)
de José Ochoa Arias, Confesiones de un niio
timido. Memorias de un pintor (2011) de
Manuel Esteban Lamas o Son mis memorias
reales (2011) de Rafael Orellano y Real
de Osuna. Inéditos o auto-editados en
su mayoria, la imposibilidad de seguir
el esquema habitual del éxito en la his-
toria del arte los condena al olvido pero
al mismo tiempo suponen un interesan-
tisimo contramodelo de representacion
respecto a las légicas de la calidad y el
genio imperantes.

Los datos objetivos contenidos en un
relato como el de Moreno Sanjudn -fun-
cionario en el Ministerio de Fomento y
pintor aficionado- pueden carecer casi por

18. Amalia Avia: De puertas adentro Memorias,
Taurus, Madrid, 2004, pp. 262 y 337-338.
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completo de interés, y en consecuencia ser
descartados sin ulteriores consideracio-
nes, pero la elaboracion discursiva de esos
datos aporta en si misma una perspectiva
con multitud de matices; y es que la selec-
cién del material biografiable compone
una decidida historia de fracaso, que de
tan normal resulta insélita en tanto que
autobiografica:

Por todo lo expuesto en estas
Memorias, se comprende que mi pro-
duccién pictérica ha sido corta o escasa
y en parte, sin valor alguno interesante.
Ahora bien; a contar de los afios 25 al
35, como trabajo con mas regularidad y
dedico més tiempo a ello, voy avanzan-
do, aunque despacio, y mis cuadros van
adquiriendo, si no excelencias, y mucho
menos reflejos de genialidad, si firmezay
valoracién de luz y calidades; de dibujo,
color y profundidad o volumen. [...] mi
pintura, que es esencialmente realista, lo
es también modesta y clara; sin ningtin
truco ni estridencias; sencilla, honraday
sincera, como deseo serlo yo en todos mis
actos, si consigo que a ellos alcance mi
voluntad, y primero, mi consciencia. Por
todo ello califico mi pintura de discreta®.

Con esas palabras da por finalizadas
sus memorias. A diferencia de la gran
mayoria de sus colegas, y sin ningtin tipo
de pretensién retdrica, afronta el reto
autobiografico con el compromiso de

poner en cuestidn su propia autonomia,

19. Adolfo Moreno Sanjudn: Memorias biogrdficas
del pintor Adolfo Moreno Sanjudn, autobiografia
inédita, coleccién particular, 1964, pp. 55-56.
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pasando revista a sus timideces, sus in-
seguridades, sus miedos o sus incapaci-
dades sin escamotear la autocritica y aun
en perjuicio de su imagen; una imagen
personal y profesional que sin embargo
no corre ningun riesgo, no solo porque
sus memorias se mantengan fuera de los
cauces de distribucién sino principal-
mente porque estan construidas desde
unos pardmetros distintos, cuyas premi-
sas divergen del desarrollo tradicional y
por tanto desestabilizan el horizonte de
expectativas del lector.

Y es el caso, por ultimo, de quienes
hacen del reto autobiogrifico un desa-
fio intelectual y fuerzan los limites del
género hasta crear relatos ciertamente
complejos desde un punto de vista ted-
rico: La vida secreta (1942) de Salvador
Dali, Como, cudndo, donde, por qué y para
qué nacio Bernardino de Pantorba (1977) de
José Lopez Jiménez, Puerta del Sol (1959)
de Ricardo Bastid, Automentirobiografia
(1949) de Tono, Ayer casi me muero (1988)
de Chumy Chtimez, Memorias (1971) de
Manuel Rivera o Autobiografia de un fal-
sificador (1999) de Domingo Malagén.
Todos ellos parten de la conciencia de
su lugar de enunciacién -algo asi como
una meta-autobiografia- y en definitiva
cuestionan la distincién entre ficciéon y
realidad, la vigencia del nombre propio,
la funcionalidad del pacto referencial, la
literariedad del texto o incluso la autoria.

Un ejercicio verdaderamente critico
estd obligado a incorporar una revision

de si mismo, esto es, a formular una
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relacién metacritica. Esta nueva posicion
de analisis ya no es la primaria del lector/
espectador que pone en funcionamiento
el circulo hermenéutico, ni tampoco es
la secundaria del critico que comprende
desde fuera los resortes de la estética de
la recepcidn, sino una terciaria, de mayor
complejidad, que engloba a las dos ante-
riores y revela sus propias condiciones;
una complejidad, en cualquier caso, que
anuncia tanto el grado méximo de sofis-
ticacién como el agotamiento del género
en si mismo®.

Salvador Dali quizd sea el mejor repre-
sentante de ese paso de la mitocriticaala
metacritica, pues recoge una gran cantidad
de elementos de la tradicién autobiografi-
caylaaprovecha en beneficio de su propia
construccion del personaje: parece claro
que el modelo de genio con el que quiere
ser reconocido responde a unas estruc-
turas legendarias muy determinadas y se
remonta alos Lisipo, Apeles, Protdgenes,
Zeuxis, Parrasio o Giotto, tal cual aparecen
en las narraciones de Duris de Samos,
Plinio o Vasari; el resultado es un collage
textual de gran profundidad tanto a nivel
de montaje como de puro contenido, pero
por supuesto lleno de contradicciones, ya
que pretende reconciliar en una sola figura

20. Jesus Carrillo: “Critica de la critica”, en
La critica de arte. Historia, teoria y praxis (coord.
Anna Maria Guasch), Ediciones del Serbal,
Barcelona, 2003, pp. 327-341; Sergio Moyinedo:
“La relacién metacritica”, en Critica(s) de arte.
Discrepancias e hibridaciones de la Guerra Fria a la
globalizacion (ed. Paula Barreiro y Julidn Diaz
Sanchez), CENDEAC, Murcia, 2014, pp. 361-
371.
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-la suya- los polos opuestos de héroe y
antihéroe, burgués y bohemio, apolineo
y dionisiaco, cldsico y vanguardista.

Era una tarde en que me sentia can-
sado y sufria un ligero dolor de cabeza,
cosa sumamente rara en mi. Teniamos
que ir al cine con unos amigos, y en el
ultimo momento decidi quedarme. Gala
irfa con ellos, y yo me quedaria en casa para
acostarme temprano. Habiamos rema-
tado nuestra comida con un camembert
muy vigoroso, y cuando hubieron salido
todos, permaneci largo tiempo sentado a
la mesa meditando sobre los problemas
filosoficos de lo ‘superblando’ que el queso
presentaba a mi espiritu. Me levanté para
ir ami estudio, donde encendi la luz para
dar una tltima mirada, como tengo por
costumbre, ala obra que estaba pintando.
[...] Me disponia a apagar la luz, cuando
instantdneamente ‘vi’ la solucién. Vi dos
relojes blandos, uno de ellos colgando
lastimosamente de la rama del olivo. [...]
Cuando Gala regreso del cine dos horas
mas tarde, la pintura, que habia de ser una
de mis mds famosas, estaba terminada?’.

Ello implica una extraordinaria eru-
dicién histérico-artistica por su parte,
y aun algo mds que erudicién, pues a la
apropiacién de los clichés sobre artistas
antiguos y modernos afiade é] mismo
otras problematicas inherentes al arte
contemporaneo derivadas de las vanguar-

dias, a saber, la critica hacia una teoria

21. Salvador Dali: “La vida secreta de Salvador
Dali”, en su Obra completa, Destino, Barcelona,
2003-2006, vol. |, pp. 778-780.
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del arte basada en la mimesis, la experi-
mentacién con materiales y formatos, la
reconsideracién conceptual del objeto
cotidiano, la incorporacién del pensa-
miento psicoanalitico al proceso creativo
o la negociacién de las relaciones con el
publico y las instituciones. Pero al mis-
mo tiempo conculca los principios mas
basicos de la autobiografia, asi que se
da la curiosa circunstancia de que uno
de los individuos que mejor encarna esa
subjetividad moderna termina por desle-
gitimarla al configurar una autobiografia
sin biografia o la autobiografia de una
autoficcién®

El futuro de la autobiografia de
artista

La diversidad de planteamientos tedricos,
modelos de representacion o estrategias
narrativas dificulta la categorizacién de
los textos anteriores, pero a pesar de ta-
les diferencias si que parecen tener en
comun esa problemdtica negociacién de
un pasado fantasmal que todo el tiempo
vuelve a hacerse presente por medio del
lenguaje. Las actitudes de esos artistas
que optaron por asumir un papel (auto)
critico con los relatos de la Historia y se
animaron a escribir versiones personales
acerca de sus propias trayectorias resultan
de una gran actualidad, pues adelantan
algunas de las transformaciones que su

22. Pedro Alonso Garcia: La autobiografia como
obra literaria. La vida secreta de Salvador Dali, Peter
Lang, Frankfurt am Main, 2015, pp. 28, 137-143
y212.
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rol ha experimentado desde entonces: el
artista como autobidgrafo no seria pues
sino una prefiguracién de su posterior
diversificacién como historiador, arqued-
logo, etndgrafo, antropologo, critico... lo
cual permite a su vez recuperar un debate
sobre su autonomia que ha pasado desa-
percibido durante demasiado tiempo?.
Sin embargo, aunque la discusién de
aquellos textos sigue siendo a dia de hoy
pertinente, después del replanteamien-
to epistemoldgico de todos los saberes
durante los tltimos afios tal vez sea el
momento de preguntarse por el futuro
de la autobiografia de artista: ¢segui-
ran dando vueltas sobre si mismos con
idénticos moldes de representacién, o
aprovecharan acaso el impulso de los
giros deconstrutivo, feminista, decolo-
nial, espacial o afectivo para redoblar la
potencia de ese vortice autocritico...? Por
supuesto, cabe la posibilidad de que siga
habiendo -siempre los hay- artistas mo-
dernos, anti-modernos o simplemente
reaccionarios que se obstinen en mantener
la autobiografia dentro de sus margenes
candnicos pese a todo, como también
cabe la posibilidad -algo mds remota- de
que la autobiografia en sentido estricto
desaparezca de las pricticas culturales
de nuestras sociedades; no hay que ol-

vidar que su nacimiento estuvo ligado a

23. Aileen Burns, Tara McDowell y Johan
Lundh (eds.): The Artist as Producer, Quarry,
Thread, Director, Writer, Orchestrator, Ethnographer,
Choreographer, Poet, Archivist, Forger, Curator and
Many Other Things First, Sternberg Press, Berlin,
2018.
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un determinado contexto geopolitico, e
igual que ha servido para expresar ciertas
concepciones del mundo puede dejar de
ser util y caer en desuso.

Pero, por otra parte, podria experi-
mentar una transformacién radical y dar
cuenta de las nuevas formas de subje-
tividad contemporanea. El desafio que
plantea de entradala condicion del artista
posmoderno en el ambito de la autobio-
grafia tiene que ver con una inversién
en los términos de la pregunta, pues la
categoria de artista pasa a ser tanto o més
inestable que la de autobiografia: continen-
tey contenido se pliegan uno sobre otro,
y viceversa, conformando un interesante
punto de partida. Aquella multiplicacién
al infinito de las facetas del creador a tra-
vés de las mds diversas metodologias va
en detrimento de la especificidad técnica
que lo ha definido durante siglos, y en
consecuencia la relacién entre crecimiento
profesional y desarrollo de la personalidad
-incluso la auto-identificacién como ar-
tista- se vuelve mucho mas problemadtica.

La imbricacién de su producciéon
artistica en el ntcleo narrativo de sus
experiencias vitales provoca por fuerza un
desplazamiento respecto a esa tradicién
comentada en las paginas anteriores -
tanto la pléstica como la autobiogrifica,
y sobre todo la personal-, en la medida
en que no representa una genealogia va-
lida para sus intereses. No en vano, si por
algo se caracterizan los proyectos actuales
es precisamente por su capacidad para

dirigir la critica contra las instituciones
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normativas y por su voluntad de cons-
truir de paso nuevas realidades alterna-
tivas. Y quién sabe, tal vez alguna de esas
nuevas realidades alternativas pase por
la reactualizacién del cuestionamiento
autobiogrifico de si mismo...
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III. ;:Hasta cuando el museo?






Museos, zombis y senores del XIX

_Gilberto Gonzdlez

En primer lugar, parece conveniente hacer un recorrido por algunos trabajos ante-
riores que, de una u otra forma, me han conducido a esta forma de hacer o pensar
el espacio del museo. Es importante destacar mi pertenencia a La Oficina Para la
Accién Urbana. Esta organizacion o esta formacién, por llamarla de alguna ma-
nera, surgi6 en 2013 como una confluencia, en un principio accidental, de perso-
nas agotadas por la idea de verse acotadas a una u otra disciplina. Nuestro interés
era redefinir el concepto de lo local, en un momento en el que se habia producido
una ruptura entre las histdricas aspiraciones globales de la isla y el hecho cierto
de que el gran ntiimero de nuestros interlocutores vivian y trabajaban en la ciu-
dad de Santa Cruz de Tenerife. Comenzamos a relacionarnos bajo este nombre tras
40 afios después, una exposicién y seminario que se acercaba de forma criticaa lal
Exposicion de Escultura en la Calle que se llevé a cabo en Santa Cruz de Tenerife
en 1973. Este tltimo evento habia sido un encuentro intergeneracional impulsado,
en parte, por un grupo de intelectuales, cuya actividad se habia visto confinada a
una situacion de autoexilio insular o que en el peor de los casos habian sido repre-
saliados tras la Guerra Civil, y por un conjunto de agitadores culturales vinculados
al nuevo Colegio de Arquitectos de Tenerife. Se puso de manifiesto en esa época, y
contra todo prondstico, la existencia de una cierta inquietud cultural en la ciudad.
Nuestro proyecto de revisién no pretendia hablar de la Exposicién de Escultura en
si, sino lanzar la pregunta de por qué no se habian podido repetir estos encuentros

de forma sistematica cuando esta era la idea que parecia subyacer desde su inicio.
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¢Qué tejido socio-cultural existia para que constantemente se revindicara aquello
que habfa ocurrido, se lamentara que no tuviera continuidad en el tiempo y, sin em-
bargo, fuesen o fuésemos incapaces de llevarlo a cabo de nuevo? Al escuchar asi de
forma reiterada que uno de los grandes momento de la cultura canaria habia ocu-
rrido en aquellos afios de 1973-74, surgia la pregunta: ;qué habia propiciado que
eso no volviera a tener lugar? Asi, acabamos llegando a uno de nuestros espacios de
interés primordial; a saber, los contextos y el tipo de relaciones que se establecen en
un momento y sitio determinado. Ahi surgié una de las premisas de La Oficina':
poner de manifiesto los sustratos que operan en los espacios para que las cosas
funcionen de una determinada manera y se materialicen en una u otra forma. Asi
que, por aquello de hacer cuerpo de lo que se propugna, los que formamos parte de
La Oficina intentamos cuando operamos bajo ese nombre - algo por otro lado muy
voluble- no estar interesados en el desarrollo de un trabajo individual, sino enten-
der La Oficina como un dispositivo en crisis constante que pone el foco de manera
colectiva sobre algo concreto.

En segundo lugar, es preciso que contextualice mi practica. Estudié Historia
del Arte, pero siempre me resulté complejo hablar de mi como historiador del arte.
Nunca me he reconocido como tal, porque me parecia algo excesivamente sobrecar-
gado y mi forma de pensar no parecia estar en consonancia con lo que cabria espe-
rar de este titulo. En mi trayectoria profesional también he podido identificarme
como “gestor cultural”, pero este modelo en el que se te encasilla como un provee-
dor y traficante de recursos me parece demasiado economicista y, hasta cierta for-
ma, injusto con mi propia percepcién. Otra posibilidad era la de presentarme como
“comisario”, pero esa definicién directamente me resultaba agresiva por el peso
de la propia palabra. Cuando finalmente surgi6 la posibilidad de trabajar con el
MMBBAA y plantearlo como “dispositivo critico” me hizo pensar que quiza éramos
“disenadores de dispositivos”. Es decir, lo que hacemos es modificar un ente como
el propio museo: sacarle las tripas y volverlo un espejo de si mismo. Intentamos
manifestar qué ocurre en ellos y en su propia forma y cudles son las situaciones que
se dan en el espacio para que esto verdaderamente sea tal y como creemos que es.
Sobre todo, lo que buscamos es poner de manifiesto todas las “subcorrientes” que
se dan en el museo como relaciones personales y también politicas, sociales y cul-
turales. Para ello, hay que tomar un siguiente paso, que es liberarnos de la idea de
reclamar la utilidad social del arte. Reivindicar, asi, la “inutilidad” del arte. Siempre
estamos preguntindonos qué aporta el arte a la sociedad y creo que dificilmente
pueda aportar algo o, simplemente, me cuestiono que tenga que hacerlo. En una

1. En adelante, nos referiremos a La Oficina para hablar de La Oficina Para La Accién Urbana.
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sociedad en la que todo estd fundamentado en producir y en la que el valor se asig-
na en la propia capacidad de hacer, es interesante, y dirfa que potente, plantear la
posibilidad de que exista algo que es intil. En mi opinidn, este es el caso del arte.
Para mi y para mucha gente que hacen arte, se llega ahi como algo “inttil”. No se
percibe la utilidad y no se percibe la posibilidad de producir y eso te acaba colocan-
do en el campo de la resistencia.

Tras esta presentacién, un ejemplo que queria traer a colacion es el video Vivero
(2017) de los artistas Pérez y Requena, con quienes he trabajado en el MMBBAA
durante los tltimos afios. Ambos artistas son parte de La Oficina. Lo sefialo porque
no me parece menor que en ellos se dé una multiple condicién en su relacién con
el museo como disefiadores, montadores y, sobre todo, artistas pero ni siquiera
sabria explicar de qué modo una actividad prepondera sobre la otra. La pieza a
la que me refiero la hicieron para la exposicién dentro del marco de la Bienal de

Vivero, Pérez y Requena, 2017. ©Pérez y Requena.
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Fotografia Fotonoviembre 17, cuyo titulo era Epicas Enanas. El video se mueve en
tres tiempos distintos: la extraccién, la transformacién y la conversién definitiva de
una serie de esculturas. En concreto, es la documentacion del paso de estas escul-
turas de un vivero al MMBBAA. Estas piezas de marmol de corte cldsico se crearon
como un encargo a un escultor italiano para la casa de los Lugo-Vifia, una familia
de comerciantes del S. XIX que aspiraban a convertirse en aristdcratas canarios y
se hicieron construir una casa en la Plaza de Espafia en Santa Cruz de Tenerife. Un
siglo después, por motivos de ruina y un incendio, se demolid la casa para construir
el Hotel Plaza y las esculturas se trasladaron al Parque Garcia Sanabria para pasar,
anos mds tarde, al Vivero Municipal de Santa Cruz. En este lugar, con el tiempo, las
esculturas acabaron siendo atrapadas por el crecimiento desmedido de un ficus.
Este es un tipo de drbol tropical que se trajo a las Islas Canarias dentro de proce-
sos de tropicalizacién, conscientes e inconscientes, de lo que probablemente sea la
mayor operacién paisajistica politico-artistica que se ha dado en el archipiélago.
El personal del vivero llamé al MMBBAA para donar estas esculturas y, al acudir,
Pérez y Requena grabaron el proceso de extraccién. En el video, el personal del vi-
vero actiia conforme a su rutina de trabajo: rompiendo las raices y extrayendo las
piezas con azadas y pico. Sin embargo, al llegar al museo las piezas son tratadas con
el maximo cuidado a través del tratamiento de conservacién que le es propio a las
obras de arte. En este punto, una de las cuestiones que se plantea en el video es la
ridiculez de las propias practicas de la institucion museistica. ;Por qué hay que lim-
piar las piezas con agua destilada y con pinceles cuando las piezas llevaban tres afios
semienterradas a la intemperie bajo un ficus de 20 metros? De pronto, se aplican las
légicas de la practica museistica a unos objetos que han pasado de la inutilidad a la
incomodidad. En el video de Pérez y Requena hay muchas capas y una de ellas es la
de la estructura colonial que sustenta el museo. Esta cuestion esta constantemente
sobre la mesa. Aunque continuamente se pretende “decolonizar” los procesos de la
institucion museistica, el museo y la colonia son dos conceptos que estin intima-
mente relacionados. Acabar con lo colonial en el museo seria acabar con el museo
en si mismo, porque es el concepto sobre el que se fundamenta.

A raiz de la exposicion que Pérez & Requena realizaron en el 2017, cuyo titulo
era The Fall, escribi un texto en el que recogi una serie ideas surgidas de compartir
parte del proceso de estos artistas y su trabajo en el MMBBAA. En é], se plantea la
posibilidad de que, en un supuesto holocausto zombie, el museo seria un posible

lugar para esconderse y encontrar refugio.

Todo el dispositivo museoldgico tiene un fin anestésico. Bajo el consensuado
epigrafe “de pensemos colectivamente” cabria leer “reldjese y déjese llevar”. Las
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posibilidades de que el Museo despierte algtin tipo de conciencia libre son enor-
memente escasas, porque no fueron disefiados para ello y no cabe esperar moti-
vos para que fuera distinto en la actualidad. ¢Quién en su sano juicio utilizaria
una enorme cantidad de recursos propios del sistema para destruir ese mismo

sistema??

Para ilustrar esta idea traigo la imagen de un libro de mi hijo que se llama
Laberinto®, que recuerda a un fragmento de la pelicula Noche en el Museo, en el que
se muestra un museo sometido al caos. Este despropdsito es probablemente la

) .Z-; EEEN
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Pierre el detective de laberintos, Hiro Kamigaki, 2016.

imagen mds honesta de un museo. Otra imagen de éste lo concebiria como un
“sepulcro de energia”. No estoy hablando de una cuestién “chamanica”, sino de la
acumulacién de una serie de energias y recursos depositados en cada objeto que
se guarda en el museo. Realmente, creo que el museo tiene mucho que ver con las

2. Gilberto Gonzalez: “Una mirada a “The Fall” tras cuatro afios desmantelando y escenificando un
museo junto a Israel Pérez y Maria Requena”, en Pérez y Requena: The Fall, Gobierno de Canarias,
Santa Cruz de Tenerife, 2017. p. 50.

3. Hiro Kamigami: Pierre el detective de laberintos, Blume, 2016, p. 6.
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centrales nucleares. Todos sabemos que en las centrales nucleares existe una cimara

donde esta la energfa que irradia del ntcleo, pero se supone que nadie pueda ver o

Nifio de pie junto a una maqueta del Segundo Templo en el
Templo del Instituto de Jerusalén, Nati Shohat, 2009.

La destruccion del Templo de Jerusalem, Francesco Hayez, 1867.

experimentar este espacio en su
plenitud. Sabemos que existe,
pero la radiacién es tan fuerte
que nos mataria. De hecho, es
peculiar que muchos museos -
por ejemplo, el Museo Nacional
del Aire y el Espacio de Estados
Unidos del Smithsonian- re-
cuerden a la estructura de una
central nuclear. Sin embargo,
cuando se dan casos como el
de Fukushima es cuando nos
percatamos de que realmente
habia energfa, ahora presente
en su liberaciéon. Ocurre algo
similar con la constitucién
del “templo”. El Templo de
Salomon en Jerusalén se cons-
truye alrededor del espacio re-
ducido del Sanctasanctérum.
En esa sala sélo podia entrar
el sumo sacerdote, dado que es
el tinico espacio con una cone-
xién directa entre el cielo y la
tierra donde se presenta Dios.

Histéricamente, la destruccion del templo y la profanacion de ese pequefio espacio

libera toda una energia brutal que, como poco, provoca una didspora de 2000 afios.

El templo mds que un santuario era la morada de Dios, un complejo formado por

tres secciones que se alzaba unos 10 por 35 metros en el interior de un recinto

amurallado (...) Unos escalones conducian al Santo de los Santos, una pequeiia sala
custodiada por dos querubines alados de cinco metros de altura construidos en

madera de oro y recubiertos de pan de oro*

4. Simon Sebag Montefiore: Jerusalén, La Biografia, Critica, 2011. p. 57.
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Y es en este punto donde estos tres es-
pacios iconicos guardan semejanza: son
espacios reservados y donde se concen-
tra de distintas formas una enorme can-
tidad de energfa. Valga como ejemplo el
reciente incendio del Museo Nacional
de Rio de Janeiro. Solo a través del fuego
y la destruccién parece haberse liberado

y hecho manifiesta una enorme energia

Incendio del Museo Nacional de Brasil, Rio de Janeiro, 2018

que no se podia percibir de otra forma.
Todos esos objetos cobran sentido en su pérdida, la cual, paradéjicamente, vuelve a
darles significado.

Para hablar sobre el papel que el museo juega como custodio de objetos, me re-
mito al texto Hacia el derecho de los objetos de Fernando Estévez®, porque en él se esta-
blecen tres posibilidades metodolégicas de la coleccién de objetos: el fetichismo, el
coleccionismo moderno y el coleccionismo sistemadtico. A esas tres posibilidades yo
incluirfa la “incomodidad del objeto”. Con esta, entra en escena el caso particular
de nuestro trabajo en el MMBBAA, porque este museo es un contenedor de “obje-
tos incomodos”. Un alto porcentaje de lo que ahi se encuentra pareceria responder
a una imperiosa necesidad de librarse de objetos. Principalmente, la coleccién del
museo se va agrandando a través de desamortizaciones de iglesias y donaciones de
las viudas de los coleccionistas y de los artistas. Este hecho sdlo aplaza la toma de
decisiones sobre dichos objetos. Son cosas que estorban en las casas o que alguien
considera que no tienen la suficiente calidad pero “da pena” tirarlas a la basura. El
MMBBAA se sustenta basicamente en-
tre la pena y la incomodidad hacia el
objeto. Entonces pasamos a dos ejem-
plos del museo: el museo como “zom-
bie”, donde los objetos estin muertos
y vivos al mismo tiempo, ya que pro-
vienen de la muerte de sus coleccio-
nistas pero pasan a tener una pesudo

vida propia en este museo, y el museo
como un ESPaCiO de almacenamiento Museum of Art Ein Harod, fotografia del autor

5. Este texto es una transcripcién de la charla de Fernando Estévez en la mesa redonda “Revisitar las
colecciones” organizada por la Oficina Para La Accién Urbana en el marco del I Congreso de Museos
de Canarias que tuvo lugar entre 12-14 de noviembre de 2015, recogida en Herramienta Generosa vol. 3
(ed. Michy Marxuach), 2017.

119



Transcripcién _Gilberto Gonzélez

de construccién de una memoria colectiva, del cual voy a hablar a continuacién.

El caso particular del museo Ein Harod en el centro de Israel me resulta enor-
memente interesante porque ejemplariza mucho de lo que estamos hablando®. Los
kibbutz, son unas comunas agrarias judias que comienzan a implantarse a prin-
cipios del siglo XX en la Palestina turca, primero, y britdnica, después. Durante el
Mandato Britdnico en Palestina, se decide abrir un museo en la década de los 30. Se
podria pensar que estas personas provienen de una sociedad que es enormemente
culta, originarias de las grandes capitales europeas, y en estas nuevas sociedades
que quieren mezclar lo local, lo industrial y lo intelectual, el museo viene a cubrir
una necesidad fundamental. Sin embargo, la realidad es que la mayoria de judios
que se establecen en los kibbutz solo tienen una escasa formacion, son de filiacién
comunista, socialista y, por supuesto, sionista y realmente vienen de pequefias ciu-
dades o comunidades de la regién de Galitzia, Polonia y Ucrania. Y, sin embargo,
quieren contar con un museo. No obstante, del hecho de no pertenecer a la gran
cultura europea pareceria nacer paradéjicamente su necesidad de tener un espacio
museistico. Este museo de arte es el primero que se establece en Israel y cumple
con los cinones de disefio de la Bauhaus, Escuela de la que fue parte su arquitecto
Samuel Bickels. Lo interesante para mi es que ellos han abandonado la religién
para crear un estado sionista que seria Israel que, sin embargo, se reconoce en el
judaismo, pero, al mismo tiempo, se define como un estado aconfesional. Ahi se
manifiesta una clara incomodidad con los objetos. Es decir, vendrian a preguntarse
¢qué hacemos con todos esos objetos rituales que nos han mantenidos unidos du-
rante dos mil afios de didspora? En cierta forma, esos objetos acaban por llevarlos
alli, siguiendo la idea que se repite en la Pascua Judia cada afio: “El préoximo afio
en Jerusalén”. Ademads, la amenaza de desapariciéon como sociedad, aunque habia
empezado en los pogromos que se dieron en Rusia, se acelera a causa del nazismo
y el Holocausto. Todo ese mundo que desaparece a marchas forzadas se alberga
en el museo. Pero este museo también surge para mantenerse frente a “otros”. En
concreto, se erige frente a los palestinos, en una pugna de identidades y tierras, pero
también frente a los otros judios religiosos y tradicionales que recuerdan los tiem-
pos de sometimiento en Europa.

En principio, esto no pareceria tener relacion alguna con lo que ocurre en el
MMBBAA, pero presenta un modelo de museo que surge de una “utopia”. Al igual
que estos ejemplos, el MMBBAA obedece a la utopia de unos sefiores del siglo XIX,
pertenecientes al gabinete ilustrado y de la buena sociedad insular, que consideran

6. Galia Bar Or: “The Founding Contexts of Kibbutz Museums and the Case of the Mishkan Museum
of Art, Ein Harod”, en A Journal of Jewish Art and Visual Culture, Brill, vol. 9, 1, 2016.
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que debe construirse un museo en la ciudad. Y es curioso porque cuando se lee la
compilacién de textos de Ana Luisa Gonzilez Reimers de Pedro Tarquis no apa-
rece la palabra “educacion” como un eje central’. En esto se diferencia del museo
de Israel, porque el MMBBAA no considera ningiin criterio de educacién, ni de
sociabilidad o de convertirse en un “espacio colectivo”. Lo que creo es que este mu-
seo surge como un espacio para apuntalar el status quo. Cuando, en el siglo XIX, la
propiedad de la tierra y el agua ya no es lo primordial y la burguesia consigue el
dominio del archipiélago, era fundamental establecer las diferencias de clase. En
Canarias, a diferencia de Latinoamérica, esta diferencia no estd basada en la raza,
aunque existe un pueblo primigenio pero cristianizado. Entonces, ¢qué estrategia
tiene la burguesia para establecer esa diferencia? La respuesta seria el concepto del
“buen gusto”. Este museo se crea para establecer un criterio de exclusion. Esto estad
ligado, en mi opinién, a todas las politicas culturales que van de aquella época en
Canarias hasta las de la actualidad. No obstante, creo que son instituciones hechas
para excluir y no para incluir, conformadas no a imagen y semejanza de las élites,
sino de aquello que “quieren llegar a ser” esas élites. Es entonces cuando los museos
se constituyen como el salén de primera clase del Titanic -que se estd hundiendo,
pero que diferencia a quien lo frecuenta de quienes pasan por alli camino de los
botes salvavidas. La tnica “educacién” que desarrolla este museo es la que define
como comportarse en él: “no fumar, no tocar los cuadros, no escupir, no hacer
ruido”. En ningtin momento, tiene que ver con la idea de que el museo pueda eman-
cipar al individuo.

EI MMBBAA se fundé en torno a 1890, pero la nueva sede se construyé en 1933.
Desde ese afio hasta los 2000, el museo se expandid y se contrajo porque el arqui-
tecto Eladio Laredo se vio obligado a disefiarlo como Parque de Bomberos, Casa
de Socorro, Biblioteca Municipal y Museo de Bellas Artes, aunque advirtié de lo
complejo de gestionar todo el espacio. Siempre me ha parecido interesante cémo
en el siglo XIX Santa Cruz pasa a convertirse en una ciudad y el Ayuntamiento hace
coincidir todos estos servicios urbanos en el mismo edificio -como cuando a un
nifio pequeiio se le pide que dibuje una ciudad y la llena con casas para los bombe-
ros, el hospital, la comisaria, etc. Curiosamente, el MMBBAA es el primer edificio
que se proyecté como museo en Canarias y esto es interesante porque, aunque esta
protegido, solo la escalera y la fachada mantienen la méxima proteccién. El resto del
edificio sélo esta protegido porque el conjunto alberga la coleccién vy, si se perdiese

la vinculacién con la misma, podria vaciarse conservando la fachada. Otro dato

7. Pedro Tarquis Robayna: Desarrollo del Museo Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife
(Edicion, introduccion y notas a cargo de Ana Luisa Gonzilez Reimers), Organismo Auténomo de
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, 2001.

121



Transcripcién _Gilberto Gonzélez

curioso es que en el suelo del museo aparece el escudo de Sevilla porque, mientras se
estaba construyendo, estaba en marcha la exposicién Universal de Sevilla de 1929,
durante la dictadura de Primo de Rivera. Habia un sobrante de material importante,
entre el que se encontraba el suelo, asi que se comprd y se trajo al MMBBAA. Este he-
cho demuestra, de cierta forma, la estructura de gobierno de Canarias, que muchas
cuestiones dependia de la Baja Andalucia como regién administrativa.

Es preciso que hagamos un salto en el tiempo, y una breve digresién, para
explicar las razones por las cuales se establece una relacién entre La Oficina y el
MMBBAA. En el afio 2000, el Gobierno de Canarias decide que va a intervenir en
el Parque Viera y Clavijo, de titularidad municipal, para construir un gran parque
cultural. Esto coincide con que la Sala de Arte Contemporineo del Gobierno de
Canarias (SAC) no puede continuar en la que era la Biblioteca y Archivo Provincial
y se hace una cesién temporal de dos plantas del MMBBAA hasta que se acabe la
obra del Viera y Clavijo. La cuestion es que ese convenio no se cumple, llega la cri-
sis del 2008 y las colecciones que se habian trasladado para ceder el espacio a la
SAC entran en una situacion de riesgo - el peligro de deterioro venia, principal-
mente, a que la humedad rezumaba ya en los suelos y comenzaba a inundarse, la
instalacién eléctrica era deficitaria y no habia forma de controlar la temperatura.
El Ayuntamiento decide denunciar el convenio que habia caducado hacia ya varios
aflos y recuperan este espacio. Toda esta situacion generd una gran polémica, a mi
juicio bastante curiosa, porque se planteaba, de forma interesada, en términos de
lo “moderno” versus lo “antiguo”. De repente, estdbamos otra vez en los afios 30
criticando que el MMBBAA representa la “caspa” y la SAC la “modernidad”. Era
una discusién bastante comica porque carecia de légica y reproducia torpemente
una polémica en la que participaron Domingo Lépez Torres y Eduardo Westerdahl,
con mucho més fundamento hace ya casi 80 afios. En todo caso, finalmente, la SAC
se trasladé al Parque La Granja y el MMBBAA recuperd el espacio que habia sido
cedido. Posteriormente, se nos encargé la posibilidad de reformar y redisefiar el
espacio para la coleccién. Hubo distintas opciones sobre la mesa: cerrar el museo y
ver qué hacer con la coleccién, su inventario y planificacién atendiendo a un futuro
plan de ampliacién o, lo que planteamos nosotros. Esta segunda opcién proponia
que, si hay una discusién sobre el interés de la coleccién, lo que hay que hacer es
mostrarla para que se convierta en una discusién colectiva. Por otro lado, éramos
muy conscientes que un cierre parcial o total llevaria a la desaparicién del museo
por olvido, cancelando la posibilidad de debatir la incomodidad de los objetos.

El trabajo que hemos realizado en estos afios en el MMBBAA ha sido la base
para una investigacién exhaustiva sobre el museo. En mi caso, es primero la praxis

y posteriormente la teoria. No podria separar una cosa de la otra. Aunque, como ya
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indiqué, mi formacién es de historiador, haciendo de mi objeto de estudio la conser-
vacién de colecciones, cada vez me interesa mds la practica antropolégica. Esto hizo
que me interesara enormemente lo que sucedia con la coleccién y su situacion desde
esta perspectiva. Lo que hemos hecho este tiempo es someter la coleccién a nuevas
condiciones medioambientales y también a nuevas “lecturas” teniendo en cuenta a
todos esos sefiores y sefioras del siglo XIX y del XX que han pasado por el museo
y han sustentado ese concepto de “buen gusto” o “mal gusto” como un “dique de
contencién” que separaba a la sociedad civil. En cierta forma, cuando entramos al
museo como una nueva generacion, nos enfrentamos a las imagenes de forma de-se-
cularizada y podemos recuperar la libertad de volver a sentir fascinacién por ellas.
Esto se debe a que no nos han educado en estas imagenes y las hemos interpretado a
través de una mirada contemporanea. Esto nos permite volver a generar una nueva
serie de relaciones con y entre ellas. Aqui, salvando las distancias, es donde entra Aby
Warburg, quien con su Atlas Mnemosyne cambia la forma de ver e interpretar toda
la historia de la imagen, trazando lineas que antes no se habian percibido. Quiza,
todo esto no se podria entender sin saber que Warburg era judio y habria sufri-
do de esquizofrenia, pero también era enormemente culto y entregado a la cultura
clasica. Esto hace que, en cierta forma, vea las imagenes desde el 4ngulo de quien
proviene de un sector de la poblacién histéricamente marginado y, por lo tanto, no
ha convivido con esas imdgenes con toda la carga que hubiese tenido, por ejemplo,
un hombre de Hamburgo catélico o luterano de su misma época, edad, nivel cul-
tural y posicion social. Asi que, sin estar conformados en la misma complejidad de
Warburg, cuando empezamos a trabajar en el MMBBAA, si que compartimos con él
que partiamos de un extrafiamiento que nos daba una libertad de analisis y accién.

Me parece interesante volver a hablar del estado de “incomodidad” de los obje-
tos porque en el MMBBAA es imposible mover la gran mayoria de las piezas. Esto es
algo que sabemos a partir del trabajo de la Oficina en esta institucién. Cada vez que
tenemos que mover algo, se genera una “coreografia” y una “presion” sobre el obje-
to por su dificultad de traslado que hace que lo coloquemos accidentalmente junto
a otro y esto haga nacer una nueva lectura. En todo lo que hacemos en nuestra
colaboracién con el MMBBAA hay siempre un valor performativo, muchas veces in-
consciente y accidental pero del que vamos tomando conciencia gradualmente. En
todo este proceso se produce una cierta efervescencia o fiebre que nos empuja a ir
mads alld. Con este empuje, tuvimos la oportunidad de sacar y mover toda la pintura
de historia de la coleccién, entre la que se encontraban cuadros de dos a cinco me-
tros que llevaban mas de 30 o 40 afios sin moverse. Esto nos permitié tener lecturas
inéditas al poder ver todo lo “invisible”, como las capas de pintura, y poder poner
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las diferentes obras unas frente a los otras. Toda esta operacién de trasladar gran
parte de la coleccién al Almacén Visitable también perseguia la idea de convertir la
sala en un espacio “incémodo”. Es decir, que el museo se tornaba incémodo porque
hasta entonces estaba comenzando a disolverse literalmente: estaba cayendo agua
y los objetos empezaban a deshacerse y deteriorarse hasta que pudieran olvidarse.
La idea que prevalecia era hacer accesible, sin orden ni concierto, toda la coleccién.
Prescindimos de los criterios cualitativos en pos de los cuantitativos, sometiendo la
obra a categorias muy simples: retratos, grupos, paisajes, lo que el museo entendia
por arte contemporaneo y poco mds. Era necesario volver a traer todos esos objetos
a la vida publica y generar discusion sobre qué hacer con ellos, porque, sea lo que
sea lo que hiciéramos con ellos, debia ser una solucién colectiva y consciente. Hay
una entrevista a Lucy Lippard® en la que dice que cuando realmente aprendié algo
de los museos fue cuando pudo ordenar la biblioteca del MoMA tras el incendio
de 1958. En otras palabras, se aprende cuando se puede reorganizar el caos y esta-
blecer nuevas relaciones. Por tanto, se trataba de no dejar la solucién del museo en
manos de la humedad y las termitas, sino volver a retomar toda esa incomodidad y
asumir incluso el fin como algo consciente. En esta linea, creo que es adecuado citar
a André Lepecki -Cosa:

En 1971, sabemos cémo se desencadené el infierno en la Tate Gallery de
Londres, con los objetos y las cosas a gran escala de (Robert) Morris moviendo
a la gente, y la gente moviendo las cosas por todas partes de tal manera que la
reversibilidad entre quién era un instrumento para quién, y quién (mal)trataba

a quién, se volvia totalmente confusa.’

Tendemos a ver el museo como una sintonia o un caleidoscopio de imagenes,
pero en realidad el museo es un diorama de una sola imagen. Este museo, como
edificio, entrd en crisis a partir de la década de 1970 porque se produce una entrada
fuerte de capital en Canarias, hay una reactivacién y remodelacién del sistema po-
litico y administrativo y el Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias (COAC) deja
de ser dependiente de Andalucia, pasando a ser un colegio auténomo y construye
una nueva sede. En ese momento, el panorama intelectual llegaria a la conclusién
ticita de que el MMBBAA ya no representa a la sociedad y, en su lugar, lo harfa el
COAC, porque la nueva arquitectura brutalista estd mds en consonancia con la idea
de modernidad. Esto seria un precedente del famoso I Exposicién Internacional

8. Hans Ulrich Obrist: A Brief History of Curating, Jrp Ringier, Zurich, 2008, pp. 215-216.

9. André Lepecki -Cosa: “Audacia (estética proximal)” en Coreografiar Exposiciones (ed. Mathieu Cope-
land), Comunidad de Madrid. Publicaciones Oficiales, Madrid, 2017, p. 139.
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de Escultura en la Calle que se desarrollé posteriormente. Este hecho hizo que el
MMBBAA de haber sido, aunque de forma accidental, centro del grupo Nuestro
Arte pasase a quedar varado. En mi opinidn, la principal critica institucional que
se puede hacer en Canarias es que, para no abordar una critica, constantemente se
construyen edificios que aplazan la discusion del sentido y estructura de las propias
instituciones. Yo no creo que la funcién del arte sea empoderar a nadie, pero si debe
cumplir con la idea de sefialar cuestiones. Un ejemplo muy adecuado para explicar
esto es la pelicula Fuego Inextinguible de Harun Farocki, en la que se habla de la posi-
bilidad de senalar la realidad con las imagenes. Aunque me parece importante esta
idea, como decia al principio, sigo defendiendo la posibilidad y reivindicando la
inutilidad del arte.

En conclusién, creo que en lo que se ha ido convirtiendo el MMBBAA es cada
vez mds un “instituto de la imagen”. Esta idea es muy particular y quiza la comparto
con pocas personas. Creo que la mayoria de la gente que sigue visitando este museo
viene con la intencién de ver un Museo de Bellas Artes y le resulta imposible romper
esa relacién - principalmente, porque el propio nombre supedita al visitante a un
encuentro y una experiencia concreta. No creo que hayamos quebrado ninguna not-
ma porque lo que hemos intentado es generar exposiciones candnicas, pero, al me-
nos, tratamos de confrontar al museo con el tejido social en el que nos inscribimos
- un ejemplo claro es la reciente exposicion temporal El retrato burgués en el Museo de
Bellas Artes. Lejos de querer resultar transgresores, esta diferencia con las practicas
habituales puede verse en la creacién del Almacén Visitable, donde esta expuesta
toda la coleccién y donde el visitante se enfrenta a ella sin ninguna referencia y de
manera autbnoma. Esto ha generado cierta incomprensién que me parece légica,
pero, en su estado de pasmo, también estimula en el visitante una lectura diferente
a la habitual. Hay que recordar que los museos nacen cuando le cortan la cabeza a
Luis XVIy queda vacio uno de los Palacios Reales que acabara siendo el Louvre. Los
republicanos deciden abrir el espacio para que la gente lo visite y vea las colecciones.
En ese transitar acaba construyéndose el museo. La realidad es que nos estamos
enfrentando a la posibilidad de disolver los objetos. Esto es una realidad atin mas
presente para las nuevas generaciones de nativos digitales, que no sabemos si segui-
ran sintiendo la misma fascinacién por poseer objetos en un mundo digital. Quiza
el museo desaparezca, y tenemos que plantearnos esa posibilidad. En concreto, este
museo estaba literalmente desapareciendo por el deterioro de su coleccién. La gran
discusién era qué hacer y pusimos la incomodidad sobre la mesa y, por eso, mostra-
mos cuadros dafiados y deteriorados. ¢Por qué lo vamos a ocultar?

Ya que finalmente he tenido la oportunidad de contar nuestro trabajo, me gus-
taria acabar agradeciendo a la Directora del MMBBAA, Mari Carmen Duque, y a
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Jerénimo Cabrera, quien por aquella época era gerente del Organismo Auténomo
de Cultura del Ayuntamiento de Santa Cruz (OAC), y a Laly Carmona, también
personal del OAC. Todas estas personas asumieron el verdadero riesgo de apoyar-
nos y compartir este trabajo con nosotros. Esto ha permitido que en la actualidad
la administracion asuma la negociacién dentro de la institucién como un proceso
natural y critico. Por supuesto, debo agradecer a mis compaiieras y compaiieros de
la Oficina Para La Accién Urbana.
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Cortocircuitos del museo
y la autonomia

_Yaiza Hernandez Velizquez',

1.. Debo agradecer a Mariano de Santa Ana la lectura atenta y
correccidn estilistica de este texto.



Tras unas décadas en las que todo apun-
taba a que el ansia de quemar museos
habia caido en desuso, han conseguido
volver a exaltar los 4nimos, bien es ver-
dad que en un panorama de exaltacién
general que les quita un poco de mérito.
Aunque de momento no se haya llegado
alas llamas, hemos vuelto a hacerles caso
para algo que no es sacarnos selfiesy tomar
capuccinos en cafeterias sobrevaloradas. Me
refiero a camparfias como Liberate Tate,
que pretende liberar al conglomerado de
galerias britdnicas de su dependencia del
dinero petrolifero; Gulf Labour Coalition/
Global Ultra Luxury Faction (G.U.L.F.),
que reprocha al grupo Guggenheim que
se apoye en la explotacién y el esclavismo
para expandirse en Abu Dhabi; P.ALN,,
que exige a toda una ristra de museos
estadounidenses que curen su adiccién
alaadinerada familia Sackler y sus opié-
ceos y, mas alld de ello, a las llamadas
generalizadas a “decolonizar” el museo,
que reclaman a esta rancia institucién
que se emancipe por fin de su herencia
colonial. De todas ellas, se desprenden al
menos dos cosas: que seguimos teniendo

algunas expectativas en los museos y que
éstas pasan por exigirles que dejen de
obedecer los mandatos de sus patronos
y se comporten de acuerdo con lo que
predican. Es decir, que sean verdadera-
mente auténomos.

Las historias del museo tienden a ofre-
cer genealogias improbables. En ocasiones,
se recurre a la socorrida etimologia para
evocar al Museion de Ptolomeo, las més de
las veces, son los gabinetes de curiosidades
de los siglos XVI y XVII los que se ofrecen
como precedente’. Sin embargo, esta longué
durée del museo, que tiene sentido si lo
entendemos fundamentalmente como
un repositorio de objetos-—desde la pers-
pectiva del coleccionismo y el mercado,
la conservacién y la taxonomia--resul-
ta menos evidente si lo pensamos, en su

2. De hecho, las Inscriptiones de Samuel Quic-
cheberg, un manual practico para coleccionar y
mostrar objetos en el Wunderkammern que vio la
luzen 1565 para una audiencia de coleccionistas
nobles, ha sido recientemente publicada por el
Getty Institute con el subtitulo “El primer trata-
do sobre museos”. Véase Samuel Quiccheberg:
Inscriptiones. The First Treatise on Museums, Getty
Research Institute, Los Angeles, 2013.
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sentido mas contemporaneo, como “una
institucién al servicio de la sociedad™.
En ese caso serd preciso ceflirnos a una
historia mds corta y radical. Ya en el siglo
XVI encontramos colecciones abiertas al
publico, e incluso algunas de propiedad
civica®, y desde finales del XVIII el impulso
de apertura al publico de las colecciones
privadas toma una fuerza renovada®. Pero
es s6lo con la inauguracién del Louvre
que encontramos el primer museo pro-
piamente moderno, cuyo cardcter publico
s constitutivo y no una mera concesion.
Un museo que se dirigia a todo el mundo,
sobre todo si uno resultaba ser hombre
blanco, burgués, francés, con capacidades,
géneroy sexualidad normativas®. Aunque

3. La expresién estd tomada de la definicién
de museo del Consejo Internacional de Museos
(ICOM segtin sus siglas francesas) y, a su vez, de-
rivada de las resoluciones de la Mesa Redonda de
Santiago de Chile en 1972.

4. El caso temprano mds significativo seria
quizas el legado de los hermanos Grimani a la
Republica de Venecia en el afio 1523. Ademds,
muchas colecciones de Wunderkammer, como la
que la ciudad de Basilea adquirié de Amerbach
en 1662, o la coleccién Ashmolean, legada a la
Universidad de Oxford e inaugurada como mu-
seo en 1683, a menudo acababan en manos del
estado a la muerte de sus propietarios. Véase Ivo
Maroevic: Introduction to Museology. The European
Approach, Verlag Dr. Christian Muiller-Straten,
Munich, 1998.

5. De este modo, por ejemplo, desde 1759 habia
sido posible comprar entradas -caras y escasas-
para el Museo Britdnico, fundado sobre el legado
de la coleccién de Sir Hans Sloane, y desde 1792,
las colecciones reales de Viena se abrieron tres
veces por semana a cualquier persona “con zapa-
tos limpios”. Vedse Theodore Ziolkowski: German
Romanticism and its Institutions, Princeton University
Press, Princeton, 1992, p. 313

6. Esta genealogia se propone, por ejemplo, en
Jennifer Barrett: Museums and the Public Sphere,
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suene bombdstico, el museo sélo se hace
posible en su sentido moderno cuando
deja de ser un proyecto privado y se erige
en organizador de los asuntos publicos. Es
en el museo donde la sensibilidad estética
se entrena al mismo tiempo que se pone
a prueba y es en la sensibilidad estética
donde los discursos ilustrados sitdan la
autonomia.

Hay que recordar que con anterioridad
a Kant -cuya Critica de la Facultad de Juicio
se publica sélo tres afios antes de la inau-
guracién del Louvre- el concepto de auto-
nomia se habia restringido al pensamiento
politico para referirse a la capacidad del
Estado de generar para si mismo [auto] su
propia ley [nomos|”. Con la tercera Critica
Kant no pretende disertar sobre la belleza
o el arte, sino proponer una nueva idea
de moralidad basada en la autonomia,

justificando asi un desplazamiento de

ésta desde el Estado al individuo®. Esta
centralidad conceptual de la autonomia
permite abandonar la idea de moralidad
como mera obediencia -a la iglesia, a la
corona...- a favor de otra basada en la
capacidad de autogobierno. Para ello es
necesario presuponer en todos los indivi-
duos una capacidad equivalente de llegar
a entender lo que la ley moral demanda

Wiley-Blackwell, Londres, 2012; Carol Duncan:
Civilizing Rituals, Routledge, Londres, 1995; y Ei-
lean Hooper-Greenhill: Museums and the Shaping of
Knowledge, Routledge, Londres, 1992.

7. Jerome B. Schneewind: The Invention of Auto-
nomy. A History of Modern Moral Philosophy, Cambri-
dge, Cambridge University Press, 1997, especial-
mente el capitulo 21.

8. Vease Dieter Heinrich: Aesthetic Judgment and the
Moral Image of the World, Stanford University Press,
Stanford, 1992.
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de ellos sin orientacién ni imposiciones
externas’. Si en su Respuesta a la pregunta
s Qué es lailustracion? Kant exhorta a sus co-
etaneos a salir de su voluntaria inmadurez
y atreverse a saber por si mismos [Sapere
aude!], a autolegislar sus vidas, la tercera
Critica viene a proporcionar retrospecti-
vamente los cimientos necesarios para
justificar esta exhortacidn, la garantia
epistémica de que “todo el mundo” es
capaz de autonomizarse®.

Contra todo prondstico, esta garan-
tia se va a encontrar en el juicio estético.
Segtin Kant, es en la capacidad de apreciar
la belleza de una rosa donde se revela la ne-
cesaria sintonia entre nuestras capacidades
cognitivas y entre éstas y el mundo''. Que
las rosas no se cultivan ni son apreciadas
igual de bien en todas las latitudes no es
algo que preocupara sobremanera a Kant,
quien no sélo era dado a salpicar sus textos
de exabruptos racistas, sino que jugd un
papel crucial en la consolidacién de la
idea de raza como categoria taxonémica
jerarquizada'?. Desde el principio, el uni-

9. Aqui y en lo que sigue utilizaré un lenguaje
no-inclusivo cuando describo posturas para las
que el referente era enfaticamente masculino.

10. Esta lectura de la tercera Critica como el ci-
miento retrospectivo de todo el proyecto kantia-
no se debe en gran medida a la pionera lectura
que ofrece de ella Gilles Deleuze en Kant’s Critical
Philosophy. The doctrine of the faculties, Athlone, Lon-
dres, 1984.

11. Aunque la sintonia entre las facultades y el
mundo es meramente analdgica. Segun el principio
kantiano de la finalidad de la naturaleza, la natu-
raleza se presenta ante nuestras facultades como si
estuviera en sintonia con ellas.

12. Véase, por ejemplo, Immanuel Kant: “This fe-
llow was quite black...”, en Race and the Enlighten-
ment. A Reader (ed. Emmanuel C. Eze), Blackwell,
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versalismo de la autonomia ilustrada esta
condicionado a restringir su expansién®3.
La invencién de la raza proporciona la
categoria mas amplia por la que organizar
sus exclusiones, pero de ningtin modo es
la tinica: las mujeres, los sirvientes, los me-
nores de edad y, en general, “todos aque-
llos que se vieran obligados a depender
vitalmente del oficio de otros” quedan
también excluidos'. Hay que recordar a
este respecto que los emergentes discursos
que orientan la ruptura burguesa con el
Antiguo Régimen, alineando al Estado
con la “nacién”, como el representante
de los “intereses comunes” o la “voluntad
general”, se sustentard también en este
universalismo de pacotilla.

La importancia estatal del Louvre esta
grabada ya en la fecha elegida para inau-
gurarlo, el 10 de agosto de 1793, el pri-
mer aniversario del asalto a las Tullerias®.

Londres 1997, pp. 38-49, y Robert Bernasconi:
“Who Invented the Concept of Race? Kant’s Role
in the Enlightenment Construction of Race”, en
Race (ed. Robert Bernasconi), Blackwell, Oxford,
2001, pp. 111-136.

13. James Schmidt: “Introduction”, en su What is
Enlightenment? Eighteenth-century answers and twentie-
th-century questions, University of California Press,
Berkeley, 1996.

14. El propio Kant se encarga de aclarar que
asquellos que dependen para su subsistencia y
proteccién no de su propia industria, sino de los
planes de otros -los aprendices de comerciante o
artesano, los funcionarios al servicio del Estado,
las menores y mujeres-, no son més que ciuda-
danos pasivos, véase, Immanuel Kant: “Meta-
physics of Morals”, en su Political Writings, Oxford
University Press, Oxford, 1991, p. 139.

15. Fue entonces cuando Louis XVI fue encar-
celado y la monarquia suspendida De hecho, el
decreto recomendando la apertura de un Museo
Nacional para celebrar el primer aniversario de la
revolucién se firmé sélo diez dias después dando
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Como Bataille nos recuerda, el origen del
museo moderno estd intimamente ligado
a la invencién de la guillotina'®. Lo que
habia sido el palacio real se convertiria
en un enorme almacén de obras de arte
expropiadas a la monarquia, la nobleza, la
iglesiay otros emigrés, una enorme y rapida
acumulacién de artefactos que demanda-
ria aceptar la extrafia idea de “patrimonio
nacional”, algo poseido por una comuni-
dad que, sin embargo, no ejerce control
alguno sobre su gestién'”. Desde 1790, la
Comisién de Monumentos habia prohi-
bido destruir las obras expropiadas atin
cuando su temadtica entrara en conflicto
directo con los objetivos revolucionarios'®.
En lugar de ello, debian ser llevadas “al
museo maés cercano” llamando “museo” a
las antiguas iglesias refuncionalizadas®.
La incorporacién a una coleccién mu-
seistica debia servir asi como un ritual
transfigurador que liberaria a las obras
de cualquier sumisién temadtica o histé-

una idea de su importancia, véase Andrew McCle-
llan: Inventing the Louvre Art, Politics and the Origins of
the Modern Museum in 18* century Paris, University
of California Press, Berkeley, 1999, p. 91.

16. Georges Bataille: Documentos (recopilacion de
Bernard Noél), Monte Avila Editores, Caracas,
1969, p. 149.

17. Edouard Pommier: “Idéologie et musée a
’époque révolutionnaire”, en Les Images de la Re-
volution frangaise (ed. Michel Vovelle ), Publications
de la Sorbonne, Paris, 1988, pp. 57-78.

18. El Abbé Grégorise declaré haber inventado la
palabra “vandalismo” para denunciar y detener
sus efectos. Véase Dominique Poulot: “Revolu-
tionary ‘vandalism’ and the birth of the Museum:
The Effects of a Representation of Modern Cultu-
ral Terror”, en Art in Museums (ed. Susan Pearce),
Athlone, Londres, 1995, pp. 192-214.

19. Andrew McClellan, op. cit., p. 92.

132

ricay, presumiblemente, neutralizaria su
fuerza politica, haciéndolas susceptibles
de proporcionar una experiencia estética
pura y desinteresada.

Cantidades ingentes de nuevos arte-
factos llegarian pronto a Paris proceden-
tes de las campafias napolednicas, cuyas
tropas irdn acomparfiadas de connoisseurs
que orientarian la seleccién de objetos
que debian ser enviados al Louvre: una
nacién ilustrada no podia ir saqueando
al tun-tun, era importante saquear con
buen gusto®. Déndole la bienvenida al
museo a ciento cincuenta obras de arte
llegadas desde Bélgica en 1794, el pintor
Luc Barbier proclama:

Los frutos del genio son patrimonio de la
libertad... durante demasiado tiempo estas
obras maestras se han visto manchadas por
la contemplacién de servidumbre. Es aqui,
en el corazén de un pueblo libre donde
el legado de estos grandes hombres debe
encontrar reposo... Las obras inmortales
de Rubens, Van Dyck y los fundadores de
la escuela flamenca ya no estdn en terri-
torio foraneo... hoy han sido entregados
al hogar de las artes y el genio, la tierra
de la libertad y la igualdad, la Republica
francesa®.

Mientras que esta extraccioén violen-
ta motivaria a Quatremeére de Quincy a
denunciar al Louvre por “matar al arte
para escribir su historia”, es perfectamente
posible sugerir que es este mismo gesto
violento, que exime a las obras de sus

20. Este “buen gusto” expuesto en el Louvre ser-
virfa de baluarte frente a las acusaciones de bar-
barismo que el gobierno revolucionario recibiria
del resto de Europa.

21. Andrew McClellan, op. cit., p. 116.
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anteriores funciones como objetos de culto
u ornamento, el que posibilita la propia
idea de arte autdbnomo, es decir, laidea de
arte en el sentido moderno*.

De este modo, la autonomia pasa de
forma vertiginosa de ser un atributo del
Estado, a serlo de los individuos, y mas
alla de ellos, de las propias obras de arte.
Sera Schiller quien ofrezca el correlato
filoséfico a este desplazamiento, afian-
zando la centralidad del arte para el relato
ilustrado sobre la autonomia del sujeto.
Sien el juicio estético kantiano la belleza
de la rosa provoca el libre juego de las
facultades sin que la rosa en si posea nin-
gun atributo objetivo, es ahora la belleza
artistica, que parece obedecer a una nor-
matividad que sin embargo no impone, la
que proporciona al sujeto una semblanza
[Schein] de libertad, cuya importancia no
es s6lo estética, sino también pedagdgica
y prefigurativa. Las Cartas sobre la educacion
estética del hombre pueden entenderse como
un intento de defender los objetivos ilus-
trados a pesar del Terror. Asi, por ejemplo,
la novena carta se pregunta:

¢Debe la cultura teérica hacer surgir
la practica y debe ser ésta, a su vez, la
condicién de aquélla? Toda mejora
en la esfera de lo politico debe partir
del ennoblecimiento del caracter, pero
¢cémo puede éste ennoblecerse bajo los
influjos de una constitucién politica
barbara? Habria que buscar pues, para
tal fin, un instrumento que el Estado no

22. Antoine Quatremere de Quincy: Considérations
morales sur la destination des ouvrages de I'art [1815],
Fayard, Paris, 1989, p. 45. Vease Jean Louis Déo-
tte: Le musée, l'origine de I’esthetique, L’'Harmattan,
Paris, 2004, y Didier Maleuvre: Museum Memories,
Stanford University Press, Stanford, 1999.
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proporciona,y alumbrar para ello manan-
tiales que se conserven limpidos y puros
por grande que fuere la corrupcién poli-
tica. Heme ahora llegado al punto hacia
donde tendian todas mis consideraciones
anteriores. Aquel instrumento es el arte
bello y estos manantiales brotan en sus

modelos inmortales?.

Schiller concibe sélo dos formas de sa-
lir de este circulo vicioso, o bien el Estado
debe actuar al margen -o en contra- de
sus ciudadanos para establecer un go-
bierno racional -la opcién jacobina-, o
los ciudadanos deben operar de forma
independiente al Estado. Es el intento
de preservar la libertad en la particulari-
dad tanto como en la universalidad que
hace a Schiller optar por esta segunda via,
rechazando la idea de que un gobierno
virtuoso -la cultura prictica- pueda esta-
blecerse antes que un pueblo virtuoso -la
cultura tedrica. Ademds, la educacién para
lavirtud no debe quedar en manos de un
Estado cuya corrupcién lo hace incapaz de
esta tarea, por lo que el arte deja de ser una
mera ocasion de experimentar autonomia
para convertirse en el método diddctico de su
realizacién. La experiencia del arte ofrece
una paraddjica educacion para la autonomia,
que ha de servir de motor parallegar a un
“estado estético” que ya no estard regido
ni por la fuerza, ni por la mera sumisién
alaley, sino por la coincidencia perfecta
entre los deberes y los deseos. El acceso

23. Friedrich Schiller: On the Aesthetic Education of
Man, Dover Editions, Nueva York, 2004, p. 50;
Frederick C. Beiser: Schiller as Philosopher, Claren-
don Press, Oxford, 2005, p. 126.
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al museo, convertido en escuela, ofrece la
via m4s directa a ésta®.

Las Cartas sobre la educacion estética del
hombre se han leido a menudo como un
simple rechazo a la politica, afirmando
para el arte un tipo de autonomia ilusoria
que se resiste a lidiar con lo que Engels
llamaria “la miseria prosaica” de las con-
diciones materiales®. Es una critica con
una extensa vida ulterior pero que en-
contramos ya en Hegel y su rechazo ala
“confusién” schilleriana entre estéticay
politica, segtn la cual, la libertad recla-
mada por el arte puede convertirse siem-
pre en la mera negacién de lo existente,
generando un proceso al infinito, una
infinitud mala. Asi pues, Hegel abandona
la idea schilleriana del arte como mera
semblanza para convertirla en la expresion
sensual y encarnada de una libertad del
Espiritu que se despliega histéricamente, y
cuya evolucién y sentido pueden trazarse
en el desarrollo de las formas artisticas.
Es decir, la autonomia deja de ser un
proyecto especulativo para convertirse
en un destino final. El museo hegeliano
se convierte en el escenario privilegiado
para la autocontemplacidén retrospecti-
va y satisfecha de un sujeto europeo, ya
auténomo, moderno, y situado en el fin
de la historia. De hecho, mientras Hegel
contaba estas cosas en sus Lecciones de
estética, Friedrich Waagen y Karl Friedrich
Schinkel, director y arquitecto respecti-

24. Stewart Martin: “An aesthetic education
against aesthetic education”, Radical Philosophy
141 (enero-febrero 2007), pp. 39-42.

25. Friedrich Engels: “Deutscher Sozialismus in
Versen und Prosa”, citado en Douglas Moggach:
“Schiller’s Aesthetic Republicanism”, en su His-
tory of Political Thought, vol. 28, n° 3, 2007, p. 520
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vamente del Altes de Berlin, el primer
museo construido expresamente para ese
fin, trabajan juntos en la edificacién de
este escenario. Guiados por el lema “pri-
mero deleitar y después instruir”, tratan
de generar las condiciones perfectas para
que el espectador —-no importa su clase
o nivel de educacién-- experimente un
momento de “satisfaccién estética pura”
al contemplar la perfecta armonia de for-
may contenido, una “completa totalidad
estética” que no deja ningiin espacio por
el que se pueda colar el futuro®. Asi, la
escuela se mezcla inseparablemente con
el templo y el templo con el mausoleo.
Quisiera sugerir, entonces, que alre-
dedor de 1800 se establece toda una serie
de presupuestos sobre la relacién del arte
con la autonomia y de esta con el museo
que siguen hoy informando, en mayor o
menor medida, los debates contempora-
neos. A saber: que el arte permite, en un
mundo fundamentalmente heterénomo
-digamosle capitalista- experimentar mo-
mentos excepcionales de libertad; que es en
esta capacidad de trascender lo existente
donde se revela nuestra capacidad critica;
que el museo sirve para proteger tanto al
arte como a su experiencia de la heterono-
mia imperante, si bien también neutraliza
su efectividad y agencia politica; que la
experiencia de autonomia que propor-
ciona el arte posee un efecto pedagdgico
que afina nuestras facultades criticas y,
que estas facultades criticas, a largo plazo,
nos haran construir una sociedad mejor,

26. Véase Steven Moyano: “Quality vs. History:
Schinkel’s Altes Museum and Prussian Arts Poli-
cy”, en The Arts Bulletin, vol. 72, no. 4, diciembre,
1990, pp. 585-608.
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donde la autonomia individual no entre
en conflicto con la colectiva y, finalmente,
que para ello preservar las obras artisti-
cas del pasado es una responsabilidad
ineludible, pues la contemplacién de su
evolucién nos permite vislumbrar el sentido
de nuestra historia.

Despacharse un fast-forward de dos-
cientos aflos con tres puntitos elipticos
es bastante poco ortodoxo, pero vamos a
hacerlo de todas formas. Sinos situamos
amediados del siglo XX, en ese momento
en que Nueva York acababa de robar la
idea de arte moderno y andaba encantado
con ella, no es dificil reconocer los ecos
de 1800 bajo un discurso ligeramente
modificado®. Es entonces cuando el cri-
tico Clement Greenberg inaugura una
interpretacién particularmente pedestre
dela autonomia artistica que tendr4, sin
embargo, una enorme influencia. A saber,
el artista de vanguardia, poseido de “una
conciencia histérica superior” se definird
por oposicién a la sociedad burguesa,
escapando de ésta y de los mercados ca-
pitalistas®. Su preocupacién se centrard
exclusivamente en las posibilidades de su
soporte artistico [medium specificity| y serd
su desatencion a otros condicionantes la
que sirva de garante de su autonomia®.

27. Serge Guilbaut: How New York Stole the Idea of
Modern Art, University of Chicago Press, Chicago,
1985.

28. Clement Greenberg: “Avant Garde and
Kitsch”, en su The Collected Essays and Criticism, vol.
1. Perceptions and Judgements 1939—1944 (ed. John
O’Brian), University of Chicago Press, Chicago,
1986, pp. 7-8.

29. Clement Greenberg: “Towards a New Lao-
coon”, en su The Collected Essays and Criticism,
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Es decir, el pintor serfa auténomo cuando
pintara atendiendo sélo a las “normas de
la pintura”, unas normas establecidas por
una tradicién pictérica cuya evolucién
histérica podia ser trazada linealmente.
Esta capacidad inexplicable de operar al
margen de las restricciones sociales se
convierte en una nueva version de la auto-
nomia que pasa ahora de ser un atributo
de las obras, a serlo fundamentalmente
de los artistas. Sobre todo, claro estd, de
los artistas norteamericanos.

En el museo, el constructo del cubo
blanco que Alfred H. Barr refinaria en
el MoMA de Nueva York servird como
el repositorio ideal de esta autonomia
inefable®. Este espacio expositivo impo-
luto sustrae de la obra cualquier pista que
interfiera con el hecho de que es “arte”,
preservandola cuidadosamente no sélo de
los amagos del tiempo, sino de cualquier
resto de su contexto de produccién y de
los devenires del mundo exterior®'. La
estrategia no es tan diferente de la que
habian propuesto ya Waagen y Schinkel
en su museo-templo, pero ha cambiado
sustancialmente la decoracion de interio-

vol. 1, (ed. John O’Brian), University of Chicago
Press, Chicago, 1986, pp. 22-37 y “Modernist
Painting”, en su The Collected Essays and Criticism,
vol. 4, (ed. John O’Brian), University of Chicago
Press, Chicago, 1993, pp. 85-93.

30. Es importante recordar, sin embargo, que
sin los viajes de Barr para conocer las nuevas téc-
nicas expositivas de los constructivistas rusos y
la Bauhaus, el cubo blanco no habria llegado al
MoMA. Véase, Sybil G. Kantor: Alfred H. Barr Jr.
and the Intellectual History of the Museum of Modern
Art, The MIT Press, Cambridge MA, 2003.

31. Brian O’Doherty: Inside the White Cube. The
Ideology of the Gallery Space, University of California
Press, Los Angeles, 2000.
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res. Hal Foster ha descrito este momento
como un “arreglo institucional” en el que
la defensa de la especificidad del soporte
artistico sirvid para generar un consenso
en la historia del arte, la prictica artistica
y la museoldgica respecto a cudl era el
objeto y la direccién de su actividad. El
museo, primus inter pares en este arreglo,
serviria para proporcionar la necesaria
“semblanza de autonomia” para las otras
dos partes®?. Ellenguaje es schilleriano, por
supuesto, aunque Foster no encuentra en
esta ilusién de autonomia una funcién
pedagdgica, sino mera ideologia.
Elviento fresco del 68 se llevaria para
siempre este momento del high modernism
norteamericano aglutinado en torno a los
mitos de Pollock, Greenberg y Barr, pero
el concepto de autonomia instaurado en-
tonces no encontraria un relevo efectivo.
Desde la segunda mitad del siglo XX, la
autonomia -casi siempre reducida a su
caricatura greenbergiana- se convertird
en la bestia parda de gran parte de las
corrientes criticas en la produccién artis-
tica, la historia del arte y la museistica. La
idea del arte como un sistema auténomo
que evolucionaba y debia ser juzgado sélo
atendiendo a criterios internos y que por
tanto debia ser protegido de interferen-
cias externas se revela absurda cuando
la atencidn critica comienza a centrarse
en las diferentes maneras en las que las
relaciones de conocimiento-poder —que
dirfa Foucault- inciden directamente
en ella. Ademas, las practicas artisticas
postconceptuales se alejardn de cualquier
fidelidad a un tinico soporte, partiendo ya

32. Hal Foster: “Antinomies in Art History” en
su Design and Crime, Verso, Londres, 2002, p. 84.
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necesariamente de la base, de la condicién
histérica si se quiere, de que el arte puede
ser cualquier cosay cualquier cosa puede
ser arte®. Asi pues, la normatividad marca-
da por el soporte sobre la que se apoyaba la
autonomia greenbergiana necesariamente
se desmorona’®. Ya sea porque se revela
como constructo ideoldgico, ya porque
se la considera histéricamente agotada, la
obsolescencia de la autonomia artistica se
ird consolidando en la segunda mitad del
siglo XX como un nuevo sentido comun.

El viento del 68 no dejard impune al
museo. Ese museo cuyo modelo habia
sido heredado del siglo XIX europeo serd
desafiado una y otra vez, no sélo por los
artistas y el publico, sino también por los
propios profesionales que debian asegurar
su continuidad. En particular por aquellos
que, situados al margen de los centros
culturales del Norte Global se resistian
a replicar en sus contextos un modelo
institucional que les servia de bien poco.
En 1972, durante la Mesa Redonda del
Consejo Internacional de Museos (ICOM)
en Santiago de Chile, se declara que el
museo debia desplazar sus prioridades
desde los objetos a las comunidades. Los
modelos de repositorio, templo o escuela
colonial, alejado de los asuntos terrena-
les especificos al contexto, se abandonan
en pos de “una institucién al servicio de

”

33. La elucidacién de un “arte en general
parte de Thierry de Duve en Kant after Duchamp,
The MIT Press, Cambridge MA, 1996, esta fun-
damentalmente orientada a avisar de esta inevi-

por

tabilidad desde una perspectiva que permanece
fatalmente fiel a los términos establecidos por
Greenberg.

34. Peter Osborne: Anywhere or not at All , Verso,
Londres, 2013.
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la sociedad”, cuyo vector debia apuntar
no a la preservacion del pasado, sino ala
transformacion del futuro®. Los museos
habian de estimular a sus comunidades a
transformar no sélo la institucién en si,
sino las condiciones de su existencia®.
La musedloga brasilefia Odalice Priosti
bautizaria afios més tarde a esta corriente
como museologia de la liberacion, subrayando
su deuda con las ensefianzas de Paulo
Freire y los movimientos de liberacién
latinoamericanos y reafirmando, a otro
nivel, la centralidad de la autonomia para
el museo?.

Al mismo tiempo, en Europay Estados
Unidos las practicas artisticas y curatoria-
les comienzan a converger en sus modos
de hacer -a menudo competitivamente-
para enfrentarse desde otra direccién al
viejo museo. Las sucesivas olas de la lla-
mada “critica institucional” por un lado,
y los nuevos comisariados por el otro,
lanzan un ataque coordinado contra el
cubo blanco. La supuesta neutralidad y
universalidad del espacio expositivo da
paso a exposiciones firmadas, subjetivas,
exposiciones que testean (hipd)tesis, que
rechazan la atemporalidad eterna en favor
del proceso, de lo efimero, de lo provisio-
nal. En su esfuerzo por alejarse del cubo

35. Mario Teruggi: “La Mesa Redonda de Santia-
go (Chile)”, en Museums International, vol. XXV, no.
3,1973, pp. 129-134.

36. Sobre la Mesa Redonda de 1972, véase: Mesa
Redonda sobre la Importancia y el Desarrollo de los Mu-
seos en el Mundo Contempordneo (ed. José do Nasci-
mento Junior), vols. 1y 2, Brasilia, Ibram, 2012.

37. Odalice Priosti: “Memdria, Comunidade e
Hibridagdo: Museologia da Libertagdo e estraté-
gias de resisténcia” tesis doctoral inédita, Univer-
sidad Federal do Estado do Rio de Janeiro, 2010.
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blanco --tltimo avatar del museo-mauso-
leo--,los museos se rodearan de metaforas
que sugieren produccién y no defuncién,
hasta el punto de que hoy, varias décadas
mds tarde, pareciera que ninguna ciu-
dad desindustrializada de tres al cuarto
pueda quedar sin su propia “fabrica del
arte”, “laboratorio artistico” o “espacio de
proyectos”. Da igual que estas metaforas
parezcan sugerir para alguien el papel de
operativo o de conejillo de Indias, todo
es preferible a su funebre alternativa®.
La incorporacién en la coleccidn, lejos ya
de ser el camino a la autonomia, se habria
convertido en un dltimo rito.

Ahora bien, podriamos alegar que
mientras que aquella primera “nueva
museologia” latinoamericana pretendié
transformar el museo para convertirlo
en un instrumento de liberacién de sus
comunidades, los nuevos comisariados
pretendieron sobre todo liberarse ellos
mismos de cualquier restriccién insti-
tucional, estableciendo, como dirian los
socidlogos Nathalie Heinich y Michael
Pollack, una “zona auténoma” dentro del
museo que las mas de las veces se encon-
traria en la exposiciéon®. Asi, el comisa-

38. Hans-Ulrich Obrist: “Krafwerk, Time sto-
rage, Laboratory”, en Curating in the 21* Century
(ed. Gavin Wade.), New Art Gallery Walsall,
2000, pp. 45-56. George Yudice ha apuntado a
la relacién entre estas metaforas de produccién
y el trabajo real que sirven para ocultar, véase su
“The laboratory and the maquiladora”, en The
Expediency of Culture. Uses of culture in the global era,
Duke University Press, Durham, 2003, pp. 303-
307.

39. Nathalie Heinich y Michael Pollack: “From
Museum Curator to Exhibition Auteur. Inventing
a singular position” en Thinking About Exhibitions
(eds. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, y
Sandy Nairne), Routledge, Londres, 1996, pp.
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riado entendido como praxis individual
y (cuasi)artistica pretende “escapar del
museo”, del mismo modo que el artista
greenbergiano habia pretendido escapar
de la sociedad burguesa®. El comisariado
auténomo -o independiente, freelance,
ligado sélo esporadicamente a una ins-
titucién- puede seguir replicando asi las
fantasias de escape con las que la autonomia
habia estado enredada por lo menos desde
Schiller. Como en las Bildungsroman deci-
mondnicas, la autonomia artistica parece-
ria siempre implicar un héroe individual
--ya sea la obra, el espectador, el artista
0 mds recientemente, el comisario-- que
debe salir de casa abandonando el hogary
los lazos cotidianos. Es decir, un héroe que
parezca no depender de nada ni de nadie
para poder asi protagonizar una narrativa
propia. Pero, entendida asi, la autonomia
artistica se construye ya sobre la base de
otra fantasia, la de la individualidad*.
Quizas no deba sorprender entonces
que los intentos de transformacién insti-
tucional iniciados por la primera ola de la
llamada “nueva museologia” desde finales
de los sesenta, perdieran en su transicién
a la mainstream de corte angloamerica-
no el impulso enfaticamente politico de
sus primeros afios*. Si el proyecto de la

231-250.

40. He escrito sobre este momento con mds
detalle en “Imagining Curatorial Practice after
19727, en Curating after the Global. Roadmaps for the
Present (eds. Paul O’Neill, Lucy Steeds and Mick
Wilson), The MIT Press, Cambridge MA, 2019.

41. Véase Almudena Hernando: La fantasia de la
individualidad, Katz, Buenos Aires, 2012.

42. La publicacién de The New Museology de Peter
Vergo en 1989, que ignora por completo las ricas
contribuciones a esta nueva museologia surgi-

138

Mesa Redonda de Santiago era construir
un nuevo modelo de museo que debia
estimular a comunidades particulares a
actuar para la mejora de sus problemas
presentes, actuando directamente sobre el
plano institucional, los nuevos comisaria-
dos, atin cuando describen su horizonte
politico en idénticos términos tienden
a restringir su marco de accién al plano
discursivo®. Por otro lado, a partir de
los afios noventa, enterrando la historia
de la nueva museologia que la precede,
la new museology emerge en el contexto
angloparlante para después expandirse
globalmente, pero ya no se trata de esti-
mular las conciencias de las comunidades,
ni de impulsarlas a la accién, ni, dicho
sea de paso, de hacerlas mds auténomas,
sino de “incluirlas” més firmemente en las
estructuras de poder existentes*’. Nadie
habla ya del arte en los elevados tonos de
1800, pero no hay que escarbar mucho
para encontrar sus ecos, las misiones y
objetivos de innumerables museos que
repiten ad nauseam que el arte es valioso
porque es bueno para nosotros y que es
bueno para nosotros porque es valioso.
Asi pues, escuchamos que el museo de arte
“aspira a integrar publicos cada vez mds

das del contexto hispano, luso y franco parlante
hasta el momento, constituye quizas el momento
mads claro de esta transicién.

43. Véase Susan Kelly, Janna Graham y Valeria
Graziano: “Art and education: rewriting the hi-
dden curriculum” en Performance Research, 21,
2016.

44. Sobre la problematica de la “inclusividad”
como reemplazo paradigmatico de la “pobreza”
véase Ruth Levitas: The Inclusive Society? Social Ex-
clusion and New Labour, Palgrave, Londres, 2005.
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amplios”™®. Leemos que el museo debe
servir para “defender el arte y su valor
para la sociedad”, al tiempo que ayuda a
“desarrollar al pueblo y su cultura”, dan-
dole la bienvenida “a audiencias amplias
y diversas™*. El valor del arte se presenta
de manera descriptiva, como un hecho
autoevidente y no una voluntad histérica,
lo que permite resituar el acceso al museo
de cada vez masy mds diversas personas
como un fin en si mismo.

Lo que quisiera sugerir, es que al re-
chazar de plano la relacién entre el arte y
la autonomia, este supuesto valor del arte
se vuelve un mero espejismo, que refleja
cada vez mds el valor de mercado. No es
casualidad que incluso cuando toca defen-
der la importancia de aquellas pricticas
que existen de manera tangencial a éste
se recurra cada vez con mds frecuencia a
una légica contable que enfatiza el valor
afiadido que éstas aportan a la economia
en general®’. No se trata, sin embargo,
de defender 1a autonomia del arte en nin-
guno de los modelos abocetados ante-
riormente. Haremos bien en rechazar
tanto las posturas nostélgicas -todos los
lamentos por la “muerte” de una pintura
que sigue batiendo todos los récords de
venta caerian aqui-, como aquellas que
se felicitan por haber desenmascarado
el cardcter ideoldgico de esta autonomia

45. Extraido de la “Misién” del MACBA, https://
www.macba.cat/es/mision [consultada el 13 de
marzo 2019]

46. Extraido de “Our Mission”, Tate Galleries,
https://www.tate.org.uk/about-us/our-priorities
[consultada el 13 de marzo 2019]

47. Una certera critica a esta practica aparece en
Rebecca Gordon-Nesbitt: Value, Measure, Sustai-
nability, Common Practice, Londres, 2012.
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sin revisar radicalmente al arte mismo.
En realidad, no estd nada claro que el arte
pueda sobrevivir si su precaria relacién con
la autonomia desaparece. Para quitirnosla
de encima, nuestraidea del arte -que en lo
fundamental sigue anclada en 1800- de-
ber4 transformar radicalmente no sélo su
fundamento critico, sino todo su aparataje
institucional. Que, efectivamente, el arte
auténomo es un invento europeo, ligado
adiscursos de emancipacién burguesaya
un régimen de modernidad/colonialidad,
es dificilmente discutible®. Pero el arte
posee una ontologia histdrica en el sen-
tido elucidado por Ian Hacking, es decir,
su sentido histérico-critico determina en
cada momento lo que puede pasar por
arte, sin que exista un datum preexistente
y estable que pueda determinar su signifi-
cado en otro sentido que éste®. Es la res-
ponsabilidad critica del presente elucidar
qué posibilidades histéricas existen para
mantener alineado al arte con un proceso
emancipatorio. De otra manera, tocara
aceptar que el arte ha regresado a su an-
tiguo rol como decoracién de mansiones
y templos de uno u otro culto.

Es importante recordar que la autono-
mia puede pensarse més alla del solipsista
modelo greenbergiano pues resulta dema-
siado fécil reducir la autonomia a este mo-
delo para después despachdrsela sin mds.
De hecho, es bastante habitual encontrar
este rechazo alaidea de autonomia en un

48. Véase Larry Shiner: The Invention of Art, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago, 2001 y Anibal
Quijano: “Colonialidad y Modernidad/Raciona-
lidad”, Perii Indigena, vol. 13, no. 29, pp. 11-20.

49. lan Hacking: Historical Ontology, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge MA, 2004.

139



Cortocircuitos del museo y la autonomia

argumento que depende estructuralmente
de ella. Algunas veces, se hace de forma
explicita, como en el citado texto de Foster.
Sin atreverse a asumir por completo una
“autonomia” que sigue siendo para él una
“mala palabra”, apuesta por recuperarla,
parafraseando a Gayatri Spivak, como una
“autonomia estratégica”. También es el
caso cuando Gregory Sholette aboga por
una “autonomia critica” en cuanto que
“modelo auto-validado de produccién y
distribucién cultural”?. Pero, casi siem-
pre, la contradiccién queda implicita,
rechazando la autonomia al tiempo que
se asigna al arte una posicién social y
una potencia politica excepcional que
no se explica de otra manera. Y hay algo
paraddjico en que sean justo aquellos
discursos que demandan de la practica
artistica un mayor potencial emancipa-
dor los que mds directamente rechazan
laidea de autonomia. Este es el caso, por
ejemplo, con muchos de los debates que

50. Hal Foster, op. cit., 103. Foster concluye con
la propuesta: “Igual que el esencialismo, la au-
tonomia es una mala palabra, pero puede que
no sea siempre una mala estrategia: llamémosla
autonomia estratégica”. Foster hace alusién al
“esencialismo estratégico” propuesto por Gaya-
tri Spivak en “Subaltern Studies: Deconstructing
Historiography” en Selected Subaltern Studies (eds.
Ranajit Guha y Gayatri Spivak), Oxford University
Press, Delhi, 1988, pp. 3-34. Mds recientemente,
Spivak ha querido distanciarse de la recepcién y
aplicacién generalizada del término, véase “An
Interview with Gayatri Chakravorty Spivak”, por
Sara Danius y Stefan Jonsson, Boundary 2, 20, 2,
1993, pp. 24-50.

51. Hal Foster: “The Archive without Museums”
(p- 119) y “Antinomies in Art History” (p. 103) en
Design and Crime, Verso, Londres, 2003, y Gregory
Sholette: “Fidelity, Betrayal, Autonomy: in and
Beyond the Contemporary Art Museum” en Third
Text 16:2, 2002, pp. 153-166.
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han rodeado el llamado arte socialmente
comprometido [socially engaged art], que a
menudo sitdan el deseo de preservar un
uso pragmatico para el arte en directa
contraposicién a su autonomia.

Asi, por ejemplo, Stephen Wright ale-
ga que “...para ganar valor de uso, el arte
debe renunciar a la esfera autbnoma, a su
finalidad sin fin [purposeless purpose] y a su
espectador desinteresado™?, mientras que
todo el proyecto critico de Grant Kester se
construye en oposicién a una autonomia
estética entendida como “una expresion
politica que permanece gloriosamente
al margen y aislada de la influencia con-
taminante de las estructuras de poder
existentes™>. Sin embargo, Wright, que
distingue -demasiado- limpiamente entre
un “mundo del arte autébnomo” -paradé-
jicamente, el subordinado al mercado y
las instituciones establecidas- y el arte
util que defiende, propone la produc-
cién de “prototipos asistidos por el arte”
dependientes de la asistencia financiera
y logistica del llamado “mundo del arte
auténomo”. Ahora bien, si estas pricticas
de prototipado quieren devenir realmente
utiles deberdn “liberarse” de esta depen-
dencia, un gesto que, por supuesto, solo
reintroduce la necesidad de autonomia a
otro nivel®. Kester, a su vez, defendiendo
su modelo de arte “dialégico”- uno en

52. Stephen Wright: Towards a Lexicon of Usership,
2013, p. 3, disponible en: http://museumar-
teutil.net/wp-content/uploads/2013/12
Toward-a-lexicon-of-usership.pdf [consultada el
1 de enero 2017].

53. Grant Kester: “Autonomy, Antagonism and
the Aesthetic” en The One and the Many, Duke Uni-
versity Press, Durham, 2011, p. 45.

54. Stephen Wright, op. cit. p. 9
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el que el momento de produccién y re-
cepcidén permanece inseparable-—explica
que en éste “la distancia que el enmarcado
estético genera respecto a los protocolos y
presunciones del intercambio social nor-
mativo hace que no dependamos tanto
de conductas, expectativas, y modos de
ser habituales, promoviendo una acti-
tud hacia el trabajo de la identidad mas
performativa y experimental”®. Es decir,
cuando toca explicar qué es lo que tienen
de artisticas las pricticas que defiende, se
refiere a su supuesta capacidad de ge-
nerar un marco normativo diferente al
hegemonico, de nuevo, algo que suena
muy parecido a la autonomia.

Me gustaria sugerir, entonces, que a
pesar de este prematuro y explicito despre-
cio ala autonomia artistica, son estos mis-
mos debates en torno al arte “socialmente
comprometido”, asi como las practicas
artisticas que defienden, las que apuntan
a posibles maneras de repensarla®. Esto
es asi, por ejemplo, cuando Wright nos
exhorta a dejar de pensar el arte como una
practica minoritaria y entenderla como
una competencia socializada, practicada
por la mayoria, pero llevada a cabo con
diferentes “coeficientes” en diferentes
contextos”. O cuando Kester echa en cara

55. Grant Kester, op. cit., p. 28, mis cursivas.

56. Audn a riesgo de confundir churras con
merinas, utilizo aqui una traduccién de “socially
engaged” en lugar de otras terminologias simi-
lares como “dialogical practices” -la propuesta
por Kester- u otras como “community-based”,
“littoral”, “participatory” o “interventionist art”.

57. Stephen Wright, op. cit., p. 13. El universalis-
mo de esta “capacidad” que permanece sin teori-
zar, recupera siquiera subterraneamente algo del
juicio estético kantiano.

¢Hasta cuiando el museo?

a todas esas précticas criticas post-68 “la
resistencia a organizarse, a coordinarse,
anegociar...” 8. Ambas proposiciones po-
drian servir para avanzar otro modelo de
autonomia para el arte y el museo, uno
que ya no estuviera apoyado sobre los
mitos fundacionales de la excepcionalidad
creativa del artista o del comisario, ni
sobre la excepcionalidad fenomenoldgica
de la experiencia estética. En lugar de
ello, permitirian resituar la promesa de
autonomia depositada en el arte, no ya
en la odisea individual sino en la cons-
truccién dentro de un marco comun y
cotidiano de una préctica instituyente
auto-normativa que sélo puede llegar a
ser algo mds que semblanza cuando se
expande y colectiviza, cuando —-citando
la importante contribucién a este debate
de Jordi Claramonte-- se vuelve “conta-
giosa e instituyente”. Ademads, también
nos invita a repensar la autonomia no ya
como una forma de escapar de las normas
instituidas —por el capitalismo, la sociedad
burguesa o la institucién arte-, sino como
un ejercicio de formulacién colectiva de
nuevas normatividades siempre sujetas a
continuas revisiones. Nos invita, esto es, a

58. Grant Kester, op. cit., p. 45. Puntualizo, sin
embargo, mi distancia respecto al tono general
de realpolitik liberal con el que Kester arma su ar-
gumento. En oposicién a un arte dialégico, Kes-
ter sitia algo que él llama el “paradigma textual”
apoyandose mucho para su descripcién del pai-
saje intelectual post-68 en el problematico libro
de Peter Starr Logics of Failed Revolt: French Theory
after May’68, Stanford University Press, Stanford,
1995. Su “paradigma textual” resuena profunda-
mente con lo que Starr llama el “culto a la escri-
tura” en la teoria francesa de los 1970s (p. 109).

59. Jordi Claramonte: Estética modal. Libro I, Téc-
nos, Madrid, 2016, p. 18.
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entender que afinar la relacién del arte con
la autonomia hoy exige necesariamente
embarcarse en un radical ejercicio de ima-
ginacién institucional®, que si existe la
posibilidad de redefinir lo que hoy puede
ser la autonomia artistica esta posibilidad
existe principalmente a nivel institucional.
Mas alla de escapar del museo, reformarlo

o quemarlo, el verdadero arte auténomo

60. Utilizo este término en referencia explicita al
importante -si imponente- volumen de Cornelius
Castoriadis: La institucion imaginaria de la sociedad,
Tusquets editores, Barcelona: 1983.
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hoy quizds no se encuentre en otro sitio
que en los esfuerzos por pensar y dar for-
ma a otras posibles maneras de instituir
en comun.
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