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la figura de Picasso representa uno de los exponentes máxi-
mos de la creación artística a lo largo de los tiempos. La importancia de 
su obra excede con mucho el ámbito del siglo XX y forma parte de ese 
tesoro que la Humanidad ha ido acumulando desde la Antigüedad hasta 
nuestros días, a través del trabajo impagable de unos artistas que han 
puesto a disposición de los demás el resultado de sus inquietudes, su 
imaginación y su sensibilidad.

Parte de esa riqueza debida a la creatividad del pintor y escultor mala-
gueño puede ser contemplada ahora en TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
que la acoge en una exhibición que se corresponde con la ya realizada en 
Málaga sobre la obra de Óscar Domínguez, seguramente la personalidad 
más representativa de la pintura canaria. Ambos compartieron vivencias 
y tendencias y, salvando las distancias que los separan, constituyen un 
ejemplo de entrega al arte y un orgullo para todos nosotros.

La muestra de bocetos realizados por Picasso para preparar el cua-
dro de Les demoiselles d’Avignon se debe a la colaboración estrecha 
que mantienen TEA y el Museo Casa Natal de Picasso, que depende 
del ayuntamiento de la capital malagueña. Esta relación, al igual que 
la establecida con otras instituciones relevantes tanto españolas como 
extranjeras, ha sido posible en muy buena parte gracias a la existencia 
del propio TEA Tenerife Espacio de las Artes, de un centro auténtica-
mente modélico desde el que es posible realizar una oferta cultural de 
primer orden. 
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Debemos destacar, por otra parte, la importante representación de 
arte africano antiguo presente en esta muestra —necesaria en el intento 
de contextualizar las influencias de las artes mal llamadas “primitivas” en 
la obra del genial pintor— gracias a la generosa colaboración de la colec-
ción privada Tribal Ready, que por vez primera expone públicamente algu-
nas de sus piezas más representativas, y de cuya excelencia podrá disfrutar 
el visitante de TEA Tenerife Espacio de las Artes.

Esta exposición es un importante paso en la línea de fomentar esa 
actividad ligada al conocimiento y al enriquecimiento vital que supone el 
arte y la cultura en general.

 ricardo melchior navarro

presidente del cabildo de tenerife

habría que preguntarse por el mar para comprender el mis-
terio de la creación. Habría que ver en los artistas las características de 
los puertos, abiertos al constante fluir, al tránsito, a la aventura, para 
comprender que tener raíces costeras, insulares, predispone la sensibi-
lidad hacia el crecimiento y la transformación constantes. Este elemento 
puede hacernos comprender mejor al desmesurado surrealista tinerfeño 
que fue Óscar Domínguez y que recientemente la amistad del TEA nos 
permitió disfrutar en Málaga, y también nos hace vislumbrar en mejor 
grado la grandeza del malagueño Picasso al que ahora reciben las salas 
de Tenerife Espacio de las Artes.

Puestos a indagar en el momento en que el talento se convierte en 
genialidad, podemos asistir ahora a uno de esos momentos claves en la 
historia del arte, aquel en el que siglos de lenta evolución formal se ven 
sacudidos por la voluntad de un artista que decide transformar de raíz 
nuestra forma de acercarnos a la realidad y a su transformación. Es el 
momento en que nace el cubismo, que surge con una obra extraordinaria 
y osada de Picasso, Les demoiselles d’Avignon, que se gestó en una serie 
de cuadernos con dibujos preparatorios del que sólo uno se conserva en 
las colecciones españolas y que es el que tenemos el orgullo de presentar 
en tierra canaria. Esta pieza singular que constituye uno de los tesoros 
del patrimonio malagueño abre para todos sus páginas y ofrece sus torres 
humanas, sus águilas, sus mujeres convertidas en enigmas visuales, los 
bodegones plenos de aristas y el rostro de una niña pleno de melancólica 
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serenidad y atisbos de nostalgia, líneas y figuras, formas y facetas en las 
que se anuncia la revolución cubista y un nuevo modo de enfrentarnos a 
la tradición y al futuro. 

El Ayuntamiento de Málaga, a través de su Fundación Pablo Ruiz 
Picasso con sede en la Casa Natal del artista, celebra que estos dibujos, 
acompañados de esculturas africanas en las que anidan algunas de las 
claves de esta innovación decisiva, tengan en Tenerife, en su Espacio de 
las Artes, un puerto propicio. 

francisco de la torre prados

alcalde de málaga En esta exposición, TEA Tenerife Espacio de las Artes presenta el Cua-
derno nº 7 preparatorio de Les demoiselles d’Avignon, el cuadro más pa-
radigmático —sin duda— del siglo XX. Verdadero manifiesto del arte 
contemporáneo donde se incubó un nuevo lenguaje pictórico. Picasso 
provocó con él la ruptura con la tradición pictórica establecida desde la 
época clásica, una tradición que, normalizada por la Grecia helénica y 
difundida por el Imperio romano, impuso unos principios estéticos que 
se mantuvieron, con sólo algunas diferencias propiciadas por las modas, 
hasta principios del siglo XX. Es entonces cuando Picasso la desorganiza 
y destruye para edificar después una visión pictórica diferente a la de 
aquellos parámetros establecidos. Por un lado rompe con la representa-
ción de la realidad circundante, es decir, con el pretendido realismo; por 
otro, diluye la perspectiva lineal tradicional mediante la cual el espacio 
bidimensional aparecía con profundidad ante el espectador y, por último, 
la representación de las figuras humanas abandona los cánones de la tra-
dición occidental para sumergirse en los de otras culturas.

La pintura fue realizada entre junio y julio de 1907 y el propio pintor 
la guardó en su estudio hasta 1924, fecha en la que fue comprada por el 
modisto francés Jacques Doucet. El hecho de que el pintor conservara se-
mejante obra en su estudio se debió a que nunca la había considerado del 
todo acabada. Tras morir Doucet, su viuda vendió el cuadro a la galería 
norteamericana Seligman, donde se expuso una vez trasladado en barco 
a Nueva York. El 6 de diciembre de 1937 la galería informó al pintor de 

picasso y la caverna del sexo
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que ese mismo día había vendido el cuadro al Museum of Modern Art 
(MoMA), aunque por dificultades para financiar su coste (28.000 $) la 
obra no entró en el museo neoyorquino hasta 1939. 

Continuador en cierta medida de la obra de Cézanne, las mujeres des-
nudas de éste, enmarcadas en la Naturaleza, penetran en el burdel con 
Picasso y la visión arcádica de aquel se torna brutal y sórdida ahora. 
Picasso ya había manifestado su interés por el mundo de los marginados, 
saltimbanquis, pordioseros, prostitutas famélicas, pero en Les demoiselles 
d’Avignon estas mujeres ya no se muestran frágiles y humilladas, sino 
agresivas y desafiantes, como si lo marginal se hubiese transformado en 
fuerza y potencia, en algo ante lo que resulta difícil sostener la mirada. 
El observador de esta pintura se siente mirado por las mujeres que la 
habitan.

Picasso se adentra en la caverna del sexo y se atreve a mirar y a soste-
ner la mirada, aunque el hecho de que no diera por definitivamente con-
cluida la pintura nos induce a pensar que la tarea era demasiado fuerte y 
que aún existían muchas cuestiones por resolver. 

Para llevar a cabo esta pintura, Picasso realizó un gran trabajo prepa-
ratorio, al igual que hiciera con otras obras a las que consideraba de im-
portancia, consistente en dieciséis cuadernos con dibujos y bocetos indi-
viduales. El que ahora se presenta en TEA, gracias al generoso préstamo 
temporal de su propietario, la Fundación Picasso Museo Casa Natal de 
Málaga, es el número 7 y consiste en una libreta de apuntes, de tamaño 
medio, 22 x 11,6 cm, que contiene sesenta hojas de papel rayado blanco 
con una cubierta impresa con toques a la plumilla y a lápiz con el dibujo 
de un águila. Sus ochenta y cuatro dibujos fueron ejecutados, mayorita-
riamente, en sentido vertical. Un examen atento nos permite reconstruir 
la cronología de la ejecución: en algunas páginas los rectos fueron ejecu-
tados a lápiz y los versos a tinta china; como estos rectos de lápiz están 
manchados de tinta de los versos que les preceden podemos suponer que 
Picasso trabajó primero el álbum a lápiz y después realizó el resto.

El Cuaderno nº 7 presenta, con muchas variantes, diversos temas: 
perfiles de animales, entre los que destacan el águila que preside la por-

tada y los incluidos en las primeras páginas, los bocetos de desnudos fe-
meninos, de acentuado formalismo negroide, los bodegones de tratamien-
to proto-cubista y las pirámides de hombres de clara influencia catalana 
(castellers). Finalmente, la pintura no presenta ningún animal y, aunque 
las figuras femeninas sí aparecen en el cuadro, no se puede decir que 
sean exactamente las mismas que las del cuaderno; por su parte, los gru-
pos de castellers, que no aparecen, sin embargo, pueden haber influido en 
la composición de forma piramidal que las figuras de la pintura muestran, 
si bien resulta más lógico pensar en las estructuras cezannianas para sus 
grupos de mujeres.

En Les demoiselles d’Avignon se nos presentan dos novedosas fuentes 
de inspiración: la escultura africana, de moda entonces en París, como 
referencia estética que no dejaba al margen la tradición europea, ni mu-
cho menos, pero que sí introducía otros modos no eurocéntricos de ver y 
hacer, y la prostitución, como referencia vital y social, que por primera 
vez alcanza en el arte una centralidad que no había tenido hasta enton-
ces, como consecuencia de su expansión a causa del crecimiento urbano 
y también como causante de un sentimiento de culpa, miedo y deseo que 
el hipócrita pensamiento católico insertó en la puritana sociedad de la 
época. Como marginados de la historia, desde su orillada posición social 
y geográfica, negros y putas alcanzaron un papel novedoso en la historia 
del arte. En un momento de cambio social y estético, Picasso aprovechará 
esta coyuntura, junto al cansancio de la tradición, para sentar las bases 
de un arte nuevo.

javier gonzález de durana

director artístico de tea tenerife espacio de las artes

lourdes moreno molina

directora de la fundación pablo ruiz picasso, museo casa natal, málaga
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un cuaderno de diez céntimos. Ciento veinte páginas ra-
yadas. Debieron ser blancas. Hoy, al envejecer, han virado elegantemente 
hacia los tonos sepia. El dibujo de un ave como frontispicio. Una caligrafía 
escolar poco airosa y retintada, un ductus fingidamente torpe y fingida-
mente esforzado, para dejar constancia, en portada, de que el cuaderno 
contiene dibujos del señor Picasso. Ochenta y cuatro dibujos: figuras fe-
meninas desnudas, bodegones, trazos a vuelapluma, esbozos de castellers. 
Y en contraportada las tablas de multiplicar. ¿Alguien que haya tenido un 
cuaderno como éste ha estudiado alguna vez en él la tabla de multiplicar?

Este cuaderno escolar y barato trabajado por Picasso es conocido hoy 
como Álbum 7; primero a lápiz y luego a tinta, el artista dibujó en él proba-
blemente entre mayo y junio de 1907 y, hoy en día, su existencia o su entidad 
como realización picassiana no la consideramos aislada sino como parte de la 
trama de Les demoiselles d’Avignon. Obra capital del arte moderno a la que, a 
partir de ahora, vamos a convenir en llamar, abreviadamente, Les demoiselles.

Lo habitual es pensar en Les demoiselles como un pintura que empieza 
y termina en los casi seis metros cuadrados de su tela recubierta de óleo. 
Pero el conocedor de la obra de Picasso sabe que, en lo que al artista 
respecta, este tipo de consideración no es suficiente. Lo que hoy llama-
mos Les demoiselles d’Avignon no es sólo una pintura como tal objeto: es 
todo un conjunto de dibujos, álbumes preparatorios, pinturas, esculturas, 
objetos y referencias visuales que acaban configurando la galaxia de Les 
demoiselles. Los elementos que fundamentan una galaxia son diversos, 
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incluso pueden llegar a ser antagónicos, pero están unidos gravitacional-
mente por una misma fuerza. Hay algo que sin duda une elementos muy 
diversos en la galaxia de Les demoiselles. 

La fuerza gravitacional del cuadro incluso excede a la fecha en que se 
estima el final de su realización, entre junio y julio de 1907. A mi juicio se 
expande hasta, al menos, finales del verano o principios del otoño de este 
mismo año, e incluye todo lo relacionado con otra obra que de por sí ya es 
tan compleja como magnética: Nu à la draperie. Pero, siendo esto tanto, no 
es todo. Existen aún más nebulosas y cúmulos estelares. Algunos críticos e 
historiadores piensan que las obras de arte no son ellas mismas sino lo que 
se dice de ellas. Si esta afirmación fuera cierta encontraría su mejor cum-
plimiento en Les demoiselles. A la exhaustiva arqueología de ella misma que 
acompaña hoy a la pieza, se une la copiosa y candente fortuna crítica que 
ha cosechado. Qué duda cabe que hoy en día es prácticamente imposible 
acercarse adánicamente a la obra. Incluso el espectador menos informado 
maneja, aun sin saberlo, un punto de partida, una posición previa que tiene 
que ver con alguna aportación, digámoslo así, historiográfica. Nadie es ino-
cente al hablar de Les demoiselles. Y lo que vemos —en esta obra de Picasso 
más que en ninguna otra obra de la historia del arte— está claramente con-
dicionado por lo que sabemos y por lo que sobre Les demoiselles se ha dicho. 
Y se han dicho y escrito cosas realmente reveladoras y cosas estrafalarias, 

aunque muchas de estas cosas estrafalarias hayan venido revestidas del 
principio de autoridad. E incluso cuando el ciclo histórico de los estudios 
sobre los primeros ismos parecía cerrarse, todo lo referente a Les demoiselles 
ha tenido el privilegio de cobrar nueva actualidad, para bien o para mal, a 
través de las demandas y los replanteamientos suscitados desde los estudios 
de género y desde los llamados estudios postcoloniales.

una obra de referencia y otras consideraciones

Aun teniendo en cuenta lo anterior, el catálogo elaborado con motivo 
de la exposición de 1988, bajo la dirección de Hélène Seckel, es el ca-
non. Sigue siéndolo. Más de veinte años más tarde, se mantiene como el 
punto de referencia imprescindible de todo lo relacionado con el estudio 
y la valoración de la obra1. El trabajo realizado fue ímprobo, complejo, 

1 Cito el catálogo de la exposición de 1988 a través de la siguiente edición: 
Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones Polígrafa, Museu Picasso, 
Ajuntament de Barcelona con el patrocinio de IBM, Caixa de Catalunya, 

Pablo Picasso, Les demoiselles 
d’Avignon, óleo sobre lienzo, 
243,9 x 233,7 cm, París, 1907. 
New York, Museum of Modern 
Art (MoMA). © 2010. Imagen 
digital, The Museum of Modern 
Art, New York/Scala, Florence.

Pablo Picasso, Nu à la 
draperie, verano (otoño) de 
1907. The State Hermitage 
Museum, St. Petersburg.
© The State Hermitage 
Museum/Fotografía de 
Vladimir Terebenin, Leonard 
Kheifets, Yuri Molodkovets.



26 27

exhaustivo y admirable, y todo lo que pueda decirse del universo de Les 
demoiselles son las vistas o la capacidad de percibir nuevos horizontes 
que tienen quienes caminan a hombros de gigantes. Pero aun subrayando 
la validez y la autenticidad de este elogio, toda obra humana se encuentra 
históricamente situada. Y los puntos de vista y las consideraciones pue-
den surgir no porque se cuestione el trabajo que se sitúa como punto de 
partida sino porque las exigencias intelectuales y los modos de percibir 
cambian con el paso del tiempo al tener que responder a otras demandas 
vitales.

Al haberse inaugurado en 1988, y al haberse preparado sin duda 
desde varios años antes, el planteamiento global de la muestra se en-
deudaba con la pérdida del paradigma de lo abstracto ocurrido en la 
década anterior. La valoración de las cualidades simbólicas del cuadro 
pasó a primer término. Que el conocido ensayo de Leo Steinberg, el 
burdel filosófico, figurara en cabecera de los ensayos reunidos en el vo-
lumen era prueba de ello2. Valorar los aspectos simbólicos del cuadro 
implicaba, asimismo, valorar la arqueología de su proceso creativo. De 
hecho, la interpretación iconológica de Les demoiselles se basaba más 
en sus dibujos preparatorios que en la evidencia que ofrece el óleo so-
bre lienzo expuesto hoy en el MoMA. Desde luego, el trabajo con las 
formas plásticas realizado por Picasso subyacía en todos los ensayos y 
comentarios publicados en el volumen. Pero casi siempre que el len-
guaje artístico de Picasso recorría un camino o tomaba una iniciativa se 

Fundación para el Apoyo de la Cultura, edición a cargo de Hélène Seckel, 
textos de María Teresa Ocaña, Hélène Seckel, Brigitte Léal, Charles de Couësin, 
Thierry Borel, Leo Steinberg, William Rubin, Pierre Daix y Judith Cousins, 
dirección de la edición en lengua castellana a cargo de Joaquim Horta de la 
Regidoria d’Edicions i Publicacions, traducciones de Tona Gustà, Marina 
Casariego y Marta Fontanals. A partir de ahora cito esta publicación como 
“LDDA Barcelona”.
2 En LDDA Barcelona, pp. 319-365. Este texto es reconsideración del 
original de 1972 aparecido en Art News, Nueva York, volumen 71, número 5 y 
número 6.

buscaban los referentes y las causalidades exteriores de ese recorrido, 
sin tener en cuenta la enorme capacidad del artista como generador de 
formas. Y ello a pesar de que William Rubin y Pierre Daix, redactores 
del catálogo, se hayan mostrado siempre como auténticos maestros en 
el análisis de las generaciones y transformaciones formales en la obra 
de Picasso3. En cualquier caso, al comentar el Álbum 7, la indudable 
capacidad gráfica del artista y su especial don para el tratamiento de las 
formas nos van a interesar particularmente.

Por otro lado, los organizadores de la muestra, con acierto indudable, 
decidieron reunir junto a las obras que configuraban el proceso de ela-
boración de Les demoiselles, un apartado de cosas vistas por Picasso, en 
referencia a las obras de otros creadores, y un espacio para los pródro-
mos que llevaron en la producción picassiana al gran cuadro de 1907. 
Establecer un capítulo de cosas vistas por Picasso era arriesgado, pero 
inteligente y esclarecedor. En función del cúmulo de estudios realizados 
en torno a la génesis inspiradora de Les demoiselles, en la exposición 
de 1988 se mostraron determinadas pinturas de El Greco, Ingres, Gau-
guin, Matisse y Derain, y piezas de arte ibérico, fang, ondoumbo y aoba 
de Vanuatu. Las referencias al llamado arte primitivo se redujeron, por 
tanto, junto al arte ibérico, al arte de pueblos subsaharianos y al de pue-
blos melanesios. En cuanto a las cosas vistas, se consideró lo inmediato. 
No se tuvo en cuenta, por ejemplo, que Picasso había comentado que 
el único lugar en su tiempo donde se veían juntos hombres vestidos y 
mujeres desnudas era en los burdeles. Evidentemente Picasso aludía al 

3 En el caso de Pierre Daix son muchos sus escritos sobre Picasso que podrían 
citarse, pero valga con recordar su conocido Le cubisme de Picasso: Catalogue 
raisonné de l’œuvre peint, 1907-1916, Neuchâtel, Éditions Ides et Calendes, 
1979, en colaboración con Joan Rosselet. En el caso de Rubin, entre otras 
muchas publicaciones, sobre este particular merece la pena recordar “From 
narrative to ‘Iconic’ in Picasso: The Buried Allegory in Bread an Fruitdish on a 
table and the Role of Les demoiselles d’Avignon”, The Art Bulletin, Nueva York, 
volumen LXV, número 4, diciembre de 1983, pp. 615-649.
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déjeuner sur l’herbe de Manet, obra que le obsesionaría durante toda su 
vida, pero también podría haber aludido a las fuentes de Manet. A pesar 
de la presencia de Ingres y de lo que su nombre suscita, esto es, la tra-
dición clásica del arte, tanto la tradición clásica de la Antigüedad como 
la de los siglos XVI y XVII no fue tenida en cuenta. La verdad es que el 
carácter transformador aparejado a Les demoiselles hacía difícil tener en 
cuenta al arte clásico, pero ¿no se hacían evidentes las relaciones entre 
las poses de algunas de les demoiselles y las Venus Anadiomenes? ¿Y no 
comentaban algunos redactores de los textos del catálogo la relación de 
dichas poses con los esclavos de Miguel Ángel que, a su vez, se relacio-
nan con modelos de la Antigüedad?

Puede que esas exclusiones fueran de carácter epistemológico. 
Puede que obedecieran, si no, a una cierta economía del relato. Puede 
también que vinieran motivadas por el formato catálogo de exposición 
muy distinto del formato libro a la hora de entender presencias y au-
sencias. Pero, en cualquier caso, si en el proyecto de 1988 se tuvieron 

en cuenta los pródromos del lienzo mayor de 1907, fue una pena que 
no se situara un opistodomos, que no se tuvieran en cuenta las rever-
beraciones, las réplicas sísmicas del propio proceso de trabajo. Ya he 
nombrado el Nu à la draperie, y esta obra y su entorno se echan en 
falta. Y se echan en falta sobre todo cuando se trata de establecer los 
vínculos entre el cuaderno denominado Álbum 7 y el proceso creador 
de Les demoiselles.

También, en último lugar, aunque no por ello menos importante, en 
el catálogo de la exposición de 1988 se siente la ausencia de otro re-
ferente. Esta vez no es plástico, sino crítico o literario. La apuesta por 
la lectura simbolista de Les demoiselles llevaba a comenzar la literatura 
artística del volumen con Leo Steinberg, ya ha quedado dicho. En su 
conocido texto de 1972, publicado en Art News, Steinberg comentaba y 
criticaba los comentarios de Alfred H. Barr Jr. sobre el cuadro. Siendo 
Barr director de la institución y, sin duda, por iniciativa suya, la pintura 
entró en el MoMA. Gracias a ello Picasso llegó a ser definitivamente 
Picasso. Bien es verdad que Barr nunca dedicó un texto específico a Les 
demoiselles, pero a él se debe la primera interpretación pro simbólica 
de la obra, como a Kahnweiler se debe el primer énfasis en el comen-
tario formalista y la propuesta de vinculación de Les demoiselles con el 
cubismo. Pero, además, Barr fue el primero en hablar, explícitamente, 
de la vinculación de Les demoiselles con el llamado arte negro. Y se tra-
taba de un arte negro que comprendía entonces, tanto en 1939 (Picasso. 
Forty Years of his Art) como en 1946 (Picasso. Fyfty Years of his Art) el 
arte africano de pueblos subsaharianos y el arte de los aborígenes de 
Oceanía y Melanesia. Se trataba también, y esto es necesario señalarlo, 
de un arte negro del que se querían subrayar aspectos decisivamente 
interesantes, pero del que se hablaba con adjetivos y términos que po-
dían resultar ambiguos por su posible carácter peyorativo4. Aun así, la 
entidad del Álbum 7 ha sido trazada en función de las relaciones de Les 

4 Véase la nota A, al final del texto. 

Frontispicio del catálogo de 
la exposición Picasso. Forty 
Years of his Art, The Museum of 
Modern Art, Nueva York, 1939.

Frontispicio del catálogo de 
la exposición Picasso. Fifty 
Years of his Art, The Museum of 
Modern Art, Nueva York, 1946.
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demoiselles con el llamado arte negro. Pero en definitiva toda la identi-
dad del proyecto completo de Les demoiselles se estima desde la presen-
cia o la contingencia de dicha relación. Y es un asunto que recorre el 
catálogo de la exposición de 1988 de una manera mucho más notoria de 
lo que quizás los promotores del proyecto habían previsto. Y aún hoy en 
día el tema no cesa. Tras la afirmación de Barr, la opinión más extendi-
da y repetida es que el arte negro infundió a Les demoiselles su último y 
más audaz sentido. Sin embargo, el propio Picasso negó explícitamente 
que el arte negro hubiese sido el desencadenante del último estado de 
Les demoiselles. ¿Hay que creer a Picasso cuando habla de Picasso? En 
principio, nadie se hizo eco de lo afirmado por el artista. Nadie, salvo 
Christian Zervos y James Johnson Sweeney. Ni uno ni otro en principio 
tuvieron eco. William Rubin, tras haber realizado, en 1984, la impor-
tantísima exposición Primitivism in 20th century: affinity of the tribal 
and modern, abordó en 1988 su extenso, elaborado y peculiar texto so-
bre Les demoiselles, quizás mermando la importancia del arte negro o 
reduciéndola a aspectos muy concretos. Pierre Daix comenzó admitien-
do la influencia de lo negro en la pintura de Picasso, pero es conocida 
la rectificación que llevó a cabo posteriormente. ¿Dónde situarnos, por 
tanto? Curiosamente, la mayor parte de los estudios postcoloniales par-
ten en sus análisis del hecho admitido de la decisiva relación de Les de-
moiselles con el arte negro. ¿Y si dicha relación se hubiese establecido 
de una manera distinta a como se ha supuesto?5

5 Quizás habría sido interesante haber hecho un recuento exhaustivo de las 
relaciones establecidas por la crítica entre el llamado arte negro y el trabajo de 
Les demoiselles. Pero ello quizás excedería el marco de lo aquí propuesto. En 
cualquier caso, Pierre Daix es extraordinariamente sincero y eficaz al abordar el 
tema en su conocido dictionnaire Picasso, París, Robert Laffont, 1995, pp. 49-
51, 52-58 y 246-254, en las entradas dedicadas al arte ibérico, al arte negro y a 
Les demoiselles d’Avignon. Aunque han pasado más de diez años desde que Daix 
hiciera estas reconsideraciones y desde entonces la historiografía no ha cesado 
de seguir suscitando el asunto.

La cuestión regresará una vez y otra, pero sea como fuere, a lo que 
nos dirigimos directamente es al Álbum 7, y el Álbum 7 tiene una sola 
bibliografía: el comentario trazado por Pierre Daix en el catálogo de la 
exposición de 19886.

comentarios y paradojas sobre el ÁLBUM 7

Pierre Daix estima que el Álbum 7 tiene que ser considerado en 
relación con los álbumes 8, 9 y 10. El conjunto se situaría en una 
coyuntura precisa: la recta de salida para la elaboración final de Les 
demoiselles, tras el abandono definitivo de la obra que Picasso habría 
titulado el burdel, obra esta última realizada aproximadamente entre 
abril y mayo de 1907, y sobre la que el artista pintó su conocida mujer 
con las manos juntas, hoy en el Museo Picasso de París (MP 16, DR 
26). Pero ello no nos sitúa, según Daix, en el prólogo mismo de Les 
demoiselles sino en desarrollos excursivos relacionados con el Nu à 
la draperie. Aunque, prosigue Daix, en estos cuadernos aparece “una 
violencia figurativa sin precedentes, realmente salvaje en los dibujos 
de los rostros” y “en la manera de cortar cuerpos masculinos o femeni-
nos”. Se trata de “un primitivismo sin freno, ya no solo formal sino cul-
turalmente bárbaro” que es la idea misma que representará la pintura 
de Les demoiselles d’Avignon. A través de estos cuadernos se denotaría 
cómo Picasso no volvió a abordar la obra desde las implicaciones del 
tema sino desde “la violencia figurativa” y desde la “violencia pictóri-
ca”. Da la sensación, añade Daix, de que Picasso pasó de “la violencia 
de los motivos o del tema a la violencia de los medios de expresión”. 
Y este segundo burdel, es decir, Les demoiselles habría de ser por ello 

6 Véase: Pierre Daix, “El álbum 7, dinamismo de las muchachas, rapidez 
gestual, formalismo ‘negro’, bodegones” en “El historial de Les demoiselles 
d’Avignon revisado con ayuda de los álbumes de Picasso”, en el volumen del 
catálogo de la exposición de 1988, obra citada en la nota 1, pp. 511-513, para el 
primer subtexto y 490-545.
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una obra “de vanguardia” en tanto que acabó convirtiéndose en “una 
contestación radical de la pintura anterior por el dibujo y por la pin-
tura en sí mismos”.

Esta última afirmación de Daix es tan poderosa como esclarecedora. 
En verdad, el nuevo arte en ciernes no llegaría a ser él mismo hasta el 
encuentro con la pintura en sí. Pero no deja de ser curioso cómo el térmi-
no violencia —repetido por Daix tantas veces— se asocia a la noción de 
vanguardia y a la identidad estética de Les demoiselles, sin que sepamos 
bien si esta sensación de violencia corresponde más al espectador actual 
que a la génesis misma de la obra y a su intencionalidad. Desde luego, los 
comentarios sobre Les demoiselles están transidos de unos determinados 
elementos de retórica de los que es muy difícil desprenderse y que han 
llegado a ser confundidos con la obra misma. 

En cualquier caso, la valoración que hace Daix del Álbum 7 es dual 
o, si se quiere, paradójica. Por un lado desestima que los cincuenta y 
seis primeros dibujos del cuaderno, dedicados a figuras, estén en relación 
evidente con Les demoiselles, mientras que, por otro lado, al tiempo que 
considera que las estilizaciones de los dibujos del cuaderno tienen mejor 
relación con el Nu à la draperie, afirma que “las libertades formales que 
provoca dicha estilización servirán para la expansión del lenguaje violento, 
paroxístico, propio de la versión final de Les demoiselles”. Y esta dualidad 

en el juicio crítico aparece de nuevo en el comentario final sobre el álbum, 
comentario final expuesto a modo de conclusión: según Daix, Picasso, al 
elaborar la gramática elemental de una nueva visión habría pasado de un 
“primitivismo conceptual” a un “primitivismo del lenguaje pictórico”7. 
Situación decisiva y brillantemente contemplada por Daix quien, sin em-
bargo —y he aquí la dualidad de valoración—, considera que aunque se 
manifiesta en el Álbum 7, está mejor planteada como problema en el Álbum 
8. ¿Podríamos mantener hoy en día esta misma opinión?

Mejor que responder ahora a esta pregunta, sigamos con las conside-
raciones del biógrafo de Picasso. Según Daix, las estilizaciones formales, 
geométricas y simétricas que atisbamos en el Álbum 7 parecen haber 
sido provocadas por reflexiones sobre las formas plásticas puras de cier-
tas piezas escultóricas provenientes del llamado arte negro. Esta es la 
opinión de Daix en 1988 y entonces era también la opinión de William 
Rubin, pues Rubin, incluso, relacionaba la figura 57 R con un personaje 
bambara. E incluso Daix insiste cuando nos dice que “es la primera apa-
rición de una influencia indiscutiblemente ‘negra’ en los álbumes” y que 
asimismo “es destacable el hecho de que [esta aparición] no se ejerce en 
el sentido de deformaciones brutales o bárbaras ni de violencia, sino de 
una estilización, al contrario, sabia y armoniosa”8. Una vez más, como 
tantas veces en los comentarios de Les demoiselles, lo negro es conside-
rado bárbaro y brutal y ajeno a lo sabio y armonioso. Pero, en cualquier 
caso, para Daix, la estilización con la que trabaja Picasso servirá para la 
expansión del “lenguaje violento” y “paroxístico” propio de Les demoi-

7 Exactamente escribe Pierre Daix: “Si estas hipótesis son exactas y si estas 
excursiones fuera del proyecto del Burdel tienden a constituir una especie de 
gramática elemental de una nueva visión plástica, el recurso a las brutalidades 
y groserías formales del que al final de los álbumes constituiría por tanto el 
final del proceso, el paso de un primitivismo conceptual a un primitivismo del 
lenguaje pictórico. Es el problema planteado por el Álbum 8”, en la obra citada 
en la nota 8, p. 513.
8 Pierre Daix en “El álbum 7...”, obra citada, p. 512.

Pablo Picasso, Le bourdel (¿?), 
obra subyacente en la pintura 
mujer con gran oreja (Musée 
Picasso, París). Reproducida 
en el catálogo de la exposición 
de 1988, en el apartado de 
Imágenes reveladas a cargo de 
Charles de Couëssin y Thierry 
Borel.
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selles, incluso en el uso de los plumeados, pero su destino real son las 
“libertades formales” del Nu à la draperie. Y, en definitiva, en cierta ma-
nera, “es el final de la investigación del dibujo anticlásico proveniente de 
Matisse. Aquí, Picasso no sólo lo ha asimilado y se lo ha apropiado, sino 
que también ha comenzado un tipo personal de investigación gestual, 
automática, que fecundara tanto su surrealismo como sus dibujos de La 
guerra y la paz o de su vejez”9.

No es poca cosa que Picasso en el Álbum 7 elaborara el punto de par-
tida del lenguaje plástico que habría de desarrollar durante su madurez. 
La afirmación habría merecido un comentario más exhaustivo. En cual-
quier caso, quedan las ambivalencias en torno al lugar del cuaderno en sí 
mismo y en su relación con otros álbumes y cuadernos. Quedan las dudas 
en torno a su vinculación con el proyecto de Les demoiselles d’Avignon. 
Queda la posibilidad de que en este cuaderno se estableciera la apertura 
picassiana a la asimilación del llamado arte negro. Aunque queda tam-
bién la paradoja trazada por Daix casi sin darse cuenta: ¿si Picasso es 
sabio y armonioso en el sentido occidental de ambos términos y ello es 
ajeno al llamado arte negro, por qué buscar arte negro en el cuaderno? 
La escultura bambara mencionada por Rubin no nos parece hoy seme-
jante a lo trazado en el cuaderno ni relacionable en buena medida con él. 
Además, Daix afirma que los plumeados que utiliza Picasso en el lienzo 
final provienen del arte negro, pero Rubin, en el mismo catálogo donde 
aparecían ambos textos llenos de citas mutuas, pensaba precisamente lo 
contrario10.

9 Pierre Daix en “El álbum 7...”, obra citada, p. 511.
10 Véase, a este respecto, William Rubin, “La génesis de Les demoiselles d’Avignon” 
en Catálogo 1988, obra citada, pp. 368-487. Especialmente en p. 474 y ss. Rubin 
opina que los plumeados del rostro de las demoiselles consideradas en relación 
con el llamado arte negro, especialmente, “la que está de pie a la derecha” 
provienen de la evolución gráfica y decorativa en la utilización del arte ibérico. 
Esta conclusión es tan importante como plausible; pero, por mi parte, me gustaría 
plantear cómo estos plumeados son muy semejantes a algunos que se encuentran 

el ÁLBUM 7 leído de nuevo: 
la dinámica de trabajo de LES DEMOISELLES

Se consideran 16 los álbumes de dibujos picassianos relacionados 
con el trabajo de Les demoiselles. La datación precisa de estos álbumes 
ha sido realizada tras un arduo trabajo, concienzudo y experto. Se ne-
cesita un minucioso, perspicaz y persistente conocimiento de la obra de 
Picasso para poder llegar a dar una fecha que, al cabo, no deja de ser 
una fecha aproximada. Nadie cuestiona los resultados de este trabajo 
realizado finalmente con motivo de la exposición de 1988. Pero quien 
conoce a Picasso sabe de su portentosa capacidad de trabajo y de su de-
sapego por los procedimientos convencionales. Ante algunos álbumes se 
intuye que, tras ser elaborados inicialmente en una fecha, fueron luego 
reabiertos y reconsiderados. Como vimos, el propio cuaderno que nos 
ocupa fue primero trabajado a lápiz y luego a tinta. Algunos álbumes 
fueron constituidos en tales álbumes por el propio Picasso, otros fueron 
descosidos o separados. Y en aquellos que tenían de antemano la enti-
dad de un fascículo, se nos hace difícil imaginar que Picasso comenzara 
el trabajo, necesariamente, por la primera página, siguiendo un orden 
constante y preciso. También, las aportaciones y secuencias que hoy 
reunimos bajo el apelativo álbum o cuaderno no tenían en origen, tipoló-
gicamente, como reunión de hojas de papel, la misma entidad. Los álbu-
mes 8 y 9 son libretas baratas para el trabajo escolar. Por el contrario, el 
papel de lo que en su día pudo haber sido el Álbum 10 permitía trabajar 
con gouache. El papel del Álbum 9 era de color beige y su calidad era la 
de un verdadero cuaderno de dibujo. También eran de calidad las hojas 
del Álbum 6. Picasso enteló las cubiertas de este álbum. El artista, por 
el contrario, destiló sentido del humor con las cubiertas de los álbumes 

en objetos y figurillas de la etapa arqueológica llamada Narada II en el Antiguo 
Egipto predinástico. Y ya sabemos de la importancia de la perdida pista egipcia en 
todo lo relacionado con el cuadro. Rubin señala especialmente este último hecho.
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7 y 8. Si digo que bromeó con estas cubiertas, espero que no se entienda 
mal. Y, en fin, lo que llamamos Álbum 5 (importantísimo para entender 
el Álbum 7) es en realidad el folleto de una exposición de Daumier rea-
lizada en la galería L&P Rosenberg Fils, en París, entre el 15 de abril 
y el 8 de mayo de 1907. Pero ¿a dónde quieren llegar estos comenta-
rios? Estos comentarios quieren decir que lo que hoy planteamos como 
similar, como elementos de una misma tipología, en su momento fueron 
materiales diversos ante los que no sabemos bien si Picasso adoptaría 
también una diversa actitud. En 1907 Picasso todavía no era Picasso. 
El Picasso convertido en Picasso era como un nuevo rey Midas: todo lo 
que tocaba se convertía en oro. Ante el Picasso convertido en Picasso la 
valoración plástica de un dibujo suyo no tiene por qué estar en relación 
con la calidad del soporte o el material utilizado. Ante el Picasso de 
1907, no sabemos.

Sea como fuere, si aceptamos la cronología establecida para los álbu-
mes, y si el llamado Álbum 7 se estima que fue trabajado por el artista 
entre mayo y junio de 1907, dicho trabajo vino a coincidir con el de los 

álbumes 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12 y 13, álbumes cuya cronología acoge alguno 
de los meses citados. Es decir, el Álbum 7 no estuvo solo. La propia cro-
nología establecida para los álbumes, más que separar unos fascículos de 
otros, tiende a establecer la sintonía de un trabajo en la que son posibles 
las correspondencias.

Incluso, con respecto a la relación del Álbum 7 con otros álbumes 
algo resulta intrigante o sorprendente. En el frontispicio de la portada, 
en tinta negra, Picasso dibujó con trazo virtuoso el contorno de la figura 
de un ave. En el interior, en la primera página en recto, esta vez a pin-
cel y en una sugerente tinta de color rojizo11, Picasso repitió la figura, 
poderosa, aunque realizada a vuelapluma en solo dos trazos, y miste-
riosamente superpuesta a una escena a lápiz cuyo contenido es difícil 
de desvelar. El pico, la garra y la postura son los de un ave rapaz. Se ha 
pensado que Picasso dibujó un águila. Pero la pose de las águilas, aun 
con las alas recogidas, es más inhiesta y su gesto es más altivo. El perfil 
recuerda más, quizás, al de un halcón. Recuerda incluso a determina-
das representaciones del dios Horus como halcón en el Antiguo Egipto, 
aunque con la significativa ausencia de la serpiente. Pero el caso es 
que este mismo dibujo, con semejantes características, se encuentra 
de nuevo en los álbumes 12 y 14. El primero situado cronológicamente 
entre junio y julio de 1907, y el segundo en julio del mismo año. El pri-
mer álbum vendría a coincidir en fechas con el Álbum 7, el segundo no. 
El ave roja de Picasso parece un emblema o una firma. Cuando menos 
es un signo que identifica al artista, pero que es distinto del sentido 
estético de todo lo que los álbumes recogen. ¿Su presencia coincidente 
en estos tres álbumes es puro azar o tiene algún significado? ¿Picasso 
simplemente jugó en los tres cuadernos con una misma forma o, al rei-
terarla, dejó la huella que pone en relación estos tres contenedores de 
realizaciones? ¿Ofrece este ave una pista egipcia en relación con los 

11 Es importante señalar que Picasso sólo utilizaría esta tinta para dibujar estos 
signos, lo cual subraya su carácter de firma o similar.

Pablo Picasso, Álbum 7, 
primera de las cubiertas. 
Detalle. Fundación Picasso 
Museo Casa Natal, Málaga.

Pablo Picasso, Álbum 9, cuarta 
de las cubiertas. Entre mayo 
y principios de junio de 1907. 
Musée Picasso, París. Dación 
Jacqueline Picasso.
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álbumes y el trabajo de Les demoiselles; pista egipcia, hoy olvidada, 
pero comentada o sugerida en su día por algunos de los especialistas 
en el asunto?

Más allá de las razonables correspondencias formales entre los di-
bujos que contienen, toda relación que pueda establecerse entre los 
álbumes 7, 12 y 14 es puramente especulativa o intuitiva. Pero ¿cómo 
resistirse a la tentación de pensar que Picasso, casi a un paso de dar por 
terminado el trabajo en Les demoiselles, tras desarrollar las composicio-
nes que encontramos en los álbumes 12 y 14, pudiera haber abierto de 
nuevo el Álbum 7 para reconsiderarlo? Quizás hubiera sido entonces, y 
no antes, cuando hubiere trazado en el cuaderno el signo del ave en rojo, 
sellándolo y dándole estatuto de plena pertinencia con respecto al gran 
cuadro con los cinco desnudos femeninos. De hecho, como ya ha quedado 
anticipado en varias ocasiones, el Álbum 7 fue primero tratado a lápiz y 
luego corregido a tinta en algunas composiciones. La poca calidad del 
papel del cuaderno, o las prisas en las realizaciones, han motivado la 
presencia de manchas y calcos.

Otros datos iconográficos, como la insistencia en dibujar el motivo de 
la figura femenina con brazos levantados, remitirían cronológicamente al 
Álbum 7, no ya a los meses de principios del verano sino a los álbumes de 
finales de invierno y principios de primavera. Y todo esto no quiere sino 
hacer ver que, en los papeles de trabajo del artista, la cesura planteada 
por el abandono de el burdel es importante, sin duda, pero quizás no tan 
decisiva ni establecedora de una línea de demarcación en su trabajo en 
relación con los álbumes. En el plazo de unos meses, los cuadernos de 
Picasso vivieron una ágil dinámica de correlaciones.

dibujo 3r: VENUS PÚDICA y VENUS RECOSTADA

En portada, el Álbum 7 se abre con su ya comentada y maladroit escri-
tura escolar. La propia naturaleza del objeto cuaderno incita a este juego, 
a este teatro. Pero ¿subyace en la comicidad picassiana el hecho de que 
el artista, quizás inconscientemente, se sintiera en aquel instante como el 
principiante que tiene que enfrentarse con resignación y miedo al tedio, al 
aprendizaje de una nueva caligrafía, esto es, de un nuevo modo de dibu-
jar? ¿No trasluce esta farsa de escribir como un niño el deseo de ingenui-
dad, es decir, el deseo de ser como un primitivo?12 La intencionadamente 
poco hábil caligrafía y el inquietante ave de perfil rojo, esquemático, pero 
milenario, contrastan con el poderoso dibujo a tinta que abre, en rigor, el 
Álbum 7. La obra se encuentra en el recto de la tercera página (3R) y fue 
titulada: estudio para señorita sentada: desnudo con ropajes13.

12 Quizás sería interesante poner en relación este tipo de caligrafía utilizada 
por Picasso con la utilización de un semejante o relacionable ductus escolar 
por parte de Miró y de Magritte en los años veinte. Valga recordar el conocido 
escrito de Michel Foucault sobre Magritte, y valga también apuntar la tentación 
de analizar la imitación picassiana de la escritura escolar desde perspectivas 
semejantes a las foucaultianas. 
13 En la catalogación de Zervos (XXVI número 196) el editor de Cahiers d’Art 
titula el dibujo como Nu à la draperie, alejándolo desde un principio del ámbito 

Pablo Picasso, Álbum 7, escena 
de un interior y águila. L1R. 
Fundación Picasso Museo Casa 
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Dinastía. Abydos, Musée du 
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El título quería ser convencional, pero nada es inocente y fue todo 
lo contrario. No es neutral. Es un título que actúa a favor de una deter-
minada concepción previa de esta composición concreta y del conjunto 
del proceso creativo de Les demoiselles. Por lo que el dibujo nos dice 
hoy, no podemos compartir este título. En principio el dibujo 3R es una 
obra más acabada y segura que el resto de las composiciones. Es una 
figura femenina entre cortinajes. ¿Entre cortinajes o entre paños? ¿Entre 
cortinajes o entre sábanas? Iba a decir que es una figura de pie. Pero 
habría caído en el mismo error que si la considerara como una figura 
sentada. Es precisamente la posición de la figura uno de los asuntos que 
creo que merece la pena que sean discutidos o reconsiderados14. En el 

de Les demoiselles. Como puede apreciarse, la crítica ha tenido problemas a 
la hora de dar a este dibujo una entidad propia; nuestra intención es, por el 
contrario, otorgársela.
14 Y esta discusión en torno a Les demoiselles no sería del todo nueva. Ya 
Leo Steinberg asumió como caso de estudio los problemas que se derivaban 
de discernir la correcta posición de la segunda señorita por la izquierda 
del espectador en el óleo sobre lienzo de 1907. Pero Steinberg realizó 

corpus crítico de Les demoiselles, normalmente se considera que una 
figura de este tipo está en relación con todos los preparativos que tratan 
una figura sentada en un sillón que aparece en las primeras versiones de 
la obra. Tal figura sentada en un sillón tendría su abolengo en dibujos y 
composiciones del otoño y del invierno de 1906, y se la considera quizás 
en relación con la segunda figura por la izquierda del espectador en Les 
demoiselles. Pero la confluencia entre la figura y los paños o cortinajes 
ha motivado que su esquema figurativo se ponga más en relación con el 
Nu à la draperie que con Les demoiselles. Quizás sea ambas cosas y no 
sea ni una ni otra. En la figura del cuaderno, los paños, la inclinación 
diagonal de la figura, el brazo derecho levantado sobre la cabeza y el 
cortinaje superior remiten al Nu à la draperie. Pero el esquema corporal 
en formas ahusadas confluyentes en ángulo agudo, la fisonomía del torso 
y las caderas y la mano sobre el muslo recogiendo el paño remiten a Les 
demoiselles. La figura femenina del Nu apoya con firmeza un pie en el 
suelo y, a pesar de su peculiar postura, parece que da un paso o inicia 
una danza con los ojos cerrados. La figura femenina del cuaderno y la 
figura femenina de Les demoiselles a la que la hemos remitido tienen 
un estar ambiguo. Algunos estudiosos opinan que la extraña manera de 
situarse de esta figura indica que no está sentada sino sentándose. Otros 
la ven, en los bocetos, apoyarse en la figura identificada con el marinero. 
La figura del dibujo 3R del Álbum 7 ni se sienta ni se apoya, pues no 
tiene dónde ni en quién, ni en qué hacerlo. Y lo mismo ocurre con la 
figura de Les demoiselles a la que hemos venido aludiendo. Pero tampoco 
está de pie, pues no se sostiene en el suelo, a no ser que esté ejecutando 
una sofisticada y poco natural acrobacia. El recogimiento del brazo, la 
inclinación de la cabeza, la posición del torso y de las caderas, el modo 

un análisis lúcidamente pertinente, aunque no fue tenido en cuenta, al 
considerar que esta demoiselle estaba vista desde arriba. Véase la edición 
de el burdel filosófico en el catálogo de la exposición de 1988, obra citada, 
pp. 328 y ss.
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de doblar la pierna izquierda y el modo de recoger el paño con la mano, 
¿no son posturas propias de una figura tumbada? ¿Es tan contradictoria 
la fisonomía que encontramos en el dibujo 3R?

Creo que en pocas ocasiones se tienen en cuenta los recursos 
picassianos en torno a la retórica de la imagen y de la creación de iconos. 
En esta figura, sobre todo en la del cuaderno, estaríamos ante un caso 
de anfibología15 y/o de disemia16. Y pido perdón por utilizar este tipo de 
términos. Quiero decir que en esta figura, como en tantas otras, Picasso 
sumaría referentes distintos que, al quedar unidos, proyectan una cierta 
ambigüedad de sentido, entendiendo dicha ambigüedad como algo posi-
tivo y valioso, es decir, como un rasgo poético consciente o inconscien-
temente intencionado. Un plano de la figura remite al estereotipo de la 
Venus recostada o, como suele decirse en una expresión más cercana al 
inglés, al estereotipo de la Venus reclinada. Otro plano de la figura remite 
al esquema de la Venus púdica. La primera, lógicamente, está tumbada. 
La segunda suele estar de pie. Este tipo de figuras picassianas también 
han sido puestas en relación con los esquemas iconográficos de las Venus 
Anadiomenes, o surgente de las aguas, lo que sin duda todo historiador 
del arte puede percibir desde el primer momento, basta con no eludir de 
antemano esta posibilidad o esta referencia.

Las figuras de Venus recostada han marcado la historia pictórica —y eró-
tica— del arte de Occidente. Los modelos que Picasso pudo tener en cuenta 
son sobradamente conocidos: Giorgione, Correggio, y entre los creadores más 
próximos en el tiempo al malagueño, valga recordar las aportaciones deci-

15 Ángelo Marquese y Joaquín Forradellas en el diccionario de retórica, crítica y 
terminología literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 27, definen anfibología: “Es un 
enunciado ambiguo interpretable de dos modos diferentes. El equívoco puede 
depender del aspecto semántico de una palabra o de la construcción sintáctica”. 
En la gramática generativa, la anfibología se estima que surge de la capacidad 
de hiperconnotación de los signos.
16 La disemia implica la presencia de dos significados ofrecidos en 
simultaneidad.

sivas de Bouguereau y Corot. Las representaciones de Venus púdica fueron 
importantes en la Antigüedad. El Renacimiento, en parte, las retomó, pero 
no se prodigaron ni en el Barroco ni en la primera mitad del siglo XVII y, en 
buena medida, dejaron de interesar de manera expresa durante el siglo XIX. 
El modelo más imitado fue sin duda el praxiteliano, cuyas réplicas se exten-
dieron por todo el ámbito helenístico y se adentraron en el mundo romano. 
Eran frecuentes los exvotos y las pequeñas figurillas domésticas representan-
do a la Venus púdica. Otro asunto, y asunto que pudo interesar a Picasso, fue 
hacer del pudor de estas figuras un falso pudor, y de la voluntad de cubrirse 
un motivo más relacionado con la incitación al deseo que con la castidad. 
Desde posiciones cercanas a esta posibilidad, Jean-Auguste Dominique In-
gres, constante referente de Picasso, como es sabido, convirtió a las Venus 
recostadas en odaliscas y a las Venus Anadiomenes en fuentes, mientras que 
Alexandre Cabanel, en un verdadero tour de force fundió en una conocida 
pintura los modelos de Venus recostada y Venus naciente de las aguas. En 
todas estas referencias, especialmente en la de la Venus recostada, el este-
reotipo del brazo levantado y plegado sobre la cabeza es recurrente. No era 
ninguna novedad que Picasso lo planteara. Pero las disfunciones semánticas 
no eran ajenas al propio decurso histórico y Picasso pudo tenerlas cerca, es-
pecialmente en el Museo del Louvre y en publicaciones que, aunque un tanto 
eruditas o académicas, pudieron estar a su alcance.

Izquierda: Correggio, Venus y 
Cupido con un sátiro, 1524-25. 
Musée du Louvre, París. 

Derecha: Menophantos, Venus 
púdica, siglo I antes de Cristo. 
San Gregorio al Celio, Roma.
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El estereotipo del brazo levantado y plegado sobre la cabeza quizás sur-
gió en las figuras de la Amazona herida de Fidias y Crésilas. Pero siglos 
más tarde el ambiente praxiteliano y postpraxiteliano lo empleó para la 
representación de Apolo Licio. Resulta sorprendente el trasvase entre los 

modelos iconográficos y las identidades de lo masculino y lo femenino. Esta 
última complejidad se hace aun mayor si tenemos en cuenta que Antonio 
Canova utilizó el modelo de Venus recostada para representar el sueño de 
endimión. Curiosamente, algunos de los dibujos de Picasso en los álbumes 
o en bocetos o preparatorios han llamado la atención por la corpulencia de 
las figuras femeninas o por la presencia de rasgos anatómicos que pudieran 
ser considerados convencionalmente como masculinos. Esta homogeneiza-
ción de lo corpóreo en los preparativos de una obra que se consideraba de 
clara componente sexual puede resultar sorprendente. Tal homogeneiza-
ción corporal podría estar derivada de los desnudos de El Greco o de los 
de Miguel Ángel, a los que sin duda se parecen, pero también podría tener 
como base las traslaciones de género sexual en algunas propuestas icono-
gráficas de la Antigüedad o fielmente imitadoras de la Antigüedad.

Pero, dejando esta cuestión sólo planteada, y aún en el enigma psi-
cológico que suscita, valga añadir, con el riesgo de ser pesadamente ex-
haustivo, que el modelo de Venus recostada fue anticipado en las repre-

Giorgione, Venus dormida, 
hacia 1510. Gemäldegalerie, 
Dresde.

Copia de Praxiteles o Eufranor, 
Apolo Licio. Musée du Louvre, 
París.

Postal de finales del siglo XIX 
o de principios del siglo XX 
reproduciendo el Apollino 
de la Galeria degli Uffizi 
de Florencia. Fotografía de 
Giorgio Summer.
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sentaciones antiguas de el sueño de Ariadna, que tanta influencia habría 
de tener en Giorgio de Chirico. Y, en fin, la síntesis picassiana entre los 
esquemas icónicos de la Venus reclinada y la Venus púdica habría tenido 
un singular precedente en la figura poco común y poco conocida de la 
llamada Bacante dormida hallada en la necrópolis romana de Carmona17. 
Teniendo en cuenta que figuras femeninas en obras de Picasso, realiza-
das posteriormente por el artista, han sido identificadas o relacionadas 
con las bacantes, ¿podría pensarse que el artista planteara ya en 1907 
la representación sin ambages de la sexualidad de lupanar con la euforia 
de lo báquico?

módulo triangular: fondo y figura

Hasta el presente se han hecho muchas reflexiones sobre el sen-
tido ideológico que pudo guiar a Picasso en su voluntad de deslizar 
las representaciones de Venus hacia la de unas prostitutas o, dicho en 
sentido inverso, sobre su intencionalidad al representar a unas prosti-
tutas como si fueran Venus. Aunque algunos planteamientos de género o 
postcoloniales hayan querido volver contra Picasso el sentido de su ten-
tativa, y pese a su utilización del cuerpo femenino, no parece cuestio-
nable que el artista lanzó un efectivo órdago a la hipocresía idealizada 

17 Véase: Necrópolis de Carmona. memoria escrita en virtud de acuerdo de 
las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando por 
D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, Madrid, Imprenta de Manuel Tello, 
1885.

del desnudo en pintura. Desde el punto de vista psicológico, la disemia 
promovida por Picasso parece tener una intencionalidad clara. El ojo es 
siempre el del pintor o el del espectador. La mirada nunca es la mirada 
de la figura representada. La Venus púdica muestra el instante en que 
el deseo físico, por parte del observador, se produce. El pudor acentúa 
ese deseo e incluso lo constata. La Venus recostada muestra el instante 
en el que ese deseo podría consumarse o podría haber sido consumado. 
Picasso funde ambos momentos, suspendiendo las reglas de acción y 
tiempo. Pero, aun pudiendo ser esto así, poco se ha reflexionado sobre 
el sentido que la disemia iconográfica del artista incorporaba en su len-
guaje plástico. La figura que nos interesa, al mezclar las referencias a 
la Venus recostada y a la Venus púdica en un mismo formato, está plan-
teando una noción de simultaneidad perceptiva que, a mi juicio, es tan 
importante como todas las referencias a las sumas de visiones de frente 
y de perfil que, de manera sistemática, y con acento transformador, se 
han comentado para Les demoiselles, y para el conjunto del cubismo, 
en función de su alternativa al orden perceptivo o visual creado en 
el Renacimiento. En esta imagen asistiríamos a la convergencia de la 
visión frontal y de la visión sobrealzada o aérea. En realidad, tal como 
sugiriera acertadamente Leo Steinberg, es como si pudiéramos ver la 
figura desde arriba, tumbada en una cama o en un lecho18, pero ante el 
espectador dicha figura está presentada de frente: dos perspectivas dis-
tintas para una sola superficie. Picasso, por tanto, desestimó la visión 
en escorzo o el trampantojo proyectivo propio de la olympia de Manet 
o, anteriormente, de Giorgione, que nos ofrecieron una contradicción 
óptica entre la posición del lecho en el que la figura reposa y la posi-
ción del cuerpo de la propia figura. En Correggio, esta contradicción 
llega a su máxima expresión y el escorzo de la figura es tan sugerente 
y hábil como forzado. Picasso optó por concatenar en su dibujo varias 
disonancias visuales, sugerentes y poderosas, y con ello anticipó las 

18 Véase la nota 14.

Bacante dormida, litografía de 
Malen, recogida en la memoria 
escrita por D. Juan de Dios de 
la Rada, publicada en Madrid 
en 1885.
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fracturas epistemológicas que la crítica picassiana ha venido situando 
como propias de Les demoiselles.

En el dibujo 3R buena parte de la disemia fomentada por Picasso pro-
viene del hecho de haber hecho confluir hacia el personaje los pliegues 
triangulares de una cortina. El espectador que pudiera entender la figura 
como figura recostada no encuentra dónde recostarla. Se ha considera-
do que estos pliegues logran remitir el dibujo más al Nu à la draperie 
que a Les demoiselles d’Avignon. Sin embargo, estos mismos pliegues se 
encuentran en Les demoiselles aunque no asociados a ninguna figura en 
concreto sino como personajes del propio cuadro y en color azul. Creo 
que este comentario aleja algunas dudas sobre la pertinencia del Álbum 
7 con respecto al eje central de Les demoiselles. Ahora bien, el asunto no 
termina aquí: el dibujo de apertura del cuaderno suma y sigue.

Junto a la doble visión, la relación establecida entre el personaje y 
los cortinajes plantea ya, en avanzada, en anticipo, otro de los registros 
paradigmáticos del cubismo pleno: el de la relación entre fondo y figura; 
mejor dicho, el de la nueva relación, mediante síntesis espacial, entre 
fondo y figura que se considera que llegó a su mayor grado de realización 
en la obra de Picasso en el verano de 1910, en Cadaqués, gracias a lo que 
Kahnweiler denominó la ruptura de la forma homogénea. Y dicha ruptura 
de la forma homogénea permitía que el signo icónico y el fondo en el que 
se inscribía se fusionasen el uno en el otro, identificando la pintura como 
superficie y no como caja tridimensional.

Aquí, en la obra que venimos comentando, el dibujo permite soluciones 
y atrevimientos que en principio no permite la pintura, aunque Picasso 
trabajaría durante todo el año 1907 para que ello fuera posible. En el di-
bujo 3R el fondo y la figura se relacionan en plano de igualdad porque 
Picasso trabaja ambos con un mismo carácter gráfico y desde un semejante 
(y dominante) módulo formal. El carácter gráfico lo marca una depurada 
abstracción que no es asumida por el artista, precisamente, hasta el Álbum 
7. El módulo formal dominante es una forma triangular de lados a veces 
cóncavos y a veces convexos. Forma triangular de lados cóncavos/convexos 
que se complementa con determinadas formas ahusadas. La concreción de 

la forma triangular a la que me refiero se condensa en el espacio pélvico 
de la figura. Picasso crea un especial triángulo púbico, un especial delta de 
Venus. Esta forma concreta tiene sus tres lados convexos, lo cual acentúa su 
carácter expresivo y dinámico, y se reitera en la forma triangular formada 
por el torso y en la forma trazada por el conjunto de la estrecha cintura y 
los abultados muslos. Pero luego se reitera en cada uno de los pliegues de 
los cortinajes, creando una sucesión de formas que propician movimiento 
plástico por sí mismas y que unifican el modo de entender la relación entre 
fondo y figura. Picasso unifica la percepción psicológica de lo humano y lo 
objetual y ello habría de tener una influencia decisiva en las concepciones 
estéticas del siglo XX. Como vemos, con el dibujo 3R, a pesar de la poten-
cia iconológica que albergaba su concepción, estamos en la antesala misma 
del principio más transformador planteado en Les demoiselles y en el punto 
de partida de la noción moderna de pintura pura. 

Por el trabajo que vemos en los álbumes y en algunas obras coetáneas 
sobre papel, Picasso trabajó en varias direcciones hasta encontrar la síntesis 
gráfica y el sentido modular que planteaba la composición del Álbum 7 que 
comentamos. En el Álbum 1, fechado en el otoño de 1906, las figuras son 
musculosas y volumétricas, generosas de formas y potentemente tridimen-

Pablo Picasso, Álbum 7, 
mayo-junio de 1907.  Dibujo 
3R (denominado estudio para 
señorita sentada: desnudo 
con ropajes). L3R. (Detalle). 
Fundación Picasso Museo Casa 
Natal, Málaga.
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sionales. Sin embargo, en un dibujo de un desnudo de frente de pie (ZXXII  
474) hoy en las colecciones de los herederos del artista, ya se insinúa la 
potencia angular y triangular del delta de Venus que nos interesa. En el Ál-
bum 3, datado en marzo de 1907, algunas figuras femeninas sentadas siguen 
siendo abultadamente musculosas, casi en confusión de géneros, bien por sí 
mismas o por las razones o influencias que comentamos anteriormente. Sin 
embargo, en este Álbum 3, Picasso realiza croquis. Croquis del conjunto de 
tema o de figuras aisladas como el de la señorita sentada o el de la señorita 
que abre la cortina. Significativamente, en estos croquis la forma triangu-
lar hace su aparición. Es especialmente relevante en un planteamiento de 
conjunto con siete personajes (A3, 8V). Aquí, en el Álbum 3, la figura que 
en el Álbum 7 hemos planteado como síntesis de dos modelos iconográficos 
aparece con semejante paradoja (o virtud) disémica, pero referida a un sillón 
como figura sentada. El triángulo púbico está incompleto, pero las trian-
gulaciones formales ya son, aunque en tratamiento menos condensado, las 
triangulaciones formales a las que nos hemos venido refiriendo. Y algo pa-
recido podríamos comentar para la figura 13V, que trata de nuevo el mismo 
icono y de parecida manera. En el Álbum 4, posiblemente realizado entre 
marzo y abril de 1907, en el tratamiento de la figura femenina, que ahora es 
fundamentalmente el de la figura femenina de pie, la generosidad de formas 
abultadas, la búsqueda del volumen y la sensación de potente corporeidad 
han desaparecido. Son las formas esquemáticas primitivistas las que se pre-
sentan y son objeto de investigación. Aunque bien es verdad que el motivo 
triangular comparte protagonismo con otros motivos como el de la forma de 
campana o media elipse dado al conjunto de las caderas y las piernas.

En este Álbum 4 Picasso se interesó preferentemente por la figura fe-
menina con los brazos alzados en forma cuadrangular sobre la cabeza, pro-
piciando un icono al que nos referiremos luego19. Pero también en este Ál-

19 También se interesó por la figura del niño, lo cual podría haber llevado a 
soluciones interesantes. La asociación entre mujer con cortinajes y niño quizás 
remitía a una conocida obra realizada en Gósol.

bum 4 Picasso se interesó por el arte del Antiguo Egipto20. Y esto es más 
importante de lo que se ha querido aceptar. Picasso reforzaba su ambición 
primitivista y recurría a nuevos registros. Ya existían el griego arcaico, el 
griego preclásico y el arte ibérico. Ahora la atención al arte egipcio antiguo, 
aunque existente en Picasso desde 1902, añadía, en un contexto distinto, un 
nuevo valor a tener en cuenta. Pero, en cualquier caso, junto a esta tentativa, 
otra de mayor calado se había deslizado silenciosa aunque poderosa.

el croquis como obra mayor:  
una DEMOISELLE reconsiderada

Con anterioridad al Álbum 4, el croquis era una ayuda para las rápidas 
composiciones de conjunto y para el estudio de algunos personajes. Las 
composiciones destinadas a mayor fin seguían siendo tratadas tridimen-
sionalmente, con efectos de volumen y de claroscuro. Ahora, sin embar-
go, la figura trazada en croquis, en esquema, se convertía en la obra ma-
yor y la asimilación primitivista se alió decisivamente en la empresa. Soy 
plenamente consciente de que lo que acabo de exponer supone introducir 
toda una tesis sobre el desarrollo formal o lingüístico de Les demoiselles 
d’Avignon, pero retomar en el presente el estudio de los álbumes y prepa-
ratorios de la obra no hace sino mostrar esto que considero una evidencia.

Y, en función de lo que acabo de decir, es en el Álbum 5 donde Pi-
casso ensaya las posibilidades de un nuevo canon corporal. Ensaya las 
posibilidades de un nuevo canon corporal y deja constancia de una nueva 
síntesis del rostro como máscara esquemática derivada del arte ibérico. 
Creo que Pierre Daix ha visto muy bien este último asunto, pero en su 
momento, sin duda, ante el caudal inabarcable de material a tomar en 
consideración, no tuvo en cuenta el Álbum 7.

20 Rubin ya señaló esto con acierto. Véase el texto de Rubin en el catálogo de 
1988, obra citada, pp. 374 y ss. Su cita de André Salmon, en la nota 34, página 
471, es especialmente oportuna y reveladora.
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Voy a exponer directamente lo que quiero decir: las semejanzas forma-
les entre el rostro de la figura 3R del Álbum 7 y el de la demoiselle que, al 
fondo, a la derecha del espectador, irrumpe en escena y descorre las cor-
tinas, son más que evidentes. El color modifica la percepción en primera 
instancia, pero lo que podríamos denominar el dibujo o el diseño hace que 
ambos rostros sean semejantes. Y ello a pesar de que los conocedores de 
Les demoiselles sepan que Picasso modificó esta figura, junto con otras dos, 
en última instancia. Son distintos el peinado y la inclinación de la cabeza. 
También, en la pintura, Picasso eliminó el arco de las cejas, apartándose 
tanto de lo adquirido del arte ibérico como de los modelos faciales del lla-
mado arte negro. Pero coinciden el óvalo de la cara, la forma de la nariz, el 
esbozo de la boca, el arco de las cejas y la forma de los ojos. Y qué curioso 
que donde en el dibujo 3R se formó accidentalmente una mancha de tinta 
(o eso parece) en la efigie de la figura del gran óleo Picasso depositó una 
mancha negra; mancha negra que se repite en todas las obras, pinturas o 
dibujos que están relacionados con esta cabeza. Las otras cuatro señoritas 
del cuadro de 1907 tienen miradas poderosas, ésta, por el contrario, ex-
plicita una inexplicable ceguera. Se trata de una ceguera que quizás por 
ser inexplicable ha sido poco comentada. Y la mitología del ojo tuerto en 
la cultura española es amplísima. ¿Es tuerta esta demoiselle como lo es la 
Celestina pintada por Picasso años antes y reiterada luego en su vejez?

Ante esta semejanza surgen rápidas algunas cuestiones. La primera es 
la que reconsidera la relación entre el Álbum 7 y el óleo sobre lienzo de 
Les demoiselles d’Avignon. Evidentemente, esta relación fue mayor de lo 
que se ha supuesto. Pero ¿cómo se constituyó dicha relación? ¿Anticipó 
en escasos, aunque decisivos uno o dos meses, el cuaderno al cuadro? ¿O, 
en plena realización de la pintura, retomó Picasso el cuaderno? Y, ya fuere 
en un caso o en otro, si siempre se ha considerado a esta señorita como una 
de las figuras negras o africanas paradigmáticas del cuadro21, ¿hay que 
considerar del mismo modo a la figura del cuaderno o es otro el asunto?

21 Véase la nota B, al final del texto.
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El rostro de la figura 3R del Álbum 7 mantiene también relaciones for-
males —relaciones casi inesperadas— con otra conocida obra del ciclo 
de Les demoiselles. Es el óleo sobre cartón del Museo Picasso de París, 
estudio para el marinero: busto de hombre (MP 15, DR 28). El ojo cegado, 
en este caso, es el izquierdo. Pero algunos detalles figurativos, como el 
moño del pelo de la figura femenina del Álbum 7, que se han mantenido 
en la pintura de las señoritas consideradas ibéricas, aquí se ha convertido, 
sin modificarse, quizás por arte de birlibirloque, en gorro marino. También 
se mantienen las cortinas del fondo. Es casi leyenda aquella considera-
ción de Picasso ante la iconografía de las figuras de que si con barbas San 
Antón y si no la Purísima Concepción. El intercambio de géneros ya ha 
quedado aludido antes con respecto al convencionalismo figurativo del 
brazo replegado en la cabeza. Desde cierto punto de vista, que podría-
mos llamar psicológico, tendríamos que reflexionar sobre el sentido que 
esto tiene o sobre las implementaciones de su significado. Pero, cuando 
menos, valga por ahora dejar constancia de cómo en el Picasso de este 
momento era mayor el interés por la investigación formal que por la per-
tinencia de género. En cualquier caso, esta obra aparece datada en junio 
de 1907. En teoría, en junio de 1907 el marinero habría salido de los 
preparatorios de Les demoiselles. ¿Qué sentido tendría entonces seguir 
trabajando en su posible efigie? O llevando la cuestión a otro terreno, ¿es 
este marinero, también, estilísticamente, negro o africano? 

En un conocido dibujo con el mismo tema, también del Museo Pi-
casso de París (MP 538, DR 27), se repite la efigie del marinero y son 
más evidentes los cortinajes triangulares del fondo. También el moño se 
ha convertido en gorra. Pero algo ha cambiado. La nariz prismática, en 
forma, según Daix, de cuarto de brie (aunque habría que decir de porción 
de brie) ha dejado paso al gesto sígnico que une ceja y nariz en el me-
canismo gráfico de mostrar frente y perfil al mismo tiempo. Otras figuras 
femeninas entre cortinajes del Álbum 7 también muestran este cambio o 
esta alternativa. Aunque el estudio para el marinero en óleo sobre cartón 
pudiera relacionarse con el estilo negro o africano, en realidad es una 
derivación del estilo ibérico.

La estilización máxima de un rostro o máscara, conformado desde la 
asunción de ciertas intensidades plásticas del arte ibérico, la encontra-
mos en el Álbum 5, en el dibujo planteado en el verso de la tercera página 
(3V). Se lo estima como un estudio para la ‘mujer de las manos juntas’: 
Cabeza de mujer y está realizado a lápiz con toques de tinta negra. En rea-
lidad, contemplado actualmente, este dibujo no parece ser necesariamen-
te un boceto o un ensayo para otra obra. Tampoco parece que su rostro sea 
el de una mujer. Creo que estamos ante una propuesta que es un fin en 
sí misma y que recoge y finaliza lo elaborado en otros álbumes y dibujos 
desde el otoño de 1906. La importancia de este dibujo del Álbum 5 a mi 
juicio es enorme. En él se sintetiza uno de los mayores secretos estilísticos 
de Les demoiselles d’Avignon, y su vinculación con el trabajo gráfico del 
artista sobre el arte ibérico esclarece una cuestión siempre latente en los 
comentarios sobre el cuadro que suele resolverse inopinadamente a favor 
del llamado arte negro. Si tenemos en cuenta lo que este dibujo revela, 
podemos apreciar hasta qué punto algunas arriesgadas interpretaciones 
de Les demoiselles son más bien proyecciones de los críticos y comenta-
ristas que probados planteamientos de la propuesta picassiana.

Pablo Picasso, estudio para 
el marinero: busto de hombre, 
junio de 1907. Musée Picasso, 
París. MP 15. DR 28.

Pablo Picasso, estudio para 
el marinero: busto de hombre, 
junio de 1907. Musée Picasso, 
París. MP 538. ZVI 987.
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Los primeros rostros ibéricos de Picasso, como es sabido, tenían vacías 
las cuencas de los ojos y las facciones lobuladas, especialmente el con-
torno de los ojos. Este tipo de rostro comienza su primera tendencia a lo 
esquemático y, sobre todo, se hace oval en el invierno entre los años 1906 
y 1907. El Álbum 2 da prueba de ello. Al dibujar en sanguina roja, al 
inclinar hacia adelante las cabezas y al mostrar los ojos cerrados, Picasso 
transmite en estos dibujos una inefable sensación de melancolía que, aun 
resultando todavía hoy poderosa, no sabemos si era intencionada. Los 
sombreados en acumulación enérgica de rayados, origen de los plumea-
dos, también comenzaron aquí22, al tiempo que el difícil contraposto de la 
cabeza inclinada favorecía que el dibujo encontrara en un mismo plano 
los ojos de frente y la nariz de lado, acudiendo de inmediato, y de manera 
natural para el artista, al uso de la perspectiva torcida. En el propio Álbum 
2, por no hablar de composiciones coetáneas exteriores a los álbumes, 
Picasso trabajó en ocasiones la nariz prismática, y, en ocasiones, la nariz 
como signo gráfico que unía en un solo trazo la ceja y el apéndice nasal. 
Desde ambas fórmulas, y manteniendo lo adquirido, la voluntad de sín-
tesis figurativa se hizo mayor en algunos rostros del Álbum 3, hasta llegar 
al esquematismo que encontramos en el Álbum 5.

Como si se tratase de aplicar el método morelliano, la abultada 
oreja del dibujo del Álbum 5 lo identifica con las desproporcionadas 
orejas de las esculturas ibéricas de los yacimientos de Osuna. Pero el 
espectador actual puede observar algo que es interesante o importante 
y que, en alguna medida, ya ha sido anticipado. De la cabeza esque-
mática del Álbum 5, junto con la forma en óvalo del rostro, los ojos y la 
boca, se puede deducir tanto una nariz de tipo prismático (la llamada 
nariz de poción de brie) como el signo gráfico que une nariz y ceja. Es 
decir, ambas posibilidades provienen de la misma matriz: no son dos 
opciones distintas ni representan a dos estilos diferentes en la capta-
ción o imitación del lenguaje de lo primitivo. Aunque claro, en nume-

22 Véase la nota 10.

Pablo Picasso, Álbum 5, 
abril-mayo de 1907. estudios 
para mujer con las manos 
juntas: cabeza de mujer, L3V, 
Colección particular.

Pablo Picasso, Álbum 7, 
mayo-junio de 1907. Dibujo 
3R (denominado estudio para 
señorita sentada: desnudo 
con ropajes). L3R. Fundación 
Picasso Museo Casa Natal, 
Málaga. Detalle.

Pablo Picasso, Álbum 5, 
abril-mayo de 1907. estudios 
para mujer con las manos 
juntas: cabeza de mujer, L3V, 
Colección particular.

Gran dama oferente del Cerro 
de los Santos, entre el siglo III 
y el siglo II antes de Cristo. 
Museo Arqueológico Nacional, 
Madrid. Detalle.
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rosas manifestaciones de arte primitivo pueden encontrarse soluciones 
afines a las que ahora encuentra Picasso derivando fórmulas del arte 
ibérico. Ambas soluciones también están presentes en el Álbum 7. Es 
más, creo que se puede afirmar que desde este punto de vista el Álbum 
7 es heredero directo de los puntos de llegada del Álbum 5 y, por tanto, 
que Picasso abandonara la composición de el burdel y la destruyera 
no marca una cesura insalvable entre el Álbum 7 y los álbumes que le 
precedieron. Como tampoco se marca un proceso de disociación entre 
el Álbum 7 y los que le siguieron. Es en el Álbum 7 donde encontra-
mos el fundamento o la identidad estilística de la demoiselle que entra 
en escena por la derecha del espectador. La fisonomía de su rostro 
se endeuda mejor con la evolución gráfica que Picasso desarrolla a 
partir de modelos del arte ibérico que con la asimilación del arte ne-
gro. Aunque, como es sabido, el sentido final del trabajo de Picasso 
siempre será el de proceder teniendo en cuenta varias posibilidades, 
aunándolas y modificándolas.

el croquis como obra mayor:  
hacia un nuevo canon corporal

Pero si en el Álbum 5 se encuentra este rostro esquemático que acla-
ra tantas cosas sobre el Álbum 7 y sobre la personalidad estilística de 
Les demoiselles, no menos importantes son otros dibujos de este folleto 
reciclado por Picasso. Uno de ellos, denominado estudio de pie con las 
manos juntas (1V) en el verso de la primera página, es un estudio de 
proporciones. Se trata sin duda de un estudio de proporciones peculiar. 
Picasso parece buscar la consecución de un canon alargado tomando 
como módulo mayor la superposición de figuras geométricas romboidales 
dispuestas sobre un ángulo agudo y no sobre un lado ¿Existe una mis-
teriosa evocación de la proporción áurea? No lo sabemos, aunque, en 
cualquier caso, esta no ha sido desde luego la línea de investigación pro-
movida recientemente en torno a la relación de Picasso con estos temas. 
Desde una cierta perspectiva vinculada a la nueva sociología cultural del 

arte, se ha querido situar la tentativa picassiana en relación con determi-
nados estudios antropométricos de finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX, pero con estudios antropométricos de carácter segregacionista 
destinados a querer demostrar la vinculación entre deformación física y 
marginalidad social23.

Veamos. Alphonse Quetelet, a mediados del siglo XIX, resituó 
estudios de antropometría que ya existían desde mediados del siglo 
XVIII. Los estudios antropométricos se desarrollaron desde diversas 
perspectivas, necesidades y posibilidades. Sin embargo, los dibujos 
de medidas humanas de Picasso, que no son muchos y que tampoco 
están excesivamente elaborados, sólo se ponen en relación, por parte 

23 Me refiero al escrito de David Lomas, “In Another Frame: Les demoiselles 
d’Avignon and Physical Anthropology” recogido en Christopher Green (ed.), 
Picasso’s ‘Les demoiselles d’Avignon’, Cambridge, Cambridge University Press, 
2001, pp. 104-127. La primera versión del texto de Lomas, “A Canon of 
Deformity: Les demoiselles d’Avignon and Physical Anthropology” apareció por 
primera vez en Art History, 16, nº 3, 1993, pp. 424-446.

Pablo Picasso, Álbum 5, 
abril-mayo de 1907. desnudo 
de pie con las manos juntas 
(estudio de proporciones), L1V. 
Colección particular.
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de investigadores actuales, con estudios de antropometría dedicados 
a las deformidades y a establecer la fisonomía de seres considerados 
degradados por su origen racial, oficio, carácter delictivo o circuns-
tancias sociales. Se argumenta que si bien Picasso pudo no conocer 
estos estudios sí que probablemente estuvo en sintonía de época, en 
sintonía orgánica, diríamos, con ellos y que elaboró un canon antro-
pométrico para poder realizar figuras marcadas por la diferencia y la 
deformidad de ser prostitutas, y prostitutas de raza no europea. Este 
planteamiento ha tenido cierto eco24. Pero, a pesar de ello, se trata de 
un tipo de planteamiento que no tiene en cuenta algunas cosas. Por 
un lado, se podría decir que las afirmaciones que contiene son me-
ramente especulativas, pues plantean conclusiones de largo alcance 
sin aportar pruebas específicas concluyentes. Lo que se plantea es 
una sugerencia que implica a Picasso, de manera mecánica, en algu-
nas determinantes de la psicología social, revestida de cientifismo. 
Por otro lado, no se tiene en cuenta que el canon físico que Picasso 
parece querer elaborar es alargado y estilizado mientras que el rasgo 
antropométrico principal de los seres degradados es la reducción de 
la estatura y la reformulación de los miembros exteriores y de las 
facciones25. En el conocido tratado de Carl Heinrich Stratz, La figu-
ra humana en el arte, donde se toma en consideración, por primera 

24 Véase, Christopher Green, “Looking for difference. The demoiselles d’Avignon 
again”, en Picasso: Architecture and vertigo, New Haven y Londres, Yale 
University Press, pp. 42-73.
25 A este respecto, resulta sorprendente querer dar una explicación 
alternativa a la oreja de tamaño desmesurado, y única en la cabeza, que 
aparece en algunas representaciones de la figura humana en la obra de 
Picasso durante el año 1907. Las propias declaraciones del artista y los 
estudios de numerosos investigadores han puesto de manifiesto que dicho 
estilema está tomado del arte ibérico y de una pieza escultórica que el 
propio Picasso tuvo en su estudio. No parece, por tanto, que remitir este 
rasgo iconográfico a la tratadística antropométrica de carácter socialmente 
segregacionista tenga un fundamento cierto.

vez, el canon corporal del llamado arte negro, podemos constatar este 
hecho26.

En Les demoiselles, Picasso se apartó de la categoría estética de lo 
bello. Categoría estética de lo bello en la que aún se encontraban Ma-
tisse, Derain o Braque. Quizás Picasso quiso, intuitivamente, situarse 
en la categoría estética de lo feo, por ahora no tanto de lo monstruoso, 
si es que lo feo puede ser en rigor una categoría estética. Y este giro 
picassiano, que tiene antecedentes en el barroco español y en Goya, es 
de nuevo mal entendido y asociado a la captación de lo ominoso y lo 
abyecto como presumibles formas de la transgresión. El término defor-
mación estalla en su polisemia y resuena negativamente, por lo que es 
asociado a actitudes socialmente diferenciadas. Y, en cualquier caso, 
¿por qué Picasso, al elaborar sus pequeños y escasos dibujos de pro-
porciones humanas, además sobre papeles de poca calidad, iba a estar 
mejor en sintonía cultural de época con estudios antropométricos de 
sustrato racista y supremacista que con planteamientos sobre las pro-
porciones humanas tan habituales en los estudios artísticos de carácter 
académico? ¿No es lógico pensar que Picasso, al elaborar un nuevo tipo 
de síntesis gráfica, se planteara cómo aplicar dicha síntesis gráfica al 
conjunto de la figura humana? ¿Y no sabemos muy bien, y sin discu-
sión, que aunque Picasso aparezca como el artista antiacadémico por 
antonomasia, usufructuó durante toda su vida, y de diferentes formas, 
la formación académica que había recibido?

26 En España, la primera traducción de La figura humana en el arte apareció 
en 1915, en Barcelona, publicada por la Editorial Salvat. Esta edición se 
presentaba como una traducción directa de la primera edición alemana de la 
obra. El autor firma su texto en La Haya. Podemos suponer, quizás, que dicha 
edición alemana es de principios del siglo XX.
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El canon alargado sobre el que especula Picasso recuerda al canon 
alargado de las figuras de El Greco. Pero también pueden apuntarse 
otros antecedentes a lo brevemente elaborado por Picasso. El canon gó-
tico fue también alargado. Algunos dibujos contenidos en el Livre de por-

traiture de Villard de Honnecourt, creado en la primera mitad del siglo 
XIII, muestran figuras compuestas a través de triángulos, de un modo 
que pudiera ser relacionado básicamente con el de Picasso. En 1521, 
el Hombre vitruviano de Cesare Cesariano está inscrito en cuadrados 
insertos de forma romboidal. La reducción del canon corporal humano a 
formas geométricas puras fue ensayada por Durero en 1528 y por Juan 
de Arfe en 158527. 

Matyla Ghika, valga recordarlo, relacionó, en los años veinte, algu-
nas de las figuras de Durero con el cubismo. Y, en fin, en muchos de 
sus numerosos tratados sobre el cuerpo humano, el ya citado médico, 
antropólogo, inspirador de artistas —y pornógrafo encubierto— Carl 

27 Quiero agradecer a la profesora doctora Carmen González Román y a la 
investigadora Mara Portmann los comentarios y sugerencias aportados a este 
respecto. Por otro lado, quiero recordar el planteamiento de la temprana 
relación entre el cubismo y los tratados de Durero sobre la figura humana 
propuesto por Arthur Jerome Eddy en Cubist and post-impressionism, A. C. 
McClurg & Co., 1919 (primera edición de 1914).

Villard de Honnecourt, 
“Croquis”, en Livre de 
portraiture, siglo XIII. 
Reedición de 1858.

Esquema antropométrico de 
Juan de Arfe, en de varia 
commesuracion, Sevilla, 1585.

Cesare Cesariano, Huomo 
Vitruviano en de Arquitectura, 
1521.
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Heinrich Stratz, algunos de cuyos libros Picasso pudo llegar a conocer28, 
esquematizó la figura humana, en sus diversas posibilidades antropo-
métricas, a través de triángulos y figuras romboidales, lo cual, dicho 
sea de paso, es una manera casi habitual de proceder en los estudios de 
proporciones.

28 Picasso pudo conocer, especialmente, C. H. Stratz, die Schönheit des 
weiblichen körpers (La belleza del cuerpo femenino), Sttugart, Verlag von 
Ferdinand Enke, 1905 (1898), puesto que existió una edición francesa del 
libro, La beauté de la femme, publicado en París en 1905. Este libro contiene 
numerosas planchas con estudios de cánones antropométricos y sugestivas 
fotografías. También pudo conocer otros libros de Stratz como los dedicados 
a las jóvenes javanesas o a las bellezas etnográficas. Por otro lado, algunos 
dibujos de Picasso tienen relación con fotografías recogidas por Stratz en die 
Frauenkleidung, Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1900.

Es decir, Picasso trabaja para encontrar un canon, y no necesariamen-
te un canon africano, pues dentro incluso de lo que podríamos denomi-
nar fisonomías africanas autóctonas u originarias aplicadas al arte, las 
posibilidades son muy diversas. En uno de los tratados de Stratz puede 
comprobarse cómo el canon de proporciones del llamado arte tribal es 
muy distinto al elaborado por Picasso. 

Alberto Durero, Hierinn sind 
Begriffen Vier menschlichen 
Proportionen, 1528. Citado por 
Arthur Jerome Eddy en Cubist 
and post-impressionism, A. C. 
McClurg & Co., 1919.

Alberto Durero, Hierinn sind 
Begriffen Vier menschlichen 
Proportionen, 1528. Citado por 
Arthur Jerome Eddy en Cubist 
and post-impressionism, A. C. 
McClurg & Co., 1919.

Canon proporcional de 
esculturas africanas según C. 
H. Stratz, La figura humana 
en el arte, Barcelona, Salvat, 
1915. La más difundida 
edición alemana del libro es 
la de 1914, pero se conocían 
con anterioridad a esta fecha 
esquemas corporales de 
proporciones trazados por 
Stratz.

Izquierda: Proporciones 
de la figura humana en el 
arte egipcio antiguo, según 
Lepsius. Tomado de duval’s 
Artistic Anatomy, Cassell and 
Company, LTD, Londres y 
Nueva York, 1884 y ediciones 
siguientes. 

Derecha: Pablo Picasso, 
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1907. Musée Picasso, París, 
MP 538.
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Lo que podríamos denominar, aun generalizando y simplificando de-
masiado, el canon africano prima el tamaño de la cabeza, el tronco y el 
tórax sobre las piernas. El primado de las extremidades inferiores que 
realiza Picasso recuerda más a fórmulas de tratamiento artístico del cuer-
po en el Antiguo Egipto o del arte griego del periodo arcaico. Incluso 
existe un dibujo, conservado en el Museo Picasso de París y, sin duda, 
relacionado con algunas de las aportaciones del Álbum 5, que divide la 
figura en secciones de un modo parecido al que encontramos en el co-
nocido Canon de Lepsius, aplicado desde mediados del siglo XIX al arte 
egipcio de la época de los faraones.

Según esto, Picasso crea, a través de figuras romboidales superpues-
tas, un canon alargado en el que dos figuras cónicas, recta la inferior 
desde las rodillas e invertida la superior, se cortan secantes. El corte de 
las dos formas crea en la figura una cintura muy estrecha. En la parte 
superior, el pecho, que podría ser tanto masculino como femenino, surge 
en la base invertida del cono superior. Ambas formas cónicas, al resol-
verse sobre el plano, tienden a convertirse en triángulos truncados. El 
triángulo inferior, sin embargo, al emular las formas de las caderas, curva 
sus lados, ofreciendo una peculiar forma de campana. En estos dibujos la 
cabeza es siempre oval. En algunas de estas cabezas, Picasso ha mante-
nido una oreja muy lobulada y desproporcionada, que se ha considerado 
siempre proveniente de las piezas de arte ibérico que conoció el artista.

En definitiva, Picasso ensayó las posibilidades de un estudio de 
proporciones que se fundamentaba más en la recreación de modelos 
egipcios, griegos arcaicos e ibéricos, que africanos. El modelo triangu-
lar de Picasso puede ser remitido incluso a conocidas representaciones 
del llamado Periodo Geométrico del arte griego antiguo como la que 
encontramos en el Ánfora funeraria del dipilón, del Museo de Atenas. 

Ánfora Funeraria del dipilón 
(detalle), siglo VIII antes de 
Cristo. Museo Arqueológico 
Nacional, Atenas.

estatuilla de joven arrodillado, 
630-620 antes de Cristo. 
Museo Arqueológico Nacional, 
Atenas.

Estatuilla de marfil del área 
del Cerámico, siglo VIII a 
siglo VII antes de Cristo. 
Museo Arqueológico Nacional, 
Atenas.
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Pero, sobre todo, a pequeñas figuras exentas, como a una estatuilla de 
marfil del Cerámico, realizada entre finales del siglo VIII y principios 
del siglo VII antes de Cristo, hoy en el Museo Nacional de Atenas, o a la 
conocida estatuilla de joven arrodillado, realizada entre el 630 y el 620 
antes de Cristo, también en el Museo Nacional de Atenas. Y con res-
pecto a esta figura, como con respecto a las figuras pintadas del Ánfora 
funeraria del dipilón, merece la pena señalar las coincidencias con el 
dibujo 3R en el modo de concebir el torso triangular unido a través de la 
estrecha cintura a las caderas y muslos de forma elíptica o acampanada, 
marcando la estatuilla del joven arrodillado un claro pubis triangular. 
Puede argumentarse que al encontrarse estas obras en Atenas y ser des-
cubrimientos relativamente recientes, Picasso no pudo verlas. Sin em-
bargo, Picasso pudo ver en el Museo del Louvre, o en publicaciones del 
momento, piezas semejantes. En cualquier caso, lo que interesa poner 
de manifiesto es que el trabajo de Picasso en pro de la consecución de 
lo primitivo pudo llevarle a encontrar soluciones ya prefiguradas en el 
arte griego del período arcaico, con el que se puede emparentar el arte 
ibérico, sin que el artista, en sus soluciones más innovadoras o arries-
gadas, estuviese necesariamente endeudado con el llamado arte negro. 
Y valga recordar ahora, por cierto como ya en su momento se hizo, que 
Patrice Triboux puso en relación la mujer con las manos juntas, obra que 
tanto nos interesa, pintada sobre Le bourdel, con la llamada Cabeza del 
dipilón, en el Museo Nacional de Atenas, obra realizada hacia el 610 
antes de Cristo29.

29 Véase, “Works, nº 16”, en VVAA, Picasso and Greece, Andros (Grecia), Basil 
& Elise Goulandris Foundation, Museum of Contemporary Art, en colaboración 
con el Museo Picasso de París y con el patrocinio de la Hellenic Culture 
Organization-Cultural Olympiad, 2004, s/p.

Este modelo o este canon, y no otro, fue el que el artista depositó 
en la figura femenina del Álbum 7, en el dibujo 3R cuya complejidad 
hemos venido comentando. La coherencia estilística entre cabeza y 
cuerpo de esta figura femenina es, por tanto, absoluta. Y entre el Álbum 
5 de las búsquedas de fórmulas antropomórficas y el Álbum 7 medió 
un Álbum 6 repleto de indagaciones de conjunto sobre Les demoiselles 
con siete personajes. Y ello hace evidente algo ya conocido: que la 
transformación de contenidos de la obra corrió en paralelo, o es dia-
lécticamente inseparable, de la transformación sintáctica del lenguaje 
plástico picassiano.

Dibujo 3R en el Álbum 7. 
Grafismo de Maite Lavado.

estatuilla de joven arrodillado, 
630-620 antes de Cristo. 
Museo Arqueológico Nacional, 
Atenas. Grafismo de Maite 
Lavado.
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Pero en la composición dibujada en la tercera página del cuaderno, 
en la figura 3R, hay algo más que señalar, y algo importante. De nuevo 
volvemos al delta de Venus triangular.

En figuras completas, el pubis triangular marcado, como signo icónico 
o formal, es propio de las culturas del Bronce y el Egipto Predinástico. 
Picasso pudo observarlo en las colecciones arqueológicas del Museo del 
Louvre. Pero, en su cualidad no sólo de signo erótico sino de forma ge-
neradora en la composición de la figura, ya fue advertido por el artista en 
composiciones de finales de 1906. Algunos dibujos del Álbum 1 (15R) o 
algunos dibujos (ZXXII, 474) conservados por los herederos del artista 
así lo muestran. En el Álbum 3 encontramos prefiguraciones de esta re-
ferencia gráfica. Aunque se trata de una referencia gráfica que no se en-
cuentra expresada con claridad ni en los bocetos de conjunto realizados 
entre marzo y mayo de 1907 ni en el conocido Boceto Cooper (ZII2, 644). 
Realmente no aparece como factor generador de articulaciones plásticas 
hasta el Álbum 7, y luego es retomado con claridad en un óleo a color 

(ZXXVI, 263 y DR 81) fechado en junio de 1907 o en composiciones re-
cogidas en el Álbum 9, fechado, de manera muy amplia, entre mayo y ju-
nio de 1907. Estas últimas composiciones guardan una relación evidente 
con el dibujo 3R del Álbum 7 que hemos venido comentando, aunque 
en ellas el rostro ha sido modificado. Con estos gouaches y con este óleo 
estamos, de nuevo, en la antesala misma tanto de Les demoiselles como 
del Nu à la draperie. Se supone que deberíamos estar, por las fechas, ante 
la inminencia de la asunción de lo africano, pero la genealogía formal 
de estas síntesis figurativas ya ha sido planteada líneas arriba desde el 
referente del arte ibérico.

del otro lado de LO PRIMITIVO

Sin embargo, curiosa pero significativamente, las acuarelas del Álbum 
9, antes mencionadas, y el óleo de junio de 1907 guardan relación con 
otros dibujos del Álbum 7. Son composiciones menos intensas, menos 
complejas que la de la figura 3R, pero el hecho de que estén tratadas 
a tinta y no sólo a lápiz indica que Picasso trabajó en ellas con cierta 
consideración. Las dudas o las complejidades iconográficas del artista se 
ponen de manifiesto al considerar figuras claramente sentadas (6R, 47R), 
figuras claramente tumbadas y figuras claramente de pie. Pero se desa-
rrollan también las figuras duales. En todas ellas lo que Picasso simplifi-
ca es el rostro, inscribiendo simplemente en la forma oval de la cabeza los 
signos de los ojos almendrados y la unión entre ceja y nariz en perspecti-
va torcida. Pero, dadas las semejanzas entre el rostro de la figura femeni-
na de la tercera página del álbum y el rostro de una de las señoritas de la 
pintura al óleo, podemos llegar a pensar que los rostros complejos no son 
necesariamente posteriores a los rostros sígnicos y que ambos no tienen 
referentes estilísticos diferentes sino seguramente compartidos. Ambos 
tipos de soluciones faciales son las dos caras de una misma moneda.

Entre las figuras de pie, el muestrario de soluciones es de tal diversidad 
que el lector atento del cuaderno puede llegar a perder por momentos la 
orientación si quiere seguir el sentido de las búsquedas picassianas. Casi al 

Pablo Picasso, desnudo de pie 
de frente, invierno de 1906 
a 1907. Sucesión del artista. 
ZXXII, 474.

Pablo Picasso, Álbum 9, mayo 
(¿?) principios de junio de 
1907. estudio para la señorita 
sentada: desnudo con ropaje, 
L11R. Colección particular.
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término del cuaderno, en la carilla 105 (52R) de las 119 de que consta la li-
breta que llamamos Álbum 7, nos encontramos con una figura femenina que 
remite directamente a la figura femenina de Nu à la draperie. Dolores Var-
gas30 mostrará pronto los resultados de una investigación en la que concluye 
que, efectivamente, esta figura está danzando, tal como pudo presuponerse 
en algún momento. Es evidente que ha sido esta contundente presencia la 
que ha escorado los comentarios sobre el cuaderno a su relación con la obra 
que hoy se encuentra en el Museo del Hermitage de San Petersburgo. 

Pero si se analiza el conjunto de dibujos recogidos en la libreta se 
aprecia que más que una obra que pueda servir de guía es una obra aisla-
da. ¿Es su cronología la misma que la de la mayor parte del álbum o utilizó 

30 La tesis doctoral de Dolores Vargas, que se titulará Picasso y las iconografías 
del baile y la danza, se presentará en la Universidad de Málaga en el año 2010.

Picasso a posteriori una página que había quedado en blanco? El rostro 
anuncia las diferencias del rostro del Nu con respecto a Les demoiselles, y 
la fisonomía de las caderas y las piernas ya no es la fisonomía surgida de la 
aplicación del canon triangular que hemos descrito anteriormente, sino la 
de un tratamiento también abstracto pero más referido a las modulaciones 
reales de un cuerpo femenino delgado.

En cierto sentido, la presencia de este dibujo en el álbum más que 
ser reveladora supone la presencia de un enigma, y el enigma se acen-
túa si observamos toda la serie de figuras femeninas que le siguen a 
continuación y que cierran el cuaderno. La mayoría de estas otras fi-
guras permanecieron a lápiz. Quiere ello decir que Picasso no las re-
consideró. Pero todas ellas remiten a otra composición en la página 
7 (7R), que ha sido denominada desnudo con las manos cruzadas, de 
frente. Si Picasso hubiese trabajado las hojas de la libreta ordenada y 
consecutivamente sería coetánea de la forma femenina de la figura 3R 
que tanto hemos comentado. Esta figura femenina del recto de la página 
7, el desnudo con las manos cruzadas, en tinta, es muy semejante a la 
figura femenina del recto de la página 57, a lápiz. A esta segunda figu-
ra, William Rubin la identificó con una figura bambara de Mali. Hoy, 
sinceramente, nos resulta difícil encontrar el parecido. En principio, 
el desnudo con las manos cruzadas nos hace recordar la existencia de 
figuras con manos juntas en el Picasso de Gósol. Aquí, sin embargo, el 
tono es claramente antinaturalista, no por abstracto sino por inverosí-
mil desde el punto de vista físico. La cabeza y el rostro de la figura son 
los que más tarde encontraremos en Les demoiselles, pero la unión de 
hombros, brazos y manos describe un anillo entre el cuello y la cintura, 
mientras que las caderas y las piernas tienen forma de herradura. La 
figura está ante un cortinaje, pero no se integra en él. Se entiende que 
Picasso, más que plantearse secuencias modulares y relaciones inte-
gradoras entre fondo y figura, apostó, valga decirlo así, por la potencia 
visual de un icono fuera de nuestro imaginario visual. El aspecto es, 
aceptando de nuevo el sentido del término, primitivo, pero ¿se trataba 
de una invención?

Pablo Picasso, Álbum 7, 
mayo-junio de 1907. desnudo 
con las manos cruzadas, de 
frente, L7R, Fundación Picasso 
Museo Casa Natal, Málaga.

Figurilla, entre mediados del 
siglo XIX y siglo XX, Cultura 
Senufo o Cultura Tussian, 
Costa de Marfil o Burkina Faso. 
The Michael C. Rockefeller 
Memorial Collection, Legado 
de Nelson A. Rockefeller, The 
Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York.
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Salvo datos concretos ya expuestos por algunos investigadores hace 
años, hoy resulta difícil poder reconstruir lo que Picasso pudo conocer o 
aquello en lo que pudo encontrar una fuente de inspiración. Siempre se 
tienen en cuenta sus visitas a museos, pero poco se consideran fuentes 
icónicas accesibles en libros y revistas. Repasando compendios generales 
de historia del arte no recientes nos encontramos con ídolos ancestrales de 
Papúa Nueva Guinea, como el conservado en el Field Museum de Chica-
go, que posee una forma anillada de brazos y hombros semejante a la figu-
ra femenina dibujada por Picasso31. Por otro lado, Carl Heinrich Stratz, en 
die Frauenkleifdung, obra traducida al francés a principios de siglo, re-
produce una fotografía de una mujer, a la que llama suraustral, que mues-
tra unas perturbaciones epiteliales provocadas que acaban formando un 
peculiar anillo corporal de los hombros a la cintura. El parecido de ambas 
referencias con el dibujo de Picasso es notable. Sabemos que el artista 
conoció e incluso poseyó objetos del llamado entonces arte polinesio. Que 
conociera objetos e imágenes como las que sugerimos no es improbable. 
Llegar a saber si las conoció a ciencia cierta es abordar un estudio minu-
cioso que requiere tiempo. Y, sin embargo, el parecido iconográfico del 
desnudo con las manos cruzadas con algunas figurillas antropomorfas de 
la cultura Senufo es sorprendente. Los Senufo se desarrollaron en un área 
dividida hoy entre Costa de Marfil, Burkina Faso y Mali. Algunas de estas 
figurillas, cuyo significado ritual concreto se desconoce, se encuentran 
hoy en la colección del Museo del Quai Branly, procedentes del antiguo 
Museo del Hombre, en el Trocadero. También se encontraban presentes 
estas pequeñas figuras en la colección de Paul Guillaume y en algunas 
tiendas de marchantes de principios de siglo, quienes sin duda las intro-
dujeron en colecciones estadounidenses. Recientemente, en la preciosa 
exposición La magie des images. L’Afrique, L’ocèanie et l’Art moderne, rea-
lizada en la Fundación Bayeler, Oliver Wick y Antje Denner han puesto 

31 Quiero agradecer a Marie-Catherine Lambert la aportación documental e 
iconográfica facilitada a este respecto.

en relación algunas esculturas de los Senufo, muy parecidas a las que 
aquí comentamos, con la conocida obra de Cézanne, madame Cézanne au 
fauteuil jaune. En esta conocida obra de Cézanne, la modelo, la esposa del 
artista, posa sentada con las manos juntas; su cabeza es ovoide y sus bra-
zos con manos entrelazadas forman casi un círculo. ¿Tuvo Picasso también 
presente a Cézanne a la hora de materializar la peculiar iconografía del 
desnudo con las manos cruzadas?

Lo que es indudable, porque lo encontramos en el Álbum 7, es que 
Picasso intentó toda una pequeña serie de realizaciones desde esta nueva 
motivación plástica. Los dibujos, como también ya se ha anticipado, que-
daron a lápiz, y ello quiere decir que no lograron convertirse en alternativa 
sólida a la línea prioritaria anteriormente comentada. Aun así, en estas 
composiciones a lápiz es interesante comprobar cómo el artista deduce un 

Figurilla antropomorfa. Cultura 
Senufo, Costa de Marfil. s/f. 
Musée du Quai Branly, París.

Figurilla antropomorfa. Cultura 
Senufo, Costa de Marfil. s/f. 
Musée du Quai Branly, París.
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nuevo tipo de canon antropomórfico en el que lo tubular sustituye a lo có-
nico o en el que lo cónico y triangular se estiliza y se hace más angular y 
apuntado si cabe. Se mantiene la referencia al triángulo púbico, aunque ya 
no modula la composición, y se busca una forma específica para las cade-
ras, mientras que las piernas se ensanchan y se tornan más voluminosas, al 
modo polinesio o al modo africano. En algunas composiciones de la serie, el 
anillo de hombros, brazos y manos sobrepuesto al tronco es sustituido por 
una forma en U cerrada que une hombros, brazos y manos de manera reco-
gida sobre la cabeza. Estas composiciones son quizás más antinaturalistas 
aun que las anteriores. También remiten al arte de los Senufo y a ciertas 
realizaciones artísticas de pueblos originarios de la actual Costa de Marfil.

Estas composiciones marcaron el encuentro del llamado arte negro 
con el Álbum 7. Aunque no marcaron el encuentro de dicho arte negro 
con la pintura mayor del ciclo o de la galaxia de Les demoiselles. Es evi-
dente que Picasso buscó el eclecticismo o el sincretismo de lo conside-
rado primitivo y que esta búsqueda es el sentido del Álbum 7. Pero la 
complejidad del pensamiento figurativo del artista no estaba dispuesta a 
ponerlo fácil al comentarista contemporáneo. Picasso relacionó estas fór-
mulas primitivistas con dos de sus mitemas preferidos: la mujer sentada 
y la mujer con los brazos alzados. Ambos mitemas están siempre unidos 
a fuertes proyecciones de la pulsión del deseo. Ambos temas requeri-
rían, además, estudios monográficos. Pero valga con empezar diciendo 
que ambos temas se encuentran en su obra desde, al menos, 1901, y que 
el mitema de la mujer sentada, apareciendo y desapareciendo, viviría en 
su producción momentos de especial intensidad, al menos hasta 1939. 

Figura. Nueva Guinea. Field 
Museum, Chicago.

Joven mujer suraustral con 
tatuajes, fotografía etnográfica 
del Museo de Leiden recogida 
por C. H. Stratz en die 
Frauenkleidung, Stuttgart, 
Verlag von Ferdinand Enke, 
1900, p. 13.

Pablo Picasso, Álbum 7, 
mayo-junio de 1907. estudio 
para la señorita de los brazos 
levantados: desnudos con los 
brazos levantados, de frente, 
L11R, Fundación Picasso 
Museo Casa Natal, Málaga.

Pablo Picasso, Álbum 7, mayo-
junio de 1907. estudio para la 
señorita sentada o de los brazos 
levantados: desnudo con los 
brazos levantados, de frente, 
L53R, Fundación Picasso 
Museo Casa Natal, Málaga.
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En la galaxia de Les demoiselles el esquema iconológico de la mujer 
sentada fue considerado por Picasso durante mucho tiempo, pero al cabo, 
y a pesar de que algunos comentaristas lo siguen señalando como tal, fue 
sustituido por la propuesta paradójica que aunaba los esquemas de la Ve-
nus recostada y de la Venus púdica. En el óleo sobre lienzo de principios 
de verano de 1907, el espectador actual no informado no aprecia con cla-
ridad la presencia de una mujer sentada vista de frente. La única mujer 
sentada del cuadro es la que da la espada al espectador y tiene la cabeza 
retorcida hacia la frontalidad. Pero incluso esta figura sentada está fuera 
del mitema picassiano de la mujer sentada, que es en la mayor parte de 
los casos una mujer sentada en un sillón.

La mujer con los brazos en alto es, por el contrario, un motivo icono-
gráfico y semántico que cobra una especial intensidad en la evaluación 
final del proceso creativo de Les demoiselles, por presentarse en el cuadro 
ante el espectador en dos de las figuras centrales. De nuevo, esta forma 

de concretar la imagen en Picasso se asocia con la tradición de la Venus 
Anadiomenes. Pero, en realidad, y de nuevo también, la diversidad de 
referentes que pudo manejar el artista estalla en un abanico de posibili-
dades. Existen dibujos del propio Picasso, en torno al crucial año 1901, 
en los que una figura femenina, que evidentemente se relaciona con lo 
amatorio, cruza los brazos y los recoge por detrás de la cabeza. Pero es 
probable que Picasso, mejor que tenerse en cuenta a sí mismo, situara su 
punto de partida en la figura recostada, en primer plano, a la derecha del 
espectador, que encontramos en Le bain turc de Ingres. Robert Rosen-
blum ya señaló algo a este respecto32. En realidad son dos los referentes 
que encontramos en la conocida e influyente obra de Ingres: la de la figu-
ra que danza al fondo y la de la figura reclinada en primer plano. Ambas 
figuras tendrían consecuencias en la iconografía picassiana. Valga decir, 
desde el principio, que Picasso realizaría una nueva síntesis: pondría a la 
figura de pie y en posición de correr o de danzar, pero le colocaría los bra-
zos por encima de la cabeza de forma parecida a la figura recostada. En 
el imaginario masculino, que es el que crea las imágenes, ambas figuras 
se plantean desde la fantasía de la incitación al deseo. Pero una es activa 
y la otra aparentemente pasiva. Una llama a la elaboración del ritual y la 
otra a la consumación del deseo carnal mediante una entrega absoluta: 
los brazos en alto representan la apertura de los secretos del cuerpo. Si 
pensáramos en un desenlace diacrónico estaríamos en dos momentos di-
ferentes; pero dos momentos diferentes que esperan hacerse consecutivos 
por parte de quien elabora las imágenes. Picasso, saltándose las leyes 
de la acción temporal, quiso fundir ambos instantes y ambas instancias 
de los caminos de la seducción en una sola fórmula. El resultado fue, de 
nuevo, una imagen ambigua o plural.

32 De Robert Rosenblum, véanse: “The ‘Demoiselles d’Avignon’ revisited”, 
Art News, Nueva York, vol. 72, n. ° 4, abril 1973, pp. 45-48; y, asimismo, “Les 
Demoiselles d’Avignon: Cahier n° 42, 1907”, en Je suis le cahier: Les carnets de 
Picasso, Paris, Bernard Grasses, 1986.

Pablo Picasso, desnudo de pie, 
1899-1900. Musée Picasso, 
París, Dación Jacqueline 
Picasso.

Pablo Picasso, Autoportrait 
avec nu, 1902. Colección 
privada.
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Además de Ingres, en la historia de la pintura, los referentes picassia-
nos para condensar esta figura podrían haber sido varios. Pueden recordar-
se obras de Courbet y Alma Tadema. En sí misma, la postura, aunque poco 
natural, era un tópico del encuentro con el erotismo y la fantasía masculina 
de la mujer que anhela. El asunto se complica aun más cuando encontra-
mos la pose en algunas de las fotografías incluidas por Stratz en su libro 
de principios de siglo sobre la belleza femenina33. El propio Stratz llega a 
incluir dicha pose en una de las fotografías de su estudio ginecológico so-
bre la mujer de Java34. Puede que Stratz simplemente imitara pinturas que 
había conocido, pues, después de todo, las figuras femeninas de Ingres en 
el baño turco eran odaliscas orientales. Pero puede ser también que Stratz 

33 Véase la nota 28.
34 die Frauen auf Java, eine gynäkologische Studie (Las mujeres en Java. Un 
estudio ginecológico), Sttutgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1897.

condensara fórmulas de la imaginación masculina en estado puro, pues su 
conocimiento del arte, como demuestra en sus libros, no incluía a Ingres.

Picasso comienza a tratar el motivo de la mujer con los brazos alzados 
en el Álbum 2. Sus mujeres en esta pose son mujeres de fisonomía genero-
sa y abultada que, al estirar los brazos, no sabemos si están insinuándose 

Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, Le bain turc, 1862. 
Musée du Louvre, París. 
Detalle.

Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, Le bain turc, 1862. 
Musée du Louvre, París. 
Detalle.

Joven de quince años, en C. 
H. Stratz, die Schönheit des 
weiblichen körpers (La belleza 
del cuerpo femenino, Sttugart, 
Verlag von Ferdinand Enke, 
1905 (1898). Existió una edición 
francesa del libro: La beauté de 
la femme, París, 1905.

muchacha Javanesa, en C. 
H. Stratz, die Schönheit des 
weiblichen körpers (La belleza 
del cuerpo femenino), Sttugart, 
Verlag von Ferdinand Enke, 
1905 (1898). Existió una edición 
francesa del libro: La beauté de 
la femme, París, 1905.



82 83

o desperezándose. Esta es la figura que en buena medida encontramos, a 
principios de la primavera de 1907, en el llamado Boceto Basilea. Pero 
pronto Picasso hizo cambiar de signo este desarrollo figurativo. Aún en 
la primavera de 1907, en el Álbum 4, el artista llevó este icono al ámbito 
plástico de lo primitivo y, al hacerlo, le dio otro significado. Desarrolló 
una figura de canon triangular en el torso, pero de caderas en forma de 
campana, mientras que los brazos, de los hombros a la cabeza, adopta-
ban una antinaturalista forma cuadrangular. El plano erótico de la figura 
pasaba de lo evidente a lo conceptual y el dato de referencia se deslizaba 
del museo a lo antropológico. ¿Procedió Picasso mediante sus propios re-
cursos gráficos, simplificando su dibujo inicial hacia lo sígnico o encontró 
inspiración en alguna fuente documental precisa? Poco sabemos acerca 
de esto. Y tener algún conocimiento sobre el asunto es importante, pues 
nos remitiría a las premisas fundacionales de lo moderno. A este res-
pecto, no puede dejarse a un lado que Picasso aludiera en el Álbum 4 al 
arte egipcio antiguo. Rubin lo advirtió en su momento35. Pero no se hace 
evidente, de manera inmediata, ninguna relación entre el arte egipcio an-
tiguo y esta figura con brazos levantados en forma cuadrangular. A no ser 
que evoquemos algunas figuras de danzantes de la Época Predinástica o 
algunas figuras de suplicantes del Imperio Nuevo.

35 Véase la nota 20.

Ánfora Funeraria del dipilón 
(detalle), siglo VIII antes de 
Cristo. Museo Arqueológico 
Nacional, Atenas.

Figure de pleureuse, XVIII 
Dinastía, 1550-1295 antes de 
Cristo. Musée du Louvre, París.

Vasija de cerámica de Época 
Predinástica. Musée du 
Louvre, París. Detalle.

Escultura de Costa de Marfil. 
Antigua Colección Guillaume.

Escultura de Costa de Marfil. 
Antigua Colección Guillaume.
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Pero si la pista egipcia se pierde resulta sorprendente comprobar 
cómo, desde los ojos actuales, varias referencias podrían alegarse has-
ta resultar coincidentes. Soluciones iconográficas parecidas a la elabo-
rada por Picasso encontramos en figurillas de portadoras procedentes 
tanto de Costa de Marfil como de las culturas mediterráneas de la Edad 
del Bronce. 

¿Recorrería el ojo de Picasso tan amplio espectro o sería mejor plan-
tear el asunto de otra manera? ¿No podríamos plantear, quizás, que Pi-
casso, al querer asumir el lenguaje plástico de los llamados primitivos 

llegara a formular síntesis gráficas o formales como las que los propios 
primitivos podrían haber confeccionado? Una vez más, ¿por qué situamos 
a Picasso siempre en el plano de la imitación y no en el de la invención? 
En cualquier caso, esta figura con brazos levantados reclama atención 
porque Picasso le dedicó atención previamente. No sólo recorre insisten-
te, poderosa y reiterativa el Álbum 4, sino que se sitúa en los croquis de 
conjunto para la idea de Les demoiselles en el Álbum 6, en mayo de 1907, 
y llega, en la misma fecha, hasta el llamado Boceto Cooper. Es sin duda la 
figura más poderosa de dicho boceto. Lo es hasta el punto de que, fuera 
de él, Picasso le dedicó varios estudios individuales en óleo sobre tabla 
y en tinta sobre papel hasta junio de 1907, fecha en la que renace con 
nueva fisonomía, con fisonomía más próxima a la del Nu à la draperie que 
a la de Les demoiselles. Hasta que el artista, para hacernos a algunos inso-
portable el enigma, en el Álbum 9 culmina su relación con esta tipología 
de figura escribiendo junto a ella una palabra: “Málaga”. 

eugenio carmona

catedrático de historia del arte de la universidad de málaga

Pablo Picasso, Estudio para 
Les demoiselles d’Avignon, 
Boceto Cooper, mayo de 1907. 
Öffentliche Kunstsammlung 
Basel, Kupferstichkabinett. 
Donación Douglas Cooper.

Pablo Picasso, Álbum 9, mayo 
(¿?)-junio de 1907. Tercera 
de las cubiertas. desnudo de 
pie con los brazos levantados y 
busto con los brazos levantados. 
Musée Picasso, París. Dación 
Jacqueline Picasso.
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notas adicionales

A. En Picasso. Forty Years of his Art, The Museum of Modern Art, Nueva York, 1939, 
pp. 59 y 60, Barr dice: “LeS demoiSeLLeS d’AViGNoN / What happened next in 
Picasso’s art is concentrated in one extraordinary picture, the demoiselles d’Avignon, 
begun toward the end of 1906 and finished in 1907 after months of development and 
revision. As the first of the three studies suggests, the composition of the demoiselles is 
probably inspired by one of Cezanne’s late bather pictures in which the figures and 
background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space 
or of weight in the forms. It is also possible that memories of El Greco’s compact figure 
compositions and the angular highlights of his draperies, rocks and skies may have 
confirmed the suggestions drawn from Cézanne. More conspicuous is the archaic 
schematic drawing possibly under the influence of Negro sculpture. The masks of the 
figures at the right are more directly derived from Negro art of the Ivory Coast or French 
Congo and surpass in their barbaric intensity the most vehement inventions of les 
fauves. / The demoiselles d’Avignon is the masterpiece of Picasso’s Negro Period, but it 
may also be called the first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether 
figures, still life or drapery, into a semi-abstract all-over pattern of tilting shifting planes 
is already cubism; cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed 
cubism of 1909 than are most of the intervening ‘Negro’ works. The demoiselles is a 
transitional picture, a laboratory or, better, a battlefield of trial and experiment; but it is 
also a work of formidable, dynamic power unsurpassed in European art of its time. 
Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the beginning of a new 
period in the history of modern art”. A continuación, en el comentario concreto de 
bocetos preparatorios para la obra, Barr introduce datos para interpretar el cuadro como 
una lucha entre el vicio y la virtud y estipula la transformación hacia lo formal del 
cuadro. Por otro lado, en Picasso. Fifty Years of his Art, The Museum of Modern Art, 
Nueva York, 1946, en la primera edición, pp. 54-59, Barr reconsidera: “LeS 
demoiSeLLeS d’AViGNoN: 1907 / The resolution and culmination of Picasso’s labors 
of 1906 is concentrated in one extraordinary picture, Les demoiselles d’Avignon, which 
was painted for the most part in the spring of 1907 after months of development and 
revision. Zervos reproduces no less than 17composition sketches for this canvas. Of the 
three studies reproduced on page 56 the earliest suggests that the composition of Les 
demoiselles was inspired by Cezanne’s late bather pictures in which the figures and 
background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space 
in the scene or of weight in the forms. As the painting developed it is also possible that 
memories of El Greco’s compact figure compositions and the angular highlights of his 
draperies, rocks and clouds may have confirmed the suggestions drawn from Cezanne. / 
Each of the five figures in the final composition was the subject of considerable study, 
beginning in several cases in 1906 and continuing in ‘postscripts’ long after the painting 
was finished. Although their bodies are fairly similar in style the heads of the two right-
hand figures differ so much from the others that they will be considered separately. / 
What happened to Picasso’s figure style in the months between the Two Nudes of late 

1906 and the painting of Les demoiselles may be summarized by comparing the left-
hand figures in the two canvases—figures which are quite clearly related in pose and 
gesture. / Obviously the painter has lost interest in the squat forms, the sculpturesque 
modeling and the naturalistic curves of the earlier nude. The later figure is drawn 
mostly with straight lines which form angular overlapping planes and there is scarcely 
any modeling so that the figure seems flat, almost weightless. The faces of the two 
figures differ less than their bodies. The mask-like character of the earlier face is 
carried further in the ‘demoiselle’s’ head and the eye is drawn in full view although the 
face is in profile. / This primitive or archaic convention seems more startling when 
applied to the noses of the central two figures of the demoiselles which are drawn in 
profile upon frontal faces, a device which later became a commonplace of cubism. The 
faces of the central two ‘demoiselles’ may be compared with that of the transitional Self 
Portrait  in which the stylized features of Iberian sculpture are not yet so exaggerated. 
/ The right half or, more precisely, two-fifths of Les demoiselles d’Avignon differs in 
character from the rest of the picture. The light browns, pinks and terra cottas at the left 
are related to the colors of late 1906, the so-called Rose Period. But, toward the right, 
grey and then blue predominate with accents of green and orange. The planes too are 
smaller and sharper and much more active. / The most radical difference between the 
left and right sides of the painting lies in the heads of the two figures at the right. The 
upper head is no longer flat but foreshortened, with a flat-ridged nose, a sharp chin, a 
small oval mouth and deleted ears, all characteristic of certain African Negro masks of 
the French Congo* more than of Iberian sculptures. In the face below the tentative 
three-dimensional foreshortening of the upper and doubtless earlier head gives way to 
a flattened mask in which eyes, nose, mouth and ear are distorted or even dislocated. 
The hand and arm which support this lower head are even more violently distorted. Like 
their forms, the coloring and hatched shading of these two faces seem inspired in a 
general way by the masks of the Congo or Ivory Coast, more than by any other source. / 
/ IMPORTANCE OF LeS demoiSeLLeS d’AViGNoN / Yet in spite of the interest of 
these heads and the fame of the vividly painted fruit in the foreground, Les demoiselles 
d’Avignon is more important as a whole than for its remarkable details. Although it was 
only once publicly exhibited in Europe, and was very rarely reproduced, the picture 
was seen by other artists in Picasso’s studio  where its early date, originality, size and 
power gave it a legendary reputation which persisted after it had passed into the 
collection of Jacques Doucet about 1920. / Les demoiselles d’Avignon may be called the 
first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures, still life or 
drapery, into a semi-abstract all-over design of tilting shifting planes compressed into a 
shallow space is already cubism; cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to 
the developed early cubism of 1909 than are most of the intervening ‘Negro’ works. Les 
demoiselles is a transitional picture, a laboratory or, better, a battlefield of trial and 
experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsurpassed in European 
art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the 
beginning of a new period in the history of modern art. / THE COMPOSITION OF LeS 
demoiSeLLeS d’AViGNoN / To judge from his work it was at Gósol in the summer of 
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1906 that Picasso first began to plan a large composition of nudes; but none of these 
early attempts so closely anticipate Les demoiselles d’Avignon as do certain bather 
groups of Cezanne which in drawing as well as arrangement inspired the earliest 
composition studies. / Picasso explained, in 1939, that the central figure of the early 
study is a sailor seated and surrounded by nude women, food and flowers. Entering this 
gay company from the left is a man with a skull in his hand. Picasso originally conceived 
the picture as a kind of memento mori allegory or charade though probably with no very 
fervid moral intent. Only the three figures at the right and the melons were retained in 
the final version. / Though its relation to actuality is remote this study recalls the origin 
of the painting’s rather romantically troubadour title, Les demoiselles d’Avignon, which 
was invented years later by a friend of Picasso’s in ironic reference to a cabaret or 
maison publique on the Carrer d’Avinyo (Avignon Street) in Barcelona. /In a later study 
the sailor has given place to another nude. The figures are shorter in proportion, the 
format wider. / In the latest, perhaps final, study with only five instead of seven figures, 
the man entering at the left in the earlier studies has been changed into a female figure 
pulling back the curtain. In the painting itself this figure loses her squat proportions in 
harmony with other figures and the taller narrower format of the big canvas. All 
implications of a moralistic contrast between virtue (the man with the skull) and vice 
(the man surrounded by food and women) have been eliminated in favor of a purely 
formal figure composition, which as it develops becomes more and more dehumanized 
and abstract./ / POSTSCRIPTS FOR LeS demoiSeLLeS / Such was the concentrated 
effort spent by Picasso upon each of the figures of Les Demoiselles d’Avignon that he 
was not satisfied until he had reworked them, singly or by twos and threes, in pictures 
painted as much as a year after the great canvas was completed. For instance the figure 
in the very rare woodcut reproduced above is closely related to the second ‘demoiselle’ 
from the left.\ It is one of some dozen variations. / Years later in 1937, during the 
months after Picasso had finished the Guernica mural, the momentum of his excitement 
carried him into a series of variations and postscripts comparable to those which 
followed in the wake of Les Demoiselles d’Avignon. // ‘NEGRO’ INFLUENCE / The 
discovery and appreciation of African Negro sculpture among the artists of Paris in the 
early 1900’s is still a somewhat confused story. It seems probable that as early as 1904 
Vlaminck began to take an interest in this hitherto neglected art. Shortly afterwards he 
introduced Derain to his new enthusiasm, and before long Derain and his fellow fauve 
Matisse began to form collections. Vlaminck’s admiration lay more in the romantic and 
exotic values of the masks and fetishes but Derain and Matisse found in them 
unhackneyed esthetic values involving the bold distortion and structural reorganization 
of natural forms. / It is strange that Picasso who had met Matisse by 1906 should have 
been unaware of Negro art until the middle of 1907 when, as he says, he discovered it 
for himself almost accidentally while leaving the galleries of historic sculpture in the 
Trocadero.* However the discovery, he affirms, was a ‘revelation’ to him and he began 
immediately to make use of it. Whatever general stimulation the fauves had got from 
African art there is little specific trace of it in their painting. But several of Picasso’s 
works of 1907-08 incorporate African forms and possibly colors to such an extent that 

the title ‘Negro Period’ has hitherto been applied to his art of this time including Les 
Demoiselles d’Avignon. Actually Iberian sculpture continued to interest him and often 
its forms were fused (and by critics confused) with those of the Congo and the Guinea 
Coast. / For instance the Woman in Yellow (opposite) has long been considered one of 
the important paintings of Picasso’s Negro period but it now seems clear that this 
hieratically impressive figure is related to Iberian bronzes even more closely than are 
the three earlier figures of Les demoiselles d’Avignon which it resembles in style. As 
Sweeney has pointed out, the face and pose are remarkably similar to an archaic votive 
figure from Despeñaperros. The ochre color and striated patterns however may have 
been suggested by Negro art. More African in form is the Head which may have been 
inspired by the almond-shaped masks of the Ivory Coast or French Congo. / In style, if 
not actually in time, both the pictures here reproduced seem to fall somewhere between 
the earlier figures of Les Demoiselles and the barbaric masks of the later figures at the 
right of that canvas. Zervos dates the Woman in Yellow in the summer of 1907”.

B. William Rubin, en la escrito citado, recogido en el catálogo de 1988, dice textualmente: 
“De las tres cabezas modificadas en Les demoiselles, la de la prostituta que está de pie 
a la derecha es la que más se parece a las máscaras de las poblaciones tribales. Y es, 
ante todo, sobre esta cabeza que se apoya la idea de una influencia plástica del arte negro 
sobre Les demoiselles. La cabeza aún más revolucionaria del personaje agachado presenta 
una asimetría ajena a las máscaras tribales y, como veremos, nació de la metamorfosis 
de un estado intermedio de la imagen, ya muy deformado, que no tenía ni la apariencia 
de máscara ni aspecto tribal alguno. La cabeza de la señorita que corre la cortina, en 
la medida en que presenta un ojo de frente en un rostro de perfil, precede de un bando 
más pictórico que escultórico, y lleva más a la comparación con la pintura egipcia o las 
paráfrasis pictóricas de esta pintura y de los temas oceánicos propuestos por Gauguin, 
que con la escultura tribal. Además, los razonamientos que establecen relaciones entre 
los personajes de Les demoiselles y objetos africanos u oceánicos concretos, se han 
revelado engañosos. Ninguno de los tipos de máscaras en que historiadores del arte 
sucesivos han podido ver posibles modelos para Picasso se encontraba en el Trocadero 
ni en el mercado parisino de 1907. // Aunque Picasso viviera una especie de epifanía 
cuando visitó el Trocadero y se convirtiera, poco después, en un asiduo coleccionista de 
arte tribal,  nunca realizó el menor croquis textual de un objeto tribal, contrariamente a 
Matisse, Klee, Giacometti, Moore y tantos otros. Las migajas desparramadas aquí y allá 
que él podía considerar tan útiles o estimulantes desde un punto de vista plástico estaban 
tan perfectamente asimiladas, tan totalmente amalgamadas a sus propias ideas, que era 
difícil, y, a veces imposible, identificar modelos o fuentes de inspiración muy precisos. 
La cabeza ‘africana’ de la señorita que está de pie a la derecha no está directamente 
inspirada en ningún tipo de arte africano en particular. Es una especie de glosa en el 
sentido de que la simetría, la supresión de las orejas y el rostro alargado evocando un 
hocico de animal dan una interpretación global de varios tipos de arte africano visibles en 
el Trocadero en 1907. La frente abombada y el ‘hocico’ alargado de la señorita de Picasso 
se relacionan más bien con ciertas máscaras y estatuillas de bieri del pueblo fang, pero 
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estas últimas no llevan las escarificaciones paralelas que habrían inspirado las sombras 
estriadas en rojo y verde de Picasso según ciertos autores. De todos modos, este motivo, 
por el que Picasso ‘primitivizó’ sobre todo los plumeados tradicionalmente utilizados para 
las sombras, había sido ya adquirido, de hecho, en las últimas fases de su iberismo. Lo 
vemos, pero todavía no en colores alternados, en el dibujo directamente inspirado por la 
escultura de Cerro que Picasso poseía. Allí, Picasso utilizó, conjuntamente con la gran 
oreja en forma de voluta y la asimetría de los ojos, ambas tomadas de la cabeza ibérica, 
largas estrías extrapoladas de los plumeados por un proceso de abreviación gráfica para 
la sombra de la nariz. Incluso si este motivo se fusiona con recuerdos de escarificaciones 
africanas en la obra ulterior de Picasso, no puede apenas decirse que estas sombras 
‘primitivistas’ provienen pura y simplemente del arte tribal. // La elección de una cabeza 
‘africana’ para la señorita que está de pie a la derecha, me parece dictada por el deseo 
de introducir en el cuadro una alusión a un desencadenamiento total de la sexualidad, 
una vía física primaria tan envolvente e instintiva que supera todas las inhibiciones y las 
limitaciones inherentes a la psique occidental y suprime, por eso mismo, las diferencias 
entre el hombre y la bestia. La asociación de caracteres humanos y animales, común 
en numerosas máscaras tribales proporcionó a Picasso un prototipo que le sirvió para 
traspasar a la gran pintura, es decir, al arte ‘noble’, un modo de evocación asociativo que 
exploraba desde hacía tiempo al margen de su obra, en el arte ‘trivial’ de la caricatura 
erótica. Tomemos por ejemplo la hoja disoluta de 1905, donde el rostro de la prostituta 
que saborea lascivamente el sexo de su compañera está caricaturizado de tal manera 
que parece un hocico. ¿es por mero azar que Picasso representó cerdos fornicando en 
la parte inferior de la hoja? Ciertamente, la idea de transmutar la fisonomía humana no 
era verdaderamente nueva. La encontramos notablemente en la obra gráfica de Leonardo 
da Vinci, cuyas ‘caricaturas’ seducían muy especialmente a Picasso. Cuando Picasso 
asociaba a la prostituta con un cerdo, reponía, en resumidas cuentas, una comparación 
corriente que se inscribía en la línea de sus permutaciones frecuentes entre mujeres 
y animales. La dimensión popular de este fenómeno está debidamente testificada por 
el dibujo humorístico que representa a los ocupantes simiescos de un prostíbulo que 
apareció en L’ASSIETTE AU BERRE con ocasión de un número especial dedicado a 
las enfermedades venéreas, el mismo año que Picasso ejecutó la hoja en cuestión. (Daix 

señala que Picasso había colaborado antes con este semanario anarquizante, en que 
dos textos de Salmon habían sido publicados en 1904, y Palau escribe que la redacción 
propuso más tarde a Picasso que ilustrara un número entero). // Además de la fuerza 
misma de su plasticidad, la cabeza ‘africana’ de la señorita de pie se diferencia de la 
caricatura por el carácter orgánico de la fusión de lo humano y lo bestial operada por 
Picasso, y por la ausencia de pretexto humorístico en la imagen. Era precisamente la 
imagen corrosiva de la prostituta animalizada, menos que humana, lo que seduciría a 
Picasso en los monotipos de Degas sobre el tema de los burdeles, de los que habría podido 
tener conocimiento durante la preparación de Les demoiselles, como señala Rosenblum.” 
Es esta opinión de Rubin, que recojo,  in extenso, la que creo que contradice el Álbum 
7, especialmente el dibujo 3R. Se podría decir, aunque con cautela, que lo que mueve a 
Rubin a identificar la cabeza de esta demoiselle con lo africano son más razones excursivas 

de tipo cultural o ideológico que razones basadas en lo genuinamente plástico. Rubin es 
sublime en la mayor parte de sus asertos críticos, pero en ocasiones es demasiado gratuito 
en consideraciones que afectan de lleno a la personalidad y las creencias, por decirlo así, 
de Picasso. Como crítico en ocasiones se desliza a terrenos algo fuera de marco y, sin 
duda, escabrosos, sin que tenga suficientes argumentos para ello.
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BAJO LA LUZ ROJA: 
BURDELES, SeÑoRiTAS Y ARTISTAS
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desde una perspectiva androcéntrica, a la mu-
jer le han sido asignados socialmente los papeles de madre, virgen y 
prostituta. El imaginario patriarcal ha representado tradicionalmente 
a la fémina partiendo de la rígida dicotomía virgen-prostituta. A la pa-
siva, obediente y sometida al varón se opone otra más activa, carnal y 
fuerte, fascinante y peligrosa, que alcanzará su máxima expresión en 
la femme fatale. En el amplio repertorio de iconografías misóginas, la 
meretriz destaca por encima de todas, pues en ella se concentran todos 
aquellos defectos que los hombres han asociado a las mujeres.

François Gauzi, el Salón de 
Rue des moulins, 1890. 

No vayas a creerme santa, porque así me llamé. 
Tampoco me creas una perdida emparentada  
con las Lescaut o las Gautier, por mi manera  
de vivir. [...] Desahuciada de las “gentes de  
buena conciencia” [...] No lo digas a nadie se  
burlarían y horrorizarían de mí, pero  
¡imagínate!, en la Inspección de Sanidad, fui  
un número; en el prostíbulo, un trasto de  
alquiler; en la calle, un animal rabioso,  
al que cualquiera perseguía; y en todas partes,  
una desgraciada. [...] Acógeme tú y resucítame  
¿qué te cuesta?

federico gamboa, SANTA (1903)
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 El espectacular aumento del meretricio en las grandes ciudades eu-
ropeas a partir de la segunda mitad del siglo XIX, contribuyó sin duda a 
que este tema fuera ampliamente reflejado en la literatura contemporánea 
y paralelamente en las artes plásticas. Tratado con ambigüedad, desde 
el deseo o el repudio, hay una única constante: la representación de la 
mujer con una connotación negativa, su exclusión como sujeto y su con-
versión en objeto sexual. 

autorretratos en el burdel

La vida en los burdeles ha sido frecuentemente retratada a lo largo 
de la historia del arte, pero no será hasta mediados del siglo XIX cuando 
se produzca la gran eclosión de este tema, mostrándose los más variados 
ambientes: desde las casas de lujo a los locales de tercera clase. Pero 
¿cuántos han sido los artistas que se han autorretratado bajo la luz roja 
de estos lupanares?

En la habitación de un burdel, completamente desnudo y en com-
pañía de su amigo Sebastián Junyer-Vidal se autorretrata Picasso en su 
Parodia de la olympia de manet (1901). Sentados a ambos lados de la 
cama, los dos amigos posan divertidos junto a la criada negra de Olympia, 
que convertida en una Venus primitiva, yace desnuda en el lecho, con 
un perro y un gato a sus pies. Si en la obra de Manet el espectador es el 
cliente al que la prostituta dirige su mirada, mientras recibe el ramo de 
flores que le entrega su criada, en esta parodia, Picasso antes espectador, 

se convierte en protagonista de la escena al introducirse en la habitación 
contigua con su amigo para agasajar, esta vez con un plato de frutas, a la 
criada negra.

En la conocida obra el harén (1905) Picasso toma como referencia 
las representaciones académicas del harén para fusionarlas con la te-
mática más contemporánea de los burdeles y la prostitución. Forman-
do de nuevo parte de la composición, el pintor se representa sentado 
en el suelo, descansando tras el coito mientras contempla ensimisma-
do a las cuatro figuras femeninas desnudas que se peinan y asean. Al 
fondo, en un rincón, una diminuta alcahueta observa con atención la 
escena.

Otro interesante ejemplo es el Autorretrato con modelo (1927) de 
Christian Schad. Más allá de la ambigüedad del título, Schad se presenta 
a sí mismo como cliente de una prostituta, y no como pintor, dotando a su 
retrato de rasgos grotescos, a la manera de un maestro del Renacimiento 
aunque no sin cierto realismo fotográfico. Su acompañante, desnuda en la 
cama y con medias rojas como elemento alusivo a su profesión, presenta 
una cicatriz en la cara, marca de propiedad masculina en los ambientes 
prostibulares.

Pablo Picasso, Parodia de la 
olympia de manet, 1901.

Pablo Picasso, el harén, 1905. Christian Schad, Autorretrato 
con modelo, 1927.
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la prostituta callejera y el FLÂNEUR 

Con la remodelación de Haussmann, el París decimonónico fue dota-
do de numerosos bulevares que se transformaron en los nuevos escenarios 
para la prostitución callejera. Desde los barrios en los que estaban confi-
nadas, las meretrices tomaron las calles y, bajo la luz de gas de las farolas, 
establecieron relaciones comerciales en los bulevares repletos de tran-
seúntes: la mujer como mercancía, pero también como objeto de consumo 
masivo; la fémina que es observada pero que a la vez observa convertida en 
espectadora de lo que acontece ante sus ojos. La cortesana era ese “otro” 
que representaba la subversión de toda moral y de toda ética, convertida en 
un símbolo por los artistas modernos, que vieron en ella una vía de escape 
a la sociedad nacida del nuevo orden racional aparecido tras la Revolución 
industrial. En estas mujerzuelas que toman las principales calles de la ciu-
dad, detecta Baudelaire una unidad indivisible formada por su indumenta-
ria, su maquillaje y sus abalorios. Rodeada de artificio, la prostituta es un 
objeto de placer público a la que describe en estos términos: 

Algunas veces encuentran, sin buscarlo, poses de tal nobleza y audacia 

que encantarían al escultor más delicado, si la escultura moderna 

tuviera el coraje y el espíritu de recoger la nobleza por doquier, 

incluso en el fango; otras veces se muestran postradas, en actitudes 

de desesperado aburrimiento, en indolencias de cafetín, preciándose 

de un cinismo masculino, fumando un cigarrillo para matar el tiempo, 

con la resignación del fatalismo oriental; tendidas, espatarradas en 

divanes, las faldas redondeadas por delante y por detrás dando forma a 

un doble abanico o apoyadas, haciendo equilibrio, en sillas y taburetes; 

pesadas, melancólicas, estúpidas, extravagantes, con ojos bruñidos por 

el aguardiente y frentes abultadas por la tozudez.1

1 Charles Baudelaire, el pintor de la vida moderna, Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Murcia, 1995. 

  

La calle, como observaba Baudelaire, pertenecía al flâneur, pero tam-
bién a la prostituta, que acabó erigiéndose, tal y como afirmaba Walter 
Benjamin, en una de las figuras paradigmáticas, habituales y representa-
tivas de la ciudad moderna. A este respecto, Benjamin recoge en su libro 
infancia en Berlín hacia 1900, sus primeros contactos con las meretrices 
que invadían las calles de la ciudad alemana: 

...en aquella época, cuando mi madre me regañaba por mi hosquedad 

y mi modo de andar soñoliento, sentí la posibilidad confusa de 

librarme más tarde de su dominio, en unión de estas calles, en las que 

aparentemente no me orientaba. En todo caso, no cabe duda de que 

la sensación —engañosa, por desgracia— de abandonarla a ella, a su 

clase y a la mía, era la causa del impulso sin igual de dirigirme a una 

prostituta en plena calle. Podían pasar horas hasta que llegué a ponerlo 

en práctica. El pavor que iba sintiendo era el mismo que me hubiese 

producido un autómata al que una simple pregunta fuera suficiente 

para ponerlo en marcha. Y así eché mi voz por la hendidura. Luego me 

zumbaban los oídos y no era capaz de recoger las palabras que cayeron 

de la boca pintarrajeada. Me fui corriendo, para repetir la misma noche, 

Francisco de Goya, “Mala 
noche”, Capricho nº 36, serie 
Los Caprichos, 1799.
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y en otras muchas, el temerario intento. Y cuando me detenía, a veces 

al amanecer, en algún portal, los lazos asfálticos de la calle me tenían 

enredado sin remedio y no fueron precisamente las manos más limpias 

las que me liberaron.2

La prostituta callejera sigue siendo motivo de reflexión y análisis en 
el arte contemporáneo. A finales del año 2009 la pareja de artistas esta-
dounidenses Ed Kienholz y Nancy Reddin Kienholz convirtieron una de 
las salas de la National Gallery de Londres en la recreación de varias de 
las calles del barrio rojo de Ámsterdam, donde las prostitutas se exhiben 
en escaparates a potenciales clientes y a curiosos. Con esta instalación, 
titulada The Hoerengracht —el canal de las putas—, retomaban un tema, 
el del meretricio, ya presente en algunos de sus anteriores trabajos. En 
Roxy reproducían el interior de un burdel del estado norteamericano de 
Nevada que Ed conoció en la década de los cuarenta. Tras viajar en va-

2 Walter Benjamin, infancia en Berlín hacia 1900, Ediciones Alfaguara, 
Madrid, 1990, pp. 109, 110.

rias ocasiones a Ámsterdam tomaron contacto, entre 1984 y 1988, con 
las meretrices del barrio rojo para idear un nuevo proyecto sobre el tema. 
A diferencia de su primera instalación, en la que grotescas muñecas po-
blaban los salones del burdel recreado en Roxy, en The Hoerengracht 
los Kienholz reproducen de forma realista las calles con parpadeantes 
luces rojas que enmarcan los escaparates, en los que figuras de tamaño 
real, a modo de maniquíes de tienda, se muestran desnudas vendiendo su 
cuerpo. Acompañándolas en estas diminutas jaulas de cristal, aparecen 
desperdigados los objetos que pueblan las sórdidas habitaciones de las 
prostitutas: lámparas, flores artificiales, perchas y relojes. 

el meretricio: de la moral a la sátira 

En uno de sus ciclos satíricos, el pintor e ilustrador del siglo XVIII 
William Hogarth aborda el meretricio desde un punto de vista morali-
zante. A través de las seis escenas que componen la serie que lleva 
por título La carrera de la prostituta (1731), cuenta la historia de una 
mujer que después de una vida de lujo, acaba muriendo de sífilis, po-
bre y arruinada.

En algunos de Los Caprichos Goya contribuyó a establecer los tipos 
iconográficos vinculados al mundo de la prostitución, que mantendrán 
su vigencia hasta bien entrado el siglo XIX. Tratando este tema como 
un problema social y sin ambigüedades, en “Mala noche”, “Las rinde 
el sueño”, “Pobrecitas” o “Cual la descañonan” refleja la miseria de las 
mujerzuelas del Madrid nocturno. Fascinado por la belleza femenina, 

Robert Doisneau, Rue Guerin-
Boisseau, 1953. 

Brassaï, Belle de nuit, 1932.

William Hogarth, La carrera de 
la prostituta, 1731.
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el pintor no puede evitar sentir cierta lástima, retratándolas, no como 
ingenuas, sino como cómplices pasivas. Goya se burla de los hombres, 
viéndolos como juguetes que pierden sus fortunas al caer en las redes de 
las prostitutas, denunciando a los representantes del poder público por 
consentir y aprovecharse de la prostitución callejera.

Algunas de las imágenes más descarnadas de la mujer pública han 
quedado plasmadas en las obras que George Grosz y Otto Dix realizaron 
durante y después de la Primera Guerra Mundial. El machismo y el sex-
ismo de ambos es más que evidente y la equiparación de la mujer con la 
prostituta una constante. La cortesana es en la obra de estos artistas, uno 
de los arquetipos en los que queda convertida la fémina alemana de los 
años veinte, una derivación de la fascinante y a la vez peligrosa femme 
fatale, a través de la que ofrecen una nueva visión de la feminidad y re-
flexionan acerca de las relaciones de género en un escenario que nunca 
cambia: Berlín, la gran ciudad. 

Desde una óptica caricaturizadora en la que prima la repulsión y el 
rechazo, el único trabajo que ejercen las féminas en las obras de Georges 
Grosz es el de la prostitución. Cuando no son mujeres públicas, quedan 
convertidas en simples transeúntes, figurantes en las calles sin ninguna 
función. Reducida a objeto sexual, siempre en relación con un personaje 
masculino —soldados mutilados, marineros, burgueses y ciudadanos 
anónimos— la meretriz no es una víctima de sus circunstancias, es uno 
más de los elementos que forman parte del sistema de explotación del 
capitalismo. 

La figura de la solitaria y aislada prostituta deviene en las pinturas 
de Otto Dix en símbolo de la decadencia que asoló la Alemania de en-
treguerras. Son los seres que deambulan por las calles, cadáveres que 
como los soldados mutilados —símbolos de la sexualidad masculina pér-
dida— vagan sin relación con el resto de la sociedad. Así las muestra Dix 
en el tríptico que lleva por título La gran ciudad (1928), en el que retrata 
a dos categorías de meretrices: las de los suburbios y las de los barrios 
acomodados. Las unas desfilan debajo de un puente, bajo la mirada llena 
de rabia de un soldado al que le han sido amputadas las dos piernas. Las 
otras, convertidas en símbolos sexuales, se exhiben sin pudor desafiantes 
y altaneras frente a los mendigos callejeros.

En la misma línea, las expresivas y vulgares meretrices de Georges 
Rouault representan la miseria humana y la corrupción de la sociedad 
burguesa. Su Prostituta ante el espejo (1906) no es una mujer concreta, es 
el reflejo de una sociedad corrompida, pero también —y aquí reside la 
diferencia con Dix— simboliza una forma de vida, una profesión dura y 
miserable. Su primera aproximación a esta temática tuvo lugar en 1905, 
año en el que pinta el tríptico titulado Prostitutas. A través de estas obras 
Rouault podía expresar la indignación que le producía la permisividad de Otto Dix, La gran ciudad, 1928.

Georges Rouault, Prostituta 
ante el espejo, 1906.
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la sociedad burguesa frente a las maldades. Su mirada parte del rechazo y 
es moralizante, pero sus imágenes dejan entrever cierta compasión hacia 
unos personajes frágiles y vulnerables abandonados a su suerte, a merced 
de la vida de la calle, con los que el pintor establece una conexión espiri-
tual. Las deformadas y desprotegidas prostitutas que pueblan sus obras, 
exhiben sus cuerpos gastados y unos rostros tan toscos que rozan la desfi-
guración. Sumidas en la degradación, su cruda realidad está marcada por 
el perpetuo abatimiento y la continua tristeza, acrecentada a través de los 
efectos de claroscuro que el artista imprime a unas monumentales figuras 
cargadas de plasticidad.

las mediadoras del sexo: MADAMES y celestinas

  

La madame o patrona es uno de los personajes fundamentales en el 
mundo del burdel tradicional, cuyo tipo iconográfico han contribuido a 
definir artistas como Edgard Degas, Felicien Rops, Jeanne Mammen o 
Fernando Botero. Oronda, entrada en años, ataviada con largos vestidos 
y sedente, la madame adoctrina a las jóvenes pupilas, como vemos en 
el irónico dibujo titulado La educación sentimental (1894) de Aubrey 

Beardsley; examina a las nuevas inquilinas, como muestra Felicien Rops 
en el examen o Consejo de revisión (1878-80), o desempeña su principal 
tarea: exhibe la mercancía y negocia con los clientes. En el santo de la 
madame o Fiesta de la patrona, Degas retrata, no sin cierto sarcasmo y 
perfidia, algunos de los momentos de diversión y distensión en el cerrado 
ambiente del prostíbulo: el día de su santo, la regente recibe felicitacio-
nes, abrazos y ramos de flores de unas desnudas y rollizas prostitutas, 
convertidas en caricaturas de sus célebres bailarinas. 

Felicien Rops, el examen  
o Consejo de revisión, 
1878-1880.

Edgard Degas, La fiesta de la 
patrona. 

Fernando Botero, Celestina, 
1998.

Johannes Vermeer, en casa de 
la alcahueta, 1656.
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En la pintura holandesa del siglo XVII las escenas de burdeles goza-
ron de gran popularidad y éxito comercial, proliferando las obras centra-
das en las proposiciones indecentes y las alcahuetas, concebidas como 
forma de oponerse a las estrictas normas morales, pero también como 
herramienta para prevenir a los hombres de los engaños de las cortesa-
nas. Johannes Vermeer (en casa de la alcahueta, 1656), Michael Sweerts 
(Hombre joven y alcahueta, 1660), Jan Miense Molenaer (La alcahueta, 
1625), o Dirk van Baburen (La alcahueta, 1622) son algunos de los pin-
tores que se adentraron en el universo del lupanar.

En España la figura de la alcahueta se asocia con la Celestina, per-
sonaje de la tradición literaria creado en 1499 por Fernando de Rojas 
y cuyo nombre es sinónimo de mediadora y encubridora. Goya carica-
turiza de forma destructiva a las viejas alcahuetas perpetuadoras del 
oficio, viendo en ellas la contradicción del ser humano al percibirlas 
como explotadoras pero a la vez como víctimas, como mujeres que al-
bergan en su interior la religiosidad —simbolizada en los rosarios— y la 
maldad, personajes dignos de lástima que transitan por los caminos del 
alcoholismo y del engaño. En algunas de las estampas de Los Caprichos 

—“Bien tirada está” o “Bellos consejos”— y en obras como maja y Ce-
lestina (1805-1812) capta por completo el espíritu de estas mediadoras 
del sexo. 

La configuración plástica de este personaje hunde, por tanto, sus raí-
ces en Goya, pero también en algunas obras de Picasso fechadas en los 
primeros años del siglo XX, como el diván (1899-1900), Celestina y pa-
reja (1901), los dibujos previos a La Celestina (1903) o el harén (1905). 
Considerada una de sus mejores pinturas de la época azul, Picasso en-
noblece y dignifica la figura de la mediadora en La Celestina, retrato que 
realizó en el año 1904 tomando como modelo a Carlota Valdivia, una 
mujer de Barcelona que ejercía la misma profesión que el personaje lite-
rario. Sobre fondo azul y embozada en toca y mantilla negra, la hirsuta, 
tuerta y avejentada alcahueta se nos presenta majestuosa. Con el encane-
cido cabello oculto en el manto oscuro y el cuello surcado por arrugas, de 
su rostro destaca su mirada penetrante con una catarata que vela el ojo 
derecho, defecto que le otorga misterio, transformándola en un enigmáti-
co personaje. En la serie de grabados sobre La Tragicomedia de Calixto y 
melibea, Picasso volverá a ocuparse de este personaje.

 

Tres años después de que Picasso pintara a su Celestina, Ignacio Zu-
loaga mostrará en uno de sus cuadros, titulado Celestina o Las pupilas de 
matilde (1906) el control que estas mediadoras ejercían sobre sus pupilas 
en el ámbito del burdel: en su interior, una sensual meretriz aguarda a que 
finalicen los tratos entre la alcahueta y el cliente en una sugerente imagen 

Francisco de Goya, “Bien 
tirada está”, Capricho nº 17,  
serie Los Caprichos, 1799.

Pablo Picaso, La Celestina, 
1903. 

Ignacio Zuloaga, Celestina o 
Las pupilas de matilde, 1906.
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alejada de las descarnadas y dramáticas representaciones que hace José 
Gutiérrez Solana del mundo del meretricio en pinturas como Las Chicas 
de Claudia (1915-1917), La casa del arrabal (1934) o Los caídos (1915).

el mal de venus 

En su obra Los siete pecados capitales (1933) Otto Dix identificó a la 
Lujuria con una ramera que acaricia y exhibe uno de sus pechos, mientras 
pasa la lengua por sus sifilíticos labios. La imagen transmite una idea clara 
y precisa: la lujuria es un pecado que tiene forma de mujer, en este caso 
una prostituta, y conduce a la muerte a través del contagio de enfermeda-
des venéreas3. La sífilis fue una de las más mortíferas y también una de las 
más representadas en el arte, siempre identificada con la mujer promiscua, 

3 En la historia de la pintura occidental encontramos numerosos ejemplos de 
obras en las que las prostitutas se asocian a la enfermedad en un doble sentido: 
como transmisoras de enfermedades venéreas y como enfermas mentales, lo 
que explicaba —según interpretaciones de la época— su dedicación a tan 
despreciable oficio.

bien fuera prostituta, bien fuera adúltera. Resulta por tanto paradójico que 
dentro del orden burgués el meretricio estuviera considerado como un mal 
necesario: daba salida a las necesidades sexuales de los varones y su exis-
tencia aseguraba la pervivencia de otro tipo de mujeres, más virtuosas y 
castas. 

Asociada indisolublemente a la prostitución, el contagio del llama-
do “mal de Venus” se convirtió en los primeros años del siglo XX en 
una de las cuestiones que más preocuparon a la opinión pública, lo 
que explica que, paralelamente al aumento del comercio sexual, hicie-
ra su aparición la sifilofobia, una corriente de histeria vinculada a la 
propagación de esta enfermedad venérea. Conscientes del problema, 
numerosos burdeles realizaban inspecciones médicas obligatorias y pe-
riódicas a sus inquilinas. 

Un tema tan delicado como el de las revisiones médicas que debían 
pasar las prostitutas para ejercer su profesión, es tratado por Toulouse-
Lautrec con la mayor naturalidad, mostrando cómo las mujeres, no sin 
cierta vergüenza, alzaban sus faldas mientras esperaban su turno en la 
revisión del doctor que semanalmente las visitaba. Si el diagnóstico era 

Otto Dix, Los siete pecados 
capitales, 1933.

Henri Toulouse-Lautrec, Rue 
des moulins: el reconocimiento 
médico, 1894.
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positivo y tenían la enfermedad, debían ser internadas en el Hospital de 
Saint-Lazare de París. Y si a pesar del diagnóstico seguían ejerciendo la 
prostitución y eran descubiertas, podían enfrentarse a una condena de 
entre tres meses y un año de reclusión en una prisión. 

A este centro de internamiento y hospital para prostitutas sifilíticas 
acudió Pablo Picasso en los primeros años del siglo XX para realizar di-
bujos del natural, y allí tuvo la ocasión de ver a las reclusas conviviendo 
con sus hijos también enfermos. Profundamente impresionado e impac-
tado, retratará estas visiones del Hospital de Saint-Lazare en dibujos y 
pinturas que aúnan vida —maternidad— y muerte —sífilis—, con imá-
genes de mujeres desoladas ante la enfermedad, abandonadas a su suer-
te, rodeadas de pobreza, que con sus huesudas manos agarran con fuerza 
a sus enfermos y desnutridos hijos, en un último gesto de protección4. 

  En la ciudad de Barcelona, en los primeros años del siglo XX, exis-
tían unas 10.000 prostitutas registradas en una población de 533.000 
habitantes, muchas menores de edad y en su mayoría pertenecientes a la 
clase obrera. Un buen número de burdeles estaban situados en la Ciutat 
Vella y en el Raval, y aunque la sociedad toleraba hasta cierto punto 
el ejercicio de la prostitución, el aumento de esta actividad propició la 
aparición de centros para tratar las enfermedades venéreas, como el Sa-
natorio para sifilíticos del Doctor Abreu5. El tratamiento contra la sífilis 
fue publicitado por este conocido centro a través de un cartel realizado 
por Ramón Casas, que aúna prostitución, enfermedad y muerte. 

4 El temor de Picasso a contraer la enfermedad es de sobra conocido. En 
algunos de los primeros bocetos para Les demoiselles d’Avignon incluyó a dos 
personajes masculinos que desaparecieron de la composición final: un marinero, 
y un estudiante de medicina que porta un libro y una calavera, referencias 
claras a las preocupaciones médicas del pintor. 
5 Teresa M. Sala, La vida cotidiana en la Barcelona de 1900, Ed. Sílez, Madrid, 
2005, pp.127-130.

En él, una meretriz con los hombros y el pecho descubierto, ofrece 
una flor mientras mantiene oculta a la serpiente que sujeta con fuerza 
en la otra mano, símbolo del pecado y el engaño. El narciso blanco 
que contempla con tristeza evoca a la inocencia perdida, pero a su 

Pablo Picasso, maternidad, 
1902-1903.

Pablo Picasso, madre con niño 
enfermo, 1903.

Izquierda: Ramón Casas, 
Sífilis, 1900. 

Derecha: Ramón Manchón, La 
oferta peligrosa, 1927.
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vez remite a la belleza con la que engatusa y atrae a sus potenciales 
clientes. Las manchas violetas de su mantón recuerdan a las manchas 
rosáceas que aparecen diseminadas por todo el cuerpo una vez con-
traída la sífilis. 

Desde el Comité Ejecutivo Antivenéreo español fueron difundidos 
numerosos carteles que alertaban del peligro que escondían los placeres 
venales. Así, en la misma línea que el anterior se encuentra La oferta pe-
ligrosa de Ramón Manchón, que presenta a la prostituta como una mujer 
fatal, un ser sexualmente peligroso que se ofrece carnalmente, engañando 
a través de su belleza para conducir a los hombres a una muerte segura. 
Y si estos primeros carteles para combatir la propagación de la sífilis 
avisaban al varón de los peligros que entrañaban los contactos sexuales 
con prostitutas, con los años modificaron sus temáticas, presentando a las 
esposas y a los niños como víctimas inocentes de las conductas irrespon-
sables de los esposos adúlteros. 

Un claro ejemplo de las consecuencias de la enfermedad lo encontra-
mos en la obra Herencia (1903) de Edvard Munch, en la que una afligida 
y desconsolada madre aguarda en la consulta del médico, llevando en su 
regazo a su hijo recién nacido enfermo de sífilis. 

José Gutiérrez Solana, que frecuentaba los barrios marginales de Madrid 
y alrededores, describe y denuncia la realidad de la sociedad en la que vive 
a través de los retratos de mujeres maltratadas por la vida, en palabras del 
pintor “mujeres de mala vida con grandes ojeras negras y recortadas por su 
penosa carrera”6. Su visión sórdida y patética del meretricio queda plasma-
da en mujeres de la Vida (1915), en la que toma como protagonistas a cinco 
prostitutas, casi todas con síntomas de la enfermedad —algunas incluso 
con las deformaciones faciales propias de las fases finales— que ausentes 
dirigen sus miradas hacia ninguna parte, con la dignidad que les queda: la 
de saberse seres humanos capaces de sentir y de sufrir como el resto. 

prostitución y violencia: los crímenes sexuales 

Atraído por los ambientes sórdidos, las historias de asesinatos y las 
prostitutas, Walter R. Sickert instaló su estudio en el por aquel entonces 
peligroso barrio obrero de Camden Town. Corrían los años previos a la Pri-
mera Guerra Mundial, una época en la que los crímenes de Jack el Destri-
pador y las historias de Sherlock Holmes seguían estando presentes en la 
memoria colectiva. Entre 1905 y 1912 realizó una serie de pinturas cen-
tradas en el mundo del meretricio, ambientadas en interiores domésticos 
en los que las mujeres yacen desnudas en frías camas de hierro, mostrando 
de forma clara sus genitales, en actitudes más cercanas al cansancio y al 

6 José Gutiérrez Solana, obra literaria, Madrid, Taurus, 1961.

Edvard Munch, Herencia, 
1903.

José Gutiérrez Solana, mujeres 
de la vida, 1915.
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abandono que al placentero descanso. Sus peinados y en ocasiones la ropa 
apilada en una silla revelan su condición de prostitutas. 

La madrugada de un día de septiembre de 1907 una prostituta fue 
asesinada en Camden Town. Este crimen, que ocupó las portadas de los 
periódicos de la época, pudo ser fuente de inspiración para Sickert, que 
incluyó diversas alusiones al caso en varios de sus óleos —“El asesinato 
de Camden Town” (1908) o “El caso de Camden Town” (1909)— con 
personajes masculinos vestidos en extrañas actitudes junto a mujeres des-
nudas en sórdidas habitaciones de atmósfera asfixiante. Estas imágenes 
suscitan en el espectador preguntas relativas al momento de la historia del 
asesinato representado por el pintor. La respuesta es ambigua porque no 
hay nada que sugiera si estamos ante el instante previo a la violencia o en 
el momento posterior. Lo cierto es que Sickert pone el acento en la tensión 
psicológica generada por la combinación de estas dos figuras —el cliente 
y la prostituta—, tratando de canalizar su visión de las complejas relacio-
nes entre géneros. Su fascinación por los crímenes cometidos por Jack el 
Destripador fue tal, que incluso llegó a pintar la que creía la guarida del 
psicópata en la pintura titulada La habitación de Jack el destripador.

El crimen sexual ejercido sobre las prostitutas forma parte de la obra 
de Grosz como vía para reflexionar sobre la estética de lo feo. Con la 
representación del asesinato sexual, Grosz alude a la sublimación del 

deseo masculino a pesar de las mutilaciones psicológicas y físicas del 
hombre. Ante la imposibilidad de conseguir la satisfacción con la com-
pra del deseo a la cortesana, el asesino concibe el crimen y la violación 
como formas para consumar ese deseo. Los cuerpos sin vida de las mu-
jeres son retratados en toda su crudeza: las víctimas hechas pedazos y 
convertidas en destrozadas autómatas, simbolizan la mutilación de la 
identidad femenina.

En esta temática sobre la violencia de género ejercida sobre las mere-
trices puede inscribirse la obra de Rudolf Schlichter. En Crimen sexual 
(1924) recrea el interior de una habitación con una mujer que yace boca 
a bajo sobre la cama, con restos de sangre en diferentes partes de su 
cuerpo. Su colocación y el hecho de encontrarse vestida, la alejan de las 
prostitutas grotescas en estrambóticas posturas de Grosz y Dix.

Más lejana en el tiempo pero en la misma línea temática hay que 
situar La muerte de Sardanápalo (1827), pintura en la que Eugène De-
lacroix ofrece su particular visión de un harén pasado a cuchillo y pos-
teriormente arrasado por las llamas. En clara referencia a esta obra, el 
artista Jeff Wall compone en 1978 La habitación destruida, fotografía que 
muestra el interior del apartamento de una prostituta destrozado violen-
tamente, con el colchón acuchillado, los muebles hechos añicos y la ropa 
esparcida por toda la habitación.

Walter R. Sickert, el crimen de 
Camden Town, 1908.

Georges Grosz, el pequeño 
asesino de mujeres, 1918.

Rudolf Schlichter, Crimen 
sexual, 1924.
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voyeurismo en el lupanar

Ambientada en la habitación de un prostíbulo parisino, la fotogra-
fía titulada Armario de espejo en un burdel Rue Quincampoix captada en 
1932 por la cámara de Brassaï, muestra a un hombre de espaldas frente 
a un armario, contemplando la imagen que refleja el espejo: el torso des-
nudo de una prostituta. ¿Qué momento de la historia elige Brassaï para 
mostrarnos lo que acontece en el interior de la habitación de un lupanar? 
¿Los instantes previos al encuentro sexual en el que la prostituta se des-
prende de su ropa o el momento final? No lo sabemos. Lo cierto es que 
ambos personajes se mantienen en el anonimato, el hombre vestido y la 
meretriz desnuda. Y es que desnudar a ambos supondría equipararlos, 
mostrarlos en el mismo nivel, vulnerables y sin la protección de la ropa, 
y la mujer debe quedar convertida en un objeto destinado a la mirada 
masculina del cliente que la contempla, del fotógrafo que capta la escena 
y del espectador que observa la instantánea. El fotógrafo y el espectador 
son intrusos en el espacio íntimo de la habitación y este intrusismo vo-
yeurista, como vehículo para alcanzar el placer visual, tiene un carácter 
transgresor. El auténtico disfrute del voyeur se producirá mientras la mi-

rada de la prostituta nunca se cruce con la del espectador, cuando ésta se 
encuentra totalmente ensimismada en sus tareas, ajena por completo a la 
presencia del varón.

En la mayoría de los desnudos de la tradición pictórica occidental 
el protagonista principal de la obra no está representado: es el especta-
dor —por lo general, varón, blanco y burgués—, que contempla la obra, 
espectador-propietario que es a su vez el auténtico protagonista sexual. 
Las féminas son siempre objetos pasivos que se ofrecen a la mirada, sien-
do escasas las obras eróticas en las que la mujer aparece inmersa en una 
relación sexual mostrándose tan activa como el hombre. 

Esto sólo ocurre en las escenas sexuales entre mujeres. Para el voyeur 
prostibular, el máximo placer escopofílico se alcanza observando a dos 
prostitutas en la cama. Las escenas de lesbianismo —representadas con 
frecuencia en los dibujos eróticos de Degas, Picasso, Toulouse-Lautrec o 
Le Corbusier— fueron una práctica habitual en los lupanares parisinos: 
clientes de ambos sexos podían ver, pagando, los juegos de amor lesbia-
nos de las meretrices.

Jeff Wall, La habitación 
destruida, 1978.

Brassaï (Gyula Halász), 
Armario de espejo en un burdel. 
Rue Quincampoix, 1932. 
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Sin embargo, ante las escenas de sexo recogidas por la mirada pene-
trante y psicológica de Toulouse-Lautrec, el espectador más que un vo-
yeur, es un visitante inesperado e incómodo en la habitación equivocada. 
En sus escenas de cama predomina la ternura, los besos y los abrazos, 
captando el momento de placidez tras el encuentro sexual, en el que los 
amantes exhaustos se entregan al sueño placentero.

En las imágenes eróticas de Picasso, dirigidas a la mirada masculi-
na, el sexo es concebido como un acto de rendición de la mujer ante el 
hombre, en el que se obtiene una satisfacción sin esperas: el sexo como 
urgencia de la carne. En sus años juveniles estas escenas tienen lugar en 
el ámbito del lupanar, pasando años más tarde al mundo mitológico. Allí, 
en el prostíbulo, desarrolla Picasso el aprendizaje a un tiempo sexual y 
artístico, un lugar en el que en palabras de Vargas Llosa:

El sexo se compra y se vende, donde no se adquieren compromisos ni es 

necesario buscarse coartadas morales ni afectivas de ninguna especie, 

el sexo se despliega en toda su descarnada verdad, como puro presente, 

como un intenso y desvergonzado espectáculo que no deja huellas en la 

memoria, cópula pura y fugaz, inmune al remordimiento y la nostalgia.7

En los últimos años de su vida, Picasso vuelve la mirada a los comien-
zos de su biografía sexual y artística, al lugar en el que todo empezó: el 
burdel. Tomando como fuente de inspiración los grabados de Degas sobre 
las casas de citas de París, realiza la “Suite 156”, un conjunto de 156 
planchas de cobre que graba entre enero de 1970 y marzo de 1972. En 
algunos de estos grabados, Picasso pone nombre al voyeur del prostíbulo: 
Degas, retratado como el mirón que desde un rincón observa a las muje-
res desnudas, comportándose con entera libertad en el interior del local. 
Picasso pretende que como espectadores centremos nuestra atención, ya 
no en el objeto mirado, sino en el propio acto de la mirada, desenmasca-
rando al voyeur y mostrando los entresijos de los placeres del voyeurismo 
en los ambientes prostibulares, en los que se pone en marcha la función 
erótica de la mirada.

 

En el grabado Burdel. Charlatanas con loro, Celestina y retrato de 
degas (1971) descubrimos al pintor impresionista absorto, observando 
a un grupo de mujeres desnudas. Nosotros como espectadores, a su vez 

7 Mario Vargas Llosa, “El pintor en el burdel”, el País, Madrid, 2 de abril de 
2001.

Le Corbusier, mujeres. Henri Toulouse-Lautrec, Las 
dos amigas, 1895.

Pablo Picasso, Burdel. 
Charlatanas con loro, Celestina 
y retrato de degas, 1971

Edgard Degas, en el Salón, 
1879. 
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le observamos en esta escena en la que están presentes los personajes 
del mundo prostibular: las meretrices, la celestina, el pintor-cliente-
voyeur y un loro. Es habitual la identificación de las prostitutas con de-
terminados animales. Picasso las relaciona con los loros, refiriéndose a 
ellas como cotorras; Manet coloca sobre la cama de olympia un gato ne-
gro con el lomo arqueado, en una clara alusión a la lujuria; la serpiente 
es una constante en las imágenes que relacionan a la cortesana con el 
engaño, la enfermedad y la muerte. El propio Degas veía a las prostitu-
tas como “animales humanos”, comparando a las meretrices con gatos 
o leones salvajes, mostrando el mundo del burdel como una sociedad 
animal y presentando a sus inquilinas en actitudes, si no humillantes, 
bestiales. Metamorfosis en las que también pueden quedar convertidas 
en monas, como les ocurre en el satírico dibujo que lleva por título “La 
mejor garantía” (1905).

Picasso pone en escena a un Degas de mirada lúbrica, asustado 
y asombrado ante las prostitutas, con su recortada y furtiva silueta 
siempre a un lado de la composición. Exhibe a las mujeres pero tam-
bién al voyeur, que queda sometido a la mirada como las féminas a las 
que contempla. El voyeur está expuesto, como expuesta está la mujer 
a la que contempla. Mientras tanto, nosotros —y Picasso— como es-

pectadores, permanecemos ocultos sin ser vistos, observando desde el 
anonimato.

Desplazando a los personajes masculinos fuera de la pintura, Pi-
casso presenta sin ambages a las cinco prostitutas de Les demoiselles 
d’Avignon. No se trata ya del desnudo académico, es el desnudo del bur-
del el que se muestra con toda su crudeza, en su brutal carnalidad. De 
pie, las meretrices miran directamente al espectador, colocándose en la 
posición más adecuada para que puedan ser contemplados sus cuerpos. 
A través de su mirada directa reafirman su subjetividad, y es esa mirada 
activa la que las des-objetualiza, dotándolas de la voluntad y el poder 
necesarios para actuar sobre el cliente-espectador. 

yolanda peralta sierra

conservadora de exposiciones temporales  
tea tenerife espacio de las artes

Anónimo, “La mejor 
garantía”, L’Assiette au 
Beurre, nº 207, 18 de 
marzo de 1905.
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EL CUADERNO Nº 7 
DE LeS demoiSeLLeS d’AViGNoN
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realizó picasso dieciséis cuadernos preparatorios an-
tes de lanzarse al vacío de Les demoiselles d’Avignon. El vacío como au-
sencia de referencia, como renuncia de la tradición y de lo aceptado, 
como rebelión ante lo establecido. Centenares de dibujos, siluetas y per-
files, bocetos de cuerpos y desnudos femeninos; estudios de bodegones, 
animales, marineros y figuras masculinas, rostros y estudios de diferen-
tes posiciones de las figuras se acumulan y pueblan estos cuadernos de 
apuntes. Un trabajo abrumador ejecutado durante meses. Era, sin duda, 
un proceso premeditado y estudiado, medido casi al milímetro. Ningún 
cuadro de la historia del arte ha merecido tanto esfuerzo preparatorio. Pi-
casso, además, pensaba dibujando, de ahí la gran importancia que tienen 
estos cuadernos para comprender el proceso mental, el recorrido tanto 
creativo como de ejecución de la obra-manifiesto con la que se inauguran 
las vanguardias del siglo XX. 

Con la incorporación del Cuaderno nº 7 de dibujos preparatorios para 
Les demoiselles d’Avignon, la Fundación Pablo Ruiz Picasso ha conseguido 
incluir dentro de su colección las primeras piezas únicas de su patrimonio 
picassiano. Además, supone una de las escasísimas presencias en colec-
ciones españolas, por no decir que la única, de bocetos preparatorios de la 
emblemática pintura con la que surge el arte contemporáneo.

El Cuaderno nº 7 presenta sesenta hojas de papel blanco rayado, en 
el que el artista realizó, en París, entre mayo y junio de 1907, un total de 
ochenta y cuatro dibujos. 



256 257

Utilizó tinta china, lápiz grafito y gouache rojo. Los temas de estos 
dibujos, con abundantes variantes, son perfiles de animales, entre los que 
destaca un águila que preside la portada y las primeras hojas, desnudos 
femeninos que van siguiendo un creciente proceso de esquematización 
asimilando las figuras a los modelos del arte íbero y africano, castellers 
catalanes en la que es la única presencia conocida de este asunto en el 
corpus picassiano, apuntes de naturalezas muertas con tratamiento proto-
cubista y un bello retrato de Raimonde, la niña que adoptó temporalmen-
te en compañía de Fernande Olivier. Este cuaderno que no fue expuesto 
en la gran muestra que el Museu Picasso de Barcelona organizó en 1988 
sobre Les demoiselles, presenta además de su importante variedad de te-
mas un anticipo de uno de los cuadros más famosos de la denominada 
etapa negra de Picasso, el Nu à la draperie del Museo del Hermitage de 
San Petersburgo. 

Antes, mucho antes, un joven Picasso había realizado dibujos para 
Ciencia y Caridad, el cuadro de tradición decimonónica inspirado por 
la figura paterna, quien posó, además, para la figura del médico, y que 
aunaba, siguiendo los parámetros de la época, sabiduría y piedad. Esta 
obra, que obtuvo cierto éxito con su mención honorífica en la Exposición 
de Bellas Artes, inaugurada en Madrid el 25 de mayo de 1897, marcó 
una forma de trabajar que se convirtió en habitual en el artista, y que es 
posible que estuviera inspirada por su padre. A partir de este momento 
el pintor estableció una metódica organización y preparación del trabajo 
que se mantuvo a lo largo de su vida en sus obras más importantes. De 

la misma manera, también realizaría un significativo trabajo preparatorio 
para Guernica, con cuarenta y cinco bocetos, además de grabados como 
Sueño y mentira de Franco. 

Después de un periodo de investigación centrado en la forma del cuerpo 
y su relación con el espacio que le rodea, realizada en torno al año 1906, 
la soledad del estudio le inspira a Picasso la ruptura con todo lo que ha 
conocido. Pero el salto en el vacío ya está estudiado y acordado. 

A finales del siglo XIX y principios del XX existe en el arte occidental 
europeo una sensación de cansancio, de agotamiento que lleva a buscar 
a algunos de sus autores una nueva fuente de inspiración. La producción 
artística del mundo primitivo sufre entonces una puesta en valor en el 
continente europeo gracias a pintores como Paul Gauguin, quien encon-
tró en las islas Marquesas un nuevo edén, un espacio libre de prejuicios 
y también una respuesta a su búsqueda estética. André Derain y Henri 
Matisse coleccionaron máscaras de procedencia africana o de Oceanía. 
Picasso valoró las máscaras, sobre todo, por su belleza antiestética frente 

Interior del taller de Picasso 
Bateau-Lavoir, 1908.

Picasso en su taller de la calle 
Schoelcher, París, 1914-1916. 
Colección Musée Picasso, 
París. © RMN.

Fachada de la Fundación 
Pablo Ruiz Picasso Museo 
Casa Natal, Plaza de la Merced 
de Málaga.
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a lo establecido por la tradición, por su rebeldía ante las normas conven-
cionales; en cuanto comenzaron a gustar dejó de interesarse por ellas, 
como él mismo declaró. También comentó en alguna ocasión que no ha-
bía presencia negra en Les demoiselles d’Avignon. Puede decirse que esta 
presencia existe, pero que no es la única que está vigente en los dibujos 
preparatorios. 

En marzo de 1907 Géry Pieret robó en el Louvre dos esculturas de ca-
bezas de arte ibérico. Este fue uno de los sucesos más estrambóticos en los 
que se vio envuelto el pintor, puesto que compró una de estas esculturas 
y recibió la otra como regalo. Al parecer, Pieret le comentó que no debían 
estar demasiado a la vista y el pintor las guardaba en el fondo de un mue-
ble armario en su taller. En junio de ese mismo año, Picasso visitó por vez 
primera el Musée d’Ethnographie del Trocadero, del que destacó el fuerte 
olor de las salas y su sensación de encontrarse en un lugar de exorcismo. 

En julio de 1910, Derain escribirá en el dorso de una fotografía de 
una máscara africana: A mi hermano en estética. Esta frase afectiva en-
cierra toda una declaración de intenciones. El primer encuentro entre 
ambos pintores debió producirse en 1906, a instancias de Apollinaire, 

quien conocía al francés desde 1904. Derain era un hombre culto y pleno 
de curiosidad, que aportó sus conocimientos al grupo, y quien, según 
Kahnweiler, les había transmitido las enseñanzas plásticas y teóricas de 
Cézanne1. Era también uno de los primeros que se había interesado por 
el arte negro y quien había acabado contagiando al resto del grupo de 
sus preocupaciones estéticas por la simplicidad expresiva del arte negro. 

Picasso fue un coleccionista muy especial ya que las obras de otros 
pintores y creadores que atesoró se debían siempre a una relación personal, 
a sus encuentros fortuitos con ellos. Nunca fue un experto preocupado por 
los precios del mercado o por las fechas de las casas de subastas. Entre los 
Cézanne, Braque, Derain, Corot o Degas de su colección particular pueden 
encontrarse también las obras en bronce del arte ibérico y las esculturas de 
pueblos primitivos, tanto africanas como de Oceanía.

1 AAVV: Picasso y su colección, Barcelona, Museu Picasso, 2007, pp. 129-135.

Retrato de cuerpo entero de 
Pablo Picasso en el taller 
del pintor Frank Burty  
Haviland, uno de los primeros 
coleccionistas de arte negro. 
Musée Picasso, París. © RMN.

Cabeza ibérica de piedra 
(s. IV-III a. C.).

Cabeza de madera pintada, 
bajorrelieve esculpido por 
Picasso en 1907.
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Para Pierre Daix este álbum representa la primera aparición de una 
influencia indiscutiblemente negra, además “es destacable el hecho de 
que no se ejerce en el sentido de deformaciones brutales o bárbaras ni 
de violencia, sino de una estilización, al contrario, sabia y armoniosa”2.

El álbum fue realizado entre mayo y junio de 1907, después de que 
Picasso tuviera conocimiento exacto del arte ibérico. La influencia del 
arte primitivo africano pudo plasmarse en los últimos dibujos ejecutados 
en junio, coincidiendo con su visita al Museo de Etnografía.

Los dibujos de grupos de hombres que representan los conocidos 
castellers de Cataluña, no son sólo un recuerdo de una escena popular, 
son además un estudio de agrupación de los cuerpos, una investigación 
sobre el comportamiento de las formas agrupadas y superpuestas en un 
espacio plano, sin profundidad ni perspectiva. La posición de los bra-
zos arqueados de uno de los dibujos femeninos, precisamente uno de 
los que tiene una mayor influencia africana, se repite en la posición de 
los brazos del hombre situado en el primer plano de uno de los dibujos 
de los castellers. 

Formalmente, se fusionan las influencias íberas y africanas. Los ros-
tros ovalados y terminados en punta de flecha pueden inspirarse en 
máscaras Fang, pero las formas de los ojos tienen relación con el mun-
do ibérico e incluso con esculturas griegas primitivas. Algunas de las 
figurillas en bronce procedentes del mundo íbero que poseía Picasso 
presentan un pequeño tocado en la cabeza acabado en forma triangular, 
así aparece en estas pequeñas orantes de su propiedad, de apenas diez 
centímetros de alto, y en algunas de las figuras más parecidas a éstas, el 
rostro de los números 36v, 37r. La forma más redondeada de la cabeza 
de algunas de estas mujeres tiene relación, en cambio, con la cabeza 
femenina del Cerro de los Santos, es decir con el arte ibérico. 

Sin embargo, para algunos autores la influencia que el arte primiti-
vo, y no sólo el procedente de África, sino también de Oceanía, ejerció 

2 AAVV: Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Museu Picasso, 1988, p. 512.

sobre Picasso fue sobre todo ritual y psicológica. Este es el caso de Wi-
lliam Rubin, para quien “el aspecto estético de los objetos tribales no 
contaba tanto como su función ritual y psicológica. Que hablara de su 
primera tela de exorcismo, refiriéndose a Les demoiselles, hace suponer 
que, a sus ojos, la ejecución del cuadro albergaba una función análoga 
a la de los talismanes protectores y curativos, las prácticas psicoespi-
rituales y los ritos de transformación asociados a las máscaras y a los 
fetiches del Trocadero”3.

Henri Mahaut, espectador y amigo de Salmon, Apollinaire y Max Ja-
cob, comprendió la influencia de las esculturas primitivas de esta ma-
nera: “Picasso ha encontrado unas esculturas negras o polinesias. Hasta 
ahora no las había considerado sino como objetos de curiosidad. Nuestro 
joven artista las ve con otros ojos. Le perturban, le conmueven estética-

3 William Rubin, “La génesis de Les demoiselles d’Avignon”, en Les demoiselles 
d’Avignon, Barcelona, Polígrafa, 1988, p. 373. 

Máscara Fang (Galoa), 
de Gabón. Cortesía de la 
Colección Tribal Ready.
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mente como representaciones admirablemente espontáneas, sintéticas y 
libres de sentimientos primitivos, profundos y esenciales”4.

Picasso negó siempre la influencia del arte negro, con esta negación 
puede que se refiriese a una influencia formal y que de esta manera los 
dos autores anteriores tuvieran razón en su atribución a un paralelismo 
psicológico de exorcismo. 

Con todo, hay un lugar común entre las diversas y posibles influen-
cias de las artes primitivas de culturas diversas, y este no es otro que 
la estética simplificada y geometrizada y la economía de medios de 
expresión tal y como el propio Picasso le refirió al crítico ruso Jacob 
Tugendhol’d: “Cuando fui al taller de Picasso y vi fetiches negros del 
Congo, le pregunté al pintor si era el carácter místico de estas escul-
turas lo que le interesaba. Me repuso: en absoluto, lo que me interesa 
es su sencillez geométrica”5. La simplicidad de la forma, la geometri-
zación, la expresión y la estética según el cubo, el cilindro y la esfe-
ra: Cézanne en retaguardia y al frente todo un universo primitivo por 
explorar. 

Por todos estos motivos puede decirse que el Cuaderno nº 7 es uno de 
los momentos clave de la reflexión primitiva en Picasso. Es un espacio 
de encuentro, de simbiosis entre lo íbero y lo africano. Es el cuaderno de 
la mirada arcaica, pero sobre todo lo es de la fusión entre dos mundos 
bien diferentes. El universo ibérico, cuya influencia se adentraba hasta el 
periodo de Gósol, momento en el que Picasso comenzó su investigación y 
depuración formal, tenía mayores raíces en el quehacer del pintor, mayo-
res referencias en un personaje usualmente atávico. El arte africano era 
más novedoso y probablemente más que soluciones estéticas y formales 

4 Henri Mahaut, Picasso, París, Les Éditions G. Crès&Cie, 1930 (colección “Les 
Artistes nouveaux”), pp. 9-10.
5 Vladimir Markov, iskusstvo Negrov, Petrogrado, 1919 (traducido al francés por 
Jacqueline y Jean-Louis Paudrat, “L’art des négres” en CRHRAEC, Université 
de París I, Panthéon-Sorbonne, 1976, fascículo 1, pp. 29 a 39, reeditado en los 
Cahiers du musée National d’Art moderne, París, 1979, nº 2, pp. 319 a 327.

le aportaba, sobre todo, la confirmación de nuevas reglas, puesto que lo 
primitivo y lo arcaico tienen puntos de partida similares. 

Presentar este cuaderno junto a esta colección de máscaras y escultu-
ras africanas, algunas de las cuales pertenecen a las mismas etnias que 
las que tuvo el propio Picasso, es abrir la puerta a una revisión formal, a 
una comparación parcial y a la sugerencia estética. Es una proposición 
absolutamente interesante y necesaria dentro de ese gran crisol de in-
fluencias que es la obra de Pablo Picasso. 

lourdes moreno molina

directora de la fundación pablo ruiz picasso,  
museo casa natal, málaga
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LEGA
Origen: Zaire
Altura: 84,5 cm
Figura de principios del siglo XX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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LEGA
Origen: Zaire
Altura: 67,5 cm
Figura de principios del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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LEGA
Origen: Zaire
Altura: 49 cm
Figura de principios del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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FANG (NGIL)
Origen: Zaire
Altura: 67 cm
Máscara de principios del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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BAMBARA
Origen: Mali
Altura: 69 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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NGBAKA
Origen: Zaire
Altura: 59 cm
Figura del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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BAMBARA
Origen: Mali
Altura: 48 cm
Figura del siglo XVIII
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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BAULÉ (BLOLO BIAN)
Origen: Costa de Marfil
Altura: 35,5 cm
Figura de finales del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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PENDE
Origen: Zaire
Altura: 23 cm
Máscara de principios del siglo XX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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BASSA
Origen: Guinea Conakry
Altura: 29 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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NGBAKA
Origen: Zaire
Altura: 95 cm
Figura relicario del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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KUBA (MWASSH A-MBOOY)
Origen: Zaire
Altura: 33,5 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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DAN-KRAN
Origen: Liberia
Altura: 39 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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CHAMBA
Origen: Nigeria
Altura: 41,5 cm
Máscara de hombro del siglo XX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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LEGA
Origen: Zaire
Altura: 40,5 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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FANG (BYERI)
Origen: Gabón
Altura: 46,5 cm
Cabeza del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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TOMA
Origen: Guinea Conakry
Altura: 46 cm
Figura de mujer (maternidad) 
del siglo XIX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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AGNE AKYE (ATYIÉ)
Origen: Costa de Marfil
Altura: 70 cm
Figura sentada del siglo XX
Colección Tribal Ready
(Arte africano antiguo), Málaga
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FANG (GALOA)
Origen: Gabón
Altura: 29 cm
Máscara de finales del siglo XVIII
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga
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GREBO
Origen: Costa de Marfil
Altura: 23,5 cm
Máscara del siglo XIX
Colección Tribal Ready 
(Arte africano antiguo), Málaga



VIAJE A UN PASADO SIN TIEMPO
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en 1903, el poeta y ensayista Victor Segalen via-
jaba hasta la Polinesia francesa siguiendo los pasos del pintor Paul 
Gauguin, quien había decidido dar la espalda a los convencionalis-
mos de la vida occidental urbana refugiándose en aquellas islas del 
Pacífico, marco volcánico de singular belleza, fuente inagotable de 
inspiración para escritores y viajeros insignes —Herman Melville, 
Robert Louis Stevenson y Jack London—, atraídos todos por unas 
costumbres fascinantes, por la rudeza y violencia de sus tribus, por la 
extrañeza de sus lenguas, por el vínculo directo y estrechísimo entre 
la Naturaleza y el hombre. “No he conocido a Gauguin vivo —afirma 
Segalen— y, sin embargo, hemos sido contemporáneos de Polinesia”. 
En efecto, tal encuentro jamás llegaría a producirse: el viejo pintor, 
enfermo, malherido y obsesionado por complicaciones judiciales con 
la administración colonial francesa, habría de morir —el torso cu-
bierto con camisa tahitiana— pocas semanas antes de la llegada de 
Segalen a Tahití. El escritor, y también afamado viajero, tuvo que 
conformarse con visitar los restos de la maison du jouir —nombre 
dado por Gauguin a la humilde cabaña en la que habitaba— y entre-
vistar a cuantos conocieron al pintor de escenas maoríes, a saber: un 
misionero, un gendarme, un maestro de escuela y varios nativos, de 
quienes obtuvo cumplida información sobre su vida cotidiana en los 
últimos meses de existencia. Fruto de la fascinación del poeta por el 
pintor, y más allá del viaje, en cierto modo fallido, ven la luz varios 
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textos sobre las vidas de Gauguin1. El escritor intuye en la obra de 
este excéntrico personaje una vía novedosa para la pintura de una 
época nueva, un reencuentro con las fuentes étnicas y primitivas de 
una expresión artística primigenia, sin falsos atavíos ni elaborados 
afeites; una dura renuncia —la del viejo continente— y una valiente 
migración por terra incognita; una sincera apertura, sumergiéndose 
por completo en una cultura ajena; y, ante todo, una apuesta radical: 
conciliar vida y arte. De hecho, a Gauguin no le bastó con crear esce-
nografías idílicas con colores imposibles: él mismo formaba parte de 
aquellas escenas atávicas, como observador, cómplice y protector de 
una cultura ancestral. 

1 “Las vidas de Gauguin” se encuentra incluido en el libro La vida cóncava, 
editado por Ediciones Cuatro con traducción de Julián Mateo Mallorca, 
Valladolid, 2004. También del mismo autor, y con traducción de Plácido de 
Prada, la editorial Terra Incognita editó diario de las islas, en 2001, el cuaderno 
de viaje escrito por Segalen en su periplo Brest-Tahití entre octubre de 1902 y 
enero de 1903.

Como sabemos, las directrices del arte más a la vanguardia a finales 
del siglo XIX y comienzos del XX discurren en sentido opuesto a los va-
lores de progreso marcados por la sociedad a la que éste pertenece. El ar-
tista verdaderamente moderno es aquel que mantiene una relación crítica 
con los principios que socialmente se han convertido en adalides de su 
tiempo, especialmente con todo lo que deriva de la revolución industrial y 
tecnológica de las sociedades occidentales. Así pues, fueron muchos los 
artistas que, sin desligarse ni un punto de sus imperativos de creatividad 
y novedad, o bien despreciaron los escenarios de la ciudad moderna —así, 
por ejemplo, el grupo de pintores de Pont-Aven en Francia; la villa de 
Worpswede o la comunidad de artistas de Neu-Dachau en Alemania— o 
bien fijaron su retina en la vida modesta de los desheredados, como esos 
personajes marginales de la urbe —los mendigos, las prostitutas, la farán-
dula trotamundesca— que pueblan las obras de Picasso.

Gauguin deseaba estimular, de nuevo, el nervio del asombro, por lo 
que se convierte en un homo viator a la búsqueda, probablemente, de otro 
espejo en el que mirarse y, entonces sí, reconocerse. Lo conocido no es, 
para él, su hogar. El asombro se halla en el exilio. Sin melancolías ni nos-
talgias. El fin del viaje fue, en su caso, la tierra prometida, el encuentro 
con los pasos perdidos, un peregrinaje con final feliz: el hallazgo de un 
hombre y pintor totalmente nuevos, el cumplimiento del mito del origen.

Paul Gauguin, orana maria 
[dios te salve, maría], 1891-
1892.

Paul Gauguin, manao tupapau 
[el espíritu vigilante de los 
muertos], 1982.

André Derain, La danza, 1906. 
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ii

Gauguin vislumbró, en una cultura allende los mares, mundos interio-
res al descubierto, el trazado instintivo del dibujo, un estado infans del 
arte, con una inventiva perpetua e inagotable. Y de todo ese potencial 
emerge su nueva pintura, lejos de los modos de la representación natu-
ralista y afín al dinamismo simbolista, con grandes manchas planas de 
color de donde surgen las figuras, dispuestas con un estilo aparentemente 
sencillo y medievalizante. 

De forma similar, lo mismo les sucedió a Derain, Matisse, Vlaminck, 
Braque o Picasso: alcanzado un cierto grado de saturación de técnicas y 
recursos artísticos, apurado hasta el límite el ansia de renovación y novedad 
continuas, se llega a un callejón sin salida del que se hace necesario esca-
par cuanto antes. Cualquier paso hacia el frente parece ya haber sido dado; 
cualquier nueva mirada, ya antes ha sido explorada. En este escenario des-
concertante, de proclamas y manifiestos que comienzan a hacer aguas por 
todas partes, el hallazgo del primitivismo supone, para todos ellos, un billete 
de ida seguro hacia territorios ignotos, aún no hollados por el hipercriticis-
mo occidental. Así pues, la opción consiste en volver la vista atrás, en des-
andar los pasos, con el entusiasmo de quien descubre un nuevo continente, 

sin condicionantes ni prejuicios, sin miedo a convertirse en estatuas de sal. 
Estamos ante el síndrome del illud tempus estudiado por Mircea Eliade, la 
necesidad imperiosa de regeneración que nace en los tiempos de decaden-
cia. El drama de la Historia parece inevitable, su evolución continuada, su 
carácter sucesivo e imperioso, derivan, antes o después, en el derrumba-
miento, en un higiénico y necesario borrón y cuenta nueva, el mito de una 
disolución cósmica y la renovación que promete volver al comienzo. 

En efecto, podríamos considerar que todos los artistas mencionados 
acometen una verdadera guerra contra el tiempo. El arte de los pueblos 
primitivos ofrece soluciones a muchos de los problemas plásticos que 
deben acometer en su práctica diaria; esto es, una forma de expresión ar-
tística espiritualizada y fuertemente expresiva, a pesar de valerse de unos 
recursos y motivos ciertamente escasos. “Mis mayores emociones artísti-
cas —confesaría Picasso a Guillaume Apollinaire— las sentí cuando se 
me apareció de repente la sublime belleza de las esculturas ejecutadas 
por los artistas anónimos de África. Estas obras de un arte religioso apa-

Picasso en su estudio de 
Bateau-Lavoir, 1908. Burgess 
Gelett Frank. Musée Picasso, 
Paris. © RMN / Madeleine 
Coursaget.

Picasso, desnudo, 1907. 
State Hermitage Museum , St. 
Petersburg. Photograph © The 
State Hermitage Museum. Photo 
by Vladimir Terebenin, Leonard 
Kheifets, Yuri Molodkovets.

Máscara Fang del siglo XIX, 
procedente de Gabón. Cortesía 
de Colección Tribal Ready.
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sionado y rigurosamente lógico son lo más potente y bello que la imagi-
nación humana ha producido jamás”2. 

Fascina, a la postre, el hecho de que estas figuras o pinturas hayan 
sido ejecutadas por pueblos primitivos —en su mayor parte iletrados— 
que, de una forma desinhibida y espontánea, están en contacto directo 
con el medio natural, por lo que estos objetos fueron creados dentro de 
una concepción mágica del mundo y con una función religante muy pre-
cisa dentro del clan o tribu. En este sentido, resulta ciertamente difícil 
distinguir dónde empieza la voluntad artística, y dónde la motivación 
ritual, si es que una y otra no constituyen las dos caras de una misma 
moneda. 

Todo lo anteriormente señalado supone, claro está, una trasgre-
sión de los modelos de representación pictórica occidentales hereda-
dos desde el Renacimiento: conceptos como la imitatio, la mesura y 
el equilibrio, así como el tratamiento casi científico de la perspectiva, 
pierden ahora su peso y se convierten en meros recursos de lo que, en 
un momento dado, se puede y debe prescindir. Matisse y Derain en La 
alegría de vivir (1906) y La danza (1906), respectivamente, pusieron en 
práctica una sorprendente economía de medios, logrando una inusitada 
intensidad expresiva, mediante la visión esquemática de la realidad. 
Por su parte, Picasso —al igual que Gauguin— buscó equivalentes pic-
tóricos de lo primitivo, y los halló, precisamente, en el sincretismo de 
una pintura3 que se nutre de diversas fuentes: las tallas de Gauguin, 

2 Cita recogida por Hélène Seckel en “Antología. Palabra de pintor. Testimonios”, 
dentro del excelente trabajo Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones 
Polígrafa, 1988, p. 641. Estudio publicado con motivo de la exposición homónima 
organizada por el Museu Picasso, Ayuntamiento de Barcelona, entre el 11 de 
mayo y el 14 de julio de 1988. 
3 El problema del sincretismo primitivista en la obra de Picasso ha 
sido abordado en diversas ocasiones. Véase el catálogo de la exposición 
Picasso: el hombre de las mil máscaras, celebrada en 2006 en el Museu 
Barbier-Mueller d’Art Precolombí de Barcelona. En ésta, obras de Picasso 
se acompañan con objetos africanos, así como esculturas realizadas por 

el arte negro y el ibérico, y el poderosísimo influjo de la pintura de 
Cézanne. De hecho, el ensayista y poeta Juan Eduardo Cirlot subraya: 
“fuera el factor negro el dominante en la inspiración de Picasso, o la ad-
miración por los bronces ibéricos, lo que importa es la convergencia”4. 
Convergencia en la soledad de las figuras que tanto recuerda al estilo 
románico, convergencia en la inexpresividad, en el carácter marmóreo 
y rotundo de cuerpo y alma, en los ojos que se abisman en un fondo 
incierto, sin luz ni mirada alguna, como apreciamos en su conocido 
retrato de Gertrude Stein realizado en 1906, pieza destacadísima que 
en la actualidad forma parte de la colección del Metropolitan Museum 
of Art de Nueva York. 

El Álbum 7 presenta una clara influencia del “arte negro”5. Y es que 
resulta innegable —aunque Picasso dijera desconocer su existencia an-
tes de la realización de Les demoiselles d’Avignon— la relación entre las 
máscaras fang, de las que en la presente muestra se exhiben dos ejem-
plares muy significativos pertenecientes a la colección Tribal Ready, y 
varios de esos dibujos preparatorios. Igualmente llamativos resultan los 
bocetos en los que la figura femenina aparece sola, ajena a todo, ausente 
casi de sí misma, a modo de ídolo inflexible, distante e incomprensible, 

artistas del mundo tribal de la América precolombina o de la Antigüedad 
mediterránea.
4 Juan-Eduardo Cirlot, Arte contemporáneo: origen universal de sus tendencias, 
EDHASA, Barcelona, 1958.
5 Resulta sorprendente la elaboración previa a la pintura Les demoiselles 
d’Avignon, en numerosos cuadernos, bocetos y dibujos preparatorios. En 
este sentido, Eugenio D’Ors escribe: “no hay, no ha habido jamás filósofo, no 
ha existido nunca un creador intelectual, ni el mismo Kant en su monótono 
recogimiento de Koenigsberg; ni Mistral, en su finca de Maillane, que se haya 
aplicado con más tranquila insistencia a un mismo objeto, con más confianza 
en la seguridad constructiva del conjunto, con menos tentación a lo largo de los 
días y los años, que ese hombre a quien los comentarios anecdóticos tienen por 
un despistado, la ignorancia ambiente por un bohemio y la crítica superficial 
por un acróbata o un libertino improvisador”. Véase en Eugenio D’Ors, Pablo 
Picasso en tres revisiones, Acantilado (Quaderns Crema), 2001. 
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y en las que podemos apreciar con facilidad la influencia de algunas de 
las figuras de Mali.

En definitiva, las vanguardias de comienzos del siglo XX descu-
brieron en el “arte negro” —en el sentido amplio del término las fi-
guras negras aluden tanto a objetos precedentes de África como de 
Oceanía y otras regiones exóticas para la cultura europea— un vín-
culo sagrado del que carecían, una oportunidad para reestablecer la 
relación entre el hombre y lo divino —para decirlo con palabras de 
María Zambrano. Sin embargo, en muchas ocasiones estas piezas tan 
admiradas pasaron a convertirse en mera mercancía colonial, des-
pojadas de su función primera, apartadas del seno de la tribu y, en 
muchos casos, saqueadas en campañas coloniales, hecho que sería 
denunciado por numerosos artistas e intelectuales del momento. Sur-
gen, eso sí, una gran cantidad de colecciones, como si la posesión 
de esos objetos insuflase a quien los adquiere un poder especial o le 
revelase un callado secreto. 

Dibujo perteneciente al Álbum 7. Figura africana Bambara, 
Mali, siglo XVIII. Cortesía de 
Colección Tribal Ready.

iii

La fascinación por las artes primitivas durante el primer tercio del 
siglo XX, lejos de limitarse a una experiencia pasajera, acorde más o 
menos con un momento de evasión promovido por las nuevas tenden-
cias del arte vanguardista, se convierte en un culto y una obsesión para 
muchos artistas y escritores a lo largo de toda su vida, condicionando 
sobremanera tanto su concepción del mundo como sus experiencias 
creativas. 

Resulta fundamental para el desarrollo de las artes de vanguardia la 
elección del escultor rumano Constantin Brancusi por una simplifica-
ción extrema de las formas escultóricas, a partir de la observación y el 
estudio de objetos procedentes de fuentes arcaicas. De hecho, su obra 
se encuentra trasminada de principio a fin por el arte africano primi-
tivo. Sorprende, por ejemplo, su insistencia en el modelado de formas 
ovoides a la manera de huevos, como si su empeño fuese el de horadar 
las cavidades de la piedra hasta dar a la luz la forma primera, el átomo 
original del mundo. Su obra resulta incomprensible sin la influencia del 
arte africano y su lección de pobreza de recursos expresivos, tal y como 
percibimos en la proximidad formal que se establece entre el primer 
paso (1913) y algunas figuras realizadas por artistas del mundo tribal 
de Mali o de Zaire6.

Con todo, acaso hayan sido algunos artistas y poetas próximos a la 
estética del Surrealismo quienes hayan llevado más lejos esa fascina-

6 Sobre el motivo del “huevo cósmico”, consúltese el catálogo de la 
exposición Cosmos: en busca de los orígenes. de Kupka a Kubrick, TEA 
Tenerife Espacio de las Artes - Ediciones del Umbral, Madrid, 2008. 
Dicha muestra dedicó una sección completa al desarrollo de este elemento 
iconográfico en distintos autores del siglo XX, entre ellos, Constantin 
Brancusi. Exposición inaugural de TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
celebrada entre el 31 de octubre de 2008 y el 31 de enero de 2009. Cabildo 
Insular de Tenerife. 
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ción por las artes primitivas, si bien el epicentro de interés no es tanto 
África como Oceanía. El 26 de marzo de 1926 abre sus puertas la Ga-
lerie Surréaliste, en la parisina rue Jacques Callot con una exposición 
de cuadros de Man Ray y objetos de islas, cuya cubierta recoge una de 
las fotografías más enigmáticas de su autor, La luna brilla sobre la isla 
Nias. Desde fetiches de la Isla de Pascua —considerada por algunos 
artistas y poetas como la “Athenas de Oceanía”— pertenecientes a las 
colecciones de Paul Éluard y de André Breton, muñecas e ídolos de 
Bali, o máscaras de la Polinesia y Hawai cedidas por las colecciones 
de André Lebel y Rupalley, así como una falda de danza proveniente 
de Tahití perteneciente a la colección de Moris, la exposición reúne un 
buen número de piezas del más fascinante arte primitivo, procedente de 
latitudes lejanas. La muestra es pequeña pero no así su intencionalidad: 
fijar el punto de mira en territorios insulares —en cierto modo mágicos 
y fuera del tiempo convencional de los relojes occidentales— lleva con-
sigo una renuncia, la del continente y su vieja cultura. Un año antes, en 
1925 —poco después de la publicación del Primer manifiesto Surrealis-
ta— varios investigadores de la Universidad de La Sorbona inauguran 
el Instituto de Etnología, entre ellos, un joven Michel Leiris, que con el 
tiempo se convertiría en un viajero y etnólogo infatigable, a la par que en 
un escritor cabal, como demuestra L’Afrique fantôme [África fantasma], 
su cuaderno de viaje escrito entre 1931 y 1933 con motivo de la expe-
dición por tierras africanas y editado por Gallimard en 1934. Es éste un 
ejemplo más de ese voluntario extravío moderno, una pérdida del centro 
de gravedad u orientación anterior en beneficio de la salida, del viaje 
exterior que renuncia al mundo conocido, y también del viaje interior a 
la búsqueda intuitiva de lo otro. 

Asimismo, varias publicaciones artísticas y literarias acogen en sus 
páginas distintos artículos y colaboraciones sobre materias etnográficas 
como una fuente inagotable de conocimiento cuyo influjo aporta aires 
nuevos a la poesía y al arte contemporáneos; sin duda, porque no existe 
ya una división cierta entre las distintas disciplinas artísticas, y unas y 
otras persiguen ese algo indescifrable inherente a las mitologías primi-

tivas, ese aura mágica o espiritual del que se revistieron, a los ojos del 
arte occidental, las costumbres, creencias y ritos de pueblos detenidos 
en el tiempo del comienzo de la Historia. Así, la revista belga de espíritu 
contemporáneo Variétés, dirigida por P. G. Van Hecke, ofrece, en su sép-
tima entrega de 1928, un amplio dossier sobre poesía y arte africanos. Ese 
mismo año es crucial en el desarrollo del interés por las manifestaciones 
de artes primitivas en su conjunto, pues París celebra, en el Pavillon 
de Marsan, su primera gran exposición de arte precolombino, exposition 
de l’art de l’Amérique. Con todo, es la revista ilustrada documents, con 
Georges Bataille, Michel Leiris y Carl Einstein a la cabeza —este último 
había publicado en 1915 su ensayo La sculpture nègre—, la que concede 
al estudio etnográfico y arqueológico de los pueblos primitivos un prota-
gonismo crucial. Se trata de una publicación abierta a la pluralidad de 
discursos, donde se aúnan e interpelan ramas artísticas distintas —las 
bellas artes y la literatura— y donde pueden cohabitar sin estridencias 
las manifestaciones artísticas de las civilizaciones más evolucionadas 
culturalmente junto a las más prosaicas, pero no menos bellas, de otras 
de tradición ancestral. 

Catálogo de la exposición 
celebrada en marzo de 1926 en 
la parisina Galerie Surréaliste, 
en la que se incluyen obras de 
Man Ray junto a “objetos de 
islas” primitivos. Colección 
documental TEA Tenerife 
Espacio de las Artes.
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Por su parte, la revista minotaure —verdadero crisol de confluencias 
contemporáneas que, entre 1933 y 1939, cobra un protagonismo indiscu-
tible en el ámbito artístico y literario— dedica su segunda entrega (junio 
de 1933) a la Misión Dakar-Djibouti, con escritos sobre los amuletos etío-
pes o sobre los ritos funerarios de las tribus Dogon, con incursiones en 
la música de los pueblos de Camerún septentrional, así como numerosas 
reproducciones de máscaras, escenas y objetos africanos. Meses después, 
en la entrega número cuatro, se publica “Du mur des cavernes au mur 
d’usine”, donde Brassaï reflexiona sobre los vasos comunicantes que se 
establecen entre las inscripciones y pintaderas de los hombres de las 
cavernas y los actuales —que él denomina graffitis— y que, para comba-
tir el aburrimiento o lo insulso de una pared blanca, encuentra, para su 
sorpresa, en las paredes de una fábrica parisina. Ambas manifestaciones, 
la de ayer y la de hoy, subraya el autor, responden a un mismo instinto 
de juego, que da vida a formas simples e intrascendentes que recuerdan 
el origen de la escritura misma. Esto es: arte marginal, autodidacta y 
anónimo, sin estilo ni técnica aprendida en una escuela, con una sintaxis 
temática propia, emanada, quizás, de las páginas de un diario personal e 
intransferible. Así pues, las interrelaciones se multiplican y esa ansiada 
renovación del arte moderno no tiene por qué producirse sólo a instancias 
de la simbiosis con el mundo “negro” y sus producciones tribales. 

El primitivismo es, en todo caso, el único puente de acceso a un arte 
rigurosamente nuevo: el que se vislumbra desde la mirada límpida de un 
niño, el arte que surge de fuentes liberadoras, que simplifica sus formas, 
que distorsiona la perspectiva convocando la ingenuidad en medio de 
la reflexión. A esta trascendencia originaria es a lo que se refería Nova-
lis, el poeta romántico alemán, cuando consideraba la poesía —y, por 
extensión, el arte mismo— como la religión primera de la Humanidad, 
un mecanismo para la coincidencia y el reencuentro del acto religioso y 
el acto creativo. En este sentido puede entenderse la experiencia de los 
artistas e intelectuales europeos que durante los años treinta marcharon 
hacia tierras americanas. Aunque cada caso constituye una experiencia 
distinta, todos guardan en común el rechazo de la vida sofisticada de la 

Catálogo de la subasta de 
“Esculturas de África, de 
América y de Oceanía”, 
pertenecientes a las colecciones 
de André Breton y Paul Éluard. 
Hotel Drouot, París, julio de 
1931. Colección TEA Tenerife 
Espacio de las Artes.

Variétés. Revista mensual 
ilustrada del espíritu 
contemporáneo, 1º año, nº 7, 
Bruselas, 15 de noviembre de 
1928. Colección TEA Tenerife 
Espacio de las Artes.

Primera entrega de la revista 
de arqueología, bellas artes 
y etnografía, documents. 
Colección documental TEA 
Tenerife Espacio de las Artes.

Cubierta de Gaston-Louis Roux 
para la segunda entrega de 
minotaure. Revue artistique et 
littéraire, París, 1933.
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gran ciudad en beneficio de experiencias más radicales y auténticas. Se 
trata, acaso, de un des-aprendizaje, de una rebelión contra lo conocido y 
estipulado por la academia, de un ensalzamiento de lo extraordinario, de 
lo raro o inconveniente, de lo deforme, inacabado o imperfecto. 

¿Qué buscó cada uno de ellos? Enrico Donati, varios años antes de 
la guerra, emprendió un viaje por tierras de Arizona y Nuevo México, 
y Gordon Onslow Ford se asentó en un poblado tarasco; Max Ernst y 
Dorotea Tanning se adentraron en el suroeste del continente ameri-
cano, en contacto con las culturas indígenas, experiencia que influyó 
decisivamente en sus trabajos posteriores. Algunas fotografías mues-
tran a Ernst en aquellos parajes rodeado de su colección de Kachinas 
americanas, y en otras, posa en su estudio de brazos cruzados junto 
a un impresionante tótem. Por su parte, el viaje que realizan Kurt y 
Arlette Seligman por la Columbia británica se vuelve crucial en el 
itinerario creativo del pintor; de resultas de esta experiencia, publi-
ca, posteriormente, The history of magic. También Wolfgang Paalen se 

Retrato de Max Ernst por 
Herman Landshoff hacia 1940.

Max Ernst, Hombre joven con el 
corazón latiendo, 1944.

afincó en México, cuya relación con el arte precolombino —llena de 
luces y sombras— lo conduciría al suicidio. La revista dyn, publicada 
por el pintor de origen austriaco entre 1942 y 1944, da buena cuenta 
de la fascinación de los europeos por el arte precolombino, como las 
fotografías de arte haida tomadas por Eva Sulzer y publicadas en la 
cuarta entrega de la revista.

Por su parte, André Breton realizaría 1938 un viaje por el México pro-
fundo —“tierra roja, tierra virgen impregnada de la más generosa san-
gre”— en compañía de Trotsky, Diego Rivera y Frida Kahlo, cuyo itinera-
rio se encuentra bien documentado por diversas fotografías, así como por el 
ensayo escrito por Breton en la última entrega de minotaure, “Souvenir du 
Mexique”. Es el mismo Breton obsesionado por la “expresión plástica de 
la poesía” propia del art magique de todos los tiempos, el que pocos años 
después celebra su encuentro con el pintor autodidacta haitiano, Hector 
Hyppolite, cuyas pinturas compuestas sobre materiales rudimentarios —
cartón o madera—, de una religiosidad primitiva, representan divinidades 

Constantin Brancusi, el primer 
paso, 1913.

Retrato de André Breton en su 
estudio, junto a la estatua de un 
ancestro Moaï papa de la Isla 
de Pascua.
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y escenas de arte budú, y en donde se dan la mano, en palabras de Breton, 
el realismo y un sobrenaturalismo exuberante: “en la ignorancia de todas 
las recetas de ‘composición’ que se transmiten los artistas profesionales y 
que tienden cada vez más a hacer depender la pintura de ciertos secretos 
de cocina, resulta sorprendente constatar que el pintor haitiano alcanza de 
una manera espontánea, instintiva, el equilibrio”7.  

Señala Louis Ucciani que “el arte en su forma adulta es la entrada y 
la gestión de desarrollos históricos, es decir, esencialmente temporales, 
mientras que en su forma infans sólo sería una gestión simple del espa-
cio”. En efecto, el arte primitivo africano, como el dibujo infantil o el 
art brut de los locos, coinciden en su contundencia material, y toda su 
incesante e incontrolable inventiva redunda en ese principio: palabra e 
imagen se funden en una única figura, son una cosa y el símbolo de otras 
muchas posibles, la magia de lo más simple, el dibujo y la pintura por 

7 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Nouvelle Edition revue et 
corrigée, 1928-1965, París, Gallimard, 1965, pp. 308-312.

necesidad imperiosa, como únicos mecanismos para nombrar el mundo. 
El arte primitivo remite al tiempo en el que el tiempo no sucedía o, en ri-
gor, no era tiempo, a la época de la espacialidad perdida, a la suspensión 
histórica congelada en los ojos de una máscara. 

A ese viaje al pasado sin tiempo se apuntaron muchos artistas, desde 
Gauguin a Picasso pasando por gran parte de la nómina surrealista. Lo 
cierto es que, gracias a esa regresión o involución cultural, el arte conoció 
un impulso inusitado hacia adelante, una reconversión que buscó, y en 
muchos casos logró, cierto grado de autenticidad y espontaneidad, que 
hizo suyo un amplio contingente de imágenes arcaicas y universales.

isidro hernández gutiérrez 
conservador de la colección

tea tenerife espacio de las artes

Wolfgang Paalen, Rencontre sur 
une plage, 1936.

Wolfgang Paalen en su estudio 
de Villa Obregón, 1944-
45, fotografiado por Walter 
Reuter. 

El pintor Hector Hyppolite en 
su cabaña-estudio.
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0 Cubierta: águila e inscripciones
Plumilla y tinta china sobre papel

Interior de la cubierta: en blanco

L1R Escena en un interior y águila
Lápiz grafito y gouache rojo sobre papel
Z. XXVI, 195

L1V Página en blanco

L2R Piernas
Lápiz grafito sobre una hoja suelta que podría  
haber estado situada originariamente entre la 4V y la 5R

L2V Página en blanco 

L3R Estudio para la señorita sentada: desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 196

L3V Página en blanco

L4R Página en blanco

L4V Página en blanco

L5R Estudio para la señorita sentada: desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 197

L5V Página en blanco

L6R Estudio para la señorita sentada: desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 198

Esta catalogación retoma el trabajo realizado por Brigitte Léal, publicado en Les demoiselles 
d’Avignon, Ediciones Polígrafa, Barcelona, 1988. Museu Picasso, Ajuntament de Barcelona con el 
patrocinio de IBM, Caixa de Catalunya, Fundación para el Apoyo de la Cultura, edición a cargo de 
Hélène Seckel, textos de María Teresa Ocaña,  Hélène Seckel, Brigitte Léal, Charles de Couësin, 
Thierry Borel, Leo Steinberg, William Rubin, Pierre Daix y Judith Cousins, dirección de la edición en 
lengua castellana a cargo de Joaquim Horta de la Regidoria d’Edicions i Publicacions, traducciones 
de Tona Gustà, Marina Casariego y Marta Fontanals.

ÁLBUM Nº 7
Mayo-junio de 1907
París
Tinta china, lápiz grafito y gouache rojo sobre papel rayado blanco
Alto: 22 cm
Ancho: 11,6 cm
Colección Fundación Picasso Museo Casa Natal, Ayuntamiento de Málaga

Libreta de bocetos que contiene sesenta hojas de papel blanco rayado, unidas por una hoja blan-
ca delgada y protegidas por unas cubiertas impresas que contienen toques a la plumilla y a lápiz 
realizados por Picasso. Sus ochenta y cuatro dibujos fueron ejecutados en su mayoría en sentido 
vertical. Muchos versos quedaron vírgenes. Un examen atento nos permite reconstruir la cronología 
de ejecución: en efecto, en algunos sitios —de la página 15R a la 22R, por ejemplo— los rectos de 
las páginas fueron ejecutados a lápiz grafito y los versos a tinta china. Asimismo, puesto que estos 
rectos de lápiz están manchados de la tinta de los versos precedentes, podemos suponer que Picasso 
trabajó primero el álbum a lápiz, en general en los rectos de página, antes de ejecutar el resto a tinta 
china, donde encontramos la larga serie consagrada al estudio de la mujer sentada a la izquierda, que 
domina todo el álbum.



L6V Página en blanco

L7R Desnudo con las manos cruzadas, de frente
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 199

L7V Página en blanco

L8R Estudio para la señorita de los brazos levantados (?): 
desnudos con los brazos levantados, de perfil
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 200

L8V Página en blanco

L9R Desnudo con el brazo levantado, de espaldas
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 201

L9V Página en blanco

L10R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudos con los brazos levantados, de perfil
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 202

L10V Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudos de pie con los brazos levantados, de frente y de perfil
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 205

L11R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudos con los brazos levantados, de frente
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 210

L11V Página en blanco

L12R Perfil de mujer con moño
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 203

L12V Desnudo apoyado, con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 207

L13R Busto de desnudo con los brazos levantados y desnudo de pie
Plumilla, tinta china y lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 208

L13V Pirámide de desnudos con cortina
Lápiz grafito sobre papel

L14R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel

L14V Estudio para la señorita sentada: 
busto de desnudo con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel

L15R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel

L15V Estudio para la señorita sentada: desnudo sentado 
en un sillón
Plumilla y tinta china sobre papel

L16R Desnudo de pie con las piernas separadas 
y los brazos en jarras
Lápiz grafito sobre papel

L16V Estudio para la señorita sentada: desnudo sentado en un sillón
Tinta china sobre papel
Z. XXVI, 209

L17R Desnudo de pie con las piernas separadas 
y los brazos en jarras
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 204

L17V Caricaturas: dos personajes a cuatro patas
Plumilla y tinta china sobre papel

L18R Desnudo escalando
Lápiz grafito sobre papel

L18V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel 

L19R Desnudo escalando
Lápiz grafito sobre papel

L19V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 213

L20R Desnudo escalando
Lápiz grafito y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 212



L20V Desnudo escalando
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 211

L21R Desnudo escalando
Lápiz grafito sobre papel

L21V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 215

L22R Estudio para la señorita sentada: 
desnudo con el brazo levantado
Lápiz grafito y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 214

L22V Página en blanco

L23R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel

L23V Estudio para la señorita de pie a la derecha (?): 
desnudos de perfil con el brazo derecho levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 216

L24R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel

L24V Estudio para la señorita de pie a la derecha: desnudo de perfil con el 
brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 217

L25R Pirámide de desnudos y desnudo apoyado
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 222

L25V Estudio para la señorita de pie a la derecha: 
desnudo de perfil con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 218

L26R Desnudo apoyado con los brazos levantados
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 219

L26V Página en blanco

L27R Estudio para la señorita de pie a la derecha: 
desnudo de perfil con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 220

L27V Estudio para la señorita de pie a la derecha: 
desnudo de perfil con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 221

L28R Desnudo apoyado con los brazos levantados
Lápiz grafito e impresiones de tinta china sobre papel

L28V Estudio para la señorita de pie a la derecha: 
desnudos de perfil
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 223

L29R Estudio para la señorita sentada: 
desnudo sentado con el brazo levantado
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 224

L29V Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 225

L30R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 226

L30V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo tumbado con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 227

L31R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 228

L31V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 229

L32R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 230

L32V Desnudo apoyado, perfil izquierdo, 
y desnudo de pie, perfil derecho
Plumilla y tinta china sobre papel

L33R Pirámide de desnudos
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 231

L33V Estudio para la señorita sentada: 
desnudo sentado con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 232

L34R Pirámide de desnudos
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 233



L34V Página en blanco

L35R Pirámide de desnudos 
y estudio para la señorita de pie a la derecha
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 234

L35V Página en blanco

L36R Desnudos apoyados con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 235

L36V Página en blanco

L37R Estudios: busto con gran oreja, 
desnudo escalando y desnudo 
de frente con los brazos en jarras

L37V Página en blanco

L38R Estudio para Bodegón con plátanos: 
cafetera con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 240

L38V Página en blanco

L39R Retrato de una niña (¿Raymonde?)
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 237

L39V Página en blanco

L40R Estudio para Cántaro, tarro y limón: 
cántaro con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 238

L40V Página en blanco

L41R Estudio para Cántaro, tarro y limón: 
tarro
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 236

L41V Página en blanco

L42R Estudio para Cántaro, bol y limón: 
cántaro y bol con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 239

L42V Página en blanco

L43R Estudio para Bodegón con plátanos: 
cántaro y bol con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 241

L43V Página en blanco

L44R Estudio para Cántaro, bol y limón: 
cántaro y bol sobre mantel
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 248

L44V Página en blanco

L45R Bodegón con limón
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 242

L45V Página en blanco

L46R Cántaro y limones con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 247

L46V Página en blanco

L47R Estudio para la señorita sentada: 
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 243

L47V y L48R Estudio para la señorita sentada: 
desnudo recostado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 243



L48V Página en blanco

L49R Estudios de mano
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 246

L49V Estudios: mochuelo, oreja y garza
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 244

L50R Estudios: perfil de mujer, 
mochuelos, perro, pájaro
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 244

L50V Estudios: pollitos, águilas, 
mochuelos, pájaros
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 181

L51R Estudios: águilas y mochuelos
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 182

L51V Página en blanco

L52R Estudio para desnudo con pañería: 
desnudo de perfil con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z. XXVI, 249

L52V Página en blanco

L53R Estudio para la señorita sentada 
de los brazos levantados: 
desnudo con los brazos levantados
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 250

L53V Página en blanco

L54R Estudio para la señorita sentada 
o la de los brazos levantados: 
desnudo con los brazos levantados
Lápiz grafito sobre papel

L54V Página en blanco

L55R Estudio para la señorita sentada: 
desnudo con los brazos levantados 
en un sillón
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 252

L55V Página en blanco

L56R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudo de pie con los brazos en jarras
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 253

L56V Página en blanco

L57R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudo con los brazos cruzados
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 254

L57V Página en blanco

L58R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudo de pie con los brazos cruzados
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 255

L58V Estudios: pájaros
Lápiz grafito sobre papel

L59R Estudio para la señorita de los brazos levantados: 
desnudo de pie con los brazos cruzados
Lápiz grafito sobre papel

L59V Página en blanco

L60R Página en blanco

L60V Estudios: águila, mochuelos y cocodrilo
Lápiz grafito sobre papel
Z. XXVI, 183

Interior de la cubierta: en blanco

00 Contracubierta



LEGA

Escultura de exaltación de la fecundidad y la maternidad. Repre-
senta por una cara la figura femenina (maternidad) y por la otra 
cara, la masculina. Esta dualidad se refuerza a través de los colores 
que la dividen en dos mitades. El color blanco simboliza la pureza 
y la iniciación a los saberes secretos de la sociedad. El color negro 
habla de la experiencia de quien ya ha adquirido estos saberes.

LEGA

Escultura Lega que representa la figura de un enano. Su mirada se 
eleva hacia el cielo para invocar la protección de los antepasados 
para el rey y sus súbditos. En un plano simbólico, los Lega asumen 
generalmente la enfermedad y la deformidad como señales del más 
allá y de la relación o vínculo que se establece con los ancestros. La 
mayoría de estas figuras antropomorfas reciben la denominación de 
iginga, objetos que preservan las enseñanzas y preceptos de bwami.

LEGA

Figura femenina de origen Lega que representa la enfermedad. La 
desproporción y deformidad de sus miembros definen su función, 
que no es únicamente la de invocar la curación sino, más bien, la 
de actuar como intercesora. Este tipo de figura preside los consejos 
de los clanes de iniciados constituidos por el rey y sus notables. 
A ella piden consejo y cuentan sus secretos, y de ella esperan su 
protección.

FANG (GNIL)

Máscara utilizada por la sociedad masculina Gnil, sociedad secreta 
encargada de realizar el rito del fuego purificador, simbolizado por 
el gorila. Los portadores de esta máscara hacían su aparición en 
los poblados por la noche, formando un grupo numeroso bajo la luz 
de las antorchas. La cara pintada de caolín evoca el poder de los 
antepasados. Una de las funciones de esta máscara es la de presidir 
las deliberaciones judiciales.

BAMBARA

Máscara del pueblo Bambara, habitante de amplias zonas del 
noroeste africano. Entre ellos son comunes las piezas que combinan 
elementos antropomorfos y zoomorfos. En este caso, a los rasgos an-
tropomorfos se suman unos cuernos que aluden a la fuerza animal. 
La mujer de rodillas alojada en la parte superior de la cabeza alude 
a la fertilidad, y la larga nariz es un signo de vitalidad evocador del 
sexo masculino. La boca minúscula, semicerrada, posee un doble 
significado: la asimilación del saber transmitido y su custodia.

MBAKA

Escultura de representación de un antepasado. En África, los 
ancestros no mueren, sino que viven en el mundo de los espíritus 
y tienen una presencia real y activa en la familia y en el poblado. 
Inspiran un verdadero fervor, acompañado de cariño, respeto, 
temor y devoción. Para atraer su protección y ayuda se les ofrecen 
sacrificios y ofrendas y, con frecuencia, se realizan estatuas que los 
representen y que son veneradas en los altares familiares.

BAMBARA

Figura femenina de procedencia Bambara utilizada en los rituales 
de iniciación. En su presencia danzan los iniciados durante las 
fiestas conmemorativas del final del proceso de integración en la 
sociedad dyo, relacionada con el mantenimiento del orden social 
entre la población. Son características estilísticas de estas figuras 
femeninas sus hombros anchos y planos, sus senos cónicos, sus 
orejas voluminosas y diversos rasgos que remiten a la maternidad.

BAULÉ

Representación del cónyuge místico o del más allá, del cónyuge 
que se tiene en la otra vida. Para evitar sus celos de la pareja que 
se ha tomado en este mundo, obtener su favor y conseguir su ayuda, 
se manda a tallar su estatuilla, a la que se prodigan atenciones y 
ofrendas sobre un altar en el interior de la vivienda.

PENDE

Máscara del pueblo Pende, proveniente de Angola, conocida como 
máscara Mbangu o Máscara de la enfermedad. Se emplea princi-
palmente en danzas rituales como representación simultánea de la 
enfermedad y de la curación, de ahí su dualidad de colores. Actúa 
como símbolo de fuerzas mediadoras entre los vivos y los espíritus 
del mas allá.

BASSA

Máscara de los Bassa, procedentes del centro de Liberia y Guinea 
Conakry. Esta máscara pertenece a las llamadas Gela, un tipo de 
máscaras que portan los hombres de la sociedad masculina No, 
durante sus ceremonias. Estas máscaras representan a personajes 
femeninos cuyos movimientos y gestos imitan los hombres.



NGBAKA

Figura masculina, estilizada y con abundante policromía procedente 
de Gabón, cuya función es la protección de las reliquias de antepa-
sados de alto linaje, compuestas generalmente por fragmentos del 
cráneo y otros huesos. Este tipo de esculturas se usaba en ceremo-
nias fúnebres y en rituales adivinatorios y de curación, y también 
eran objeto de culto.

KUBA (MWAASH A-MBOOY)

Máscara Mwaash a-Mbooy o Moshambwooy. Representa a Ngaady 
a mwaash, hermana y esposa de Woot, ancestro de los Bushongo de 
quienes procede la gran familia Kuba, sociedad de la República 
Democrática del Congo. Es una máscara femenina sin ojos, la más 
representativa del pueblo Kuba. Presenta una bella policromía y 
una rica ornamentación.

DAN-KRAN

Máscara de guerra de los Yacuba. Para este pueblo, las máscaras 
son un don de los genios celestes y tienen funciones sociales bien 
definidas. Las máscaras de guerra ahuyentan el miedo en los com-
batientes y les infunden valor, al tiempo que provocan terror en el 
enemigo. También cumplen una función en el establecimiento de la 
paz y en los funerales por los caídos en la guerra.

CHAMBA

Máscara de hombros del pueblo Chamba, que desde el siglo XVII 
vive en la orilla derecha del río Benué, en Nigeria. Esta máscara, 
formada por una cabeza colocada sobre una especie de u invertida 
de madera, se lleva sobre un hombro en las danzas dedicadas al 
culto a los antepasados y a los espíritus del campo.

LEGA

Este tipo de pieza Lega se relaciona con la enfermedad. Se pueden 
apreciar algunas características formales que revelan en la figura el 
desequilibrio físico y emocional. Los brazos se prolongan formando 
un todo con las piernas, siendo notable la ausencia casi total de 
tronco. La figura se inclina hacia un lado y se representan en ella 
tanto los genitales masculinos como los femeninos. El rostro es 
policromado, mitad rojizo, como metáfora del mal, y mitad blanco, 
como símbolo de la pureza y la ausencia de dolor.

FANG (BYERI)

Escultura perteneciente al pueblo Fang cuya función es custodiar 
las reliquias de los antepasados, como parte de un culto familiar 
conocido como byeri. Estas figuras se colocan sobre las cajas de 
corteza o fibras vegetales que contienen los restos de los antepa-
sados. Generalmente representan a hombres sentados, aunque 
también hay figuras femeninas de rasgos estilizados. En ocasiones, 
estas esculturas se separan de los relicarios para ser paseadas por el 
poblado con el fin de honrar al difunto.

TOMA

Figura femenina perteneciente al pueblo Toma, habitante de 
determinandas áreas de Liberia, Sierra Leona, Guinea Conakry y 
Costa de Marfil. Esta escultura de rasgos firmes y pechos volumi-
nosos, semejante a las estatuas bambara, representa la firmeza que 
caracteriza a las mujeres de esta etnia, manifestada en su oposición 
a los hombres.

AGNE

Representación de un personaje femenino de alto rango del pueblo 
Akan, emparentado con los Baulés. El rostro presenta escarifica-
ciones rituales y la figura aparece sobre un trono. Podría tratarse 
de una efigie estilizada de la princesa Akwa Boni, sucesora de la 
célebre reina de los baulés Aka Pokou. El peinado compuesto de 
moños es característico de las mujeres de esta etnia. La forma de los 
brazos y el gesto de las manos son poco habituales en la iconografía 
africana.

FANG (GALOA)

Máscara que recibe una fuerte influencia de sus vecinos los Gnil y 
los Sogho. Estas máscaras se usan siempre en bailes grupales que 
se realizan por la noche a la luz de las antorchas. El rostro cubierto 
de caolín, como en la mayoría de las máscaras gabonesas, represen-
ta la reencarnación de los antepasados. Al igual que entre los Gnil, 
sirven para luchar por la defensa de la justicia y la persecución de 
la hechicería.

GREBO

Máscara del pueblo Grebo, habitante de una región forestal situada 
entre Liberia y Costa de Marfil, en los márgenes del río Cavally. 
Su función durante las ceremonias es la de vigilar para detectar 
la posible presencia de extraños. Los seis ojos y la lengua sacada 
representan la capacidad de ver y conectar con la palabra, con las 
fuerzas de la naturaleza y los animales.
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The figure of Picasso represents one of the greatest exponents of artistic creativity of all time. 
The importance of his work far exceeds the scope of the 20th Century and forms part of that 
treasure that Humanity has been accumulating from the times of antiquity to the present day, 
through the invaluable work of artists who have put at the disposal of others the results of their 
concerns, their imagination and their sensitivity.  

Part of that wealth due to the creativity of the painter and sculptor from Malaga can now 
be contemplated at the TEA, Tenerife Arts Space, which is the venue for an exhibition which 
is the counterpart to the one in Malaga about the work of Óscar Domínguez, surely the most 
representative personality in Canarian painting. Both of them shared experiences and tenden-
cies and, apart from the distances that separated them, constitute an example of devotion to art 
and are a source of pride for all of us.  

The sample of sketches made by Picasso to prepare the painting of the ‘Demoiselles 
d’Avignon’ is due to the close collaboration between the TEA and the Picasso’s Birthplace 
Museum, which is attached to the Malaga City Council.  This relationship, just like that estab-
lished with other significant Spanish and foreign institutions, has been possible in good part 
thanks to the existence of the TEA, Tenerife Arts Space, itself, of a truly exemplary centre from 
which it is possible to offer cultural options of the first order.  

This exhibition is a significant step on the way to encouraging that activity linked to knowl-
edge and vital enrichment which is art and culture in general.  

ricardo melchior navarro

president of the tenerife island authority (cabildo)
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You would have to ask about the sea in order to understand the mystery of creation. You would 
have to see in artists the characteristics of ports, open to a constant flow, to transit, to adven-
ture, in order to understand that having coastal or island roots, predisposes one’s sensitivity 
to constant growth and transformation. This element can make us understand better the great 
Tenerife surrealist who was Óscar Domínguez, whom we were recently able to enjoy in Malaga 
thanks to our friendship with the TEA, and it also enables us to glimpse better the greatness of 
the Malaga artist, Picasso, who is now being received by the halls of the Tenerife Arts Space. 

In our research into the moment at which talent becomes genius, we can now look upon one 
of those key moments in the History of Art, in which the centuries of slow formal evolution are 
shaken by the will of an artist who decides to transform root and branch our way of approaching 
reality and its transformation. This is the moment at which Cubism is born, an extraordinary 
and daring work by Picasso, “Les demoiselles d’Avignon”, which was created in a series of 
notebooks with preparatory drawings of which only one remains in Spanish collections, which 
is the one that we are proud to display in the Canary Islands. This unusual piece which con-
stitutes one of the treasures of the heritage of Malaga opens its pages for everybody and offers 
its human towers, its eagles, its women converted into visual enigmas, the still life full of edges 
and the face of a little girl showing her melancholic serenity with indications of nostalgia, lines 
and figures, forms and facets in which the cubist revolution and a new way of facing tradition 
and the future are announced. 

Malaga City Council, through its Pablo Ruiz Picasso Foundation, based at the artist’s birth-
place, is happy that these drawings, together with African sculptures in which some of the 
keys to this decisive innovation are to be found, have entered, at the Arts Space on Tenerife, 
a suitable port.  

francisco de la torre prados

mayor of malaga

In this exhibition, TEA Tenerife Arts Space is presenting preparatory notebook number 7 for 
Les demoiselles d’Avignon, the most paradigmatic painting – without a doubt – of the 20th Cen-
tury. A genuine manifesto of contemporary art in which a new pictorial language was incubated. 
Picasso, with this painting, caused the break with the pictorial tradition established since the 
classical age, a tradition which, standardised by Ancient Greece and spread by the Roman 
Empire, imposed aesthetic principles which were maintained, with only a few differences aris-
ing from fashion, until the beginning of the 20th Century.  It was then that Picasso disorganised 
and destroyed it so as to subsequently build a different pictorial vision from that of those 
established parameters. On the one hand, he breaks with the representation of the surround-
ing reality, that is to say with supposed realism; on the other, he dilutes the traditional linear 
perspective by means of which two-dimensional space appeared to the viewer with depth  and, 
finally, the representation of the human figure abandons the canons of western tradition to 
become submerged in those of other cultures.   

The painting was done in June and July 1907 and the painter himself kept it in his studio 
until 1924, when it was bought by the French fashion designer, Jacques Doucet. The fact that 
the painter kept such a work in his studio was due to the fact that he never thought of the paint-
ing as entirely finished. After the death of Doucet, his widow sold it to the American Seligman 
Gallery, where it was displayed once it had been taken to New York by ship. On 6th December 
1937, the gallery informed the painter that on that same day they had sold the painting to the 
Museum of Modern Art (MoMA) although, due to difficulties in funding its cost of $28,000, the 
work did not enter the New York museum until 1939.   

In continuation to a certain extent of the work of Cézanne, his naked women, framed in 
Nature, enter the brothel with Picasso and the Arcadian vision now becomes brutal and sordid.  
Picasso had already stated his interest in the world of the deprived, the acrobats, the beggars, 
the famished prostitutes but in Les demoiselles d’Avignon these women no longer seem fragile 
and humiliated, but aggressive and challenging, as if the deprivation had been transformed into 
strength and power, into something before which it is difficult for the observer of the painting, 
who himself feels observed by the women who inhabit it, to hold his gaze.  

Picasso enters the cavern of sex and dares to look and to maintain his gaze although the 
fact that he did not treat the painting as definitively concluded leads one to think that the task 
was too much and that there were still many questions to be resolved.   

In order to make this painting, Picasso carried out a great deal of preparatory work, as 
he also did with other works that he considered to have particular importance, consisting of 
sixteen notebooks with individual drawings and sketches. The one that is now being shown in 
the TEA, thanks to the generous loan of its owner, the Pablo Picasso Birthplace Foundation in 
Malaga, is number 7 and consists of a notebook, of medium size, 22 x 11.6 cm., which contains 
sixty sheets of white lined paper with a cover printed with touches of ink and pencil and a draw-
ing of an eagle. His eighty-four drawings were mostly carried out vertically. A careful examina-

PICASSO AND THE CAVERN OF SEX
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tion enables us to reconstruct the chronology of the execution:  on some pages the straight lines 
were drawn in pencil and the verses in Indian Ink; as these straight lines in pencil are stained 
with ink from the verses that precede them, we may suppose that Picasso worked first on the 
album in pencil and then the rest. 

Notebook number 7 shows, with many variants, a range of subjects: profiles of animals, 
outstanding among which is the eagle which presides over the front and those included on the 
first pages, the sketches of female nudes, with accentuated Negroid formalism, the proto-cubist 
treatment of the still lives and the pyramids of men with a clear Catalonian influence (castel-
lers). Finally, the painting does not present any animal and, although the female figures do ap-
pear in the painting, it cannot be said that they are exactly the same as those in the notebook; 
for their part, the groups of castellers, which do not appear,  may however have influenced the 
composition in a pyramidal form that the figures in the painting show although it is more logical 
to think of Cézannian structures for his groups of women.  

African sculpture, which was in fashion at the time in Paris, as an aesthetic reference 
which did not leave the European tradition aside, far from it, but which did introduce other 
non Euro-centric modes of seeing and doing, and prostitution, as a vital and social reference, 
which for the first time achieves a central role in art, which it had not had up till then as a con-
sequence of its expansion because of urban growth and also as the cause of a sense of guilt, fear 
and desire which hypocritical Catholic thought inserted into the puritan society of the time. 
Like the deprived in history, from their social and geographical position on the edges of society, 
blacks and prostitutes achieved a novel role in the History of Art. At a moment of social and 
aesthetic change, Picasso would take advantage of this juncture, together with the tiredness of 
tradition, to set down the foundations of a new art.  

javier gonzález de durana

 tea tenerife arts space

lourdes moreno molina

 director of the pablo ruiz picasso foundation

A ten-centime sketchbook. One hundred and twenty lined pages. They must have been white. 
Now, with aging, they have turned elegantly towards sepia tones. The drawing of a bird as the 
frontispiece. Schoolboy handwriting, not very graceful and not very dark, of a ductus who is 
feignedly slow and feignedly tough, to leave a record, on the cover, that the sketchbook con-
tains drawings by Mr. Picasso. Eighty-four drawings: nude female figures, still lives, quick 
strokes, sketches of castellets. And on the back the multiplication tables. Has anybody who has 
had a notebook like this ever studied the multiplication tables?

This cheap schoolboy notebook used by Picasso is today known as Album 7; firstly in 
pencil and then in ink, the artist drew in it, probably in May and June 1907 and, nowadays, 
its existence and its importance as a Picasso production is considered not separately from the 
fabric of the Les demoiselles d’Avignon but as an integral part.

 The normal thing is to think of Les demoiselles... as a painting which starts and finishes 
on the almost six square metres of the canvas covered in oils. But the connoisseur of Picasso’s 
work knows that for an artist this kind of consideration is not sufficient. What we know today 
as Les demoiselles d’Avignon is not only a painting as an object. It is a set of drawings, albums, 
preparatory sketches, paintings, sculptures, objects and visual references which end up form-
ing the galaxy of Les demoiselles... The elements which make up a galaxy are diverse, they may 
even be antagonistic, but they are joined gravitationally by a single force. There is something 
which, without a doubt, holds together very diverse elements in Les demoiselles... The gravi-
tational force of the painting is greater than the date on which it was reckoned to be finished, 
between June and July 1907. In my judgement it expands until, at least, the end of the summer 
or early autumn of that same year, and includes everything related with another work which, 
in its own terms, is as complete as it is magnetic: the Nu à la draperie. But, even if this is so, 
it is not all. There are even more nebulae and stellar clusters. Some critics and historians 
think that works of art are not themselves but what is said of them. If this statement were true, 
it would find its best fulfilment in Les demoiselles... The exhaustive archaeology of itself which 
accompanies the piece is joined by a copious and burning critical fortune that it has harvested. 
What doubt can there be that it is today practically impossible to get close to the work in its 
original form. Even the least informed spectator has, unconsciously, a starting point, a prior 
position which has to do with some, let’s say historiographic, contribution. Nobody is innocent 
when speaking of Les demoiselles...And what we see–in this work by Picasso more than in any 
other work in the History of Art– is clearly conditioned by what has been said about Les demoi-
selles.... And things have been written that are really revealing and really outlandish, although 
many of these outlandish things have come dressed up in the principle of authority. And even 
when the historical cycle of the studies on the first isms seemed to be closing, everything about 
Les demoiselles... has had the privilege, let us say, of taking on a new modernity, for good or for 
bad, through the demands and the reconsiderations arising from the gender studies and the 
so-called post-colonial studies.  

CAHIER OF DESSINS APPARTENANT À MONSIEUR PICASSO
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a WorK of reference and other considerations

In any case, the catalogue worked out for the 1988 exhibition, under the management of 
Hélène Seckel, is the canon. It continues to be. Over twenty years later, it is maintained as the 
indispensable reference point for everything related with the study and the evaluation of the 
work1. The work carried out was enormous, complex, exhaustive and admirable and is every-
thing that can be said about the universe of Les demoiselles... they are the views or the capacity 
for seeing new horizons of those who walk on the shoulders of giants. But even underlining 
the validity and the authenticity of this praise, every human work is historically situated. And 
points of view and considerations can arise not because the work that is located as the starting 
point is being questioned but because the intellectual demands and the ways of perceiving 
change with the passing of time as we have to respond to other vital demands. 

As it was inaugurated in 1988, and as it had been prepared without a doubt several years 
earlier, the global approach of the exhibition was indebted with the loss of the paradigm of the 
abstract which had occurred in the previous decade. The valuation of the symbolic qualities of 
the painting came into the foreground. That the well-known essay by Leo Steinberg, Philosoph-
ical Brothel should figure at the head of the essays gathered in the volume was proof enough2. 
Valuing the symbolic aspects of the painting involved, of itself, valuing the archaeology of its 
creative process. In fact, the iconological interpretation of Les demoiselles... was based more 
on the preparatory drawings than on the evidence that the oil on canvas painting which is today 
on view in the MoMA offers.  Of course, the work with the plastic forms painted by Picasso 
underlay all the essays and commentaries published in the volume. But almost always when 
the artistic language of Picasso took a pathway or an initiative, the references and the external 
causes were sought out for that turn, without bearing in mind the enormous capacity of the artist 
as a generator of forms. And this is despite the fact that William Rubin and Pierre Daix, who 
wrote the catalogue have always proved to be masters of the analysis of the formal generations 
and transformations in the work of Picasso3. In any case, in commenting on Album 7, the in-
dubitable graphic capacity of the artist and his special gift for the treatment of forms are going 
to interest us especially. 

On the other hand, the organisers of the exhibition, without a doubt correctly, decided to 
bring together, the works which represented the process of preparation, changes and results of 
Les demoiselles..., a section of Cosas vistas by Picasso, in reference to the works of other creators 
and a space for the beginning which led in the production of Picasso to the great work in 1907. 
Establishing a chapter of things seen by Picasso was risky but intelligent and illuminating. 
According to the accumulation of studies made about the inspiration for les demoiselles..., at 
the 1988 exhibition, certain paintings were shown by El Greco, Ingres, Gauguin, Matisse and 
Derain, and pieces of Iberian, Fang, Ondoumbo and Aoba Art from Vanuatu. The references 
to the so-called primitive art were, therefore, reduced, together with the Iberian Art, to the art 
of sub-Saharan peoples and that of the Melanesian peoples, despite the fact that in writings 
and appreciations about Les demoiselles... Ancient Greek Art and Ancient Egyptian Art were 
alluded to. As far as the things seen are concerned, the immediate was considered. It was not 
taken into account, for example, that Picasso had commented that the only place, in his time, 
where clothed men and naked women were seen together was in the brothels. Evidently, Pi-
casso was alluding to dejeneur sur l’herbe by Manet, a work which obsessed him throughout his 
life, although he might also have been alluding to the fountains of Manet. Despite the presence 
of Ingres, and of what is alluded to when Ingres is named, that is to say, the classical artistic tra-

dition, both that of Antiquity and of the 16th and 17th Centuries, he was not taken into account. 
The truth is that the transformational nature together with Les demoiselles... made it difficult 
to bear Classical Art in mind but were not the relationships between the poses of some of Les 
demoiselles... and the Venus Anadiomenes obvious? And did not some of the authors of the texts 
in the catalogue comment on the relationship of these poses with Slaves by Michelangelo which 
was in turn related with models of Antiquity? 

It may be that these exclusions were of an epistemological nature. Or it may be that they 
obeyed a certain economy in the telling. But it could also be that they were motivated by the 
exhibition catalogue format which is very different from the format of a book when understand-
ing presences and absences. But, in any case, if in the 1988 project the beginnings of the 
canvas of 1907 were borne in mind, it was a pity that the reverberations, the seismic aftershocks 
of the working process itself were not taken into account. I have already named Nu à la dra-
perie, and this work and its setting are missed. And they are most missed when it is necessary 
to establish the links between the sketchbook known as Album 7 and the creative process for 
Les demoiselles... 

Also, last but not least, in the catalogue of the 1988 exhibition, one feels the absence of 
another reference. This time it is not plastic but rather critical or literary. The commitment 
to the symbolistic reading of Les demoiselles... meant beginning the artistic literature of the 
volume with Leo Steinberg, as has been mentioned above. In his well-known text from 1972, 
published in Art News, Steinberg commented on and criticised the comments of Alfred H. Barr 
Jr. on the painting. Barr was the head of the institution, and without a doubt on his initiative, 
the painting entered the MoMA. Thanks to this Picasso became definitively Picasso. It is true 
that Barr never dedicated a specific text to Les demoiselles... but it is to him that we owe the 
first symbolic interpretation of the work, as it is to Kahnweiler that we owe the first emphasis 
on the formalist commentary and the proposal to link Les demoiselles... with cubism. But also 
Barr was the first to speak, explicitly, of the linking of Les demoiselles... with so called Negro 
art. And this was a Negro art which then comprised, both in 1939 (Picasso, Forty Years of his 
Art) and in 1946 (Picasso, Fifty Years of his Art) the African Art of sub-Saharan peoples and 
the art of the natives of Oceania and Melanesia. It was also, and it is necessary to indicate this, 
a Negro art from which it was intended to underline decisively interesting aspects, but about 
which adjectives and terms were used which might be ambiguous due to their possible pejora-
tive character 4. Even so, the importance of Album 7 has been traced according to the relations 
of Les demoiselles... with so-called Negro art. But definitively, all the identity of the complete 
project of Les demoiselles... is estimated from the presence or the contingency of that relation-
ship. And it is a matter which runs through the catalogue of the 1988 exhibition in much more 
notorious manner than perhaps the promoters of the project had foreseen. And even today the 
subject is not at an end. After Rubin’s statement, the most widely -held and repeated opinion is 
that Negro art was involved in Les demoiselles... its final and most audacious meaning. Picasso 
himself explicitly denied that Negro art was the trigger for the final state of Les demoiselles... 
But, as is known, at first, nobody paid any attention to Picasso. Nobody except Christian Zervos 
and James Johnson Sweeney. Neither one nor the other gathered much attention at first. Wil-
liam Rubin, after having held, in 1984, the fundamentally important exhibition Primitivism in 
the 20th century: affinity of the tribal and modern, brought out in 1988 his extensive, elaborate 
and unusual text on Les demoiselles... perhaps reducing the importance of Negro art or reduc-
ing it to very concrete aspects. Pierre Daix began by admitting the influence of the Negro in 
Picasso’s painting but the rectification that he carried out subsequently is also known. Where 
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should we situate ourselves therefore? Curiously, most of the post-colonial studies start, in their 
analysis, from the accepted fact of the decisive relationship of Les demoiselles... with Negro art. 
And if this relationship had been established in a different way to what has been supposed?5 

The question will return, again and again, but whatever the answer, what we approach 
directly is Album 7, and Album 7 has a single bibliograpjy: the commentary written by Pierre 
Daix in the catalogue of the exhibition of 19886.

commentaries and paradoxes about album 7

Pierre Daix estimated that Album 7 must be considered in relation with Albums 8, 9 and 
10. All of them would be situated at a precise moment: the starting place for the final execu-
tion of Les demoiselles..., after the definitive abandonment of the work that Picasso would have 
called the Brothel, a work which was painted approximately in April and May 1907. But this 
does not put us, according to Daix, right at the beginning of Les demoiselles... but rather among 
excursive developments related with Nu á la draperie. Although, Daix continues, the figura-
tive investigations of the faces would serve for both works, while at the same time there is “a 
figurative violence without precedent, really savage in the drawings of the faces” and “in the 
way of cutting masculine or feminine bodies”. This is “an unbridled primitivism, now not only 
formally but also culturally barbarous” which is the same idea that will represent the painting 
of Les demoiselles d’Avignon. Through these sketchbooks, it is clear how Picasso did not go 
back to the work on the basis of the implications of the subject but of that of “the figurative 
violence” and the “pictorial violence”. It looks as though, Daix adds, Picasso went from “the 
violence of the motifs or of the subject to the violence of the means of expression”. And this 
second Brothel, that is to say, Les demoiselles... would therefore have to be an “avant-garde” 
work to the extent that it finally became a “radical answer to the previous painting by drawing 
and by painting in themselves”. 

This last statement by Daix is as powerful as it is illuminating. In truth, the budding new 
art would not become itself until the meeting with painting in itself. But it does not cease to be 
curious how the term violence is associated with the notion of avant garde and with the aesthetic 
identity of Les demoiselles..., without us knowing well whether this sensation of violence cor-
responds more to the current spectator than to the very genesis of the work and its intentions. 
Of course, the comments on Les demoiselles... are transferred from some particular elements of 
rhetoric from which it is very difficult to become free and which have been confused with the 
work in itself. 

In any case, the valuation that Daix makes of Album 7 is dual or, alternatively, paradoxical. 
On the one hand, he rejects the proposition that the first fifty-six drawings in the book, devoted 
to figures, are in evident relationship with Les demoiselles...; while, on the other hand, although 
he believes that the stylisations of the drawings in the sketchbook are more closely related with 
Nu a la draperie, he considers the formal liberties that this stylisation causes will serve for the 
expansion of the violent, hysterical language, that is proper to the final version of Les demoiselles... 
and this duality in the critical judgement appears again in the final commentary on the Album, 
a final commentary set out by way of conclusion: according to Daix, Picasso, on preparing the 
elementary grammar of a new vision would have gone from a “conceptual primitivism” to a 
“primitivism of the pictorial language”7. A decisive situation, brilliantly contemplated by Daix, 
who, however –and this is the duality of valuation – considers that although it is set out in Al-
bum 7 it is better set out as a problem in Album 8. Could we still have this same opinion today?

Better than answering this question now, let us continue with the considerations of Pi-
casso’s biographer. According to Daix, the formal, geometric and symmetrical stylisations that 
we can make out in Album 7 appear to have been caused by reflections on the plastic forms of 
certain sculptural pieces coming from the so-called Negro art. This was Daix’s opinion in 1988 
and it was then also the opinion of William Rubin, since he even the related figure 57R with 
a Bambara character. 

And even Daix insists when he says to us that “this is the first appearance of an unques-
tionably black influence in the Albums” and that likewise “it should be emphasised that [this 
appearance] does not take place in the form of brutal or barbarian deformation or of violence, 
but rather a stylisation which is wise and harmonious”8. In Daix’ opinion, the stylisation that Pi-
casso is working with will serve for the expansion of the “violent and hysterical language” that is 
proper to Les demoiselles..., even in the use of the shading, but the real destination is the “formal 
liberties” of the Nu à la draperie. And, finally, in a certain manner, “it is the end of the investiga-
tion of the ante-classic drawing coming from Matisse. Here, Picasso has not only assimilated it 
and appropriated it, but he has also begun a personal kind of gestural, automatic investigation 
which will fertilise both surrealism and his drawings of War and Peace of his old age”9. 

It is no small thing that Picasso in Album 7 worked out the starting point of the plastic lan-
guage which he would develop during his maturity. The statement would have deserved a more 
exhaustive commentary. In any case, there are ambivalences about the place of the sketchbook 
in itself and in relation with other Albums and sketchbooks. The doubts about the link with the 
project of Les demoiselles d’Avignon remain. There is still the possibility that in this sketchbook 
the opening of Picasso to the assimilation of Negro art was established. Although there is also 
the paradox set down by Daix almost without meaning to: If Picasso is wise and harmonious in 
the western sense of both terms and this is separate from the so-called Negro art why search for 
Negro art in the sketchbook? The Bambara sculpture mentioned by Rubin does not today seem 
to be like what was entered into the sketchbook nor in large part can it be related with it. What 
is more, Daix states that the shadings that Picasso uses on the final canvas come from Black art 
but Rubin, in the same catalogue where both texts appeared full of mutual quotations, thought 
precisely the opposite10.

album 7 READ again: the WorKing dynamic of LES DEMOISELLES

Sixteen albums of Picasso drawings are considered to be related with the work for Les de-
moiselles... the precise dating of these Albums has been achieved after hard, conscientious and 
expert work. A minute, perspicacious and persistent knowledge of Picasso’s works is necessary 
in order to give a date which, in the end, is still an approximation. Nobody questions the results 
of this work which was finally carried out for the exhibition of 1988. But anybody who knows 
Picasso knows of his portentous capacity for work and of his indifference towards conventional 
procedures. In the case of some of the Albums, one feels intuitively that, after being worked on 
initially on one date, they were then reopened and reconsidered. As we have seen, the sketch-
book in question was first worked on in pencil and then in ink. Some Albums were made into 
these Albums by Picasso himself, others were unsewn or separated. And in those that already 
had the appearance of a bound volume, it is difficult for us to imagine that Picasso began the 
work, necessarily, on the first page, following a constant and precise order. Also, the contribu-
tions and sequences that we today bring together under the name of Album or sketchbook did 
not in origin have, typologically, as an accumulation of sheets of paper, the same singularity. 
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Albums 8 and 9 are cheap booklets for schoolwork, whereas the paper of what may have been 
Album 10 in its day allowed him to work with gouache. The paper of Album 9 was beige in 
colour and the quality was that of a real drawing book. The sheets of Album 6 were also of high 
quality. Picasso covered this book in cloth. The artist, on the other hand, distilled his sense of 
humour with the covers of Albums 7 and 8. If I say that he joked with these covers, I hope that 
I will not be misunderstood. But, where am I going with these comments? I mean that what we 
today treat as similar, as elements of the same typology, in the past were diverse materials be-
fore which we do not well know whether Picasso would also adopt a different attitude, although 
everything leads one to think that he would. In 1907, Picasso was not yet Picasso. The Picasso 
converted into Picasso was like a new King Midas. In the case of the Picasso who had become 
Picasso, the plastic valuation of a drawing does not have to be in relation to the quality of the 
material used. In the case of the Picasso of 1907, we do not know. 

However this may be, if we accept the established chronology for the Albums, and if Al-
bum 7 is estimated to have been worked on by the artist between May and June 1907, this 
work coincided with that of the Albums 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12 and 13, Albums whose chronology 
includes one of the above-mentioned months. That is to say, Album 7 was not alone. The very 
chronology established for the Albums, rather than separating some books from others, tends to 
establish the matching of a piece of work in which correspondences are possible.

With regard to the relationship of Album 7 with other Albums, there is even something 
intriguing or surprising. On the frontispiece of the cover, in black ink, Picasso drew with a vir-
tuoso line the outline of the figure of a bird. In the interior, on the first page, upright, this time 
in pencil and in an attractive tint of reddish colour11, Picasso repeated the figure, powerfully, 
although done quickly in only two strokes, and mysteriously superimposed on a scene in pencil 
the content of which is difficult to discern. The beak, the claw and the posture are those of a 
bird of prey. It is thought that Picasso was drawing an eagle. But the pose of eagles, even with 
their wings folded, is more upright and their appearance is more haughty. The profile reminds 
one more of a falcon. It even reminds one of certain representations of the god, Horus, as the 
falcon of Ancient Egypt, although with the significant absence of the snake. But the fact is that 
this same drawing, with similar characteristics is again found in Albums 12 and 14. The first 
is situated chronologically between June and July of 1907 and the second in July of the same 
year. The first Album would coincide in its dates with Album 7, the second would not. Picasso’s 
red bird would appear to be an emblem or a signature. It is at least a sign which identifies the 
artist but which is different from the aesthetic sense of what the Albums contain. Is its pres-
ence, coinciding in these three Albums, pure chance or does it have a meaning? Did Picasso 
simply play in the three sketchbooks with a single form or, when repeating it, did he leave the 
mark which relates these three containers of pictures? 

Beyond the reasonable formal correspondences between the drawings that they contain, 
any relationship that can be established between Albums 7, 12 and 14 is purely speculative or 
intuitive. But how can we resist the temptation of thinking that Picasso, only a step away from 
treating the work on Les demoiselles... as finished, after developing the compositions that we find 
in Albums 12 and 14, again opened Album 7 and reconsidered it? It might have been then and 
not before that he traced on it the sign of the red bird, sealing it and giving it the status of being 
fully pertinent with regard to the full painting with the five female nudes. Indeed, as we have 
already stated on a number of occasions, Album 7 was first drawn in pencil and then corrected 
in ink in some composition. The low quality of the paper in the sketchbook, or the speed of the 
realisations, has led to the presence of stains and tracings. 

Other iconographic data, such as the insistence on drawing the motif of the feminine figure 
with her arms raised would refer chronologically to Album 7 but not to the months at the begin-
ning of the summer but to the Albums at the end of the winter and the beginning of the spring. 
And all of this is only intended to show that, among the working papers of the artist, the caesura 
of the abandonment of the Brothel is important, without a doubt, but perhaps not so decisive 
nor so clearly establishing a demarcation line. Within the space of a few months, the Albums 
of Picasso experienced an agile dynamic of correlations.

draWing 3r: CHASTE VENUS and RECLINING VENUS 

On the front cover, Album 7 opens with the maladroit schoolchild’s writing that has al-
ready been mentioned. The nature itself of the “exercise book” incites one to this game, to this 
theatre. But, does this comedy of Picasso’s mean that the artist, perhaps unconsciously, was at 
that instant feeling like the beginner who has to face, with resignation and fear, the tedium, 
the learning of a new calligraphy, that is to say, a new way of drawing? Does this joke of writ-
ing like a child not show the desire for ingenuousness, that is to say, for being like a primitive 
man?12 The intentionally unskilled calligraphy and the worrying red, schematic bird in profile, 
and ancient, contrast with the powerful drawing in ink which opens, strictly speaking, Album 
7. The work is on the recto of the third page (3R) and was entitled: Study for a seated girl: nude 
with clothing13.

The title was intended to be conventional, but nothing is innocent and it was quite the 
opposite. It is not neutral. It is a title which acts in favour of a certain prior conception of 
this composition in particular and of the creative process of Les demoiselles... To judge by 
what the picture shows us today, we cannot share this title. In principle, the drawing 3R is a 
more finished and certain work than the rest of the compositions. Would it really be done by 
Picasso as the opening of the sketchbook or would it be later added to the other compositions? 
It is a female figure between curtains. Between curtains or between drapes? Between curtains 
or between sheets? I was going to say that it is a standing figure. But I would have made the 
same mistake if I considered her a seated figure. It is precisely the position of the figure that 
is worth discussing or reconsidering14 In the critical corpus of Les demoiselles..., normally a 
figure is considered as it is in relation to all the preparations which deal with a figure seated 
in an armchair which appears in the first versions of the work. This seated figure would have its 
lineage in drawings and compositions from the autumn and winter of 1906, and it is considered 
perhaps in relation with the second figure on the left of the spectator in Les demoiselles... But 
the confluence between the figure and the drapes or curtains have led to her figurative scheme 
being put more in relation with the Nu à la draperie than with Les demoiselles... It may be both 
things, or neither one nor the other. In the figure in the sketchbook, the drapes, the diagonal 
inclination of the figure, the right arm raised above her head and the upper curtain remind 
one of Nu... But the physical scheme in tapering forms flowing together in an acute angle, the 
physiognomy of the torso and the hips and the hand on her thigh holding the cloth are more 
reminiscent of Les demoiselles... The female figure of Nu à la draperie has one foot firmly on the 
floor and, despite her peculiar posture, it seems as though she is taking a step or beginning a 
dance with her eyes closed. The female figure from the sketchbook and the female figure of Les 
demoiselles... that we have referred it to, must be ambiguous. Some scholars are of the opinion 
that the strange way that this figure is situated indicates that she is not sitting but being seated. 
Others see her, in the sketches, resting on the figure identified as the sailor. The figure from 
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drawing 3R from Album 7 is neither seated nor is she leaning, because she has nowhere and 
nobody to do it on. And the same is true of the figure in Les demoiselles... to whom we have 
been alluding. But neither is she standing, because she is not supported by the floor, unless 
she is executing a sophisticated and not very natural piece of acrobatics. The gathering of her 
arm, the inclination of her head, the position of the torso and of the hips, the way of bending 
her left leg and the way of holding the cloth in her hand. Are these not postures of a figure that 
is lying. Is the physiognomy that we find in drawing 3R so contradictory? I believe that it is 
on few occasions that Picasso’s resources about the rhetoric of the image and the creation of 
icons are taken into account. In this figure, above all in that of the sketchbook, we would have 
a case of ambiguity15 or of dysemia16. And I apologise for using this kind of terms. I mean that 
in this figure, as also in so many others, Picasso would add together different references which, 
when united, would project a certain ambiguity of sense, with this ambiguity being understood 
as something positive and valuable, that is to say, as something consciously or unconsciously 
intended. One of the figures can be compared to the stereotype of the reclining Venus. Another 
view of the figure has the appearance of the Chaste Venus. The first one is of course reclining. 
The second one is usually standing. This kind of figure by Picasso have also been compared 
with the iconographic sketches of the Venus anadiomenes, Venus arising from the waters, which 
without a doubt any art historian can perceive from the first moment. It is enough not to avoid 
this possibility or this reference in advance. 

The figures of the Reclining Venus have made their mark on the pictorial–and erotic– his-
tory of art of the West. The models that Picasso might have borne in mind are very well known: 
Giorgione, Correggio, and among the artists closest in time to Picasso, we should remember the 
decisive contributions of Bouguereau and Corot. The representations of the Chaste Venus were 
important in Antiquity. The Renaissance, in part, took them up, but they were not so plentiful in 
the Baroque nor in the first half of the 17th Century and, in good part, they ceased to be of express 
interest during the 19th Century. The most imitated model was without a doubt the praxitelian, 
replicas of which spread throughout the Hellenistic world and entered the Roman world. There 
were frequent votive offerings and small domestic figurines representing the Chaste Venus. An-
other matter, and a matter which might well have interested Picasso, was making of the modesty 
of these figures a false modesty, and of the desire to cover themselves a motif more closely 
related with inciting desire than for the sake of chastity. From positions close to this possibility, 
Jean-Auguste Dominique Ingres, a constant reference for Picasso, as is known, converted the 
Reclining Venuses into odalisques and the Venus anadiomenes into fountains, while Alexandre 
Cabanel, in a genuine tour de force merged in a well-known painting the models of the Reclin-
ing Venus and Venus being born from the waters. In all these references, especially in that of the 
Reclining Venus, the stereotype of the raised arm folded over her head is recurrent. It was no nov-
elty for Picasso to suggest it. But the semantic dysfunctions were not separate from the course of 
history and Picasso might have had them close by, especially in the Louvre and in publications 
that, although a little erudite and academic, might have been within his reach. 

The stereotype of the raised arm folded over her head perhaps arose from the figures of 
the Wounded Amazon by Fidias and Crésilas. But centuries later, the praxitelian and post-
praxitelian ambience used it for the representation of Lycian Apollo. The transfer between the 
iconographic models and the identities of the masculine and the feminine is surprising. This 
final complexity becomes even greater if we take into account that Antonio Canova used the 
model of the Reclining Venus to represent the dream of endymion. Curiously, some of the draw-
ings by Picasso in the Albums or in sketches or preparatory drawings have drawn attention 

due to the corpulence of the female figures or the presence of anatomic features that might be 
conventionally considered masculine. This homogenization of the corporeal in the prepara-
tory drawings of a work that was considered to be of a clear sexual component might appear 
surprising.  Such corporal homogenization might be derived from the nudes of El Greco, but it 
might also have at its base the transfers of sexual genera in some iconographic proposals from 
Antiquity or faithful imitators of Antiquity. 

But, leaving this question set out, and still a psychological enigma which arouses, let us 
add, with the risk of being tediously exhaustive, that the model of the Reclining Venus was 
anticipated in the ancient representations of the dream of Ariadna which was to have such 
an influence on Giorgio de Chirico. And, in short, the synthesis of Picasso between the iconic 
schemes of the Reclining Venus and the Chaste Venus would have had an unusual precedent in 
the uncommon and little known figure of the so-called Bacchante dormi found in the Roman 
necropolis of Carmona17. Taking into account that feminine figures in the works of Picasso, car-
ried out subsequently by the artist, have been identified or related to the Bacchantes. Could it 
be that the artist already in 1907 put forward the simple representation of the sexuality of the 
brothel with the euphoria of the Bacchic?  

triangular module: bacKground and figure

Up to the present, many reflections have been made about the ideological sense that might 
have guided Picasso in his desire to move the representations of Venus towards that of pros-
titutes or, put another way, about his intentions in representing prostitutes as if they were 
Venuses. Although some gender or post-colonial treatises have tried to turn the sense of his at-
tempt against Picasso, it does not seem to be questionable that the artist launched an effective 
blast against the idealised hypocrisy of the nude in painting. From the psychological point of 
view, the dysemia promoted by the artist seems to have a clear intention. The eye is always that 
of the painter or of the spectator. The gaze is never that of the figure portrayed. The Chaste Ve-
nus shows the instant at which physical desire arises. The chasteness accentuates that desire. 
The Reclining Venus shows the instant at which that desire might be consummated or might 
have been consummated. Picasso merges both moments suspending the rules of action and 
time. But, even though this might be so, little reflection has been devoted to the sense that the 
iconographic dysemia of the artist incorporated in his plastic language. The figure that interests 
us, when mixing the references to the Reclining Venus and to the Chaste Venus in one and the 
same format, is the notion of perceptive simultaneity which, in my judgement, is as important 
as all the references to the sums of visions from the front and in profile which have been com-
mented on, systematically and with a transformational accent, for Les demoiselles... and for the 
whole of cubism as a function of its alternative to the perceptual or visual order created in the 
Renaissance.  In this image, we would be attending the convergence of the frontal vision and of 
the super-elevation or aerial view.  In reality, as Leo Steinberg would correctly suggest, it is as 
if we were able to see the figure, from above, lying on her bed18, but to the spectator this figure 
is presented from the front: two different perspectives for a single surface. Picasso, therefore, 
rejected the foreshortened vision or the projective sleight of hand of the olympia by Manet or, 
previously, of Giorgione, which offered us an optical or visual contradiction between the posi-
tion of the bed in which the figure is lying and the position of the body of the figure itself. In 
Correggio, this contradiction reaches its maximum expression and the foreshortening of the fig-
ure is as attractive and skilful as it is forced. Picasso opted for linking in his drawing a number 
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of semiological and visual noises and with this he anticipated the epistemological fractures that 
the criticism of Picasso has been situating as proper to Les demoiselles... 

In drawing 3R, a good part of the dysemia promoted by Picasso comes from the fact of hav-
ing made the triangular folds of a curtain flow towards the character. The spectator who might 
understand the figure as a reclining figure cannot find where to recline her. It has been considered 
that these folds bring the drawing closer to Nu à la draperie than to Les demoiselles d’Avignon. 
However, these same folds are in Les demoiselles... although not associated with any figure in 
particular but as characters of the painting itself and in blue. I think that this commentary takes 
away certain doubts about the relevance of Album 7 to the central axis of Les demoiselles...Now, 
the matter does not end here: the opening drawing in the sketchbook is added. Together with the 
double vision, the relationship established between the character and the curtains puts forward, in 
anticipation, another of the paradigmatic registers of full cubism: that of the relationship between 
background and figure; or rather, that of the new relationship, by means of spatial synthesis, 
between the background and the figure which is considered to have reached its greatest degree of 
realisation in the work of Picasso in the summer of 1910, in Cadaqués, thanks to what Kahnweiler 
denominated the rupture of homogeneous form. And this rupture of the homogeneous form permit-
ted the iconic sign and the background on which it was painted to merge and fuse one into the 
other, identifying the painting as a surface and not as a three-dimensional box. 

Here, in the work that we are commenting on, drawing permits solutions and boldness which 
painting will not allow, although Picasso would work throughout 1907 so that it would be pos-
sible. In drawing 3R the background and the figure are related in equality because Picasso is 
working on both of them with the same graphic character and from a dominant formal module. 
The graphic character is marked by a refined abstraction which is not accepted by the artist, 
precisely, until Album 7. The dominant formal module is a triangular shape with sides that 
are sometimes concave and sometimes convex. A triangular shape with concave/convex sides 
which is complemented with certain tapering shapes. The concreteness of the triangular shape 
to which I refer is condensed in the pelvic space of the figure. Picasso creates a special pubic 
triangle, a special delta of Venus. This particular shape has the three convex sides, which accen-
tuates its expressive and dynamic character and is reiterated in the triangular form of the torso 
and in the form traced by the narrow waist and the bulky thighs. But then it is reiterated in each 
one of the folds of the curtains creating a succession of forms which propitiate plastic movement 
by themselves and which unify the way of understanding figure and background. Picasso unifies 
the psychological perception of the human and the objectual and this would have a decisive in-
fluence on the aesthetic conceptions of the 20th Century. But it would be no less important in the 
plastic conceptions of the modular unification of the surface of the cloth and the linking between 
background and figure. As we can see, with drawing 3R, despite the iconological power which 
its conception houses, we are in the ante-room of the most transforming principle put forward in 
Les demoiselles... and at the starting point of the modern notion of pure painting. 

From the work that we can see in the Albums and in some works on paper from the same 
period, Picasso worked in a number of directions until he found the graphic synthesis and the 
modular direction which the composition of Album 7 that we have commented on set down. 
In Album 1, dated in the autumn of 1906, the figures are muscular and volumetric, generous 
in shape and powerfully three-dimensional. However, in a drawing of a Standing frontal nude 
(ZXXII, 474) now in the collections of the heirs of the artist, the angular and triangular power 
of the delta of Venus that we are interested in is insinuated. In Album 3, dated in March 1907, 
some seated female figures continue to be bulkily muscular, almost in confusion of genders, 

either for themselves or due to the reasons or influences that we mentioned earlier. However, 
in this Album 3 Picasso makes sketches. Sketches of the subject as a whole or of isolated fig-
ures such as that of the seated girl or of the girl who opens the curtain. Significantly, in these 
sketches the triangular shape makes its appearance. It is especially relevant in an approach as 
a whole with seven characters (A3, 8V). Here, in Album 3, the figure that in Album 7 we have 
put forward as a synthesis of two iconographic models, appears with a similar dysemic paradox 
(or virtue), but referring to an armchair as the seated figure. The pubic triangle is incomplete 
but the formal triangulations are already there, although in a less condensed treatment, the 
formal triangulations to which we have referred. And we could comment something similar 
for figure 13V, which again deals with the same icon in a like manner. In Album 4, possibly 
made between March and April 1907, in the treatment of the female figure, which is now, fun-
damentally, that of the standing female figure, the generosity of the bulky shapes, the search 
for volume and the sensation of powerful corporality have disappeared. It is the primitivist 
schematic shapes that are presented and are the object of investigation. Although it is true that 
the triangular motif shares the protagonism with other motifs such as that of the bell shape or 
half ellipse given to the hips and legs. 

In this Album 4, Picasso was preferentially interested in the female figure with her arms 
raised in a rectangular shape over her head, creating an icon to which we shall refer below19. 
But also in this Album 4, Picasso was interested by the Art of Ancient Egypt20. And this is 
more important than has been accepted. Picasso reinforced his primitivist ambition and had 
recourse to new registers. They already existed in Ancient Greece, pre-classical Greece and 
Iberian art. Now the interest in Ancient Egyptian Art, although Picasso had felt it since 1902, 
added a new element to bear in mind although in a different context. 

But, in any case, together with this attempt, another of greater importance had slipped in, 
silently but powerfully

the sKetch as the MAJOR WORK: one DEMOISELLE reconsidered

Before Album 4, the sketch was a help for the rapid compositions of sets of people and for 
the study of certain characters. The compositions destined to have a greater exposure contin-
ued to be treated three-dimensionally, with effects of volume and chiaroscuro. Now, however, 
the figure treated in the sketch, in outline, became the great work and the primitivist assimila-
tion allied itself decisively in the enterprise. I am fully conscious that what I have just set out 
means introducing an entire thesis on the formal or linguistic development of Les demoiselles 
d’Avignon, but taking up again in the present the study of the Albums and preparatory works 
only shows what I consider to be evidence. 

And, according to what I have just said, it is in Album 5 that Picasso tests the possibili-
ties of a new corporal canon. He tests the possibilities of a new corporal canon and leaves a 
record of a new synthesis of the face as a schematic mask derived from Iberian art. I believe 
that Pierre Daix has seen this last matter very clearly but at the time, no doubt as a result of 
the vast volume of material to take into consideration, he did not take Album 7 into account.

3r

I am going to set out directly what I mean to say: the formal similarities between the 
face of figure 3R from Album 7 and that of the demoiselle who, at the back, to the right of 
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the spectator, is opening the curtains, are more than evident. The colour modifies the per-
ception in the first instance but what we might call the drawing or the design makes both 
faces similar. And this is despite the fact that those who know Les demoiselles know that 
Picasso modified this figure, together with the other two, at the last moment. The hairstyle 
and the inclination of the head are different. But the oval of the face, the shape of the nose, 
the sketching of the mouth, the arch of the eyebrows and the shape of the eyes are the same. 
And how curious it is that where on the 3R drawing there was an accidental ink stain, in 
the image of the figure of the painting, Picasso also put a black stain; a black stain that is 
repeated in all the works, paintings or drawings, which are related with that head. The four 
other girls from the 1907 painting have powerful gazes, this one, on the contrary, makes 
explicit an inexplicable blindness. This is a blindness which, perhaps because it is inexpli-
cable, has been little commented on. And the mythology of the one-eyed in Spanish culture 
is very great. Is this demoiselle one-eyed as is Celestina painted by Picasso years earlier and 
reiterated then in his old age? 

In view of this similarity, a number of questions quickly arise. The first is the one that 
reconsiders the relationship between Album 7 and the oil on canvas of Les demoiselles... Evi-
dently, this relationship was greater than what has been supposed. But how did that relation-
ship arise? Did the sketchbook antedate the painting by just a few, yet decisive, months? Or, 
in the full realization of the painting, did Picasso take up the sketchbook again? And, whatever 
the case may be, if this girl has always been considered to be one of the Black or African figures 
who are paradigmatic in the painting21, is it necessary to consider the figure in the sketchbook 
in the same way or is the matter different? 

The face of figure 3R in Album 7 also has formal relationships –relationships that are 
almost unexpected– with another well-known work from the cycle of Les demoiselles... It is the 
oil on card of the Picasso Museum in Paris, Study for the sailor: male bust (MP 15, DR 28). The 
blind eye, in this case, is the left one. But some figurative details, like the bun of hair of the 
female figure from Album 7, have been kept in the painting in the girls who are considered to 
be iberian. Here it is transformed, without modification, perhaps by magic, into a seaman’s cap. 
The curtains at the back are also kept. That consideration of Picasso before the iconography of 
the figures that if it has a beard it is Saint Anthony, and if not the Purísima Conception is almost 
a legend. The exchange of genders has already been alluded to with regard to the figurative 
conventionalism of the arm folded over the head. From a certain point of view, which we might 
call psychological, we would have to reflect on the meaning that this has or on the implementa-
tions of its meaning. But, at least, let it be enough for now to record how in the Picasso of this 
moment the interest in the formal investigation was greater than the relevance of gender. In any 
case, this work appears dated June 1907. In theory, in June 1907, the sailor would have come 
out of the preparatory work for Les demoiselles... what meaning would it then have to continue 
working on her possible image? Or taking the question to another point, is this seaman also, 
stylistically, Negro or African? 

In a well-known drawing with the same subject, also in the Picasso Museum in Paris (MP 
538, DR 27) the image of the sailor is repeated and the triangular curtains in the background 
are more evident. Also the bun has been converted into a cap. But something has changed. The 
prismatic nose, in the form, according to Daix, of a quarter of brie (although one should say a 
portion of brie) has changed to the signing gesture which brings together the brow and the nose 
in the graphic mechanism of showing the full-face and profile at the same time. Other female 
figures among the curtains of Album 7 also show this change or this alternative. Although the 

Study for the sailor in oil on card could be related with the Negro or African style, in reality it 
is one derivation from the iberian style.

The maximum stylisation of a face or mask, formed since the acceptance of certain plastic 
intensities from Iberian art, is to be found in Album 5, in the drawing on the back of the third 
page. It is called a Study of “the woman with her hands together: Head of woman and it is done 
in pencil with touches of black ink. In reality, contemplated now, this drawing does not appear 
to necessarily be a sketch or trial for another work. Nor does it appear that the face is that of a 
woman. I believe that we are looking at a proposal that is an end in itself and which includes 
and finalises what has been drawn in other Albums and drawings since the autumn of 1906. 
The importance of this drawing from Album 5 is in my judgement enormous. It synthesises one 
of the greatest stylistic secrets of Les demoiselles d’Avignon and its link with the graphic work 
of the artist on Iberian art clarifies a question which is always latent in commentaries on the 
painting which always are resolved unexpectedly in favour of Negro art. If we bear in mind 
what this drawing reveals, we can appreciate to what extent some risky interpretations about 
Les demoiselles... are rather projections of the critics and commentators than clearly proved 
statements of Picasso’s proposal. 

Picasso’s first Iberian faces, as is known, had the eye sockets empty and the features lobed, 
especially the contours of the eyes. This kind of face began his first tendency to the schematic 
and, above all, it became oval in the winter between the years 1906 and 1907. Album 2 proves 
this. As he was drawing in blood red, when he inclined the heads forward and showed them 
with their eyes closed, Picasso transmitted in these drawings an ineffable sensation of melan-
choly which, while still being very strong today, we do not know if it was his main intention. 
The shading in energetic accumulation of ruling also began here22 at the same time that the 
difficult contraposto of the inclined head favoured the fact that the drawing should find in one 
and the same plane the eyes from the front and the nose from the side. I believe that Picasso, 
even though without a doubt he knew of it, had found by his own means a new modernity for 
the twisted perspective. In Album 2 itself, not to speak of coetaneous compositions external to 
the Albums, Picasso worked on occasions on the prismatic nose and, on occasions, the nose as 
a graphic sign which joined in a single stroke the brow and the nasal appendage. From both 
formulas, and maintaining that which he had acquired the will of figurative synthesis became 
greater in some faces from Album 3, until he reached the schematic position that we find in 
Album 5.

As if it were a matter or applying the Morellian method, the large ear of the drawing from 
Album 5 identifies it with the disproportionately large ears of the Iberian sculptures from the 
sites of Osuna. But, the current spectator can observe something which is interesting or important 
and which to some extent has already been anticipated. From the schematic head from Album 5, 
together with the oval shape of the face, the eyes and the mouth, it is possible to deduce both a 
nose of the prismatic type (the so-called nose of a portion of brie) as the graphic sign that joins the 
nose and the brow. That is to say, both possibilities come from the same original:  t h e y 
are not two different options nor do they represent two different styles in capturing or imitating the 
language of the primitive. Although of course, in numerous manifestations of primitive art solu-
tions can be found that are similar to those that Picasso has found here, deriving formulas from 
Iberian art. Both solutions are also present in Album 7. Furthermore, I believe it is possible to 
state that from the point of view of Album 7 it is the direct heir of the points of arrival from Album 
5 and, therefore, that Picasso would abandon the composition of the Brothel and would destroy it 
does not mark an unbridgeable caesura between Album 7 and the Albums that preceded it. 
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the sKetch as the major WorK: toWards a neW corporal canon

But if, in Album 5 this schematic face is found which clarifies so many things about Album 
7 and about the stylistic personalities of Les demoiselles..., no less important are other draw-
ings from this leaflet of a Daumier exhibition recycled by Picasso which we call Album 5. One 
of them, known as Study of the foot with the hands together (1V) in the verso of the first page, 
is a study of proportions. It is without a doubt a very peculiar study of proportions. Picasso ap-
pears to be looking to gain a long canon by taking as the major module the superposition of 
rhomboidal geometric figures laid out on an acute angle and not on one side. Is there a mysteri-
ous evocation of the golden proportion? We do not know, although in any case, this has not of 
course been the line of research promoted recently about the relationship of Picasso with these 
subjects. From a certain perspective linked to the new cultural sociology of art, an attempt has 
been made to place the attempt of Picasso in relation to certain anthropometric studies from 
the late 19th and early 20th Centuries. But with anthropometric studies of a segregationist nature 
aimed at proving the link between physical deformity and social deprivation23.

Alphonse Quetelet, in the mid-19th Century, resituated studies of anthropometry which 
had already existed since the mid-18th Century. The anthropometric studies took place from a 
range of perspectives, needs and possibilities. However, the drawings of human measurements 
of Picasso, which are not many and which are not excessively elaborate either, are only put in 
relation with the anthropometry studies dedicated to deformities and to establishing the physi-
ognomy of beings who were considered to be degraded by their racial origin, profession, crimi-
nal character or social circumstances. It is argued that although Picasso could not have known 
these studies, he was probably in tune with his times, in tune organically, as we might say, with 
them and that he prepared an anthropometric canon so as to be able to draw figures marked 
by the difference and the deformity of being prostitutes, and prostitutes of non-european race. 
This view has had a certain echo in recent studies on Picasso24. But, despite this, this is a type 
of view which does not bear some things in mind. On the one hand, it could be said that the 
statements that they contain are merely speculative as they put forward large-scale conclusions 
without supplying conclusive specific proof. What is put forward is a suggestion which involves 
Picasso, mechanically, in some determinants of social psychology, dressed up as science, of 
its time. On the other hand, it has not been borne in mind that the physical canon that Picasso 
wanted to be able to work out is lengthy and stylised while the main anthropometric feature of 
the degraded beings is the reduction of stature and the reformulation of the external members 
and the features25. In the well-known treatise by Carl Heinrich Stratz, Proportions in the human 
figure, where the corporal canon of the so called Negro art is taken into account for the first 
time, we can see this fact.26

In Les demoiselles..., Picasso separated himself from the aesthetic category of the beautiful. 
An aesthetic category of the beautiful in which Matisse, Derain and Braque were still involved. 
Perhaps Picasso wished, intuitively, to situate himself in the aesthetic category of the ugly, not 
yet of the monstrous, if the ugly can strictly speaking be an aesthetic category. And this turn of 
Picasso’s, which has an antecedent in the Spanish baroque and in Goya, is again misunderstood 
and associated with capturing the ominous and the abject as presumed forms of transgression. 
The term deformation explodes in its polysemy and resounds negatively with the result that it is 
associated with reproachable ideological attitudes. And, in any case, why would Picasso, when 
making his small and scarce drawings of human proportions, on poor-quality paper, have been 
in better cultural tune with his times with anthropometric studies of racist and supremacist 

substrate than with such usual suggestions on artistic studies of an academic nature on human 
proportions? Is it not logical to think that Picasso, when working out a new type of graphic 
synthesis, would ask himself how to apply that graphic synthesis to the whole of the human 
figure? And we do not know well or without discussion that although Picasso appears as the 
anti-academic par excellence, he made use throughout his life, and in different ways, of the 
academic training he had received? 

 The long canon on which Picasso speculates reminds one of the long canon of the figures 
of El Greco. But other antecedents can also be noted on what Picasso briefly did. The Gothic 
canon was also long. Some drawings contained in the Livre de portraiture of Villard de Hon-
necourt, created in the first half of the 13th Century, show figures composed through triangles, 
in a manner that could be basically related with that of Picasso. In 1521, the Vitruvian man 
of Cesare Cesariano, is recorded in squares inserted of a rhomboidal shape. The reduction of 
the human corporal canon to pure geometric figures was tested by Durer in 1528 and by Juan 
de Arfe in 158527. Matyla Ghika, let us remember, related in the 1920s, some of the figures 
by Durer with cubism32. And, finally, in many of his numerous treatises on the human body, 
the doctor, anthropologist, inspirer of artists – and covert pornographer – Carl Heinrich Stratz, 
some of whose books Picasso might have come across28, schematised the human figure, in its 
diverse anthropometric possibilities, through triangles and rhomboid figures, which, we may 
say, is an almost normal way of proceeding in studies of proportions. 

That is to say, Picasso works to find a canon, and not necessarily an African canon, since 
even within what we might call autochthonous or original African physiognomies applied to art, 
the possibilities are very diverse. In one of the treatises of Stratz, it can be seen how the canon 
of proportions from the so-called tribal art is very different from that worked out by Picasso. 
What we might call, even if we are generalising and simplifying too much, the African canon 
emphasises the size of the head, the trunk and the thorax which are more important than the 
legs. The lower extremities drawn by Picasso remind one more of formulae of artistic treatment 
of the body in Ancient Egypt or Greek Art from the archaic period. There is even a drawing, 
conserved in the Paris Picasso Museum and, without a doubt, related to some of the contribu-
tions to Album 5, which divides the figure into sections in a similar manner to what we find in 
the well-known Canon of Lepsius, applied since the mid-19th Century to Egyptian Art from the 
time of the pharaohs.

According to this, Picasso created, through superimposed rhomboid figures, a long canon 
in which two conical figures, the lower one straight from the knees and the upper one inverted 
intersect in a secant. The intersection of the two forms creates a very narrow waist in the figure. 
In the upper part, the breast, which could be either masculine or feminine, surges from the 
inverted base of the upper cone. Both conical shapes as they are resolved on the plane, tend to 
become truncated triangles. The lower triangle, however, on emulating the forms of the hips, 
with curved sides, offering a peculiar form of bell. In these drawings, the head is always oval. 
In some of these heads, Picasso has maintained a very lobular and disproportionately sized ear 
which has been considered to be always coming from the pieces of Iberian Art that the artist 
knew.  

In short, Picasso tested the possibilities of a study of proportions which was founded 
more on the recreation of Egyptian, Ancient Greek and iberian models than African ones. 
Picasso’s triangular model may be referred even to well-known representations of the so-
called Geometric Period of Ancient Greek Art such as we find on the dipylon Funerary 
Amphora, from the Museum in Athens. But, above all, to small figures that have no ceramic 
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material, such as a small ivory statue made between the late 8th Century and the early 7th 
Century B.C, now in the Athens National Museum, or the well-known Statue of a young man 
kneeling, created between 630 and 620 B.C., also in the Athens National Museum. And 
with regard to this figure, and with regard to the painted figures of the dipylon Funerary 
Amphora, it is worth pointing out the coincidences with drawing 3R in the mode of conceiv-
ing the triangular torso joined through a narrow waist to the elliptical hips and thighs or 
accompanied, with the Statue of the young man kneeling marking a clear triangular pubis. 
It can be argued that, as these works were in Athens and were relatively recent discoveries, 
Picasso could not have seen them. However, Picasso might have seen similar pieces at the 
Louvre or in publications of the time. In any case, what it is of interest to make clear is that 
the work of Picasso for achieving the primitive may have led him to find already prefigured 
solutions in Greek Art from antiquity, with which Iberian Art may be related, without the 
artistm in his more innovative or daring solutions, being necessary indebted to the so-called 
Negro Art. And something that has to be remembered now as it was in the past is that Pa-
trice Triboux related the Woman with her hands together, the work that so much interests 
us, painted for Le bourdel, with the dipylonHead, at the Athens National Museum, a work 
created in the year 610 B.C.29

This model or this canon and no other was what the artist deposited in the female figure 
of Album 7, 3R, whose complexity we have been commenting on. The stylistic coherence, 
between head and body, of this female figure is, therefore, absolute. And between Album 5 
of the search for anthropomorphic formulas and Album 7 through an Album 6 that is full of 
investigations of sets regarding Les demoiselles... with seven characters. And this made evident 
something that was already known: that the transformation of contents of the work was running 
in parallel, or is dialectically inseparable from, the syntactic transformation of Picasso’s plastic 
language.

But in the drawn composition of the third page of the sketchbook, in figure 3R there is 
something else to point out, and something important. We again return to the triangular delta 
of Venus .

In complete figures, the triangular pubis marked, as an iconic or formal sign, is proper 
to the cultures of the Bronze Age and Pre-dynastic Egypt. Picasso was able to observe this 
in the archaeological collections of the Louvre. But in its position not only as an erotic sign 
but of a generating form in the composition of the figure, it was already noticed by the artist 
in compositions from late 1906, when his interest in primitivism was not so developed. Some 
drawings from Album 1 (15R) or drawings (Z XXII, 474) conserved by the heirs of the artist 
show this. In Album 3, we can find prefigurations of this graphic reference. Although this 
is a graphic reference which is not clearly expressed either in the sketches of groups made 
between March and May 1907 or in the well known Cooper Sketch (ZII2, 644). It really does 
not appear as a factor generating plastic articulations until Album 7 and then it is clearly 
taken up again in oils (ZXXVI, 263 and DR81) dated June 1907 or in compositions collected 
in Album 9, dated, very fully, between May and June 1907. These last compositions have 
an evident relationship with the female figure from page 3 of Album 7 that we have been 
commenting on although in those the face has been modified. With these gouaches and with 
this oil we are again in the ante-room of both Les demoiselles... and Nu à la draperie. We sup-
pose we should be, as a result of the dates, ready for the imminence of the acceptance of the 
African, but the formal genealogy of these figurative syntheses has been set out above based 
on the reference of Iberian Art.   

from the other side of THE PRIMITIVE

However, curiously but significantly, the above-mentioned water-colours from Album 9, 
and the oil of June 1907, have a relationship with other drawings from Album 7. They are less 
intense, less complex compositions than figure 3R, but the fact that they are treated in ink and 
not only in pencil indicates that Picasso worked on them with a certain consideration. The 
doubts or the iconographic complexities of the artist are made clear when considering clearly 
seated figures (6R, 47R), figures that are clearly lying and figures that are clearly standing. But 
the dual figures are also developed. In all of them, what Picasso simplified is the face, simply 
putting in the oval shape of the head the signs of the almond eyes and the join between the brow 
and the nose in twisted perspective. But, given the similarity between the face of the female 
figure on the third page of the Album with the face of one of the girls from the oil painting, we 
can start to think that the complex faces are not necessarily subsequent to the sign-faces and 
that both of them have no different stylistic references but are surely shared. Both types of 
facial solution are the two faces of the same coin.  

Among the standing figures, the range of solutions is of such diversity that the attentive 
reader of the sketchbook might lose his orientation at any moment if he wished to follow the 
sense of Picasso’s searches. Almost at the end of the sketchbook, on page 105 (52R) of the 119 
of which the book that we call Album 7 is made up, we find a female figure that refers directly to 
the female figure of Nu à la draperie. Dolores Vargas30 will soon show the results of her research 
in which she concludes that, indeed, this figure is dancing, as might have been supposed. It is 
evident that it has been this forceful presence that has shored up the comments on the sketch-
book in its relationship with the work that is now in the Hermitage Museum in Saint Petersburg. 
But if the set of drawings collected in the booklet is analysed it can be appreciated that more 
than a piece of work that can serve as a guide it is an isolated work. Is its chronology the same 
as the majority of the Album or did Picasso subsequently use a page that had been left unused? 
The face announces the differences from the face in Nu... with regard to Les demoiselles..., and 
the physiognomy of the hips and the legs is no longer the physiognomy arising from the applica-
tion of the triangular canon that we have described above but that of a treatment, which is also 
abstract, but more in reference to the real modulations of a thin female body.  

In a certain sense, the presence of this drawing in the sketchbook rather than revelatory 
means the presence of an enigma, and the enigma becomes more accentuated if we observe the 
entire series of female figures which follow it and which close the sketchbook. The majority of 
these other figures remained in pencil. Does this mean that Picasso did not reconsider them. 
But all of them refer to another composition on page 7 (7R), which has been denominated 
Frontal nude with hands crossed. If Picasso had worked on the pages of the book in an ordered 
and consecutive way, it would be coetaneous with the female figure of figure 3R that we have 
commented on so much. This female figure from the recto of page 7, the Frontal nude with 
hands crossed..., in ink, is very similar to the female figure from the recto of page 57 in pencil. 
This second figure was identified by William Rubin as a Bambara figure from Mali. It is today 
sincerely difficult to find the similarity. In principle, the Frontal nude with hands crossed.... 
reminds us of the existence of figures with their hands together in the Picasso of Gósol. Here, 
however, the tone is clearly anti-naturalist, not as a result of being abstract but because it is 
improbable from the physical point of view. The head and face of the figure are those that we 
shall find later in Les demoiselles..., but the union of shoulders, arms and hands describes a 
ring between the neck and the waist, while the hips and legs are in the shape of a horseshoe. 
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The figure is in front of a curtain but is not a part of it. It is understood that Picasso rather than 
giving himself modular sequences and integrating relationships between the background and 
the figure made a commitment, if I may so phrase it, to the visual power of an icon outside our 
visual imagination. The appearance is, again accepting the sense of the term, primitive, but 
was this an invention? 

Apart from the concrete data already set out by certain researchers years ago, it is today 
difficult to be able to reconstruct what Picasso may have known or where he could find a 
source of inspiration. His visits to museums are always taken into account but iconic sources 
accessible in books and magazines are little considered. Going through general compendia of 
the history of art that are not recent, we find ancestral idols from Papua New Guinea, such as 
that which is conserved in the Field Museum of Chicago, which has a similar ring form to the 
arms and shoulders to the female figure drawn by Picasso31. On the other hand, Carl Heinrich 
Stratz, in die Frauenkleidung, a work translated into French at the beginning of the century, 
reproduces a photograph of a woman, whom he calls suraustral, which shows some artificial 
epithelial perturbations which end up forming a peculiar corporal ring from the shoulders to the 
waist. The similarity of both references with the drawing by Picasso is notable. We know that 
the artist knew and even owned objects of what was known as Polynesian art. That he should 
have known of objects and images such as those we are suggesting is not improbable. Finding 
out whether he knew for certain is entering upon a minute study which requires time. And 
nevertheless, the iconographic similarity of the Frontal nude with hands crossed.... with some 
anthropomorphic figures from the Senufo culture is surprising. Some of these figures, whose 
ritual significance is unknown, are now in the collection of the Museum of Quai Branly where 
they were transferred from the old Museum of Mankind in the Trocadéro. These small figures 
were also present in the collection of Paul Guillaume and in some merchants’ shops from the 
turn of the century who without a doubt introduced them into American collections. Recently, 
in the beautiful exhibition La magie des images. L’Afrique, L’ocèanie et l’Art moderne, funded 
by the Bayeler Foundation, Oliver Wick and Antje Denner have related some sculptures of the 
Senufo, very similar to those that we have commented on here, with the well-known work of 
Cézanne, madame Cézanne au fauteuil jaune. In this well-known work of Cézanne, the model, 
the artist’s wife, poses in a seated position with her hands together; her head is ovoid and her 
arms, with her hands together, almost form a circle. Was Picasso also thinking of Cézanne when 
materialising the peculiar iconography of the Frontal nude with hands crossed...?

What is beyond all doubt, because we found it in Album 7, is that Picasso tried a whole 
small series of realizations from this new plastic motivation. The drawings, as has also already 
been anticipated, remained in pencil and that means that they were not successful in converting 
themselves into a solid alternative to the priority line commented on above. Even so, in these 
compositions in pencil it is interesting to verify how the artist deduces a new kind of anthropo-
morphic canon in which the tubular replaces the conical or in which the conical and the trian-
gular are stylised and it becomes more angular and sharply pointed, if that were possible. The 
reference to the pubic triangle is maintained, although it no longer modulates the composition, 
and a specific form is searched out for the hips, while the legs become wider and more volumi-
nous, in the Polynesian style or the African style. In some compositions from the series, the ring 
of shoulders, arms and hands super-posed on the trunk is replaced by a closed U-shape which 
brings together shoulders, arms and hands in a collected manner over the head. These composi-
tions are perhaps more anti-naturalistic yet than the previous ones. They also look to the art of 
the Senufo and to certain artistic realizations of the native peoples of the current Ivory Coast. 

These compositions marked the meeting of the so-called Negro art with Album 7. Although 
they did not mark the meeting of this Negro art with the major painting of the cycle or with the 
galaxy Les demoiselles... it is evident that Picasso searched for the eclecticism or the syncretism 
of what was considered primitive and that this search is the sense of Album 7. But the complex-
ity of the figurative thought of the artist was not disposed to make things easy for the contempo-
rary commentator. Picasso related these primitivist formulae with two of his favourite subjects: 
the seated woman and the woman with her arms raised. Both subjects are always together with 
strong projections of the impulse of desire. Both subjects would also require monographic 
studies. But let me begin by saying that both subjects are part of his work since at least 1901, 
and that the subject of the seated woman, appearing and disappearing, would enjoy moments 
of special intensity in his production, at least until 1939.  In the galaxy of Les demoiselles... 
the iconological scheme of the seated woman was considered by Picasso for a long time but in 
the end and despite the fact that some commentators still indicate it as such, it was replaced 
by the paradoxical proposal which brought together the schemes of the Reclining Venus and of 
the Chaste Venus. In the oil on canvas of early summer 1907, the current uninformed spectator 
cannot clearly appreciate the presence of a seated woman seen from the front. The only seated 
woman in the painting is the one whose back is turned to the spectator and she has her head 
twisted to face him. But even this seated figure is outside Picasso’s mytheme of the seated 
woman who is in most cases a woman seated in an armchair. 

The woman with her arms up is, on the contrary, an iconographic and semantic motif who 
gains special intensity in the final evaluation of the creative process of Les demoiselles..., as she 
presents herself in the painting before the spectator in two of the central figures. Again, this 
way of summing up the image in Picasso is associated with the tradition of the Venus Anadi-
omenes. But, in reality, and also again, the diversity of references that could have been handled 
by the artist bursts in a range of possibilities. There are drawings by Picasso himself, around the 
crucial year of 1901, in which a female figure, who evidently is related with loving, crosses her 
arms and puts them behind her head. But probably Picasso, rather than taking himself into ac-
count, situated his starting point in the reclining figure, in close up, to the right of the spectator, 
whom we find in Le bain turc by Ingres. Robert Rosenblum has already indicated something in 
this regard32. In reality, there are two references that we find in the well-known and influential 
work by Ingres: that of the figure dancing in the background and that of the reclining figure 
in close-up. Both figures would have consequences in the iconography of Picasso. Let us say, 
from the start, that Picasso would make a new synthesis: he would put the figure standing and 
in a position to run or to dance, but he would put her with her arms above her head in a similar 
manner to the reclining figure. In the masculine imagination, which is what creates the images, 
both figures are conceived from the fantasy of inciting desire. But one is active and the other 
is apparently passive. One is calling for a ritual to be performed and the other for the consum-
mation of carnal desire by means of an absolute submission: the arms in the air represent the 
opening up of the secrets of the body. If we were to think of a diachronic ending we would be at 
two different moments; but two different moments which hope to make themselves consecutive 
on the part of he who is painting the pictures. Picasso, overleaping the laws of temporal action, 
wanted to merge both instants and both instances of the pathways of seduction into a single 
formula. The result was, again, an ambiguous or plural image. 

Apart from Ingres, in the history of painting, there are several people who could have been 
references for Picasso, in order to condense his figure. Works by Courbet and Alma Tadema 
could be remembered. In itself, the posture, although not very natural, was a cliché of the 
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meeting with eroticism and the masculine fantasy of the woman he desires. The matter becomes 
even more complicated when we find the pose in some of the photographs included by Stratz 
in his book at the beginning of the century on feminine beauty33. Stratz himself includes that 
pose in one of the photographs of his gynaecological study on Java woman34. It may be that 
Stratz simply imitated pictures that he had seen since, after all, the female figues by Ingres in 
the Turkish bath were oriental odalisques. But it may also be that Stratz condensed formulas 
from the masculine imagination in its pure state, since his knowledge of art, as is shown by his 
books, did not include Ingres.

Picasso began to deal with the motif of the woman with her arms raised in Album 2. His 
women in this pose are women with a generous and bulky physiognomy and, when she stretches 
her arms, we do not know if she is making advances or stretching. This is the figure that we find 
in large part at the beginning of spring 1907, in the so-called Basel Sketch. But soon Picasso 
made this figurative development change its sign. Still in the spring of 1907, in Album 4, the 
artist took this icon to the plastic sphere of the primitive and, doing so, he gave it another mean-
ing. He developed a figure with a triangular canon in its torso, but with hips in the shape of a 
bell, while the arms, from the shoulders to the head, adopted an anti-naturalistic quadrangular 
shape. The erotic plane of the figure went from the evident to the conceptual and the datum of 
reference went from the museum to the anthropological. Did Picasso proceed by means of his 
own graphic resources, his initial drawing simplified to the signs or did he find inspiration in a 
precise documentary source? We know little in this regard. And having any knowledge on the 
matter is important, because it would take us back to the founding premises of the modern. In 
this regard, it cannot be left to one side that Picasso alluded to ancient Egyptian Art in Album 
4. Rubin warned him in his time35. But it is not evident, immediately, that there was any rela-
tionship between ancient Egyptian Art and this figure with its arms raised in a quadrangular 
shape. Unless we evoke some figures of dancers from the Pre-dynastic epoch or some figures of 
worshippers from the New Kingdom.  

But if the egyptian route is lost it is surprising to verify how, to our current eyes, several 
references might be made until they coincide. Similar iconographic solutions to that worked out 
by Picasso can be found in figures of porters from both Ivory Coast and the Mediterranean cultures 
of the Bronze Age. Would Picasso’s eye have taken in such a wide spectrum or would it be bet-
ter to look at the matter in another way? Could we not suggest, perhaps, that Picasso, when he 
wished to take on the plastic language of the so-called primitives managed to formulate graphical 
or formal syntheses such as those that the primitives themselves might have made? Again, why 
do we put Picasso always on the plane of imitation and not of invention? In any case, this figure 
with her arms raised claims our attention because Picasso gave it to her earlier. Not only does 
she run through Album 4 insistently, powerfully and reiteratively, she is located in the sketches 
of the whole work for the idea of Les demoiselles... in Album 6, in May 1907, and she reaches, on 
the same date, the so-called Cooper Sketch. She is without a doubt the most powerful figure in the 
sketch. She is the most powerful to the extent that, outside it, Picasso devoted several individual 
studies to her in oils on wood and in ink on paper up to June of 1907; the date on which she is 
reborn with a new physiognomy, with a physiognomy closer to that of Nu à la draperie than to that 
of Les demoiselles..., until the artist, in order to make the enigma almost unbearable, in Album 9, 
culminates his relationship with this type of figure writing next to it the word: malaga.

eugenio carmona mato

professor of art history at the university of malaga

NOTES

1 I quote the catalogue of the 1988 exhibition in the following edition: Les demoiselles d’Avignon, 
Barcelona, Ediciones Polígrafa, Museu Picasso, Ajuntament de Barcelona with the sponsorship 
of IBM, Caixa de Catalunya, Fundación para el Apoyo de la Cultura, Edited by Hélène Seckel, 
Texts by María Teresa Ocaña, Héléne Seckel, Brigitte Leal, Charles de Couësin, Thierry Borel, Leo 
Steinberg, William Rubin, Pierre Daix and Judith Cousins, Management of the edition in Spanish 
by Joaquim Horta from the Regidoria d’Edicions i Publicacions, Translations by Tona Gustà, Marina 
Casariego and Marta Fontanals. From here on I shall call this publication “LDDA Barcelona”

2 In LDDA Barcelona, pp. 319-365. This text is a reconsideration of the original from 1972, 
which appeared in Art News, New York, volume 71, number 5 and number 6.

3 In the case of Pierre Daix, he has written a great deal about Picasso which might be quoted but 
let it be enough to remember his well-known, Le Cubisme de Picasso: Catalogue raisonné de l’œuvre 
peint, 1907-1916, Neuchâtel, Èditions Ides et Calendes, 1979, in collaboration with Joan Rosselet. 
In the case of Rubin, among many other publications, in this regard it is worth remembering o“From 
narrrative to ‘Iconic’ in Picasso: The Buried Allegory in Bread and Fruit-Dish on a table and the 
Role of Les demoiselles d’Avignon”, The Art Bulletin, New York, volume LXV, number 4, December 
1983, pp. 615-649.

4 In Picasso. Forty Years of his Art, The Museum of Modern Art, New York, 1939, pp. 59 y 60, 
Barr says: LES DEMOISELLES D’AVIGNON / What happened next in Picasso’s art is concentrated 
in one extraordinary picture, the demoiselles d’Avignon, begun toward the end of 1906 and finished 
in 1907 after months of development and revision. As the first of the three studies suggests, the 
compo sition of the demoiselles is probably inspired by one of Cezanne’s late bather pictures in which 
the figures and background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space 
or of weight in the forms. It is also possible that memories of El Greco’s compact figure compositions 
and the angular highlights of his draperies, rocks and skies may have confirmed the suggestions 
drawn from Cézanne. More conspicuous is the archaic schematic drawing possibly under the influ-
ence of Negro sculpture. The masks of the figures at the right are more directly derived from Negro 
art of the Ivory Coast or French Congo and sur pass in their barbaric intensity the most vehement 
in ventions of les fauves. / The demoiselles d’Avignon is the masterpiece of Picasso’s Negro Period, 
but it may also be called the first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures, 
still life or drapery, into a semi-abstract all-over pattern of tilting shifting planes is already cubism; 
cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed cubism of 1909 than are most 
of the intervening “Negro” works. The de moiselles is a transitional picture, a laboratory or, bet ter, a 
battlefield of trial and experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsurpassed 
in European art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the begin-
ning of a new period in the history of modern art”. Later, in the concrete commentary on the pre-
paratory sketches for the work, Barr introduces data to interpret the painting as a struggle between 
vice and virtue and stipulated the transformation to the formal of the painting. On the other hand, in 
Picasso. Fifty Years of his Art, The Museum of Modern Art, New York, 1946, in the first edition, pp. 
54-59, Barr reconsiders: LES DEMOISELLES D’AVIGNON: 1907 / The resolution and culmination 
of Picasso’s labors of 1906 is concentrated in one extraordinary picture, Les demoi selles d’Avignon, 
which was painted for the most part in the spring of 1907 after months of development and revi sion. 
Zervos reproduces no less than 17composition sketches for this canvas. Of the three studies repro-
duced on page 56 the earliest suggests that the composition of Les demoi selles was inspired by Ce-
zanne’s late bather pictures in which the figures and background are fused in a kind of relief without 
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much indication either of deep space in the scene or of weight in the forms. As the painting devel-
oped it is also possible that memories of El Greco’s compact figure compositions and the angular 
highlights of his draperies, rocks and clouds may have confirmed the sug gestions drawn from Ce-
zanne. / Each of the five figures in the final composition was the subject of considerable study, begin-
ning in several cases in 1906 and continuing in “postscripts” long after the painting was finished. 
Although their bodies are fairly similar in style the heads of the two right-hand figures differ so much 
from the others that they will be considered separately. / What happened to Picasso’s figure style in 
the months between the Two Nudes of late 1906 and the paint ing of Les demoiselles may be sum-
marized by comparing the left-hand figures in the two canvases—figures which are quite clearly 
related in pose and gesture. / Obviously the painter has lost interest in the squat forms, the sculptur-
esque modeling and the naturalistic curves of the earlier nude. The later figure is drawn mostly with 
straight lines which form angular overlapping planes and there is scarcely any modeling so that the 
figure seems flat, almost weightless. The faces of the two figures differ less than their bodies. The 
mask-like character of the earlier face is carried further in the “demoiselle’s” head and the eye is 
drawn in full view although the face is in profile. / This primitive or archaic convention seems more 
star tling when applied to the noses of the central two figures of the Demoiselles which are drawn in 
profile upon frontal faces, a device which later became a commonplace of cubism. The faces of the 
central two “demoiselles” may be compared with that of the transitional Self Portrait in which the 
stylized features of Iberian sculpture are not yet so exaggerated. / The right half or, more precisely, 
two-fifths of Les Demoiselles d’Avignon differs in character from the rest of the picture. The light 
browns, pinks and terra cottas at the left are related to the colors of late 1906, the so-called Rose 
Period. But, toward the right, grey and then blue predominate with accents of green and orange. The 
planes too are smaller and sharper and much more active. / The most radical difference between the 
left and right sides of the painting lies in the heads of the two figures at the right. The upper head is 
no longer flat but foreshortened, with a flat-ridged nose, a sharp chin, a small oval mouth and de-
leted ears, all characteristic of certain African Negro masks of the French Congo* more than of 
Iberian sculp tures. In the face below the tentative three-dimensional fore shortening of the upper and 
doubtless earlier head gives way to a flattened mask in which eyes, nose, mouth and ear are dis-
torted or even dislocated. The hand and arm which support this lower head are even more violently 
distorted. Like their forms, the coloring and hatched shading of these two faces seem inspired in a 
general way by the masks of the Congo or Ivory Coast, more than by any other source. / / IMPOR-
TANCE OF LES DEMOISELLES D’AVIGNON / Yet in spite of the interest of these heads and the 
fame of the vividly painted fruit in the foreground, Les demoiselles d’Avignon is more important as a 
whole than for its re markable details. Although it was only once publicly ex hibited in Europe, and 
was very rarely reproduced, the picture was seen by other artists in Picasso’s studio where its early 
date, originality, size and power gave it a legendary reputation which persisted after it had passed 
into the collection of Jacques Doucet about 1920. / Les demoiselles d’Avignon may be called the first 
cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures, still life or drapery, into a semi-
abstract all-over design of tilting shifting planes compressed into a shallow space is already cubism; 
cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed early cubism of 1909 than are 
most of the intervening “Negro” works. Les demoiselles is a transitional picture, a laboratory or, bet-
ter, a battlefield of trial and experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsur-
passed in Euro pean art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks 
the beginning of a new period in the history of modern art. / THE COMPOSITION OF LeS demoi-
SeLLeS d’AViGNoN / To judge from his work it was at Gósol in the summer of 1906 that Picasso 
first began to plan a large composition of nudes; but none of these early attempts so closely antici-

pate Les demoiselles d’Avignon as do certain bather groups of Cézanne which in drawing as well as 
arrange ment inspired the earliest composition studies. / Picasso explained, in 1939, that the central 
figure of the early study is a sailor seated and surrounded by nude women, food and flowers. Entering 
this gay company from the left is a man with a skull in his hand. Picasso origi nally conceived the 
picture as a kind of memento mori allegory or charade though probably with no very fervid moral 
intent. Only the three figures at the right and the melons were retained in the final version. / Though 
its relation to actuality is remote this study re calls the origin of the painting’s rather romantically 
troubadour title, Les demoiselles d’Avignon, which was invented years later by a friend of Picasso’s 
in ironic reference to a cabaret or maison publique on the Carrer d’Avinyo (Avignon Street) in Bar-
celona. /In a later study the sailor has given place to another nude. The figures are shorter in propor-
tion, the format wider. / In the latest, perhaps final, study with only five in stead of seven figures, the 
man entering at the left in the earlier studies has been changed into a female figure pulling back the 
curtain. In the painting itself this figure loses her squat proportions in harmony with other figures 
and the taller narrower format of the big canvas. All implications of a moralistic contrast between 
virtue (the man with the skull) and vice (the man surrounded by food and women) have been elimi-
nated in favor of a purely formal figure composition, which as it develops becomes more and more 
dehumanized and abstract./ / POSTSCRIPTS FOR LeS demoiSeLLeS / Such was the concen-
trated effort spent by Picasso upon each of the figures of Les Demoiselles d’Avignon that he was not 
satisfied until he had reworked them, singly or by twos and threes, in pictures painted as much as a 
year after the great canvas was completed. For instance the figure in the very rare woodcut repro-
duced above is closely related to the second “demoiselle” from the left.\ It is one of some dozen 
variations. / Years later in 1937, during the months after Picasso had finished the Guernica mural, 
the momentum of his excite ment carried him into a series of variations and postscripts comparable 
to those which followed in the wake of Les Demoiselles d’Avignon. // “NEGRO” INFLUENCE / The 
discovery and appreciation of African Negro sculpture among the artists of Paris in the early 1900’s 
is still a some what confused story. It seems probable that as early as 1904 Vlaminck began to take 
an interest in this hitherto neglected art. Shortly afterwards he introduced Derain to his new enthu-
siasm, and before long Derain and his fellow fauve Matisse began to form collections. Vlaminck’s 
ad miration lay more in the romantic and exotic values of the masks and fetishes but Derain and 
Matisse found in them unhackneyed esthetic values involving the bold distortion and structural re-
organization of natural forms. / It is strange that Picasso who had met Matisse by 1906 should have 
been unaware of Negro art until the middle of 1907 when, as he says, he discovered it for himself 
almost accidentally while leaving the galleries of historic sculpture in the Trocadéro.* However the 
discovery, he affirms, was a “revelation” to him and he began immediately to make use of it. What-
ever general stimulation the fauves had got from African art there is little specific trace of it in their 
painting. But several of Picasso’s works of 1907-08 in corporate African forms and possibly colors to 
such an extent that the title “Negro Period” has hitherto been ap plied to his art of this time including 
Les Demoiselles d’Avignon. Actually Iberian sculpture continued to inter est him and often its forms 
were fused (and by critics confused) with those of the Congo and the Guinea Coast. / For instance 
the Woman in Yellow (opposite) has long been considered one of the important paintings of Picasso’s 
Negro period but it now seems clear that this hieratically impressive figure is related to Iberian 
bronzes even more closely than are the three earlier figures of Les demoiselles d’Avignon which it 
resembles in style. As Sweeney has pointed out, the face and pose are remarkably similar to an ar-
chaic votive figure from Despeñaperros. The ochre color and striated patterns however may have 
been suggested by Negro art. More African in form is the Head which may have been inspired by the 
almond-shaped masks of the Ivory Coast or French Congo. / In style, if not actually in time, both the 
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pictures here reproduced seem to fall somewhere between the earlier figures of Les Demoiselles and 
the barbaric masks of the later figures at the right of that canvas. Zervos dates the Woman in Yellow 
in the summer of 1907.

5 It might have been interesting to have done an exhaustive inventory of the relationships estab-
lished by the critics between the so-called Negro art and the work of Les demoiselles. But that would 
perhaps exceed the framework of what is proposed her. In any case, Pierre Daix is extraordinarily 
sincere and effective when dealing with the subject in his well-known dictionnaire Picasso, París, 
Robert Laffont, 1995, pp. 49-51, 52-58 y 246-254, in the entries devoted to Iberian Art, Negro Art 
and the Demoiselles d’Avignon. Although more than ten years have passed since Daix made these 
reconsiderations and since then the historiography has not ceased to raise questions about the mat-
ter. 

6 See: Pierre Daix, “El álbum 7, dinamismo de las muchachas, rapidez gestual, formalismo ‘ne-
gro’, bodegones” in “El historial de Les Demoiselles d’Avignon revisado con ayuda de los álbumes 
de Picasso, in the volume of the catalogue of the exhibition of 1988, work quoted in note 1, pp. 511-
513, for the first subtext and 490-545.

7 To be exact, Pierre Daix wrote: “If these hypotheses are exact and if these excursions outside 
the project of the Brothel tend to constitute a species of elementary grammar of a new plastic vision, 
the resort to the formal brutalities and vulgarities of the savagery which appears at the end of the 
albums would therefore constitute the end of the process, the passage from a conceptual primitivism 
to a primitivism of the pictorial language. This is the problem set down by Album 8.”, in the op. cit. 
note 8, p. 513.

8 Pierre Daix in “El álbum 7...”, op. cit, p. 512.
9 Pierre Daix in “El álbum 7...”, op. cit., p. 511.
10 See, in this regard, William Rubin, “The genesis of Les demoiselles d’Avignon” in Catalogue 

1988, op. cit. , pp. 368-487. Especially on p. 474 and following. Rubin thinks that the shading of the 
face of the demoiselles considered in relation with the so-called Negro art, especially, “the one who 
is standing on the right” comes from the graphic and decorative evolution in the use of Iberian Art. 
This conclusion is as important as it is plausible; but, for my part, I would like to point out that these 
shadings are very similar to some which are on objects and figures from the archaeological stage 
known as Narada II in Ancient Pre-Dynastic Egypt. And we already know of the importance of the 
lost egyptian trail in everything related with the painting. Rubin especially indicates this final fact.

11 It is important to indicate that Picasso would only use that ink to draw these signs, which 
emphasise its nature as a signature or similar.

12 It would perhaps be interesting to relate this kind of calligraphy, used by Picasso, with the use 
of a similar or relatable school ductus on the part of Miró and Magritte in the 1920s. It is enough to 
remember the well known document by Michel Faucault about Magritte, and we should also note 
the temptation to analyse the imitation of schoolboy writing by Picasso from perspectives that are 
similar to those of Foucault.  

13 In the cataloguing of Zervos (XXVI number 196) the editor of Cahiers d’Art entitles the draw-
ing Nu à la draperie, taking it away from the beginning from the sphere of Les demoiselles. As can 
be appreciated, the criticism has had problems in giving this drawing its own importance; it is our 
intention on the other hand to grant it that importance. 

14 And this discussion about Les demoiselles... would not be entirely new. Already Leo Steinberg 
assumed as a case for study the problems which are derived from discerning the correct position 
of the second girl on the left from the spectator on the oil on canvas of 1907. But Steinberg made 
a lucidly pertinent analysis although it was not taken into account, as it was considered that this 

demoiselle was seen from above. See the edition of The philosophical brothel in the catalogue of the 
exhibition of 1988, op. cit. pp. 328 and following.

15 Ángelo Marquese and Joaquín Forradellas in the diccionario de retórica, crítica y termi-
nología literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 27, define Amphibology: “It is an ambiguous enuncia-
tion that is interpretable in two different ways. The mistake may depend on the semantic aspect of a 
word or of a syntactic construction”. In generative grammar, amphibology is believed to arise from 
the capacity of hyperconnotation of signs. 

16 Dysemia involves the presence of two meanings offered simultaneously.
17  See: Necrópolis de Carmona. memoria escrita en virtud de acuerdo de las Reales Academias 

de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando by D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, Madrid, 
Imprenta de Manuel Tello, 1885.

18 See note 14.
19 He was also interested in the figure of the child, which might have led to interesting solu-

tions. The association of the woman with curtains and child perhaps referred to a well-known work 
carried out in Gósol.

20 Rubin already indicted this correctly. See Rubin’s text in the 1988 catalogue, op. cit. pp. 374 
and following. His quotation from André Salmon, in note 34, page 471, is especially opportune and 
revealing.

21 William Rubin, in the above-mentioned essay, included in the 1988 catalogue, says literally: 
“of the three modified heads in Les demoiselles, that of the prostitute who is standing on the right 
is the one that is most similar to the masks of the tribal populations. And it is, above all, above 
this head that the idea of a plastic influence of Negro Art on Les demoiselles hangs. The even more 
revolutionary head of the squatting character presents a symmetry that is foreign to the tribal masks 
and, as we shall see, it was born of the metamorphosis of an intermediate state of the image, already 
highly deformed, which did not have the appearance of a mask or any kind of tribal appearance. The 
head of the girl who is moving the curtains, to the extent that she presents one facing eye in a face 
in profile, comes from a more pictorial than sculptural side, and takes us more to comparison with 
Greek painting or the pictorial paraphrases of this painting and the Oceanic paraphrases proposed 
by Gauguin, than with tribal sculpture. Furthermore, the reasoning which establishes relationships 
between the characters in Les demoiselles and concrete African or Oceanic objects, have been shown 
to be misleading. None of the types of masks in which successive art historians have been able to see 
possible models for Picasso was in the Trocadéro or on the market in Paris in 1907. // Although Pi-
casso experienced a kind of epiphany when he visited the Trocadéro and, a short time later, became 
an assiduous collector of tribal art, he never made even the least textual sketch of a tribal object, 
unlike Matisse, Klee, Giacometti, Moore and so many others. The scraps scattered here and there 
that he might have considered useful or stimulating from a plastic point of view were so perfectly as-
similated , so totally amalgamated with his own ideas that it was difficult and sometimes impossible 
to identify models or sources of inspiration that were very precise. The African head of the girl who 
is standing on the right is not directly inspired by any kind of African art in particular. It is a sort 
of gloss in the sense that the symmetry, the suppression of the ears and of the long face evoking an 
animal snout give a global interpretation of various kinds of African art visible in the Trocadéro in 
1907.  The bulging forehead and the lengthy “snout” of Picasso’s girl are more nearly related with 
certain masks and statues of bieri of the fang people, but these do not have the parallel scarifications 
which would have inspired Picasso’s striated shadows in red and green according to certain authors.  
In any case, this motif, by means of which Picasso “primitivised” above all the shadings tradition-
ally used for shadows, would already have been acquired in fact in the final phases of his Iberian-
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ism. We can see it, but not yet in alternating colours, in the drawing directly inspired by the Cerro 
sculpture that Picasso had. There, Picasso used, together with a large ear in the form of a volute 
and the asymmetry of the eyes, both taken from the Iberian head, long extrapolated striations of the 
shadings by a process of graphic abbreviation for the shadow of the nose. And even, if this motif is 
fused with memories of African scarifications in Picasso’s later work, it can hardly be said that these 
“primitivist” shadows come purely and simply from tribal art. // The choice of an African head for 
the girl who is standing on the right seems to me to be dictated by the desire to introduce into the 
painting an allusion to a total unleashing of sexuality, a primary physical way that is so enveloping 
and instinctive that it overcomes all the inhibitions and limitations inherent in the western psyche 
and therefore suppresses the differences between man and beast. The association of human and 
animal characters, common in numerous tribal masks, gave Picasso a prototype which served him 
to put onto his great painting, that is to say, the noble art, a mode of associative evocation which he 
had been exploring for some time apart from his work, in the “trivial” art of erotic caricature. Let us 
take, for example, the dissolute leaf of 1905, where the face of the prostitute who lasciviously tastes 
the sex of her colleague is caricatured in such a manner that it appears to be a snout. Is it purely 
by change that Picasso showed pigs fornicating in the lower part of the sheet? Certainly the idea of 
transmuting the human physiognomy was not really new. We find it notably in the graphic work of 
Leonardo da Vinci, whose «caricatures» were especially seductive to Picasso. When Picasso asso-
ciated the prostitute with a pig, he was responding, in brief, to a comparison of the time which was 
inscribed on the lines of his frequent permutations of women and animals. The popular dimension 
of this phenomenon is duly testified by the humorous drawing which shows the monkey-like occu-
pants of a brothel which appeared in L’ASSIETTE AU BERRE on the occasion of a special number 
devoted to venereal diseases, in the same year that Picasso carried out the sheet in question. (Daix 
indicates that Picasso had previously collaborated with this anarchic weekly, in which two texts 
by Salmon had been published in 1904, and Palau writes that the editorial staff later proposed to 
Picasso that he should illustrate an entire number). // Apart from the sheer strength of its plasticity, 
the African head of the girl standing is differentiated from the caricature by the organic nature of the 
fusion of the human and the bestial carried out by Picasso, and by the absence of humoristic pre-text 
in the image. It was precisely the corrosive image of the animalised prostitute, which was less than 
human, which would sedure Picasso in Degas’ monotypes on the subject of the brothel, of which he 
might have had knowledge during the preparation of Les demoiselles, as indicated by Rosenblum.” 
It is this opinion of Rubin, which I take up, in extenso, which I think that Album 7 contradicts, es-
pecially Drawing 3R. It might be said, although with caution, that what moves Rubin to identify the 
head of this demoiselle with the African are rather excursive reasons of a cultural or ideological nature 
than reasons based on what is genuinely plastic. Rubin in most of his critical assertions is sublime, 
but on occasions he is too unfounded in considerations which fully affect Picasso’s personality and 
beliefs , so to speak. As a critic, on occasion, he slides onto land which is somewhat beyond the 
limits and, without a doubt, uneven, without having sufficient arguments for so doing. 

22 See note 10.
23 I am referring to the piece of writing by David Lomas, “In Another Frame: Les demoiselles 

d’Avignon and Physical Anthropology” collected in Christopher Green (ed.), Picasso’s ‘Les demoi-
selles d’Avignon’, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 104-127. The first version of 
Lomas’ text, “A Canon of Deformity: Les demoiselles d’Avignon and Physical Anthropology” ap-
peared for the first time in Art History, 16, no. 3, 1993, pp. 424-446.

24 See, Christopher Green, “Looking for difference. The demoiselles d’Avignon again”, in Pi-
casso: Architecture and vertigo, New Haven and London, Yale University Press, 42-73.

25 In this regard, it is surprising to want to give an alternative explanation to the outsized ear, and 
the only one on the head, which appears in some representations of the human figure in Picasso’s 
work during the year 1907. The artist’s own declarations and the studies of numerous researchers 
have made clear that this styleme is taken from Iberian Art and from a sculpture that Picasso himself 
had in his study. It does not therefore appear that referring this iconographic feature to anthropomet-
ric treatise writing of a socially segregationist nature has a true base. 

26 In Spain, the first translation of Proportions in the human figure appeared in 1915, in Bar-
celona, from Editorial Salvat. This edition said that it was a direct translation of the first German 
edition of the work. The author signed his text at the Hague, so we may perhaps suppose that this 
German edition is from the early 20th Century. 

27 I would like to thank Dr. Carmen González Román y and the researcher, Mara Portmann, for 
the comments and suggestions supplied in this regard. On the other hand, I would like to remember 
the early relationship between cubism and the treatises of Durer about the human figure, put for-
ward by Arthur Jerome Eddy ein Cubist and post-impressionism, A. C. McClurg & Co., 1919 (first 
edition, 1914).

28 Picasso may especially have known C. H. Stratz die Schönheit des weiblichen körpers (The 
beauty of the female body), Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1905 (1898), since there was a 
French edition of the book, La beauté de la femme, published in París, 1905. This book contains 
numerous plates of anthropometric canons and suggestive photographs. Other books by Stratz such 
as those dedicated to young Javanese women or ethnographic beauties. On the other hand, some 
drawings by Picasso have a relationship with photographs included by Stratz in die Frauenkleidung, 
Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1900.

29 See, “Works, nº 16”, en VV. AA., Picasso and Greece, Andros (Grecia), Basil & Elise Gou-
landris Foundation, Museum of Contemporary Art, in collaboration with the Picasso Museum in 
Paris and with the sponsorship of the Hellenic Culture Organization – Cultural Olympiad, 2004, s/p.

30 The doctoral thesis of Dolores Vargas, which will be entitled Picasso y las iconografías del 
baile y la danza, will be presented at the University of Málaga in 2010.

31 I wish to thank Marie-Catherine Lambert for the documentary and iconographic contribution 
in this regard.

32 From Robert Rosenblum, see: “The “Demoiselles d’Avignon” revisited”, Art News, New 
York, vol. 72, n. ° 4, April 1973, pp. 45-48; and, likewise, « Les Demoiselles d’Avignon: Cahier n.° 
42, 1907, en Je suis le cahier: Les carnets de Picasso », Paris, Bernard Grasses, 1986.

33 See note 28.
34 die Frauen auf Java, eine gynäkologische Studie (Women in Java. A gynaecological study), 

Stuttgart, Verlag F. Enke, 1897.
35 See note 20.
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Do not believe me holy, because that is my name.
Nor should you believe me lost in my relations
With the Lescauts or the Gautiers, because of my 
lifestyle. [...] Given up by the “men of 
good conscience” [...] Do not tell anybody:
they would mock and be horrified by me -, but
just imagine, in the Health Inspection, I was 
a number; at the brothel, a thing for
hire; in the street, a rabid anima,
to be seen off by anybody; and everywhere,
a mere wretch. [...] Take me in and resuscitate me
What would it cost you?
federico gamboa, SANTA (1903)

From an androcentric point of view, women have had the roles of mother, virgin and prostitute 
assigned to them socially. The patriarchal imagery has traditionally represented the woman 
starting from the rigid virgin-prostitute dichotomy. The one, passive, obedient and subject to 
the male is opposed to the other, who is more active, carnal and powerful, fascinating and 
dangerous, who will achieve her maximum expression in the femme fatale. And in the broad 
repertoire of misogynistic iconographies, the whore stands out above all, since in her all those 
defects that men have associated with women are concentrated. 

The spectacular increase in prostitution in the large European cities from the second half 
of the 19th Century onwards contributed without a doubt to the fact that this subject was widely 
reflected in the contemporary literature and in parallel in the plastic arts. Treated with ambigu-
ity, from desire or repudiation, there is a single constant: the representation of woman with a 
negative connotation, her exclusion as a subject and her conversion into a sexual object. 

self-portraits in the brothel 

Life in the brothels has frequently been portrayed through the history of art but it was not 
until the mid-nineteenth century that the great blooming of the subject occurred, showing the 
most varied atmospheres: from the luxurious houses to the third-class sites. But how many art-
ists have painted their own self-portrait beneath the red light of these whorehouses?

In a room in a brothel, completely naked and in the company of his friend, Sebastián 
Junyer-Vidal, Picasso portrays himself in his Parody of manet´s olympia (1901). Sitting on ei-
ther side of the bed, the two friends pose happily next to Olympia’s black maid, who, converted 
into a primitive Venus, lies naked on the bed, with a dog and a cat at her feet. If in Manet’s work 
the spectator is the customer to whom the prostitute directs her gaze, while she receives the 
bunch of flowers that her maid gives her, in this parody, Picasso, before the spectator, becomes 
the protagonist of the scene as he enters the adjoining room with his friend, Junyer, to fête, this 
time with a plate of fruit, the black maid. 

In the well-known work, The Harem (1905) Picasso took as a reference the academic rep-
resentations of the harem so as to fuse them with the more contemporary subjects of brothels 

BENEATH THE RED LIGHT: BROTHELS, miSSeS AND ARTISTS
and prostitution.  Again forming part of the composition, the painter represents himself sitting 
on the floor, resting after coitus while he gazes on the four naked female forms who are brushing 
their hair and washing themselves. At the back, in a corner, a diminutive madam observes the 
scene with attention. 

Another interesting example is the Self-Portrait, (1927) by Christian Schad. Beyond the 
ambiguity of the title, Schad presents himself as the client of a prostitute and not as a painter, 
giving his portrait grotesque features, like a Renaissance master although not without a certain 
photographic realism. His companion, naked on the bed and with red stockings as an element 
alluding to her profession, shows a scar on her face, the mark of masculine ownership in the 
sphere of the brothel. 

the street prostitute and the FLÂNEUR

With Hausmann’s remodelling, nineteenth-century Paris gained numerous boulevards 
which became the new stage for street prostitution. From the quarters in which they had been 
confined, the prostitutes took to the streets and beneath the gaslight of the street lamps, made 
commercial relations in the boulevards full of passers-by: woman as merchandise but also as 
the object of mass consumption; woman observed but who also observes converted into a spec-
tator of what occurs before her eyes. The courtesan was that “other” who represented subver-
sion of all morals and all ethics, converted into a symbol by modern artists, who saw in her an 
escape route to the society born of the new rational order that had appeared after the Industrial 
Revolution. In these little women who took over the main streets of the city, Baudelaire de-
tected an indivisible unit made up of their clothing, their make-up and their beads. Surrounded 
by the artificial, the prostitute is an object of public pleasure whom he describes in these terms:

“Sometimes they find, without attempting to, poses of such nobility and audacity that they 
would enchant the most delicate of sculptors, if modern sculpture had the courage and the 
spirit to take the nobility from anywhere, even in the mud; other times, they can be seen pros-
trate, in attitudes of desperate boredom, in the laziness of the cosy café, priding themselves on 
a masculine cynicism, smoking a cigarette to kill time, with the resignation of oriental fatalism; 
laid out, sprawled on divans, skirts rounded in front and at the back giving the shape of a dou-
ble fan or leaning, balancing, on chairs and stools; slow, melancholic, stupid, extravagant, with 
eyes burnished by the liquor and foreheads enlarged by stubbornness”.1

The street, as Baudelaire observed, belonged to the flâneur, but also to the prostitute, who 
ended up becoming, as Walter Benjamin said, one of the paradigmatic, habitual and represent-
ative figures of the modern city. In this regard, Benjamin includes in his book Berlin Childhood 
around 1900 , his first contacts with the prostitutes who invaded the streets of the German city: 

“At that time, when my mother told me off for my sullenness and my sleepy way of walking, 
I felt the indistinct possibility of later freeing myself from her dominion, together with these 
streets, in which apparently I could not orient myself. In any case, there is no doubt that the 
sensation –unfortunately deceptive- of leaving her, her class and mine, was the cause of the 
unequalled impulse of addressing a prostitute in the middle of the street. Hours might pass 
until I managed to put it into practice. The dread that I felt was the same that I would have 
felt at an automaton for which a single question was enough to start it up. And so I projected 
my voice through the crack. Then my ears were ringing and I was not able to understand the 
words that fell from the daubed lips. I ran away, to repeat that same night, and many others, 
the reckless attempt, and when I stopped, sometimes in the morning, in a doorway, the asphalt 
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ties of the street had me bound without remedy and it was not precisely the cleanest of hands 
that liberated me”.2

The street prostitute continues to be a motive for reflection and analysis in contemporary 
art. In late 2009, the pair of American artists, Ed Kienholz and Nancy Reddin Kienholz made 
one of the halls of the National Gallery in London into the recreation of several of the streets 
of the red quarter of Amsterdam where the whores exhibit themselves in shop-windows to po-
tential customers and the curious. With this installation, entitled The Hoerengracht – the canal 
of the prostitutes-, they re-entered a subject, prostitution, which was already present in some 
of their previous work. In  Roxy, they reproduced the interior of a brothel from the American 
state of Nevada that Ed had known in the 1940s. After travelling to Amsterdam on a number of 
occasions, they made contact between 1984 and 1988, with the prostitutes from the red quarter 
so as to think up a new project on the subject. 

Unlike their first installation, in which the grotesque dolls peopled the rooms of the brothel 
recreated in Roxy, in The Hoerengracht the Kienholzes realistically reproduced the streets with 
flickering red lights which surround the shop-windows, in which the full-size figures, like the 
dummies in a real shop-window, show themselves naked, selling their bodies. 

Accompanying them in these tiny cages of glass, the objects that fill the sordid rooms of 
the prostitutes can be seen scattered around: lamps, artificial flowers, coat hangers and clocks.  

prostitution: from morality to satire 

In one of his satirical cycles, the 18th Century painter and illustrator, William Hogarth, 
tackled the subject of prostitution from the moralistic point of view. Through the six scenes 
which make up the series, of which the title is A Harlot´s Progress (1731), he tells the story of 
a woman who, after a life of luxury, dies of syphilis, poor and ruined. 

In some of his Caprices, Goya contributed to establishing the iconographic types linked 
with the world of prostitution, which would keep their validity until well into the 19th Century. 
Dealing with this subject as a social problem and without ambiguity, in “A Bad Night”, “Sleep 
Overcomes”, “Poor Little Girls” and “How They Pluck her” he reflects the misery of the poor 
little women of the night in Madrid. Fascinated by female beauty, the painter cannot help feel-
ing a certain pity, portraying them not as innocent but as passive accomplices. Goya mocks 
men, seeing them as toys who lose their fortunes as they fall into the snares of the prostitutes, 
denouncing the representatives of public power for consenting to and taking advantage of street 
prostitution.

Some of the most wretched images of the public woman were created in the works that 
George Grosz and Otto Dix made during and after the First World War. The chauvinism and 
sexism of both painters is more than obvious and the comparison of woman and prostitute is 
a constant. The courtesan is, in the work of these artists, one of the archetypes into which the 
German woman of the 1920s is transformed, a derivation of the fascinating and at the same time 
dangerous femme fatale, through whom they offer a new vision of femininity and they reflect 
about the gender relationships on a stage that never changes: Berlin, the big city. 

From the point of view of caricature in which repulsion and rejection are paramount, the 
only work carried out by women in the works of Georges Grosz is that of prostitution. When 
they are not public women, they are converted into simple passers-by, extras on the streets 
without any function. Reduced to a sexual object, always in relation to a masculine character – 
mutilated soldiers, seamen, townsmen and anonymous citizens – the prostitute is not a victim 

of her circumstances, she is just one more element among those that form part of the capitalist 
exploitation system. 

The figure of the solitary and isolated prostitute becomes, in the paintings of Otto Dix, a 
symbol of the decadence which destroyed the Germany of the interwar period. They are the 
beings who wander through the streets, corpses that, like the mutilated soldiers – symbols of 
lost masculine sexuality – walk without any relationship with the rest of society. Dix shows 
them in this way in the triptych called The big city (1928), in which he portrays two categories 
of prostitute: those from the slums and those from the wealthier neighbourhoods. One group 
parades under a bridge, beneath the gaze full of fury of a soldier both of whose legs have been 
amputated. The other, turned into sexual symbols, exhibit themselves shamelessly, challenging 
and arrogant, in comparison with the street beggars. 

Along the same lines, the expressive and vulgar prostitutes of Georges Rouault represent hu-
man misery and the corruption of middle-class society. His Prostitute before her mirror (1906) is 
not a particular woman, it is the reflection of a corrupted society, but also – and here is the differ-
ence from Dix – it symbolises a way of life, a hard and wretched profession. His first approxima-
tion to this subject was in 1905, the year in which he painted the triptych known as Prostitutes. 
Through these works, Rouault was able to express the indignation that the permissiveness of 
bourgeois society towards evil produced in him. His gaze starts from rejection and is moralising 
but his images allow a certain compassion for the fragile and vulnerable characters abandoned to 
their fate to be glimpsed, at the mercy of life in the street, with whom the painter makes a spiritual 
connection. The deformed and unprotected prostitutes who people his works exhibit their wasted 
bodies and faces that are so coarse that they are almost disfigured. Immersed in degradation, the 
raw reality is marked by the perpetual dejection and the continuous sadness, increased through 
the effects of light and dark which it imposes on some monumental figures, loaded with plasticity.    

the mediators of sex: madams and procuresses 

The madam is one of the fundamental characters in the world of the traditional brothel, 
whose iconographic type has contributed to defining artists such as Edgard Degas, Felicien 
Rops, Jeanne Mammen and Fernando Botero. Pot-bellied, no longer in the flower of youth, 
clothed in long dresses and seated, the madam indoctrinates her young pupils, as we can see 
in the ironic drawing entitled The sentimental education (1894) by Aubrey Beardsley; she 
examines her new residents, as Felicien Rops shows in The examination (1878-80), or carries 
out her main task: she shows off her merchandise and negotiates with the clients. In Fête de la 
patronne, Degas portrays, not without a certain sarcasm and perfidy, some of the moments of fun 
and relaxation in the closed ambit of the brothel: on her saint’s day, the governess receives con-
gratulations, embraces and bunches of flowers from naked and buxom prostitutes, converted 
into caricatures of her celebrated dancers. 

In the Dutch painting of the 17th Century, the scenes of brothels enjoyed great popularity 
and commercial success, with the works centred on the indecent propositions proliferating and 
the procuresses, conceived as a way of opposing the strict moral codes, but also as a tool to pre-
vent men from tricking the courtesans. Johannes Vermeer (The procuress, 1656), Michael Sweerts 
(The Young man and the Procuress, 1660), Jan Miense Molenaer (The Procuress, 1625), and Van 
Baburen (The Procuress, 1622) are some of the painters who entered the universe of the brothel.

In Spain, the figure of the procuress (alcahueta) is associated with the Celestina, a charac-
ter from literary tradition created in 1499 by Fernando de Rojas and whose name is a synonym 
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for a mediator and accessory. Goya destructively caricaturises the old procuresses who perpet-
uate the role, seeing in them the contradiction of the human being as he sees them as exploiters 
but at the same time as victims, as women who house in their interior religiosity – symbolised 
in the rosaries – and evil, characters who are worthy of pity who wander the paths of alcoholism 
and deception. In some of the prints of Les Caprices – “it is nicely Stretched” or “Pretty Teach-
ings” - and in works such as maja and Celestina (1805-1812) he would completely capture the 
spirit of these mediators of sex. 

The plastic configuration of this character from the world of clandestine prostitution has 
its roots, therefore, in Goya but also in some of the works of Picasso dated in the first few 
years of the 20th Century such as The divan (1899-1900), Celestina (1901), the prior draw-
ings in preparation for La Celestina (1903) and The Harem (1905). La Celestina is considered 
to be one of the best pictures from his blue period and Picasso ennobles and dignifies the fig-
ure of the mediator in La Celestina, a painting that he made in 1904 using as a model Carlota 
Valdivia, a woman from Barcelona who had the same profession as the literary character. On 
a blue background and cloaked in a bonnet and a black mantilla, the hirsute, one-eyed, aged 
procuress is presented to us as majestic. With her greying hair hidden in the dark blanket 
and her neck wrinkled, in her face her penetrating gaze with a cataract which covers her left 
eye, a defect which gives her mystery, transforming her into an enigmatic character. In the 
series of etchings on The Tragicomedy of Calixto and melibea, Picasso would again occupy 
himself with this character.

Three years after Picasso painted his Celestina, Ignacio Zuloaga showed in one of his 
paintings the control that these mediators exercised over their pupils in the sphere of the 
brothel: in the interior, a sensual prostitute waits for the dealings between the madam and the 
client to come to an end (Celestina or Las pupilas de matilde, 1906) in an attractive image that 
is far removed from the wretched and dramatic representations that José Gutiérrez Solana made 
of the world of prostitution in paintings such as Las Chicas de Claudia (1915-1917), La casa del 
arrabal (1934) and Los caídos (1915).

syphilis

In his work, The seven deadly sins (1933), Otto Dix identified Luxury with a prostitute who 
caresses and exhibits one of her breasts, while she passes her tongue over her syphilitic lips. 
The image transmits a clear and precise idea: luxury is a sin which has the shape of woman, 
in this case a prostitute, and leads to death through catching venereal diseases3. Syphilis was 
one of the most deadly and also one of the ones most represented in art, always identified with 
a promiscuous woman, who was either a prostitute or an adulterer. It is therefore paradoxical 
that within the bourgeois order, prostitution was considered a necessary evil: it gave vent to 
the sexual needs of men and its existence ensured the survival of another kind of woman, more 
virtuous and chaste. 

Indissolubly associated with prostitution, the contagion known as “mal de Venus” became, 
in the first few years of the 20th Century, one of the matters that most concerned public opinion, 
which explains that, in parallel to the increase in sexual commerce, syphilophobia, a current of 
hysteria linked to the propagation of the venereal disease. Conscious of this problem, numerous 
brothels carried out regular and obligatory medical inspections on their girls.

Such a delicate subject as the medical checks which the prostitutes had to submit to in 
order to exercise their profession, is treated by Toulouse-Lautrec with the greatest naturalness, 

showing how the women, not without a certain shame, raised their skirts while they awaited 
their turn in the inspection by the doctor who visited them on a weekly basis. If the diagnosis 
was positive and they had the illness, they had to be hospitalised in Saint-Lazare. And if, de-
spite the diagnosis, they continued to prostitute themselves and were discovered, they might 
face a sentence of between three months and one year in prison. 

Pablo Picasso visited this centre of internment and hospital for syphilitic prostitutes in the 
first few years of the 20th Century to make drawings of nature and there he had the opportunity 
to see the patients living with their children, who were also ill. Deeply affected and shocked, 
he would portray these visions of the Hospital de Saint-Lazare in drawings and paintings which 
bring together life– maternity- and death – syphilis-, with images of women wracked by sick-
ness, abandoned to their fate, surrounded by poverty, who with their bony hands grasp their 
sick and undernourished children, in a final gesture of protection4.

In the city of Barcelona in the first few years of the 20th Century, there were some 10,000 
prostitutes registered in a population of 533,000 inhabitants, many of whom were under age 
and who mostly belonged to the working class. A good number of brothels were located in 
the Ciutat Vella and in el Raval and, although society tolerated the exercise of prostitution 
to a certain extent, the increase in this activity led to the appearance of centres for the treat-
ment of venereal diseases, such as the Sanatorio for Syphilitic patients of Doctor Abreu5. 
The treatment for syphilis was advertised for this well-known centre on a poster created 
by Ramón Casas, which brought together prostitution, sickness and death. On the poster, a 
red-haired prostitute with her shoulders and breasts naked, offers a flower while she keeps a 
snake, the symbol of sin and deceit, hidden in her other hand. The white narcissus that she 
looks upon sadly evokes her lost innocence, but at the same time it refers to the beauty with 
which she ensnares and attracts her potential clients. The violet stains on her shawl remind 
the viewer of the pinkish stains which appear over the whole body once syphilis has been 
contracted. 

The Anti-Venereal Executive Committee put out numerous posters which alerted of the 
dangers of venal pleasures. Thus, along the same lines as the one mentioned above, was La 
oferta peligrosa by Ramón Manchón who presents the prostitute as a femme fatale, a sexually 
dangerous being who offers herself carnally, deceiving through her beauty so as to lead men to 
a certain death. And if these first posters for combating the spread of syphilis warned the man 
of the dangers that were involved in sexual contacts with prostitutes, over the years they modi-
fied their subjects, presenting the wives and children as innocent victims of the irresponsible 
conduct of the adulterous husbands. 

A clear example of the consequences of the illness can be found in the work inheritance 
(1903) by Edvard Munch, in which an afflicted and disconsolate mother awaits in the doctor’s 
surgery, holding on her lap her recently-born child who is ill with syphilis.

José Gutiérrez Solana, who frequented the marginal districts of Madrid and its surround-
ings, describes and denounces the reality of the society in which he lived through the portraits 
of women crushed by life. In the words of the painter, “women of ill repute with large black bags 
under their eyes who have been cut short by their arduous way of life”6. His sordid and pathetic 
vision of prostitution is expressed in mujeres de la Vida (1915), in which he takes as his leading 
figures five prostitutes almost all of whom bear symptoms of illness – some of whom even have 
facial deformities that are normal in the final phases – who absently direct their gaze into the 
distance, with the dignity that is left to them: that of knowing themselves to be human beings 
capable of feeling and suffering like everybody else. 
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prostitution and violence: sexual crimes 

Attracted by sordid settings, the stories of murders and prostitutes, Walter R. Sickert 
(1860-1942) set up his studio in the, at that time, dangerous working class district of Camden 
Town. In the years prior to the First World War, the crimes of Jack the Ripper and the stories of 
Sherlock Holmes continued to be present in the collective memory. Between 1905 and 1912 he 
made a series of paintings centred upon the world of prostitution, set in domestic interiors in 
which the women lie naked on cold iron beds, clearly showing their genitals, in attitudes that 
are closer to exhaustion and abandonment than to pleasant relaxation. Their hairstyles and on 
occasion the clothing piled up on a chair reveal their position as prostitutes.

In the early hours of a September day in 1907, a prostitute was murdered in Camden Town. 
This crime, which occupied the front pages of the newspapers of the time, may have been a 
source of inspiration for Sickert, who included a range of allusions to the case in a number of 
his oil paintings - “The Camden Town Murder” (1908) or “L’Affaire de Camden Town” (1909) 
– with male characters dressed in strange positions next to naked women in sordid rooms with 
an asphyxiating atmosphere. These images raise questions in the spectator about the moment 
of the story of the murder shown by the painter. The response is ambiguous because there is 
nothing that suggests whether we are earlier than the act of violence or at a subsequent mo-
ment.  What is certain is that Sickert puts emphasis on the psychological tension generated by 
the combination of these two figures: the client and the prostitute, attempting to channel his 
vision of the complex relations between the genders. His fascination with the crimes of Jack 
the Ripper was such that he even painted what he thought was the den of the psychopath in the 
painting entitled “Jack the Ripper’s Bedroom”.

Sexual crimes against the prostitutes form part of the work of Gras as a way of reflecting 
on the aesthetics of the ugly. With the representation of sexual murder, Grosz alluded to the 
sublimation of masculine desire despite the psychological and physical mutilations of the man. 
In view of the impossibility of achieving satisfaction with the purchase of the desire of the 
courtesan, the murderer conceives the murder and rape as ways of consummating that desire. 
The lifeless bodies of the women are portrayed in all their crudity: the victims are cut up and 
converted into destroyed automata, symbolising the mutilation of female identity. 

The work of Rudolf Schlichter can also be included in this section on sexual violence 
against prostitutes. In Sex murder (1924) he recreates the interior of a room with a woman ly-
ing face down on the bed, with signs of blood at different points on her body. Her position and 
the fact that she is clothed put her at a distance from the grotesque prostitutes in outlandish 
postures of Grosz and Dix.

Further away in time but on the same thematic line, it is necessary to situate the death of 
Sardanapalus, a painting in which Eugene Delacroix offers his particular vision of a harem put 
to death by a knife and subsequently devastated by fire. In a clear reference to this work, the 
artist Jeff Wall in 1978 composed The destroyed Room, a photograph which shows the interior 
of the apartment of a prostitute which had been violently destroyed, with the mattress slashed, 
the furniture torn to ribbons and the clothing scattered around the room. 

voyeurism in the brothel 

Set in a room in a Paris brothel, the photograph entitled mirrored wardrobe in a brothel, 
Rue Quincampoix taken in 1932 with the camera of Brassaï, shows a man with his back to the 

viewer facing a wardrobe, contemplating the image reflected in the mirror: the naked torso of a 
prostitute. Which scene has Brassaï chosen to show us what is happening in the interior of the 
room in a brothel? The moment prior to the sexual meeting in which the prostitute takes off her 
clothing or the final moment? We do not know. What is certain is that both characters maintain 
their anonymity, the man dressed and the prostitute naked. And the truth is that rendering both 
of them naked would mean making them equal, showing them at the same level, vulnerable and 
without the protection of clothing, and the woman must remain converted into an object for the 
masculine gaze of the client who is looking at her, of the photographer who captures the scene 
and of the viewer who observes the shot. The photographer and the spectator are intruders in 
the intimate space of the room and this voyeuristic intrusion is a vehicle for achieving visual 
pleasure and is therefore of a transgressive nature. The real enjoyment of the voyeur arises 
when the prostitute’s eyes never cross those of the spectator, when she is totally bound up in 
her tasks, completely distant from the presence of the man. 

In the majority of nudes in western pictorial tradition, the main protagonist of the work is 
not represented: he is the spectator, - generally, male, white and middle-class – who contem-
plates the work, the spectator-owner who is in turn the real sexual protagonist. The women are 
always passive objects which offer themselves for viewing, and indeed the erotic works are rare 
in which the woman appears immersed in a sexual relationship in a way which is as active as 
that of the man. 

This only occurs in the sexual scenes between women. For the brothel voyeur, the maxi-
mum scopophilic pleasure is achieved by observing two prostitutes in a bed. The scenes of 
lesbianism – frequently shown in the erotic drawings of Degas, Picasso, Toulouse-Lautrec and 
Le Corbusier – were a practice which came into fashion in the Paris brothels: clients of both 
sexes could see, if they paid, the erotic games of lesbian love of the prostitutes. 

However, in view of the sexual scenes collected by the penetrating and psychological view 
of Toulouse-Lautrec, the spectator, rather than a voyeur, is an unexpected and inconvenient 
visitor who has entered the wrong room. In his bedroom scenes, tenderness, kisses and em-
braces are predominant, capturing the moment of placidity after coitus, in which the exhausted 
lovers give themselves up to the pleasure of sleep. 

In Picasso’s erotic images, aimed at the masculine gaze, sex is conceived of as an act of 
surrender by the woman to the man, in which satisfaction is achieved without delay: sex as the 
urgency of the flesh. In his juvenile years, these scenes take place in the sphere of the brothel, 
passing years later to the mythological world. There, in the brothel, Picasso develops himself 
both sexually and artistically, a place where, in the words of Vargas Llosa:

“Sex is bought and sold, where no commitments are acquired, nor is it necessary to search 
for moral or affectionate alibis of any kind, sex is deployed in all its sheer reality, as the pure 
present, as an intense and shameless spectacle which does not leave its fingerprints on the 
memory, pure and fugitive copulation, immune from remorse and nostalgia”7.

Over the last few years of his life, Picasso turned his gaze back to the beginnings of his 
sexual and artistic life, to the place where it all began: the brothel. Taking as his source of 
inspiration, the etchings of Degas on the brothels of Paris, he created “Suite 156”, a set of 
156 sheets of copper that he made between January 1970 and March 1972. In some of these 
etchings, Picasso puts a name to the voyeur in the brothel: Degas, portrayed as the peeping 
Tom who, from a corner, observes the naked women behaving with absolute liberty inside the 
building. Picasso’s intention is that as spectators, we should centre our attention not on the 
object observed, but on the act itself of the observing, unmasking the voyeur and showing the 
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hidden aspects of the pleasures of voyeurism in the brothel, in which the erotic function of the 
gaze is made clear. 

In the etching, Brothel. Prostitutes Chatting, with Parrot, Celestina and a Portrait of degas’, 
we discover the impressionist painter absorbed, observing a group of naked women. We, as spec-
tators, in turn observe him in this scene in which the characters of the brothel are present: the 
prostitutes, the madam, the painter-client-voyeur and a parrot. The identification of prostitutes with 
certain animals is common. Picasso relates them with a parrot, referring to them as chatterboxes; 
Manet places a black cat with its back arched on olympia’s bed in a clear allusion to luxury; the 
snake is a constant in the images which relate the courtesan with deceit, sickness and death. Degas 
himself saw prostitutes as human animals, comparing prostitutes with cats or wild lions, showing 
the world of the brothel as an animal society and presenting its occupants in positions which, if not 
humiliating, are at least bestial. A metamorphosis in which they can also be converted into mon-
keys, as occurs in the satirical drawing which has as its title “La mejor garantía” (1908).

Pushing the masculine characters outside the painting, Picasso presents without any beat-
ing about the bus, the five prostitutes in Les demoiselles d’Avignon. This is no longer the aca-
demic nude, this is the nudity of the brothel which he shows in all its crudity, in its brutal 
carnality. Standing, the prostitutes look directly at the spectator, putting themselves in the most 
suitable position for their bodies to be viewed. Through their gaze, direct and concrete they 
reaffirm their subjectivity, and it is that active gaze which de-objectifies them, giving them the 
necessary will to act on the client-spectator. 

yolanda peralta sierra

curator of temporary exhibitions tea tenerife arts space
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paints into the scene a Degas with a lewd gaze, frightened and shocked before the prostitutes, 
with his figure in outline always to one side of the composition. He exhibits the women but also 
the voyeur, who is subject to observation just like the women he contemplates. The voyeur is 
exposed, as the women he contemplates are exposed. And at the same time, we – and Picasso – 
as spectators, remain hidden, unseen, observing from the vantage point of anonymity. 

Picasso made sixteen preparatory sketchbooks before launching himself into the abyss of the 
Demoiselles d’Avignon. The abyss as the absence of references, as the renunciation of tradition 
and of the accepted, as a rebellion against the established. Hundreds of drawings, silhouettes 
and profiles, sketches of bodies and female nudes; studies of still life, animals, seamen and 
male figures, faces and studies of different positions of the figures are accumulated and people 
these sketchbooks. An amazing piece of work carried out over many months. It was, without a 
doubt, a premeditated and studied process, measured almost to the millimetre. No painting in 
the history of art has had such a preparatory effort made. Picasso, furthermore, thought best 
while he was drawing, which shows the great importance of these sketchbooks in understanding 
the mental process, the journey which is both creative and one of execution of the work which 
led the way to the avant-garde of the 20th Century.  

With the incorporation of sketchbook number 7 of preparatory drawings for Les demoiselles 
d’Avignon, the Pablo Ruiz Picasso Foundation has managed to include as part of its collection 
the first unique pieces of its Picasso heritage, while at the same time it is one of the very rare 
presences in Spanish collections, whether private or public, of preparatory sketches for the 
emblematic painting that gave rise to contemporary art.

Sketchbook number seven has sixty pages of lined white paper, in which the artist made, 
in Paris, in May and June 1907, a total of eighty-four drawings. He used Indian ink, graph-
ite pencil and red gouache. The subjects of these drawings, with abundant variations, are 
animal profiles, outstanding among which is an eagle which presides over the front page 
and the first pages, female nudes which follow a growing process of schematisation with the 
forms assimilating the models of Iberian and African art, Catalonian castellers in what is the 
only presence of this element in the work of Picasso, notes on dead nature with proto-cubist 
treatment and a beautiful portrait of Raimonde, the girl whom he temporarily adopted in 
the company of Fernande Olivier. This sketchbook, which was not on display at the great 
exhibition that the Museu Picasso de Barcelona organised in 1988 on the Demoiselles, also 
contains, apart from its significant variety of subjects, a first approximation to one of the most 
famous paintings of Picasso’s black period, the Nu a la draperie from the Hermitage Museum 
in Saint Petersburg. 

Earlier, much earlier, a young Picasso, had made drawings for Ciencia y Caridad, the 
painting in the 19th Century tradition, inspired by the paternal figure, who posed, furthermore, 
for the figure of the doctor, and who brought together, following the parameters of the time, 
wisdom and piety. This work, which obtained a certain success with an honorary mention at the 
Fine Arts Exhibition held in Madrid on 25th May 1897,  marked a way of working which became 
habitual for the artist, and which was possibly inspired by his father. From that moment on, the 
painter established a methodical organisation and preparation of his painting which he main-
tained throughout his life in his most important works. In the same way, he would also carry out 
a significant preparatory work for Guernica, with forty-five sketches, apart from etchings such 
as The dream and lie of Franco.

THE PRIMITIVE GAZE, SKETCHBOOK NUMBER SEVEN  

OF THe demoiSeLLeS d’AViGNoN
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After a period of research concentrating on the form of the body and its relationship with 
the space around it, which took place around 1906, the solitude of the studio inspired Picasso 
to break with everything that he had known. But the leap into the abyss is already studied and 
agreed.

At the end of the 19th Century and the early 20th Century, there is in Western European 
art a sensation of tiredness, of exhaustion which led some of its exponents to search for a new 
source of inspiration. The artistic production of the primitive world experienced an increase 
in valuation in Europe thanks to such painters as Paul Gauguin, who found a new Eden in the 
Marquesas Islands, a space free from prejudice and also a response to his aesthetic quest. 
André Derain and Henri Matisse collected masks from Africa and Oceania. For Picasso, the 
African masks were valued, above all, for their anti-aesthetic beauty vis-à-vis what had been 
established by museums, thanks to its rebellion against conventional standards; as soon as they 
began to be generally liked, he ceased to be interested in them, as he himself said. He also 
commented on one occasion that there was no Negro presence in Les demoiselles d’Avignon. It 
can be said that this presence exists but it is not the only one that is visible in the preparatory 
drawings.  

In March 1907, Géry Pieret stole two sculptures of heads of Iberian art from the Louvre in 
one of the most outlandish events in which the artist was involved. One of these sculptures was 
sold to Picasso, the other was given to him. It appears that Pieret commented to him that they 
should not be on display too much and the painter kept them at the back of a cupboard in his 
workshop. In June of that same year, Picasso visited the Musée d’Ethnographie du Trocadéro 
for the first time, about which he emphasised the strong smell in the display halls and his sen-
sation of being in a place of exorcism.

In July 1910, Derain wrote on the back of a photograph of an African mask: To my brother 
in aesthetics. This affectionate phrase involves a declaration of intentions. The first meeting 
between both painters must have occurred in 1906, at the instigation of  Apollinaire who had 
known the Frenchman since 1904. Derain was a cultured man, full of curiosity, who brought his 
knowledge to the group, and who, according to Kahnweiler, had transmitted to them the plastic 
and theoretical teachings of Cézanne1. He was also one of the first to have shown an interest in 
Negro art and who had infected the rest of the group with his aesthetic concerns for the expres-
sive simplicity of black art. 

Picasso was a very special kind of collector as the work of other painters and creators that 
he treasured was always a result of a personal relationship, his chance meetings with them. 
He was never an ordinary expert, concerned with market prices or by the dates in the auction 
houses. Among the works by Cézanne, Braque, Derain, Corot and Degas in his private collec-
tion, there are also the works in bronze of Iberian art and the sculptures from primitive peoples 
from Africa and Oceania. 

For Pierre Daix, this album represents the first appearance of an indisputably black influ-
ence, and what is more The fact that it is not carried out as a brutal or barbarian deformation of 
violence but as a stylisation which is, on the contrary, wise and harmonious2.

The album was created between May and June 1907, after Picasso had exact knowledge of 
Iberian art. The influence of the primitive African art may have been felt in the final drawings 
done in June, coinciding with his visit to the Musée d’Ethnographie. 

The group of men who have been drawn, representing the “castellers” of Catalonia, are not 
only a memory of an ordinary scene but are also a study in the grouping of bodies, research on 
the behaviour of grouped and superimposed shapes on a flat space, without depth or perspec-

tive. The position of the arched arms of one of the female drawings, to be exact one of those 
which has the greatest African influence, is repeated in the position of the arms of the man 
located in the foreground of one of the drawings of the “castellers”. 

Formally, the Iberian and African influences are merged. The oval faces coming to an ar-
row point may be inspired by fang masks but the shapes of the eyes have a relationship with 
the Iberian world and even with primitive Greek sculptures. Some of the bronze figures from the 
Iberian world that Picasso had have a small headdress finishing in a triangular shape, as can 
be seen in these small worshippers of his, which are hardly ten centimetres tall, and in some 
of the figures that are most similar to these, the face of numbers 36v, 37r. The more rounded 
shape of the heads of some of these women is linked, on the other hand, with the female head 
of the Cerro de los Santos, that is to say with the Iberian art.  

However, for some authors, the influence that primitive art, and not only the art of Africa 
but also Oceania, had on Picasso was above all ritual and psychological. This is the case of 
William Rubin for whom the aesthetic appearance of the tribal objects did not count so much 
as their ritual and psychological function. That he should have spoken of his first canvas as 
an exorcism, referring to Les demoiselles, leads one to think that, in his eyes, the execution of 
the work had a function analogous to that of the protective and curative talismans, the psycho-
spiritual practices and the rites of transformation associated with the masks and fetishes of 
the Trocadéro. 

Henri Mahaut, spectator and friend of Salmon, Apollinaire and Max Jacob, understood 
the influence of primitive sculptures in this manner: Picasso has found some black or Poly-
nesian sculptures. Up to now, i had not considered them except as objects of curiosity. our 
young artist sees them with other eyes. They disturb him, they move him aesthetically as 
admirably spontaneous, synthetic representations that are free of primitive, deep and essential 
sentiments3.

Picasso always denied the influence of Negro art. With this denial it may be that he was 
referring to a formal influence and that in this manner the two authors above were right in their 
attribution to a psychological parallelism of exorcism. 

In all of this, there is a common place between the diverse and possible influences of the 
primitive arts from diverse cultures and this is none other than the simplified and geometric 
aesthetic and the economy of means of expression as Picasso himself referred to the Russian 
critic Jacob Tugendhold: When i went to Picasso’s studio and saw Negro fetishes from the 
Congo, I asked the painter if it was the mystic nature of these cultures that interested him. 
He replied: Not at all, what interests me is their geometric simplicity4. The simplicity of the 
shape, the geometrization, the expression and the aesthetic according to the cube, the cyl-
inder and the sphere: Cézanne in the rearguard and before him an entire primitive universe 
to explore.  

For all these reasons, it can be said that sketchbook number seven is one of the key mo-
ments in the primitive reflection of Picasso. It is a space of meeting, of symbiosis between 
the Iberian and the African. It is the sketchbook with the archaic gaze, but above all it is the 
sketchbook of the fusion of two very different worlds. The Iberian universe, whose influence 
penetrated until the Gosol period, the moment at which Picasso began his investigation and 
formal purification, had deeper roots in the work of the painter, greater references in a usually 
atavistic character. African art was more novel and probably, rather than aesthetic and formal 
solutions, it offered him, above all, the confirmation of new rules, since the primitive and the 
archaic come from similar starting points.  
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In 1903 the poet and essayist Victor Segalen (Brest, 1878 – Huelgoat, 1919) travelled to 
the French Polynesia following the footsteps of painter Paul Gaugin, who had decided to turn 
his back on conventional Western city life and take refuge in these islands in the Pacific, a 
singularly beautiful volcanic environment which were a endless source of inspiration for dis-
tinguished writers and travelers - Herman Melville, Robert Louis Stevenson and Jack London 
– all of whom had been attracted by fascinating customs, by the violence and roughness of their 
tribes, by their strange languages, by the tight bond between Man and Nature. “I never got to 
meet Gaugin, said Segalen, but we were, nevertheless, contemporaries of Polynesia”. Such a 
meeting would never take place: the old painter, sick, badly injured and haunted by legal com-
plications with the French colonial Administration, was to die – his torso covered by a Tahitian 
shirt, a few weeks before the arrival of Segalen in Tahiti. The writer, also a famous traveler, 
had to settle for visiting the remains of the Maison de Jour – the name given by Gauguin to 
the humble cottage in which he lived - and interviewing those who knew the painter of Maori 
scenes, namely: a missionary, a policeman, a school teacher and several natives, from whom he 
obtained ample information on his daily life during the last months of his existence. As a result 
of the poet’s fascination for the painter, and beyond the trip, which to a point was unsuccessful, 
he wrote several texts on the Lives of Gaugin1.The writer sensed that the work of this eccentric 
person reflected a new outlet for a new period in painting, a reencounter with the ethnic and 
primitive sources of an original artistic expression, without false finery and elaborate cosmet-
ics; a hard waiver – of the old continent – and a brave immersion into unknown lands; a sincere 
opening up, a complete integration into a foreign culture, and, above all, a radical objective: to 
reconcile life and art. In fact, Gaugin was not happy with creating idyllic scenes using impos-
sible colours: he himself was part of those atavistic scenes, an observer, an accomplice and a 
protector of an ancient culture.

As we know, the guidelines of modern art in the late nineteenth and early twentieth cen-
turies were the opposite of the values of progress marked by the society to which he belonged. 
The truly modern artist is one who maintains a critical approach with regard to the principles 
that have become a social reference of their time, especially with all that derives from the 
industrial and technological revolution of Western societies. Therefore, many were the artists 
who, without deviating at all from their lines of creativity and innovation, either despised the 
scenes of the modern city – e.g. the group of painters of Pont-Aven, in France; the town of 
Worpswede or the artistic community of Neu-Dachau, in Germany, - or turned their attention 
to the modest lifestyle of the dispossessed, such as those marginal city characters – beggars, 
prostitutes, the globetrotting troupes – which abound in Picasso’s works.

Gaugin wished to re-stimulate the capacity for surprise, for which he became the homo 
viator probably in search of another mirror in which to be reflected and then, and only then, to 
acknowledge himself. He is not at home with what is known. Surprise is to be found in exile, 

A JOURNEY TO THE TIMELESS PAST
Presenting this sketchbook together with this collection of African masks and sculptures, 

some of which belong to the same ethnic groups as those that Picasso himself had, is to open the 
door to a formal revision, a partial comparison and to aesthetic suggestion. It is an absolutely 
interesting and necessary proposition within that great crucible of influences that is the work 
of Pablo Picasso.

lourdes moreno molina

director of the pablo ruiz picasso foundation
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without melancholy or nostalgia.  The last stop of the trip was, in his case, the Promised Land, a 
reencounter with paradise lost, a pilgrimage with a happy ending: the discovery of a completely 
new man and painter, compliance with the myth of origin.

ii

Gauguin saw, in a far-away culture, an exposure of inner worlds, the instinctive layout of 
drawing, an infant state of art with an endless and permanent, yet always essential and arche-
typical creativeness. And from all this potential his new painting emerged, removed from the 
naturalistic forms of representation and related to dynamic symbolism, with large, flat coloured 
areas from which figures spring arranged in a seemingly simple and medieval-style.

Similarly, the same happened to Derain, Matisse, Vlaminck, Braque or Picasso: when a 
certain degree of saturation of techniques and artistic resources has been reached, when the 
need for ongoing renovation and innovation has been drained, the artist comes to a cul-de-sac 
from where it is necessary to get out as soon as possible. All steps forward seem to have been 
taken, all new scenes explored. Within this disconcerting scenario of claims and manifestos 
which seem to founder, the discovery of primitivism represents for them all a safe, one-way 
ticket to unexplored areas which have not yet been trampled on by Western hypercriticism. 
The option, therefore, is to look back, to go back on your footsteps with the same enthusiasm 
exhibited by the man who has discovered a new continent, without prejudices or conditioning 
factors, without fear of turning into statues of salt. We are faced with the illud tempus syndrome 
studied by Micea Eliade, the urgent need for regeneration which arises in times of decadence. 
The drama of History seems inevitable, and its ongoing evolution, its successive and imperious 
nature, result, sooner or later, in a collapse, a healthy and necessary going back to square one, 
the myth of a cosmic dissolution and the renovation which promises a return to the very begin-
ning, We can, in fact, consider that all of the mentioned artists fight a true war against time. The 
art of primitive peoples offers solutions to many of the plastic problems which have to be faced 
on a daily basis, i.e. a spiritualised and greatly expressive form of artistic expression, despite 
using resources and motifs which were clearly scarce. As Picasso revealed to Guillaume Apol-
linaire, “I felt my deepest artistic emotions when I suddenly came across the sublime beauty of 
sculptures by anonymous African artists. These works, which reflected a passionately religious 
and meticulously logical form of art, represent the maximum power and beauty ever produced 
by human imagination”2.

In the end it is fascinating to acknowledge that these figures or paintings have been pro-
duced by primitive people – mostly illiterate – who, in a spontaneous and uninhibited manner, 
are directly in touch with their natural environment, and that, therefore, these objects were 
created within a magical idea of the world, and with a very precise bond within the clan or tribe. 
In this sense, it is certainly difficult to tell where artistic will as opposed to ritual motivation 
starts, assuming that they are not the two sides of the same coin.

The above, of course, implies a transgression of Western painting models inherited from 
the Renaissance: concepts such as imitatio, restraint and balance, as well as the nearly sci-
entific approach to perspective, lose weight and become mere resources which can be done 
without at a given moment, Matisse and Derain, in Le Bonheur de Vivre (1905-1906) and The 
dance (1906), respectively practiced a surprising economy of means, achieving a surprising 
expressive and structural intensity by using a schematic view of reality. On the other hand, Pi-
casso – like Gaugin – searched for pictorial equivalents of what was primitive, and found them 

precisely in the syncretism of his painting3, which takes from different sources: Gauguin’s carv-
ings, Negro and Iberian art, and the powerful influence of Cézanne’s painting. In fact, the poet 
and essayist Juan Eduardo Cirlot stresses: “Whether or not the Negro factor was the dominant 
aspect of Picasso’s inspiration, or the admiration for Iberian bronze, what matters is conver-
gence”. Convergence in the solitude of figures which recall the Romanic style, convergence4 
in lack of expression, in the marmoreal and convincing nature of body and soul, or eyes which 
stare into the uncertain distance, without light or gaze, as we can see in his well-known portrait 
of Gertrude Stein (1906), a very outstanding work which currently forms part of the collection 
of the New York Metropolitan Museum of Art.

This exhibition highlights the “Negro” component of some of the sketches contained in 
Picasso’s Preparatory Sketchbook no. 75. Although Picasso did not acknowledge their existence 
before the painting of  Les Demoiselles d´Avignon, the relationship between the Fang masks, 
of which two significant examples belonging to the Trival-Ready collection are shown at this 
exhibition, and several of the preparatory drawings for this notebook, cannot be denied. More 
surprising are the sketches reflecting a solitary female figure, practically absent from reality, 
like an inflexible idol, distant and incomprehensible, and in which we can appreciate the influ-
ence of the figures from Zaire.

Definitely, the Art of the beginning of the 20th century discovered in “Negro art” – in the 
most ample sense of the word, the black figures relate both to objects from Africa, Australia and 
other parts of the world which are exotic for European culture of the beginning of the century 
– a sacred bond which the latter did not have, an opportunity to re-establish the relationship 
between Man and Divinity - to paraphrase Maria Zambrano. However, on many occasions these 
much-admired works were relegated to the condition of mere fetishes, pure colonial merchan-
dise. Having been deprived of their original purpose, set aside from the essence of the tribe 
and, frequently, looted during colonial campaigns, these objects hang as trophies from the 
shelves of merchants and collectors. Then, enormous collections appear, as if the possession of 
these objects were to give special powers or reveal hidden secrets to their owners.

iii

Far from being a limited and temporary activity more in line with a moment of evasion 
brought by new avant-garde artistic tendencies, fascination for primitive art during the first third 
of the 20th century became a life-long cult and an obsession for many artist and writers through-
out their lives, greatly conditioning their concept of the world and their creative experiences. 

An essential factor for the development of avant-garde art was the choice of the Rumanian 
sculptor Constantin Brancusi for the extreme simplification of forms in sculpture, starting from 
the observation and study of objects from ancient sources. In fact, his work is entirely influ-
enced by primitive African art. His obsession for modelling ovoid forms as if his wish were to 
delve into the cavity of stone until he was able to produce the first form, the original atom, is 
worthy of attention. His work cannot be understood without the influence of African art and its 
lesson regarding scarcity of expressive resources, as can be seen in The First Step (1913) and 
other very similar figures produced by tribal artists from Mali or Zaire6.

However, some artists and poets who were close to the aesthetics of Surrealism may have 
been responsible for taking this fascination for primitive art a step further, although the cen-
tre of interest is not so much Africa as Oceania. On 26th March 1926 the Galerie Surréaliste 
opened at rue Jacques Callot, Paris, with an exhibition of painting by Man Ray and objects of 
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the islands. The cover page is one of the author’s most enigmatic photographs, The moon Shines 
on Nias island. From fetishes of Easter Island – considered by some artists and poets as the 
“Athens of Oceania” – belonging to the collections of Paul Éluard and André Breton, dolls and 
idols from Bali, masks from Polynesia and Hawaii loaned by the collections of André Lebel 
and Rupalley, including a dance skirt from Tahiti part of the Morris’s collection, the exhibition 
contains a good number of pieces of the most fascinating primitive art from faraway places. The 
exhibition is limited in size but not in intention, which is to concentrate our scrutiny on island 
territories – in a way, magical and outside conventional time as told by western clocks – and 
which involves a renunciation: of the continent and its ancient culture. A year before, in 1925 
– shortly after the publication of the First Surrealist Manifesto – several researchers from the 
University of La Sorbonne opened the Ethnology Institute. Among them was a young Michel 
Leiris, who in time would become a tireless traveller and ethnologist, as well as a thorough 
writer, as evidenced in his L’Afrique fantôme, a travel diary written between 1931 and 1933 as 
a result of his travels through African lands and which was edited by Gallimard in 1934. This 
is one more example of that modern and voluntary loss, a loss of the previous centre of gravity 
and bearings to benefit the way out, the trip to the outside, which disregards the world as we 
know it, and also the trip within in intuitive search of something else. 

Also, several art and literary publications contain articles and features on ethnographic 
matters as an endless source of knowledge which brings new airs to contemporary poetry and 
art; doubtless because a clear division between both disciplines no longer exists, and because 
they both pursue that undecipherable something which is inherent to primitive mythology, that 
magical or spiritual aura which, to the eyes of Western art, surrounded the customs, beliefs and 
rituals of people who had remained at the beginning of history. Thus, issue number 7/1928 of 
the contemporaneous Belgian magazine Variétés, directed by P. G. van Hecke, presents an am-
ple study on African art and poetry. Also, 1928 is a crucial year in the development of interest 
for primitive arts in general, for the Pavillon de Marsan Paris held its first great exhibition of 
pre-Columbian art, exposition de l’art de l’Amérique. However, it was the illustrated magazine, 
documents, directed by Georges Bataille, Michel Leiris and Carl Einstein – the latter had, 
in 1915, published his study on La sculpture nègre (Black sculpture) - which afforded the 
ethnographical and archaeological study of primitive populations a crucial position. This was 
an open-minded publication where different artistic trends – Fine Arts and Literature – came 
together and where the artistic expressions of the most developed cultures could coexist with 
those of more prosaic but not less attractive ancient traditions.

Also, minotaure – a magazine which was a true melting pot of contemporary trends which, 
between 1933 and 1939, was of great relevance in the artistic and literary worlds – gave over its 
second issue (June 1933) to the Dakar-Djibouti Mission, with papers on Ethiopian charms or the 
funerary rites of the Dogon tribes, with incursions into the music of Northern Cameroon, as well 
as numerous copies of African masks, scenes and objects. Some months later, in issue number 
four, it published “du mur des cavernes au mur d’usine”, where Brassaï reflects upon the com-
munication which is established between the inscriptions and paintings of the caveman and the 
current ones – which he calls graffitis – and which, in his attempt to fight off the boredom and 
dullness of a white wall, he found, to his surprise, on the walls of a Parisian factory. The author 
points out that both forms of expression – ancient and current – are in response to the same 
playful instinct, giving life to simple and unimportant shapes which recall the origin of writing 
itself. That is to say, marginal, self-taught and anonymous art, without official techniques, with a 
peculiar form of expression, and which has, perhaps, originated from the pages of a personal di-

ary. Thus interrelationship increases, and that much-awaited reconsecration of modern art does 
not have to happen solely because of a symbiosis with the “black” world and its tribal aspects.

In any case, primitivism is the only access to a form of art which is absolutely new, in which 
we can see the clean look of a child, the art which surges from sources that make you feel free, 
which simplifies its shapes, which distorts perspective by calling in ingenuity amidst reflec-
tion. It is to this original transcendence to which the German romantic poet Novalis referred, 
when considering poetry – and, therefore, Art – as humanity’s first religion, a mechanism for 
the coincidence and re-encounter of religion and creativeness. In this sense, it is possible to 
understand the experience of European artists and intellectuals who, in the 1930s, moved 
to America. Although each case stands alone as an experience, they all share a rejection of 
sophisticated life in the big city in favour of more radical and authentic experiences. It could 
be considered un-learning, a rebellion against all that which is known and stipulated academi-
cally, a praise of what is extraordinary, of what is strange or inconvenient, of what is misshapen, 
unfinished or imperfect.

What was every one of them seeking? Several years before the war, Enrico Donati travelled 
overland in Arizona and New Mexico, and Gordon Onslow Ford settled in a Tarascan village; 
Max Ernst and Dorothea Tanning travelled to the Southwest of the American continent in con-
tact with indigenous cultures, an experience which was to greatly influence their later work. In 
one of Ernst’s most beautiful photographs of those lands he is kneeling, looking at the camera 
surrounded by his collection of American Kachinas, and in another he is cross-armed in his 
study next to an impressive totem. 

The travels of Kurt and Arlette Seligman to British Columbia is crucial to the painter’s crea-
tiveness, and as a result of this experience he later published The History of magic. Wolfgang 
Paalen settled in Mexico, where his relationship with pre-Columbian art, full of light and shadow, 
would lead to his suicide. dyn magazine, which was published by the painter of Austrian origin 
between 1942 and 1944, talks extensively of the European’s fascination for pre-Columbian art, 
like the photographs of Haida art taken by Eva Sulzer and published by the magazine.

In 1938, André Breton travelled into “deep Mexico” – a red, virgin land soaked in the most 
generous blood – in the company of Trotsky, Diego Rivera and Frida Kahlo, and whose itinerary 
is well established by several photographs as well as by Breton’s essay “A Souvenir from Mexico” 
published in the last issue of minotaure. This is the same Breton who is obsessed by the “plas-
tic expression of poetry” which is typical of all-time art magique, in which a few years later he 
praised the self-taught Haitian painter, Hector Hyppolite, whose paintings on rudimentary mate-
rials, card or wood, of a primitive religious nature, showed gods and scenes of voodoo art, and in 
which, in the words of Breton, realism and an exuberant supernaturalism shake hands: “ignorant 
of all the “composition” recipes which are proclaimed by professional artists and which increas-
ingly tend to make painting depend on certain secrets of cookery , it is surprising to see how the 
Haitian painter achieves equilibrium in a spontaneous and instinctive manner”7.

Louis Ucciani points out that “art in its adult form is the way in and management of histori-
cal development, i.e. essentially of a temporary nature, and that in its infans form it would only 
be a simple manager of space”. 

Effectively, African art, like infant drawing or the art brut of the mentally deranged, coin-
cide in their material impact, and all its endless and uncontrollable invention revolved around 
that principle: word and image blend into one figure, they are one and also the symbol of many 
other possibilities. The magic of what is most simple, drawing and painting as a necessity, the 
only mechanisms to talk about the world. Primitive art sends us back to when time did not exist 
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or, strictly speaking, it wasn’t time, to the time of lost spatial perception, to the freezing of time 
in the eyes of a mask.

Many artists, from Gaugin to Picasso, including a large number of surrealists, came along 
on this journey to the timeless past. It was certainly thanks to that cultural regression that Art 
took a rare leap forward, a restructuring which sought, and at times achieved, a certain degree 
of authenticity and spontaneity which took in a large number of ancient and universal images.

isidro hernández gutiérrez

curator of the collection tea tenerife arts space 

notes

1 “The lives of Gauguin” is included in the book “La Vida Cóncava”, published by Edi-
ciones Cuatro with translation by Julián Mateo Ballorca, Valladolid 2004. Also by the same 
author, with translation by Plácido de Prada, Editorial Terra Incognita, Published  Diario de 
las Islas, 2001, The Travel Notebook written by Segalen on his travels Brest-Tahiti, between 
October 1902 and January 1903.

2 A quote taken down by Hélène Seckel in “Antología. Palabra de pintor. Testimonios”, 
in the excellent work on Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones Polígrafa, 1988, p. 
641. This important study was published for the exhibition of the same name organised by the 
Museu Picasso, Town Council of Barcelona, between 11 de May and 14 July 1988.

3 The problem of primitivist syncretism in Picasso’s work has been dealt with on a number 
of occasions by experts in the matter. In this regard, it is possible to look at the catalogue of the 
exhibition held between 6th April and 3rd September 2006 in the Museu Barbier-Mueller d’Art 
Precolombí in Barcelona, in collaboration with the Musée Barbier-Mueller in Geneva. Here, 
works by Picasso are accompanied by African objects and sculptures made by artists from the 
tribal world of Pre-Columbian America or Mediterranean Antiquity. 

4 Juan Eduardo Cirlot, Arte Contemporáneo: Universal origin of its Tendencies, Edhasa, 
Barcelona, 1958

5 The prior preparation of the painting of Les demoiselles d’Avignon, in numerous sketch-
books, sketches and preparatory drawings is surprising.  In this regard, Eugenio D’Ors writes: 
“there is and there has never been a philosopher, there has never existed an intellectual creator, 
not even Kant himself in his monotony, the seclusion of Koenigsberg; nor Mistral, on his prop-
erty at Maillane, who has applied himself with  more tranquil insistence to a single objective, 
with greater confidence in the constructive security of the whole, with less temptation through 
the days and the years, than that man that the anecdotic commentaries take for a scatterbrain, 
ignorance for a Bohemian and superficial criticism for an acrobat or an improvising libertine”. 
See Eugenio D’Ors, Pablo Picasso en tres revisiones, Acantilado (Quaderns Crema), 2001.

6 About the motif of the “cosmic egg”, consult the catalogue of the exhibition Cosmos: 
en busca de los orígenes. de Kupka a Kubrick, TEA Tenerife Arts Space - Ediciones del Um-
bral, Madrid, 2008. This exhibition dedicated a complete section to the development of this 
iconographic element in different creators of the 20th Century, including Constantin Brancusi. 
Inaugural exhibition of TEA Tenerife Espacio de las Artes, held between 31st October 2008 
and 31st January 2009. Cabildo Insular de Tenerife.

7 André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Nouvelle Edition revue et corrigée, 1928-
1965, París, Gallimard, 1965, pages. 308-312.
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Picasso en su taller, rodeado de obras 
representativas de distintos períodos del 
pintor, y bajo un tapiz que representa Les 
demoiselles d’Avignon.




