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PRESENTACIONES



LA FIGURA de picasso representa uno de los exponentes méxi-

mos de la creacién artistica a lo largo de los tiempos. La importancia de
su obra excede con mucho el dambito del siglo XX y forma parte de ese
tesoro que la Humanidad ha ido acumulando desde la Antigiiedad hasta
nuestros dfas, a través del trabajo impagable de unos artistas que han
puesto a disposicién de los demas el resultado de sus inquietudes, su
imaginacién y su sensibilidad.

Parte de esa riqueza debida a la creatividad del pintor y escultor mala-
guefio puede ser contemplada ahora en TEA Tenerife Espacio de las Artes,
que la acoge en una exhibicién que se corresponde con la ya realizada en
Malaga sobre la obra de Oscar Dominguez, seguramente la personalidad
més representativa de la pintura canaria. Ambos compartieron vivencias
y tendencias y, salvando las distancias que los separan, constituyen un
ejemplo de entrega al arte y un orgullo para todos nosotros.

La muestra de bocetos realizados por Picasso para preparar el cua-
dro de Les demoiselles d’Avignon se debe a la colaboracién estrecha
que mantienen TEA y el Museo Casa Natal de Picasso, que depende
del ayuntamiento de la capital malaguefia. Esta relacién, al igual que
la establecida con otras instituciones relevantes tanto espafiolas como
extranjeras, ha sido posible en muy buena parte gracias a la existencia
del propio TEA Tenerife Espacio de las Artes, de un centro auténtica-
mente modélico desde el que es posible realizar una oferta cultural de

primer orden.

11



12

Debemos destacar, por otra parte, la importante representacién de
arte africano antiguo presente en esta muestra —necesaria en el intento
de contextualizar las influencias de las artes mal llamadas “primitivas” en
la obra del genial pintor— gracias a la generosa colaboracién de la colec-
cién privada Tribal Ready, que por vez primera expone piblicamente algu-
nas de sus piezas mds representativas, y de cuya excelencia podra disfrutar
el visitante de TEA Tenerife Espacio de las Artes.

Esta exposicién es un importante paso en la linea de fomentar esa
actividad ligada al conocimiento y al enriquecimiento vital que supone el
arte y la cultura en general.

RICARDO MELCHIOR NAVARRO
PRESIDENTE DEL CABILDO DE TENERIFE

HABRIA QUE preguntarse por el mar para comprender el mis-

terio de la creacién. Habria que ver en los artistas las caracteristicas de
los puertos, abiertos al constante fluir, al trdnsito, a la aventura, para
comprender que tener raices costeras, insulares, predispone la sensibi-
lidad hacia el crecimiento y la transformacién constantes. Este elemento
puede hacernos comprender mejor al desmesurado surrealista tinerfefio
que fue Oscar Dominguez y que recientemente la amistad del TEA nos
permitié disfrutar en Mélaga, y también nos hace vislumbrar en mejor
grado la grandeza del malaguefio Picasso al que ahora reciben las salas
de Tenerife Espacio de las Artes.

Puestos a indagar en el momento en que el talento se convierte en
genialidad, podemos asistir ahora a uno de esos momentos claves en la
historia del arte, aquel en el que siglos de lenta evolucién formal se ven
sacudidos por la voluntad de un artista que decide transformar de raiz
nuestra forma de acercarnos a la realidad y a su transformacién. Es el
momento en que nace el cubismo, que surge con una obra extraordinaria
y osada de Picasso, Les demoiselles d’Avignon, que se gesté en una serie
de cuadernos con dibujos preparatorios del que s6lo uno se conserva en
las colecciones espafiolas y que es el que tenemos el orgullo de presentar
en tierra canaria. Esta pieza singular que constituye uno de los tesoros
del patrimonio malaguefio abre para todos sus péginas y ofrece sus torres
humanas, sus dguilas, sus mujeres convertidas en enigmas visuales, los
bodegones plenos de aristas y el rostro de una nifia pleno de melancélica
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serenidad y atisbos de nostalgia, lineas y figuras, formas y facetas en las
que se anuncia la revolucién cubista y un nuevo modo de enfrentarnos a
la tradicién y al futuro.

El Ayuntamiento de Mélaga, a través de su Fundacién Pablo Ruiz
Picasso con sede en la Casa Natal del artista, celebra que estos dibujos,
acompafiados de esculturas africanas en las que anidan algunas de las
claves de esta innovacién decisiva, tengan en Tenerife, en su Espacio de
las Artes, un puerto propicio.

FRANCISCO DE LA TORRE PRADOS
ALCALDE DE MALAGA

PICASSO Y LA CAVERNA DEL SEXO

En esta exposicion, TEA Tenerife Espacio de las Artes presenta el Cua-
derno n°® 7 preparatorio de Les demoiselles d’Avignon, el cuadro més pa-
radigmdtico —sin duda— del siglo XX. Verdadero manifiesto del arte
contempordneo donde se incub6é un nuevo lenguaje pictérico. Picasso
provocé con €l la ruptura con la tradicién pictérica establecida desde la
época cldsica, una tradicién que, normalizada por la Grecia helénica y
difundida por el Imperio romano, impuso unos principios estéticos que
se mantuvieron, con s6lo algunas diferencias propiciadas por las modas,
hasta principios del siglo XX. Es entonces cuando Picasso la desorganiza
y destruye para edificar después una visién pictérica diferente a la de
aquellos pardmetros establecidos. Por un lado rompe con la representa-
cién de la realidad circundante, es decir, con el pretendido realismo; por
otro, diluye la perspectiva lineal tradicional mediante la cual el espacio
bidimensional aparecia con profundidad ante el espectador y, por tltimo,
la representacion de las figuras humanas abandona los cdnones de la tra-
dicién occidental para sumergirse en los de otras culturas.

La pintura fue realizada entre junio y julio de 1907 y el propio pintor
la guardé en su estudio hasta 1924, fecha en la que fue comprada por el
modisto francés Jacques Doucet. El hecho de que el pintor conservara se-
mejante obra en su estudio se debié a que nunca la habia considerado del
todo acabada. Tras morir Doucet, su viuda vendié el cuadro a la galeria
norteamericana Seligman, donde se expuso una vez trasladado en barco
a Nueva York. El 6 de diciembre de 1937 la galerfa informé al pintor de
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que ese mismo dia habfa vendido el cuadro al Museum of Modern Art
(MoMA), aunque por dificultades para financiar su coste (28.000 $) la
obra no entré en el museo neoyorquino hasta 1939.

Continuador en cierta medida de la obra de Cézanne, las mujeres des-
nudas de éste, enmarcadas en la Naturaleza, penetran en el burdel con
Picasso y la visién arcddica de aquel se torna brutal y sérdida ahora.
Picasso ya habfa manifestado su interés por el mundo de los marginados,
saltimbanquis, pordioseros, prostitutas famélicas, pero en Les demoiselles
d’Avignon estas mujeres ya no se muestran fragiles y humilladas, sino
agresivas y desafiantes, como si lo marginal se hubiese transformado en
fuerza y potencia, en algo ante lo que resulta dificil sostener la mirada.
El observador de esta pintura se siente mirado por las mujeres que la
habitan.

Picasso se adentra en la caverna del sexo y se atreve a mirar y a soste-
ner la mirada, aunque el hecho de que no diera por definitivamente con-
cluida la pintura nos induce a pensar que la tarea era demasiado fuerte y
que atn existian muchas cuestiones por resolver.

Para llevar a cabo esta pintura, Picasso realizé un gran trabajo prepa-
ratorio, al igual que hiciera con otras obras a las que consideraba de im-
portancia, consistente en dieciséis cuadernos con dibujos y bocetos indi-
viduales. El que ahora se presenta en TEA, gracias al generoso préstamo
temporal de su propietario, la Fundacién Picasso Museo Casa Natal de
Mélaga, es el niimero 7 y consiste en una libreta de apuntes, de tamafio
medio, 22 x 11,6 cm, que contiene sesenta hojas de papel rayado blanco
con una cubierta impresa con toques a la plumilla y a l4piz con el dibujo
de un dguila. Sus ochenta y cuatro dibujos fueron ejecutados, mayorita-
riamente, en sentido vertical. Un examen atento nos permite reconstruir
la cronologia de la ejecucién: en algunas péginas los rectos fueron ejecu-
tados a ldpiz y los versos a tinta china; como estos rectos de 14piz estdn
manchados de tinta de los versos que les preceden podemos suponer que
Picasso trabaj6 primero el dlbum a ldpiz y después realizé el resto.

El Cuaderno n°® 7 presenta, con muchas variantes, diversos temas:
perfiles de animales, entre los que destacan el dguila que preside la por-

tada y los incluidos en las primeras paginas, los bocetos de desnudos fe-
meninos, de acentuado formalismo negroide, los bodegones de tratamien-
to proto-cubista y las pirdmides de hombres de clara influencia catalana
(castellers). Finalmente, la pintura no presenta ningin animal y, aunque
las figuras femeninas si aparecen en el cuadro, no se puede decir que
sean exactamente las mismas que las del cuaderno; por su parte, los gru-
pos de castellers, que no aparecen, sin embargo, pueden haber influido en
la composicién de forma piramidal que las figuras de la pintura muestran,
si bien resulta més l6gico pensar en las estructuras cezannianas para sus
grupos de mujeres.

En Les demoiselles d’Avignon se nos presentan dos novedosas fuentes
de inspiracion: la escultura africana, de moda entonces en Parfs, como
referencia estética que no dejaba al margen la tradicién europea, ni mu-
cho menos, pero que si introducia otros modos no eurocéntricos de very
hacer, y la prostitucién, como referencia vital y social, que por primera
vez alcanza en el arte una centralidad que no habfa tenido hasta enton-
ces, como consecuencia de su expansién a causa del crecimiento urbano
y también como causante de un sentimiento de culpa, miedo y deseo que
el hipéerita pensamiento catélico insert6 en la puritana sociedad de la
época. Como marginados de la historia, desde su orillada posicién social
y geogréfica, negros y putas alcanzaron un papel novedoso en la historia
del arte. En un momento de cambio social y estético, Picasso aprovechara
esta coyuntura, junto al cansancio de la tradicién, para sentar las bases
de un arte nuevo.

JAVIER GONZALEZ DE DURANA
DIRECTOR ARTISTICO DE TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

LOURDES MORENO MOLINA
DIRECTORA DE LA FUNDACION PABLO RUIZ PICASSO, MUSEO CASA NATAL, MALAGA
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EL CUADERNO N° 7
Y LAS SENORITAS




CAHIER DE DESSINS APPARTENANT
A MONSIEUR PICASSO



UN CUADERNO de diez céntimos. Ciento veinte péginas ra-

yadas. Debieron ser blancas. Hoy, al envejecer, han virado elegantemente
hacia los tonos sepia. El dibujo de un ave como frontispicio. Una caligrafia
escolar poco airosa y retintada, un ductus fingidamente torpe y fingida-
mente esforzado, para dejar constancia, en portada, de que el cuaderno
contiene dibujos del sefior Picasso. Ochenta y cuatro dibujos: figuras fe-
meninas desnudas, bodegones, trazos a vuelapluma, eshozos de castellers.
Y en contraportada las tablas de multiplicar. ;jAlguien que haya tenido un
cuaderno como éste ha estudiado alguna vez en él la tabla de multiplicar?

Este cuaderno escolar y barato trabajado por Picasso es conocido hoy
como Album 7; primero a ldpiz y luego a tinta, el artista dibujé en ¢l proba-
blemente entre mayo y junio de 1907 y, hoy en dfa, su existencia o su entidad
como realizacién picassiana no la consideramos aislada sino como parte de la
trama de Les demoiselles d’Avignon. Obra capital del arte moderno a la que, a
partir de ahora, vamos a convenir en llamar, abreviadamente, Les demoiselles.

Lo habitual es pensar en Les demoiselles como un pintura que empieza
y termina en los casi seis metros cuadrados de su tela recubierta de éleo.
Pero el conocedor de la obra de Picasso sabe que, en lo que al artista
respecta, este tipo de consideracién no es suficiente. Lo que hoy llama-
mos Les demoiselles d’Avignon no es s6lo una pintura como tal objeto: es
todo un conjunto de dibujos, dlbumes preparatorios, pinturas, esculturas,
objetos y referencias visuales que acaban configurando la galaxia de Les
demoiselles. Los elementos que fundamentan una galaxia son diversos,
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incluso pueden llegar a ser antagénicos, pero estdn unidos gravitacional-
mente por una misma fuerza. Hay algo que sin duda une elementos muy
diversos en la galaxia de Les demoiselles.

Pablo Picasso, Les demoiselles
d’Avignon, 6leo sobre lienzo,
243,9 x 233,7 ¢m, Parfs, 1907.
New York, Museum of Modern
Art (MoMA). © 2010. Tmagen
digital, The Museum of Modern
Art, New York/Scala, Florence.

La fuerza gravitacional del cuadro incluso excede a la fecha en que se
estima el final de su realizacién, entre junio y julio de 1907. A mi juicio se
expande hasta, al menos, finales del verano o principios del otofio de este
mismo afio, e incluye todo lo relacionado con otra obra que de por sf ya es
tan compleja como magnética: Nu & la draperie. Pero, siendo esto tanto, no
es todo. Existen atin més nebulosas y ctimulos estelares. Algunos criticos e
historiadores piensan que las obras de arte no son ellas mismas sino lo que
se dice de ellas. Si esta afirmacién fuera cierta encontraria su mejor cum-
plimiento en Les demoiselles. A la exhaustiva arqueologia de ella misma que
acompaifia hoy a la pieza, se une la copiosa y candente fortuna critica que
ha cosechado. Qué duda cabe que hoy en dfa es practicamente imposible
acercarse addnicamente a la obra. Incluso el espectador menos informado
maneja, aun sin saberlo, un punto de partida, una posicién previa que tiene
que ver con alguna aportacién, digdmoslo ast, historiogrdfica. Nadie es ino-
cente al hablar de Les demoiselles. Y 1o que vemos —en esta obra de Picasso
més que en ninguna otra obra de la historia del arte— estd claramente con-
dicionado por lo que sabemos y por lo que sobre Les demoiselles se ha dicho.
Y se han dicho y escrito cosas realmente reveladoras y cosas estrafalarias,

aunque muchas de estas cosas estrafalarias hayan venido revestidas del
principio de autoridad. E incluso cuando el ciclo histérico de los estudios
sobre los primeros ismos parecia cerrarse, todo lo referente a Les demoiselles
ha tenido el privilegio de cobrar nueva actualidad, para bien o para mal, a
través de las demandas y los replanteamientos suscitados desde los estudios
de género y desde los llamados estudios postcoloniales.

Pablo Picasso, Nu a la
draperie, verano (otofio) de
1907. The State Hermitage
Museum, St. Petersburg.

© The State Hermitage
Museum/Fotograffa de
Vladimir Terebenin, Leonard

Kheifets, Yuri Molodkovets.

UNA OBRA DE REFERENCIA Y OTRAS CONSIDERACIONES

Aun teniendo en cuenta lo anterior, el catdlogo elaborado con motivo
de la exposicién de 1988, bajo la direccién de Hélene Seckel, es el ca-
non. Sigue siéndolo. Mds de veinte afios mds tarde, se mantiene como el
punto de referencia imprescindible de todo lo relacionado con el estudio
y la valoracién de la obra'. El trabajo realizado fue improbo, complejo,

! Cito el catdlogo de la exposicién de 1988 a través de la siguiente edicién:
Les demotselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones Poligrafa, Museu Picasso,
Ajuntament de Barcelona con el patrocinio de IBM, Caixa de Catalunya,
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exhaustivo y admirable, y todo lo que pueda decirse del universo de Les
demoiselles son las vistas o la capacidad de percibir nuevos horizontes
que tienen quienes caminan a hombros de gigantes. Pero aun subrayando
la validez y la autenticidad de este elogio, toda obra humana se encuentra
historicamente situada. Y los puntos de vista y las consideraciones pue-
den surgir no porque se cuestione el trabajo que se sitia como punto de
partida sino porque las exigencias intelectuales y los modos de percibir
cambian con el paso del tiempo al tener que responder a otras demandas
vitales.

Al haberse inaugurado en 1988, y al haberse preparado sin duda
desde varios afios antes, el planteamiento global de la muestra se en-
deudaba con la pérdida del paradigma de lo abstracto ocurrido en la
década anterior. La valoracién de las cualidades simbélicas del cuadro
pas6 a primer término. Que el conocido ensayo de Leo Steinberg, El
burdel filosdfico, figurara en cabecera de los ensayos reunidos en el vo-
lumen era prueba de ello®. Valorar los aspectos simbélicos del cuadro
implicaba, asimismo, valorar la arqueologia de su proceso creativo. De
hecho, la interpretacion iconolégica de Les demoiselles se basaba mds
en sus dibujos preparatorios que en la evidencia que ofrece el éleo so-
bre lienzo expuesto hoy en el MoMA. Desde luego, el trabajo con las
formas plésticas realizado por Picasso subyacia en todos los ensayos y
comentarios publicados en el volumen. Pero casi siempre que el len-
guaje artistico de Picasso recorria un camino o tomaba una iniciativa se

Fundacién para el Apoyo de la Cultura, edicién a cargo de Hélene Seckel,
textos de Marfa Teresa Ocaia, Hélene Seckel, Brigitte Léal, Charles de Couésin,
Thierry Borel, Leo Steinberg, William Rubin, Pierre Daix y Judith Cousins,
direccién de la edicién en lengua castellana a cargo de Joaquim Horta de la
Regidoria d’Edicions i Publicacions, traducciones de Tona Gusta, Marina
Casariego y Marta Fontanals. A partir de ahora cito esta publicacién como
“LDDA Barcelona”.

2 En LDDA Barcelona, pp. 319-365. Este texto es reconsideracién del
original de 1972 aparecido en Art News, Nueva York, volumen 71, ndmero 5 y
nimero 6.

buscaban los referentes y las causalidades exteriores de ese recorrido,
sin tener en cuenta la enorme capacidad del artista como generador de
formas. Y ello a pesar de que William Rubin y Pierre Daix, redactores
del catdlogo, se hayan mostrado siempre como auténticos maestros en
el andlisis de las generaciones y transformaciones formales en la obra
de Picasso®. En cualquier caso, al comentar el Album 7, la indudable
capacidad grafica del artista y su especial don para el tratamiento de las
formas nos van a interesar particularmente.

Por otro lado, los organizadores de la muestra, con acierto indudable,
decidieron reunir junto a las obras que configuraban el proceso de ela-
boracién de Les demoiselles, un apartado de cosas vistas por Picasso, en
referencia a las obras de otros creadores, y un espacio para los prédro-
mos que llevaron en la produccién picassiana al gran cuadro de 1907.
Establecer un capitulo de cosas vistas por Picasso era arriesgado, pero
inteligente y esclarecedor. En funcién del cimulo de estudios realizados
en torno a la génesis inspiradora de Les demoiselles, en la exposicién
de 1988 se mostraron determinadas pinturas de El Greco, Ingres, Gau-
guin, Matisse y Derain, y piezas de arte ibérico, fang, ondoumbo y aoba
de Vanuatu. Las referencias al llamado arte primitivo se redujeron, por
tanto, junto al arte ibérico, al arte de pueblos subsaharianos y al de pue-
blos melanesios. En cuanto a las cosas vistas, se consideré lo inmediato.
No se tuvo en cuenta, por ejemplo, que Picasso habia comentado que
el dnico lugar en su tiempo donde se veian juntos hombres vestidos y
mujeres desnudas era en los burdeles. Evidentemente Picasso aludia al

3 En el caso de Pierre Daix son muchos sus escritos sobre Picasso que podrfan
citarse, pero valga con recordar su conocido Le cubisme de Picasso: Catalogue
raisonné de l'ceuvre peint, 1907-1916, Neuchatel, Editions Ides et Calendes,
1979, en colaboracién con Joan Rosselet. En el caso de Rubin, entre otras
muchas publicaciones, sobre este particular merece la pena recordar “From
narrative to ‘Iconic’ in Picasso: The Buried Allegory in Bread an Fruitdish on a
table and the Role of Les Demoiselles d’Avignon”, The Art Bulletin, Nueva York,
volumen LXV, nimero 4, diciembre de 1983, pp. 615-649.
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Déjeuner sur I’herbe de Manet, obra que le obsesionaria durante toda su
vida, pero también podria haber aludido a las fuentes de Manet. A pesar
de la presencia de Ingres y de lo que su nombre suscita, esto es, la tra-
dicién clésica del arte, tanto la tradicién cldsica de la Antigiiedad como
la de los siglos XVI y XVII no fue tenida en cuenta. La verdad es que el
cardcter transformador aparejado a Les demoiselles hacia dificil tener en
cuenta al arte cldsico, pero ¢no se hacfan evidentes las relaciones entre
las poses de algunas de les demoiselles y las Venus Anadiomenes? ;Y no
comentaban algunos redactores de los textos del catdlogo la relacion de
dichas poses con los Esclavos de Miguel Angel que, a su vez, se relacio-
nan con modelos de la Antigiiedad?

s PICASSO

Shorty Yars o His Aol Fifty Years of his Art

[ R

el S sdintmsn bl B Sl el

by Alfred B Barr, Ir.

B mllaberrstion with The At Invsiass of Chisage

The Museum of Modern Art, New York
The Museum of Modern Art, New York

Frontispicio del catédlogo de
la exposicién Picasso. Fifty
Years of his Art, The Museum of
Modern Art, Nueva York, 1946.

Frontispicio del catédlogo de

la exposicién Picasso. Forty
Years of his Art, The Museum of
Modern Art, Nueva York, 1939.
Puede que esas exclusiones fueran de cardcter epistemolégico.
Puede que obedecieran, si no, a una cierta economia del relato. Puede
también que vinieran motivadas por el formato catdlogo de exposicion
muy distinto del formato libro a la hora de entender presencias y au-

sencias. Pero, en cualquier caso, si en el proyecto de 1988 se tuvieron

en cuenta los prédromos del lienzo mayor de 1907, fue una pena que
no se situara un opistodomos, que no se tuvieran en cuenta las rever-
beraciones, las réplicas sismicas del propio proceso de trabajo. Ya he
nombrado el Nu a la draperie, y esta obra y su entorno se echan en
falta. Y se echan en falta sobre todo cuando se trata de establecer los
vinculos entre el cuaderno denominado Album 7 y el proceso creador
de Les demoiselles.

También, en tdltimo lugar, aunque no por ello menos importante, en
el catdlogo de la exposicién de 1988 se siente la ausencia de otro re-
ferente. Esta vez no es pléstico, sino critico o literario. La apuesta por
la lectura simbolista de Les demotiselles llevaba a comenzar la literatura
artistica del volumen con Leo Steinberg, ya ha quedado dicho. En su
conocido texto de 1972, publicado en Art News, Steinberg comentaba y
criticaba los comentarios de Alfred H. Barr Jr. sobre el cuadro. Siendo
Barr director de la institucién vy, sin duda, por iniciativa suya, la pintura
entr6 en el MoMA. Gracias a ello Picasso llegé a ser definitivamente
Picasso. Bien es verdad que Barr nunca dedicé un texto especifico a Les
demoiselles, pero a él se debe la primera interpretacién pro simbdlica
de la obra, como a Kahnweiler se debe el primer énfasis en el comen-
tario formalista y la propuesta de vinculacién de Les demoiselles con el
cubismo. Pero, ademds, Barr fue el primero en hablar, explicitamente,
de la vinculacién de Les demoiselles con el llamado arte negro. Y se tra-
taba de un arte negro que comprendia entonces, tanto en 1939 (Picasso.
Forty Years of his Art) como en 1946 (Picasso. Fyfiy Years of his Art) el
arte africano de pueblos subsaharianos y el arte de los aborigenes de
Oceanfa y Melanesia. Se trataba también, y esto es necesario sefialarlo,
de un arte negro del que se querian subrayar aspectos decisivamente
interesantes, pero del que se hablaba con adjetivos y términos que po-
dfan resultar ambiguos por su posible carédcter peyorativo®. Aun asf, la
entidad del Album 7 ha sido trazada en funcién de las relaciones de Les

* Véase la nota A, al final del texto.
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demoiselles con el llamado arte negro. Pero en definitiva toda la identi-
dad del proyecto completo de Les demoiselles se estima desde la presen-
cia o la contingencia de dicha relacién. Y es un asunto que recorre el
catdlogo de la exposicién de 1988 de una manera mucho més notoria de
lo que quizés los promotores del proyecto habian previsto. Y atin hoy en
dia el tema no cesa. Tras la afirmacién de Barr, la opinién mds extendi-
da y repetida es que el arte negro infundié a Les demoiselles su tltimo y
més audaz sentido. Sin embargo, el propio Picasso negé explicitamente
que el arte negro hubiese sido el desencadenante del tltimo estado de
Les demoiselles. ;Hay que creer a Picasso cuando habla de Picasso? En
principio, nadie se hizo eco de lo afirmado por el artista. Nadie, salvo
Christian Zervos y James Johnson Sweeney. Ni uno ni otro en principio
tuvieron eco. William Rubin, tras haber realizado, en 1984, la impor-
tantisima exposicion Primitivism in 20th century: affinity of the tribal
and modern, abordé en 1988 su extenso, elaborado y peculiar texto so-
bre Les demoiselles, quizds mermando la importancia del arte negro o
reduciéndola a aspectos muy concretos. Pierre Daix comenzé admitien-
do la influencia de lo negro en la pintura de Picasso, pero es conocida
la rectificacién que llevé a cabo posteriormente. jDénde situarnos, por
tanto? Curiosamente, la mayor parte de los estudios postcoloniales par-
ten en sus andlisis del hecho admitido de la decisiva relacién de Les de-
moiselles con el arte negro. ;Y si dicha relacién se hubiese establecido
de una manera distinta a como se ha supuesto?”

® Quizds habria sido interesante haber hecho un recuento exhaustivo de las
relaciones establecidas por la critica entre el llamado arte negro y el trabajo de
Les demoiselles. Pero ello quizds excederia el marco de lo aqui propuesto. En
cualquier caso, Pierre Daix es extraordinariamente sincero y eficaz al abordar el
tema en su conocido Dictionnaire Picasso, Parfs, Robert Laffont, 1995, pp. 49-
51, 52-58 y 246-254, en las entradas dedicadas al arte ibérico, al arte negro y a
Les demoiselles d’Avignon. Aunque han pasado més de diez afios desde que Daix
hiciera estas reconsideraciones y desde entonces la historiograffa no ha cesado
de seguir suscitando el asunto.

La cuestién regresard una vez y otra, pero sea como fuere, a lo que
nos dirigimos directamente es al Album 7, y el Album 7 tiene una sola
bibliografia: el comentario trazado por Pierre Daix en el catdlogo de la
exposicion de 1988°.

COMENTARIOS Y PARADOJAS SOBRE EL ALBUM 7

Pierre Daix estima que el Album 7 tiene que ser considerado en
relacién con los dlbumes 8, 9 y 10. El conjunto se situaria en una
coyuntura precisa: la recta de salida para la elaboracién final de Les
demoiselles, tras el abandono definitivo de la obra que Picasso habria
titulado El burdel, obra esta tltima realizada aproximadamente entre
abril y mayo de 1907, y sobre la que el artista pinté su conocida Mujer
con las manos juntas, hoy en el Museo Picasso de Paris (MP 16, DR
26). Pero ello no nos sitida, segin Daix, en el prélogo mismo de Les
demoiselles sino en desarrollos excursivos relacionados con el Nu a
la draperie. Aunque, prosigue Daix, en estos cuadernos aparece “una
violencia figurativa sin precedentes, realmente salvaje en los dibujos
de los rostros” y “en la manera de cortar cuerpos masculinos o femeni-
nos”. Se trata de “un primitivismo sin freno, ya no solo formal sino cul-
turalmente barbaro” que es la idea misma que representard la pintura
de Les demoiselles d’Avignon. A través de estos cuadernos se denotaria
c6mo Picasso no volvié a abordar la obra desde las implicaciones del
tema sino desde “la violencia figurativa” y desde la “violencia pictéri-
ca”. Da la sensacién, afiade Daix, de que Picasso pasé de “la violencia
de los motivos o del tema a la violencia de los medios de expresién”.
Y este segundo burdel, es decir, Les demoiselles habria de ser por ello

® Véase: Pierre Daix, “El 4dlbum 7, dinamismo de las muchachas, rapidez
gestual, formalismo ‘negro’, bodegones™ en “El historial de Les demoiselles
d’Avignon revisado con ayuda de los dlbumes de Picasso”, en el volumen del
catélogo de la exposicién de 1988, obra citada en la nota 1, pp. 511-513, para el
primer subtexto y 490-545.
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una obra “de vanguardia” en tanto que acabé convirtiéndose en “una
contestacién radical de la pintura anterior por el dibujo y por la pin-
tura en sf mismos”.

Esta dltima afirmacién de Daix es tan poderosa como esclarecedora.
En verdad, el nuevo arte en ciernes no llegaria a ser él mismo hasta el
encuentro con la pintura en st. Pero no deja de ser curioso cémo el térmi-
no violencia —repetido por Daix tantas veces— se asocia a la nocién de
vanguardia y a la identidad estética de Les demoiselles, sin que sepamos
bien si esta sensacién de violencia corresponde més al espectador actual
que a la génesis misma de la obra y a su intencionalidad. Desde luego, los
comentarios sobre Les demoiselles estdn transidos de unos determinados
elementos de retérica de los que es muy dificil desprenderse y que han
llegado a ser confundidos con la obra misma.

Pablo Picasso, Le bourdel (47?),
obra subyacente en la pintura
Mugjer con gran oreja (Musée
Picasso, Parfs). Reproducida
en el catdlogo de la exposicién
de 1988, en el apartado de
Imégenes reveladas a cargo de
Charles de Couéssin y Thierry
Borel.

En cualquier caso, la valoracién que hace Daix del Album 7 es dual
0, si se quiere, paradéjica. Por un lado desestima que los cincuenta y
seis primeros dibujos del cuaderno, dedicados a figuras, estén en relacion
evidente con Les demoiselles, mientras que, por otro lado, al tiempo que
considera que las estilizaciones de los dibujos del cuaderno tienen mejor
relacién con el Nu a la draperie, afirma que “las libertades formales que
provoca dicha estilizacién servirdn para la expansién del lenguaje violento,
paroxistico, propio de la versién final de Les demoiselles”. Y esta dualidad

en el juicio critico aparece de nuevo en el comentario final sobre el dlbum,
comentario final expuesto a modo de conclusién: segiin Daix, Picasso, al
elaborar la gramdtica elemental de una nueva visién habria pasado de un
“primitivismo conceptual” a un “primitivismo del lenguaje pictérico”.
Situacién decisiva y brillantemente contemplada por Daix quien, sin em-
bargo —y he aqui la dualidad de valoracién—, considera que aunque se
manifiesta en el Album 7, esté mejor planteada como problema en el Album
8. ;Podriamos mantener hoy en dia esta misma opinién?

Mejor que responder ahora a esta pregunta, sigamos con las conside-
raciones del biégrafo de Picasso. Segiin Daix, las estilizaciones formales,
geométricas y simétricas que atishamos en el Album 7 parecen haber
sido provocadas por reflexiones sobre las formas plésticas puras de cier-
tas piezas escultéricas provenientes del llamado arte negro. Esta es la
opinién de Daix en 1988 y entonces era también la opinién de William
Rubin, pues Rubin, incluso, relacionaba la figura 57 R con un personaje
bambara. E incluso Daix insiste cuando nos dice que “es la primera apa-
ricién de una influencia indiscutiblemente ‘negra’ en los dlbumes” y que
asimismo “es destacable el hecho de que [esta aparicién] no se ejerce en
el sentido de deformaciones brutales o barbaras ni de violencia, sino de
una estilizacién, al contrario, sabia y armoniosa™. Una vez mds, como
tantas veces en los comentarios de Les demoiselles, 1o negro es conside-
rado bdrbaro y brutal y ajeno a lo sabio y armonioso. Pero, en cualquier
caso, para Daix, la estilizacién con la que trabaja Picasso servird para la
expansién del “lenguaje violento” y “paroxistico” propio de Les demoi-

” Exactamente escribe Pierre Daix: “Si estas hipétesis son exactas y si estas
excursiones fuera del proyecto del Burdel tienden a constituir una especie de
gramdtica elemental de una nueva visién pldstica, el recurso a las brutalidades
y groserfas formales del que al final de los dlbumes constituirfa por tanto el
final del proceso, el paso de un primitivismo conceptual a un primitivismo del
lenguaje pictérico. Es el problema planteado por el Album 8, en la obra citada
en la nota 8, p. 513.

8 Pierre Daix en “El 4lbum 7...”, obra citada, p. 512.
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selles, incluso en el uso de los plumeados, pero su destino real son las
“libertades formales” del Nu a la draperie. Y, en definitiva, en cierta ma-
nera, “es el final de la investigacién del dibujo anticlédsico proveniente de
Matisse. Aqui, Picasso no sélo lo ha asimilado y se lo ha apropiado, sino
que también ha comenzado un tipo personal de investigacién gestual,
automética, que fecundara tanto su surrealismo como sus dibujos de La
guerra y la paz o de su vejez™.

No es poca cosa que Picasso en el Album 7 elaborara el punto de par-
tida del lenguaje pléstico que habria de desarrollar durante su madurez.
La afirmacién habria merecido un comentario més exhaustivo. En cual-
quier caso, quedan las ambivalencias en torno al lugar del cuaderno en sf
mismo y en su relacién con otros dlbumes y cuadernos. Quedan las dudas
en torno a su vinculacién con el proyecto de Les demoiselles d’Avignon.
Queda la posibilidad de que en este cuaderno se estableciera la apertura
picassiana a la asimilacién del llamado arte negro. Aunque queda tam-
bién la paradoja trazada por Daix casi sin darse cuenta: jsi Picasso es
sabio y armonioso en el sentido occidental de ambos términos y ello es
ajeno al llamado arte negro, por qué buscar arte negro en el cuaderno?
La escultura bambara mencionada por Rubin no nos parece hoy seme-
jante a lo trazado en el cuaderno ni relacionable en buena medida con él.
Ademas, Daix afirma que los plumeados que utiliza Picasso en el lienzo
final provienen del arte negro, pero Rubin, en el mismo catdlogo donde
aparecian ambos textos llenos de citas mutuas, pensaba precisamente lo

contrario™.

9 Pierre Daix en “El dlbum 7...”, obra citada, p. 511.

10 Véase, a este respecto, William Rubin, “La génesis de Les demoiselles d’Avignon”
en Catédlogo 1988, obra citada, pp. 368-487. Especialmente en p. 474 y ss. Rubin
opina que los plumeados del rostro de las demoiselles consideradas en relacién

con el llamado arte negro, especialmente, “la que estd de pie a la derecha”
provienen de la evolucién gréfica y decorativa en la utilizacién del arte ibérico.
Esta conclusién es tan importante como plausible; pero, por mi parte, me gustarfa
plantear cémo estos plumeados son muy semejantes a algunos que se encuentran

EL ALBUM 7 LEIDO DE NUEVO:
LA DINAMICA DE TRABAJO DE LES DEMOISELLES

Se consideran 16 los dlbumes de dibujos picassianos relacionados
con el trabajo de Les demoiselles. La datacién precisa de estos dlbumes
ha sido realizada tras un arduo trabajo, concienzudo y experto. Se ne-
cesita un minucioso, perspicaz y persistente conocimiento de la obra de
Picasso para poder llegar a dar una fecha que, al cabo, no deja de ser
una fecha aproximada. Nadie cuestiona los resultados de este trabajo
realizado finalmente con motivo de la exposicién de 1988. Pero quien
conoce a Picasso sabe de su portentosa capacidad de trabajo y de su de-
sapego por los procedimientos convencionales. Ante algunos dlbumes se
intuye que, tras ser elaborados inicialmente en una fecha, fueron luego
reabiertos y reconsiderados. Como vimos, el propio cuaderno que nos
ocupa fue primero trabajado a ldpiz y luego a tinta. Algunos dlbumes
fueron constituidos en tales dlbumes por el propio Picasso, otros fueron
descosidos o separados. Y en aquellos que tenfan de antemano la enti-
dad de un fasciculo, se nos hace dificil imaginar que Picasso comenzara
el trabajo, necesariamente, por la primera pégina, siguiendo un orden
constante y preciso. También, las aportaciones y secuencias que hoy
reunimos bajo el apelativo dlbum o cuaderno no tenfan en origen, tipol6-
gicamente, como reunién de hojas de papel, la misma entidad. Los dlbu-
mes 8 y 9 son libretas baratas para el trabajo escolar. Por el contrario, el
papel de lo que en su dia pudo haber sido el Album 10 permitia trabajar
con gouache. El papel del Album 9 era de color beige y su calidad era la
de un verdadero cuaderno de dibujo. También eran de calidad las hojas
del Album 6. Picasso entel6 las cubiertas de este dlbum. El artista, por
el contrario, destil6 sentido del humor con las cubiertas de los dlbumes

en objetos y figurillas de la etapa arqueolégica llamada Narada II en el Antiguo
Egipto predindstico. Y ya sabemos de la importancia de la perdida pista egipcia en
todo lo relacionado con el cuadro. Rubin sefiala especialmente este tltimo hecho.
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7y 8. Si digo que bromed con estas cubiertas, espero que no se entienda
mal. Y, en fin, lo que llamamos Album 5 (importantisimo para entender
el Album 7) es en realidad el folleto de una exposicién de Daumier rea-
lizada en la galeria L&P Rosenberg Fils, en Parfs, entre el 15 de abril
y el 8 de mayo de 1907. Pero ja dénde quieren llegar estos comenta-
rios? Estos comentarios quieren decir que lo que hoy planteamos como
similar, como elementos de una misma tipologfa, en su momento fueron
materiales diversos ante los que no sabemos bien si Picasso adoptaria
también una diversa actitud. En 1907 Picasso todavia no era Picasso.
El Picasso convertido en Picasso era como un nuevo rey Midas: todo lo
que tocaba se convertia en oro. Ante el Picasso convertido en Picasso la
valoracién pldstica de un dibujo suyo no tiene por qué estar en relacién
con la calidad del soporte o el material utilizado. Ante el Picasso de
1907, no sabemos.

Pablo Picasso, Album 9, cuarta
de las cubiertas. Entre mayo

y principios de junio de 1907.
Musée Picasso, Parfs. Dacién
Jacqueline Picasso.

Pablo Picasso, Album 7,
primera de las cubiertas.
Detalle. Fundacién Picasso
Museo Casa Natal, Malaga.

Sea como fuere, si aceptamos la cronologia establecida para los dlbu-
mes, y si el llamado Album 7 se estima que fue trabajado por el artista
entre mayo y junio de 1907, dicho trabajo vino a coincidir con el de los

albumes 5, 6, 8,9, 10, 11, 12 y 13, 4lbumes cuya cronologia acoge alguno
de los meses citados. Es decir, el Album 7 no estuvo solo. La propia cro-
nologfa establecida para los dlbumes, mds que separar unos fasciculos de
otros, tiende a establecer la sintonia de un trabajo en la que son posibles
las correspondencias.

Incluso, con respecto a la relacién del Album 7 con otros dlbumes
algo resulta intrigante o sorprendente. En el frontispicio de la portada,
en tinta negra, Picasso dibujé con trazo virtuoso el contorno de la figura
de un ave. En el interior, en la primera pdgina en recto, esta vez a pin-
cel y en una sugerente tinta de color rojizo'', Picasso repitié la figura,
poderosa, aunque realizada a vuelapluma en solo dos trazos, y miste-
riosamente superpuesta a una escena a lapiz cuyo contenido es dificil
de desvelar. El pico, la garra y la postura son los de un ave rapaz. Se ha
pensado que Picasso dibujé un dguila. Pero la pose de las dguilas, aun
con las alas recogidas, es mds inhiesta y su gesto es mds altivo. El perfil
recuerda més, quizds, al de un halcén. Recuerda incluso a determina-
das representaciones del dios Horus como haleén en el Antiguo Egipto,
aunque con la significativa ausencia de la serpiente. Pero el caso es
que este mismo dibujo, con semejantes caracteristicas, se encuentra
de nuevo en los dlbumes 12 y 14. El primero situado cronolégicamente
entre junio y julio de 1907, y el segundo en julio del mismo afio. El pri-
mer dlbum vendrfa a coincidir en fechas con el Album 7, el segundo no.
El ave roja de Picasso parece un emblema o una firma. Cuando menos
es un signo que identifica al artista, pero que es distinto del sentido
estético de todo lo que los dlbumes recogen. ;Su presencia coincidente
en estos tres dlbumes es puro azar o tiene algin significado? jPicasso
simplemente jugé en los tres cuadernos con una misma forma o, al rei-
terarla, dejé la huella que pone en relacion estos tres contenedores de
realizaciones? ;Ofrece este ave una pista egipcia en relacién con los

' Es importante sefialar que Picasso sélo utilizarfa esta tinta para dibujar estos
signos, lo cual subraya su cardcter de firma o similar.
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albumes y el trabajo de Les demoiselles; pista egipcia, hoy olvidada,
pero comentada o sugerida en su dfa por algunos de los especialistas
en el asunto?

Pablo Picasso, Album 7, Escena
de un interior y dguila. L1R.
Fundacién Picasso Museo Casa

Estela del rey Vadyi (llamado
Rey-serpiente), Primera
Dinastfa. Abydos, Musée du
Natal, M4laga. Louvre, Parfs.

Ma4s alld de las razonables correspondencias formales entre los di-
bujos que contienen, toda relacién que pueda establecerse entre los
albumes 7, 12 y 14 es puramente especulativa o intuitiva. Pero jcémo
resistirse a la tentacion de pensar que Picasso, casi a un paso de dar por
terminado el trabajo en Les demoiselles, tras desarrollar las composicio-
nes que encontramos en los dlbumes 12 y 14, pudiera haber abierto de
nuevo el Album 7 para reconsiderarlo? Quizds hubiera sido entonces, y
no antes, cuando hubiere trazado en el cuaderno el signo del ave en rojo,
sellandolo y ddndole estatuto de plena pertinencia con respecto al gran
cuadro con los cinco desnudos femeninos. De hecho, como ya ha quedado
anticipado en varias ocasiones, el Album 7 fue primero tratado a lapiz y
luego corregido a tinta en algunas composiciones. La poca calidad del
papel del cuaderno, o las prisas en las realizaciones, han motivado la
presencia de manchas y calcos.

Otros datos iconograficos, como la insistencia en dibujar el motivo de
la figura femenina con brazos levantados, remitirfan cronolégicamente al
Album 7, no ya a los meses de principios del verano sino a los dlbumes de
finales de invierno y principios de primavera. Y todo esto no quiere sino
hacer ver que, en los papeles de trabajo del artista, la cesura planteada
por el abandono de El burdel es importante, sin duda, pero quizds no tan
decisiva ni establecedora de una linea de demarcacién en su trabajo en
relacién con los dlbumes. En el plazo de unos meses, los cuadernos de

Picasso vivieron una 4gil dindmica de correlaciones.
DIBUJO 3R: VENUS PUDICA Y VENUS RECOSTADA

En portada, el Album 7 se abre con su ya comentada y maladroit escri-
tura escolar. La propia naturaleza del objeto cuaderno incita a este juego,
a este teatro. Pero jsubyace en la comicidad picassiana el hecho de que
el artista, quizds inconscientemente, se sintiera en aquel instante como el
principiante que tiene que enfrentarse con resignacién y miedo al tedio, al
aprendizaje de una nueva caligrafia, esto es, de un nuevo modo de dibu-
jar? ;No trasluce esta farsa de escribir como un nifio el deseo de ingenui-
dad, es decir, el deseo de ser como un primitivo?' La intencionadamente
poco hébil caligrafia y el inquietante ave de perfil rojo, esquemético, pero
milenario, contrastan con el poderoso dibujo a tinta que abre, en rigor, el
Album 7. La obra se encuentra en el recto de la tercera pagina (3R) y fue
titulada: Estudio para sefiorita sentada: desnudo con ropajes'®.

12 Quizds serfa interesante poner en relacién este tipo de caligraffa utilizada
por Picasso con la utilizacién de un semejante o relacionable ductus escolar
por parte de Mir6 y de Magritte en los afios veinte. Valga recordar el conocido
escrito de Michel Foucault sobre Magritte, y valga también apuntar la tentacién
de analizar la imitacién picassiana de la escritura escolar desde perspectivas
semejantes a las foucaultianas.

13 En la catalogacién de Zervos (XX VI ntimero 196) el editor de Cahiers d’Art
titula el dibujo como Nu a la draperie, alejéndolo desde un principio del dmbito
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Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo
3R (Denominado Estudio para
seflorita sentada: desnudo

con ropajes). L3R. Fundacién
Picasso Museo Casa Natal,
Milaga.

El titulo queria ser convencional, pero nada es inocente y fue todo
lo contrario. No es neutral. Es un titulo que actia a favor de una deter-
minada concepcién previa de esta composicién concreta y del conjunto
del proceso creativo de Les demoiselles. Por lo que el dibujo nos dice
hoy, no podemos compartir este titulo. En principio el dibujo 3R es una
obra mds acabada y segura que el resto de las composiciones. Es una
figura femenina entre cortinajes. jEntre cortinajes o entre pafios? ;Entre
cortinajes o entre sdbanas? Iba a decir que es una figura de pie. Pero
habria caido en el mismo error que si la considerara como una figura
sentada. Es precisamente la posicién de la figura uno de los asuntos que
creo que merece la pena que sean discutidos o reconsiderados'. En el

de Les demoiselles. Como puede apreciarse, la critica ha tenido problemas a

la hora de dar a este dibujo una entidad propia; nuestra intencién es, por el
contrario, otorgdrsela.

MY esta discusién en torno a Les demoiselles no serfa del todo nueva. Ya
Leo Steinberg asumié como caso de estudio los problemas que se derivaban
de discernir la correcta posicién de la segunda sefiorita por la izquierda
del espectador en el 6leo sobre lienzo de 1907. Pero Steinberg realizé

corpus critico de Les demoiselles, normalmente se considera que una
figura de este tipo estd en relacién con todos los preparativos que tratan
una figura sentada en un sillén que aparece en las primeras versiones de
la obra. Tal figura sentada en un sillén tendria su abolengo en dibujos y
composiciones del otofio y del invierno de 1906, y se la considera quizés
en relacién con la segunda figura por la izquierda del espectador en Les
demoiselles. Pero la confluencia entre la figura y los pafios o cortinajes
ha motivado que su esquema figurativo se ponga mds en relacién con el
Nu a la draperie que con Les demoiselles. Quizds sea ambas cosas y no
sea ni una ni otra. En la figura del cuaderno, los pafios, la inclinacién
diagonal de la figura, el brazo derecho levantado sobre la cabeza y el
cortinaje superior remiten al Nu a la draperie. Pero el esquema corporal
en formas ahusadas confluyentes en dngulo agudo, la fisonomia del torso
y las caderas y la mano sobre el muslo recogiendo el pafio remiten a Les
demoiselles. La figura femenina del Nu apoya con firmeza un pie en el
suelo y, a pesar de su peculiar postura, parece que da un paso o inicia
una danza con los ojos cerrados. La figura femenina del cuaderno y la
figura femenina de Les demoiselles a la que la hemos remitido tienen
un estar ambiguo. Algunos estudiosos opinan que la extrafia manera de
situarse de esta figura indica que no estd sentada sino sentdndose. Otros
la ven, en los bocetos, apoyarse en la figura identificada con el marinero.
La figura del dibujo 3R del Album 7 ni se sienta ni se apoya, pues no
tiene dénde ni en quién, ni en qué hacerlo. Y lo mismo ocurre con la
figura de Les demoiselles a la que hemos venido aludiendo. Pero tampoco
estd de pie, pues no se sostiene en el suelo, a no ser que esté ejecutando
una sofisticada y poco natural acrobacia. El recogimiento del brazo, la
inclinacién de la cabeza, la posicién del torso y de las caderas, el modo

un andlisis ldcidamente pertinente, aunque no fue tenido en cuenta, al
considerar que esta demoiselle estaba vista desde arriba. Véase la edicién
de El burdel filosdfico en el catdlogo de la exposicién de 1988, obra citada,
pp- 328 y ss.
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de doblar la pierna izquierda y el modo de recoger el pafio con la mano,
¢n0 son posturas propias de una figura tumbada? ;Es tan contradictoria
la fisonomia que encontramos en el dibujo 3R?

Creo que en pocas ocasiones se tienen en cuenta los recursos
picassianos en torno a la retérica de la imagen y de la creacién de iconos.
En esta figura, sobre todo en la del cuaderno, estariamos ante un caso
de anfibologia' y/o de disemia'®. Y pido perdén por utilizar este tipo de
términos. Quiero decir que en esta figura, como en tantas otras, Picasso
sumarfa referentes distintos que, al quedar unidos, proyectan una cierta
ambigiiedad de sentido, entendiendo dicha ambigiiedad como algo posi-
tivo y valioso, es decir, como un rasgo poético consciente o inconscien-
temente intencionado. Un plano de la figura remite al estereotipo de la
Venus recostada o, como suele decirse en una expresién mds cercana al
inglés, al estereotipo de la Venus reclinada. Otro plano de la figura remite
al esquema de la Venus piidica. La primera, 16gicamente, estd tumbada.
La segunda suele estar de pie. Este tipo de figuras picassianas también
han sido puestas en relacién con los esquemas iconogréficos de las Venus
Anadiomenes, o surgente de las aguas, lo que sin duda todo historiador
del arte puede percibir desde el primer momento, basta con no eludir de
antemano esta posibilidad o esta referencia.

Las figuras de Venus recostada han marcado la historia pictérica —y er6-
tica— del arte de Occidente. Los modelos que Picasso pudo tener en cuenta
son sobradamente conocidos: Giorgione, Correggio, y entre los creadores mds
proximos en el tiempo al malaguefio, valga recordar las aportaciones deci-

15 Angelo Marquese y Joaquin Forradellas en el Diccionario de retérica, critica y
terminologta literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 27, definen anfibologta: “Es un
enunciado ambiguo interpretable de dos modos diferentes. El equivoco puede
depender del aspecto semdntico de una palabra o de la construccién sintéctica”.
En la gramdtica generativa, la anfibologfa se estima que surge de la capacidad
de hiperconnotacién de los signos.

16 La disemia implica la presencia de dos significados ofrecidos en
simultaneidad.

sivas de Bouguereau y Corot. Las representaciones de Venus piidica fueron
importantes en la Antigiiedad. El Renacimiento, en parte, las retomd, pero
no se prodigaron ni en el Barroco ni en la primera mitad del siglo XVII y, en
buena medida, dejaron de interesar de manera expresa durante el siglo XIX.
El modelo mds imitado fue sin duda el praxiteliano, cuyas réplicas se exten-
dieron por todo el &mbito helenistico y se adentraron en el mundo romano.
Eran frecuentes los exvotos y las pequefias figurillas domésticas representan-
do a la Venus piidica. Otro asunto, y asunto que pudo interesar a Picasso, fue
hacer del pudor de estas figuras un falso pudor, y de la voluntad de cubrirse
un motivo mds relacionado con la incitacién al deseo que con la castidad.
Desde posiciones cercanas a esta posibilidad, Jean-Auguste Dominique In-
gres, constante referente de Picasso, como es sabido, convirtié a las Venus
recostadas en odaliscas y a las Venus Anadiomenes en fuentes, mientras que
Alexandre Cabanel, en un verdadero tour de force fundié en una conocida
pintura los modelos de Venus recostada y Venus naciente de las aguas. En
todas estas referencias, especialmente en la de la Venus recostada, el este-
reotipo del brazo levantado y plegado sobre la cabeza es recurrente. No era
ninguna novedad que Picasso lo planteara. Pero las disfunciones semdnticas
no eran ajenas al propio decurso histérico y Picasso pudo tenerlas cerca, es-
pecialmente en el Museo del Louvre y en publicaciones que, aunque un tanto
eruditas o académicas, pudieron estar a su alcance.

Izquierda: Correggio, Venus y
Cupido con un sdtiro, 1524-25.
Musée du Louvre, Parfs.

Derecha: Menophantos, Venus
piidica, siglo I antes de Cristo.
San Gregorio al Celio, Roma.
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Giorgione, Venus dormida,
hacia 1510. Gemiildegalerie,
Dresde.

GSOMMER e NAPOLL %

Postal de finales del siglo XIX
o de principios del siglo XX
reproduciendo el Apollino

de la Galeria degli Uffizi

de Florencia. Fotografia de
Giorgio Summer.

Copia de Praxiteles o Eufranor,
Apolo Licio. Musée du Louvre,
Parfs.

El estereotipo del brazo levantado y plegado sobre la cabeza quizds sur-
gi6 en las figuras de la Amazona herida de Fidias y Crésilas. Pero siglos
mds tarde el ambiente praxiteliano y postpraxiteliano lo empleé para la
representacién de Apolo Licio. Resulta sorprendente el trasvase entre los

modelos iconogréficos y las identidades de lo masculino y lo femenino. Esta
ultima complejidad se hace aun mayor si tenemos en cuenta que Antonio
Canova utilizé el modelo de Venus recostada para representar El suefio de
Endimion. Curiosamente, algunos de los dibujos de Picasso en los dlbumes
o en bocetos o preparatorios han llamado la atencién por la corpulencia de
las figuras femeninas o por la presencia de rasgos anatémicos que pudieran
ser considerados convencionalmente como masculinos. Esta homogeneiza-
cién de lo corpéreo en los preparativos de una obra que se consideraba de
clara componente sexual puede resultar sorprendente. Tal homogeneiza-
ctén corporal podria estar derivada de los desnudos de El Greco o de los
de Miguel Angel, a los que sin duda se parecen, pero también podrfa tener
como base las traslaciones de género sexual en algunas propuestas icono-
gréficas de la Antigiiedad o fielmente imitadoras de la Antigiiedad.

Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo
3R (Denominado Estudio para
seflorita sentada: desnudo Possagno.
con ropajes). L3R. Fundacién

Picasso Museo Casa Natal,

Mélaga.

Antonio Canova, El suefio de
Endimién, 1819-1922. Museo

e Gliptoteca Antonio Canova,

Pero, dejando esta cuestién sélo planteada, y ain en el enigma psi-
colégico que suscita, valga afiadir, con el riesgo de ser pesadamente ex-
haustivo, que el modelo de Venus recostada fue anticipado en las repre-
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sentaciones antiguas de El suefio de Ariadna, que tanta influencia habria
de tener en Giorgio de Chirico. Y, en fin, la sintesis picassiana entre los
esquemas iconicos de la Venus reclinada y la Venus piidica habria tenido
un singular precedente en la figura poco comin y poco conocida de la
llamada Bacante dormida hallada en la necrépolis romana de Carmona'”.
Teniendo en cuenta que figuras femeninas en obras de Picasso, realiza-
das posteriormente por el artista, han sido identificadas o relacionadas
con las bacantes, ;podria pensarse que el artista planteara ya en 1907
la representacion sin ambages de la sexualidad de lupanar con la euforia
de lo baquico?

Bacante dormida, litografia de
Malen, recogida en la memoria
escrita por D. Juan de Dios de

la Rada, publicada en Madrid

en 1885.

MODULO TRIANGULAR: FONDO Y FIGURA

Hasta el presente se han hecho muchas reflexiones sobre el sen-
tido ideoldgico que pudo guiar a Picasso en su voluntad de deslizar
las representaciones de Venus hacia la de unas prostitutas o, dicho en
sentido inverso, sobre su intencionalidad al representar a unas prosti-
tutas como si fueran Venus. Aunque algunos planteamientos de género o
postcoloniales hayan querido volver contra Picasso el sentido de su ten-
tativa, y pese a su utilizacién del cuerpo femenino, no parece cuestio-
nable que el artista lanzé un efectivo 6rdago a la hipocresia idealizada

7 Véase: Necrdpolis de Carmona. Memoria escrita en virtud de acuerdo de
las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando por
D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, Madrid, Imprenta de Manuel Tello,
1885.

del desnudo en pintura. Desde el punto de vista psicoldgico, la disemia
promovida por Picasso parece tener una intencionalidad clara. El ojo es
siempre el del pintor o el del espectador. La mirada nunca es la mirada
de la figura representada. La Venus pudica muestra el instante en que
el deseo fisico, por parte del observador, se produce. El pudor acentia
ese deseo e incluso lo constata. La Venus recostada muestra el instante
en el que ese deseo podria consumarse o podria haber sido consumado.
Picasso funde ambos momentos, suspendiendo las reglas de accién y
tiempo. Pero, aun pudiendo ser esto asf, poco se ha reflexionado sobre
el sentido que la disemia iconografica del artista incorporaba en su len-
guaje pldstico. La figura que nos interesa, al mezclar las referencias a
la Venus recostada y a la Venus piidica en un mismo formato, estd plan-
teando una nocién de simultaneidad perceptiva que, a mi juicio, es tan
importante como todas las referencias a las sumas de visiones de frente
y de perfil que, de manera sistemética, y con acento transformador, se
han comentado para Les demoiselles, y para el conjunto del cubismo,
en funcién de su alternativa al orden perceptivo o visual creado en
el Renacimiento. En esta imagen asistiriamos a la convergencia de la
vision frontal y de la vision sobrealzada o aérea. En realidad, tal como
sugiriera acertadamente Leo Steinberg, es como si pudiéramos ver la
figura desde arriba, tumbada en una cama o en un lecho'®, pero ante el
espectador dicha figura estd presentada de frente: dos perspectivas dis-
tintas para una sola superficie. Picasso, por tanto, desestimé la visién
en escorzo o el trampantojo proyectivo propio de la Olympia de Manet
o, anteriormente, de Giorgione, que nos ofrecieron una contradiccién
Gptica entre la posicién del lecho en el que la figura reposa y la posi-
cién del cuerpo de la propia figura. En Correggio, esta contradiccion
llega a su mdxima expresion y el escorzo de la figura es tan sugerente
y hébil como forzado. Picasso opt6 por concatenar en su dibujo varias
disonancias visuales, sugerentes y poderosas, y con ello anticipé las

18 Véase la nota 14.
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fracturas epistemolégicas que la critica picassiana ha venido situando
como propias de Les demoiselles.

En el dibujo 3R buena parte de la disemia fomentada por Picasso pro-
viene del hecho de haber hecho confluir hacia el personaje los pliegues
triangulares de una cortina. El espectador que pudiera entender la figura
como figura recostada no encuentra dénde recostarla. Se ha considera-
do que estos pliegues logran remitir el dibujo méds al Nu a la draperie
que a Les demoiselles d’Avignon. Sin embargo, estos mismos pliegues se
encuentran en Les demoiselles aunque no asociados a ninguna figura en
concreto sino como personajes del propio cuadro y en color azul. Creo
que este comentario aleja algunas dudas sobre la pertinencia del Album
7 con respecto al eje central de Les demoiselles. Ahora bien, el asunto no
termina aqui: el dibujo de apertura del cuaderno suma y sigue.

Junto a la doble vision, la relacién establecida entre el personaje y
los cortinajes plantea ya, en avanzada, en anticipo, otro de los registros
paradigmaticos del cubismo pleno: el de la relacién entre fondo y figura;
mejor dicho, el de la nueva relacién, mediante sintesis espacial, entre
fondo y figura que se considera que llegé a su mayor grado de realizacién
en la obra de Picasso en el verano de 1910, en Cadaqués, gracias a lo que
Kahnweiler denominé la ruptura de la forma homogénea. Y dicha ruptura
de la forma homogénea permitia que el signo icénico y el fondo en el que
se inscribia se fusionasen el uno en el otro, identificando la pintura como
superficie y no como caja tridimensional.

Aqui, en la obra que venimos comentando, el dibujo permite soluciones
y atrevimientos que en principio no permite la pintura, aunque Picasso
trabajarfa durante todo el afio 1907 para que ello fuera posible. En el di-
bujo 3R el fondo y la figura se relacionan en plano de igualdad porque
Picasso trabaja ambos con un mismo carcter grafico y desde un semejante
(y dominante) médulo formal. El cardcter gréfico lo marca una depurada
abstraccién que no es asumida por el artista, precisamente, hasta el Album
7. El médulo formal dominante es una forma triangular de lados a veces
céncavos y a veces convexos. Forma triangular de lados céncavos/convexos
que se complementa con determinadas formas ahusadas. La concrecién de

la forma triangular a la que me refiero se condensa en el espacio pélvico
de la figura. Picasso crea un especial tridngulo ptbico, un especial delta de
Venus. Esta forma concreta tiene sus tres lados convexos, lo cual acentda su
cardcter expresivo y dindmico, y se reitera en la forma triangular formada
por el torso y en la forma trazada por el conjunto de la estrecha cintura y
los abultados muslos. Pero luego se reitera en cada uno de los pliegues de
los cortinajes, creando una sucesién de formas que propician movimiento
pléstico por sf mismas y que unifican el modo de entender la relacién entre
fondo y figura. Picasso unifica la percepcién psicolégica de lo humano y lo
objetual y ello habria de tener una influencia decisiva en las concepciones
estéticas del siglo XX. Como vemos, con el dibyjo 3R, a pesar de la poten-
ciaiconolégica que albergaba su concepcion, estamos en la antesala misma
del principio més transformador planteado en Les demoiselles y en el punto
de partida de la nocién moderna de pintura pura.

Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo

/ 3R (denominado Estudio para
/, seflorita sentada: desnudo
/ con ropajes). L3R. (Detalle).
5 Fundacién Picasso Museo Casa

Natal, Malaga.

Por el trabajo que vemos en los dlbumes y en algunas obras coetdneas
sobre papel, Picasso trabajé en varias direcciones hasta encontrar la sintesis
grifica y el sentido modular que planteaba la composicién del Album 7 que
comentamos. En el Album 1, fechado en el otofio de 1906, las figuras son
musculosas y volumétricas, generosas de formas y potentemente tridimen-
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sionales. Sin embargo, en un dibujo de un Desnudo de frente de pie (ZXXII
474) hoy en las colecciones de los herederos del artista, ya se insinda la
potencia angular y triangular del delia de Venus que nos interesa. En el Al-
bum 3, datado en marzo de 1907, algunas figuras femeninas sentadas siguen
siendo abultadamente musculosas, casi en confusién de géneros, bien por st
mismas o por las razones o influencias que comentamos anteriormente. Sin
embargo, en este Album 3, Picasso realiza croquis. Croquis del conjunto de
tema o de figuras aisladas como el de la sefiorita sentada o el de la sefiorita
que abre la cortina. Significativamente, en estos croquis la forma triangu-
lar hace su aparicién. Es especialmente relevante en un planteamiento de
conjunto con siete personajes (A3, 8V). Aqui, en el Album 3, la figura que
en el Album 7 hemos planteado como sintesis de dos modelos iconogréficos
aparece con semejante paradoja (o virtud) disémica, pero referida a un sillén
como figura sentada. El tridngulo putbico estd incompleto, pero las trian-
gulaciones formales ya son, aunque en tratamiento menos condensado, las
triangulaciones formales a las que nos hemos venido refiriendo. Y algo pa-
recido podriamos comentar para la figura 13V, que trata de nuevo el mismo
icono y de parecida manera. En el Album 4, posiblemente realizado entre
marzo y abril de 1907, en el tratamiento de la figura femenina, que ahora es
fundamentalmente el de la figura femenina de pie, la generosidad de formas
abultadas, la busqueda del volumen y la sensacién de potente corporeidad
han desaparecido. Son las formas esquemaéticas primitivistas las que se pre-
sentan y son objeto de investigacién. Aunque bien es verdad que el motivo
triangular comparte protagonismo con otros motivos como el de la forma de
campana o media elipse dado al conjunto de las caderas y las piernas.

En este Album 4 Picasso se interesé preferentemente por la figura fe-
menina con los brazos alzados en forma cuadrangular sobre la cabeza, pro-
piciando un icono al que nos referiremos luego'. Pero también en este Al-

19 También se interes6 por la figura del nifio, lo cual podrfa haber llevado a
soluciones interesantes. La asociacién entre mujer con cortinajes y nifio quizés
remitfa a una conocida obra realizada en Gésol.

Y esto es més

bum 4 Picasso se interesé por el arte del Antiguo Egipto
importante de lo que se ha querido aceptar. Picasso reforzaba su ambicién
primitivista y recurria a nuevos registros. Ya existfan el griego arcaico, el
griego precldsico y el arte ibérico. Ahora la atencién al arte egipcio antiguo,
aunque existente en Picasso desde 1902, afiadfa, en un contexto distinto, un
nuevo valor a tener en cuenta. Pero, en cualquier caso, junto a esta tentativa,

otra de mayor calado se habia deslizado silenciosa aunque poderosa.

EL CROQUIS COMO OBRA MAYOR:
UNA DEMOISELLE RECONSIDERADA

Con anterioridad al Album 4, el croquis era una ayuda para las rdpidas
composiciones de conjunto y para el estudio de algunos personajes. Las
composiciones destinadas a mayor fin segufan siendo tratadas tridimen-
sionalmente, con efectos de volumen y de claroscuro. Ahora, sin embar-
go, la figura trazada en croquis, en esquema, se convertia en la obra ma-
yor y la asimilacién primitivista se alié decisivamente en la empresa. Soy
plenamente consciente de que lo que acabo de exponer supone introducir
toda una tesis sobre el desarrollo formal o lingiiistico de Les demoiselles
d’Avignon, pero retomar en el presente el estudio de los dlbumes y prepa-
ratorios de la obra no hace sino mostrar esto que considero una evidencia.

Y, en funcién de lo que acabo de decir, es en el Album 5 donde Pi-
casso ensaya las posibilidades de un nuevo canon corporal. Ensaya las
posibilidades de un nuevo canon corporal y deja constancia de una nueva
sintesis del rostro como mdscara esquemdtica derivada del arte ibérico.
Creo que Pierre Daix ha visto muy bien este tdltimo asunto, pero en su
momento, sin duda, ante el caudal inabarcable de material a tomar en
consideracion, no tuvo en cuenta el Album 7.

20 Rubin ya sefal6 esto con acierto. Véase el texto de Rubin en el catdlogo de
1988, obra citada, pp. 374 y ss. Su cita de André Salmon, en la nota 34, pdgina
471, es especialmente oportuna y reveladora.
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Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo
3R (denominado Estudio para
seftorita sentada: desnudo

con ropajes). L3R. Fundacién
Picasso Museo Casa Natal,
Milaga. Detalle de la cabeza
de la figura.

Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo
3R (denominado Estudio para
seflorita sentada: desnudo

con ropajes). L3R. Fundacién
Picasso Museo Casa Natal,
Milaga. Grafismo de Maite

Lavado.

Pablo Picasso, Les demoiselles
d’Avignon, junio-julio de
1907. The Museum of Modern
Art, Nueva York. Detalle de
la cabeza de la demoiselle

que entra por la derecha del
espectador.

Pablo Picasso, Les demoiselles
d’Avignon, junio-julio de
1907. The Museum of Modern
Art, Nueva York. Detalle de
la cabeza de la demoiselle

que entra por la derecha del
espectador. Grafismo Maite
Lavado.

Voy a exponer directamente lo que quiero decir: las semejanzas forma-
les entre el rostro de la figura 3R del Album 7y el de la demoiselle que, al
fondo, a la derecha del espectador, irrumpe en escena y descorre las cor-
tinas, son méds que evidentes. El color modifica la percepcién en primera
instancia, pero lo que podriamos denominar el dibujo o el disefio hace que
ambos rostros sean semejantes. Y ello a pesar de que los conocedores de
Les demoiselles sepan que Picasso modificé esta figura, junto con otras dos,
en tltima instancia. Son distintos el peinado y la inclinacién de la cabeza.
También, en la pintura, Picasso eliminé el arco de las cejas, apartdndose
tanto de lo adquirido del arte ibérico como de los modelos faciales del 1la-
mado arte negro. Pero coinciden el 6valo de la cara, la forma de la nariz, el
esbozo de la boca, el arco de las cejas y la forma de los ojos. Y qué curioso
que donde en el dibujo 3R se formé accidentalmente una mancha de tinta
(0 eso parece) en la efigie de la figura del gran 6leo Picasso deposit6 una
mancha negra; mancha negra que se repite en todas las obras, pinturas o
dibujos que estdn relacionados con esta cabeza. Las otras cuatro sefioritas
del cuadro de 1907 tienen miradas poderosas, ésta, por el contrario, ex-
plicita una inexplicable ceguera. Se trata de una ceguera que quizés por
ser inexplicable ha sido poco comentada. Y la mitologia del ojo tuerto en
la cultura espafiola es amplisima. ;Es tuerta esta demoiselle como lo es la
Celestina pintada por Picasso afios antes y reiterada luego en su vejez?

Ante esta semejanza surgen rdpidas algunas cuestiones. La primera es
la que reconsidera la relacion entre el Album 7y el 6leo sobre lienzo de
Les demoiselles d’Avignon. Evidentemente, esta relacién fue mayor de lo
que se ha supuesto. Pero ;c6mo se constituy6 dicha relacién? ;Anticipé
en escasos, aunque decisivos uno o dos meses, el cuaderno al cuadro? ;0,
en plena realizacién de la pintura, retomé Picasso el cuaderno? Y, ya fuere
en un caso o en otro, si siempre se ha considerado a esta sefiorita como una
de las figuras negras o africanas paradigméticas del cuadro®, ;hay que
considerar del mismo modo a la figura del cuaderno o es otro el asunto?

2! Véase la nota B, al final del texto.
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El rostro de la figura 3R del Album 7 mantiene también relaciones for-
males —relaciones casi inesperadas— con otra conocida obra del ciclo
de Les demoiselles. Es el 6leo sobre cartén del Museo Picasso de Parfs,
Estudio para el marinero: busto de hombre (MP 15, DR 28). El ojo cegado,
en este caso, es el izquierdo. Pero algunos detalles figurativos, como el
mofio del pelo de la figura femenina del Album 7, que se han mantenido
en la pintura de las sefioritas consideradas ibéricas, aqui se ha convertido,
sin modificarse, quizds por arte de birlibirloque, en gorro marino. También
se mantienen las cortinas del fondo. Es casi leyenda aquella considera-
cién de Picasso ante la iconografia de las figuras de que st con barbas San
Antén vy si no la Purisima Concepcion. El intercambio de géneros ya ha
quedado aludido antes con respecto al convencionalismo figurativo del
brazo replegado en la cabeza. Desde cierto punto de vista, que podria-
mos llamar psicoldgico, tendriamos que reflexionar sobre el sentido que
esto tiene o sobre las implementaciones de su significado. Pero, cuando
menos, valga por ahora dejar constancia de c6mo en el Picasso de este
momento era mayor el interés por la investigacién formal que por la per-
tinencia de género. En cualquier caso, esta obra aparece datada en junio
de 1907. En teorfa, en junio de 1907 el marinero habria salido de los
preparatorios de Les demoiselles. ;Qué sentido tendria entonces seguir
trabajando en su posible efigie? O llevando la cuestién a otro terreno, jes
este marinero, también, estilisticamente, negro o africano?

En un conocido dibujo con el mismo tema, también del Museo Pi-
casso de Paris (MP 538, DR 27), se repite la efigie del marinero y son
mds evidentes los cortinajes triangulares del fondo. También el mofio se
ha convertido en gorra. Pero algo ha cambiado. La nariz prismética, en
forma, segun Daix, de cuarto de brie (aunque habria que decir de porcidn
de brie) ha dejado paso al gesto signico que une ceja y nariz en el me-
canismo grafico de mostrar frente y perfil al mismo tiempo. Otras figuras
femeninas entre cortinajes del Album 7 también muestran este cambio o
esta alternativa. Aunque el Estudio para el marinero en 6leo sobre cartén
pudiera relacionarse con el estilo negro o africano, en realidad es una
derivacion del estilo ibérico.

Pablo Picasso, Estudio para
el marinero: busto de hombre,
junio de 1907. Musée Picasso,

Pablo Picasso, Estudio para
el marinero: busto de hombre,
junio de 1907. Musée Picasso,

Paris. MP 15. DR 28. Parfs. MP 538. ZV1 987.

La estilizacién méxima de un rostro o mdscara, conformado desde la
asuncién de ciertas intensidades pldsticas del arte ibérico, la encontra-
mos en el Album 5, en el dibujo planteado en el verso de la tercera pagina
(3V). Se lo estima como un Estudio para la ‘Muyjer de las manos juntas’
Cabeza de mujer y esté realizado a ldpiz con toques de tinta negra. En rea-
lidad, contemplado actualmente, este dibujo no parece ser necesariamen-
te un boceto o un ensayo para otra obra. Tampoco parece que su rostro sea
el de una mujer. Creo que estamos ante una propuesta que es un fin en
sf misma y que recoge y finaliza lo elaborado en otros dlbumes y dibujos
desde el otofio de 1906. La importancia de este dibujo del Album 5 a mi
juicio es enorme. En él se sintetiza uno de los mayores secretos estilisticos
de Les demoiselles d’Avignon, y su vinculacién con el trabajo grafico del
artista sobre el arte ibérico esclarece una cuestién siempre latente en los
comentarios sobre el cuadro que suele resolverse inopinadamente a favor
del llamado arte negro. Si tenemos en cuenta lo que este dibujo revela,
podemos apreciar hasta qué punto algunas arriesgadas interpretaciones
de Les demoiselles son mas bien proyecciones de los criticos y comenta-
ristas que probados planteamientos de la propuesta picassiana.
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Pablo Picasso, Album 5,
abril-mayo de 1907. Estudios
para mujer con las manos
Juntas: cabeza de mujer, L3V,
Coleccién particular.

Pablo Picasso, Album 5,
abril-mayo de 1907. Estudios
para mujer con las manos
Juntas: cabeza de mujer, L3V,
Coleccién particular.

Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Dibujo
3R (denominado Estudio para
seflorita sentada: desnudo

con ropajes). L3R. Fundacién
Picasso Museo Casa Natal,

Mélaga. Detalle.

-Hﬁ.,ili
o

Gran Dama Oferente del Cerro
de los Santos, entre el siglo IIT
y el siglo IT antes de Cristo.

Museo Arqueolégico Nacional,

Madrid. Detalle.

Los primeros rostros ibéricos de Picasso, como es sabido, tenfan vacias
las cuencas de los ojos y las facciones lobuladas, especialmente el con-
torno de los ojos. Este tipo de rostro comienza su primera tendencia a lo
esquematico y, sobre todo, se hace oval en el invierno entre los afios 1906
y 1907. El Album 2 da prueba de ello. Al dibujar en sanguina roja, al
inclinar hacia adelante las cabezas y al mostrar los ojos cerrados, Picasso
transmite en estos dibujos una inefable sensacién de melancolia que, aun
resultando todavia hoy poderosa, no sabemos si era intencionada. Los
sombreados en acumulacién enérgica de rayados, origen de los plumea-

%2, al tiempo que el dificil contraposto de la

dos, también comenzaron aqu
cabeza inclinada favorecia que el dibujo encontrara en un mismo plano
los ojos de frente y la nariz de lado, acudiendo de inmediato, y de manera
natural para el artista, al uso de la perspectiva torcida. En el propio Album
2, por no hablar de composiciones coetdneas exteriores a los dlbumes,
Picasso trabajé en ocasiones la nariz prismatica, y, en ocasiones, la nariz
como signo grafico que unfa en un solo trazo la ceja y el apéndice nasal.
Desde ambas férmulas, y manteniendo lo adquirido, la voluntad de sin-
tesis figurativa se hizo mayor en algunos rostros del Album 3, hasta llegar
al esquematismo que encontramos en el Album 5.

Como si se tratase de aplicar el método morelliano, la abultada
oreja del dibujo del Album 5 lo identifica con las desproporcionadas
orejas de las esculturas ibéricas de los yacimientos de Osuna. Pero el
espectador actual puede observar algo que es interesante o importante
y que, en alguna medida, ya ha sido anticipado. De la cabeza esque-
mética del Album 5, junto con la forma en 6valo del rostro, los ojos y la
boca, se puede deducir tanto una nariz de tipo prismético (la llamada
nariz de pocién de brie) como el signo gréifico que une nariz y ceja. Es
decir, ambas posibilidades provienen de la misma matriz: no son dos
opciones distintas ni representan a dos estilos diferentes en la capta-
cién o imitacién del lenguaje de lo primitivo. Aunque claro, en nume-

22 Véase la nota 10.
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rosas manifestaciones de arte primitivo pueden encontrarse soluciones
afines a las que ahora encuentra Picasso derivando férmulas del arte
ibérico. Ambas soluciones también estdn presentes en el Album 7. Es
mds, creo que se puede afirmar que desde este punto de vista el Album
7 es heredero directo de los puntos de llegada del Album 5 'y, por tanto,
que Picasso abandonara la composicién de El burdel y la destruyera
no marca una cesura insalvable entre el Album 7 y los dlbumes que le
precedieron. Como tampoco se marca un proceso de disociacién entre
el Album 7 y los que le siguieron. Es en el Album 7 donde encontra-
mos el fundamento o la identidad estilistica de la demoiselle que entra
en escena por la derecha del espectador. La fisonomia de su rostro
se endeuda mejor con la evolucién grafica que Picasso desarrolla a
partir de modelos del arte ibérico que con la asimilacién del arte ne-
gro. Aunque, como es sabido, el sentido final del trabajo de Picasso
siempre serd el de proceder teniendo en cuenta varias posibilidades,
aunédndolas y modificdndolas.

EL CROQUIS COMO OBRA MAYOR:
HACIA UN NUEVO CANON CORPORAL

Pero si en el Album 5 se encuentra este rostro esquemético que acla-
ra tantas cosas sobre el Album 7 y sobre la personalidad estilistica de
Les demoiselles, no menos importantes son otros dibujos de este folleto
reciclado por Picasso. Uno de ellos, denominado Estudio de pie con las
manos juntas (1V) en el verso de la primera pdgina, es un estudio de
proporciones. Se trata sin duda de un estudio de proporciones peculiar.
Picasso parece buscar la consecucién de un canon alargado tomando
como médulo mayor la superposicién de figuras geométricas romboidales
dispuestas sobre un dngulo agudo y no sobre un lado ;Existe una mis-
teriosa evocacién de la proporcién durea? No lo sabemos, aunque, en
cualquier caso, esta no ha sido desde luego la linea de investigacién pro-
movida recientemente en torno a la relacién de Picasso con estos temas.
Desde una cierta perspectiva vinculada a la nueva sociologfa cultural del

arte, se ha querido situar la tentativa picassiana en relacién con determi-
nados estudios antropométricos de finales del siglo XIX y principios del
siglo XX, pero con estudios antropométricos de cardcter segregacionista

destinados a querer demostrar la vinculacién entre deformacion fisica y
12,

marginalidad socia

Pablo Picasso, Album 5,
abril-mayo de 1907. Desnudo
de pie con las manos juntas
(estudio de proporciones), L1V.
Coleccién particular.

Veamos. Alphonse Quetelet, a mediados del siglo XIX, resitué
estudios de antropometria que ya existian desde mediados del siglo
XVIIIL. Los estudios antropométricos se desarrollaron desde diversas
perspectivas, necesidades y posibilidades. Sin embargo, los dibujos
de medidas humanas de Picasso, que no son muchos y que tampoco
estdn excesivamente elaborados, s6lo se ponen en relacién, por parte

2 Me refiero al escrito de David Lomas, “In Another Frame: Les Demoiselles
d’Avignon and Physical Anthropology” recogido en Christopher Green (ed.),
Picasso’s ‘Les Demotselles d’Avignon’, Cambridge, Cambridge University Press,
2001, pp. 104-127. La primera versién del texto de Lomas, “A Canon of
Deformity: Les Demoiselles d’Avignon and Physical Anthropology” aparecié por
primera vez en Art History, 16, n° 3, 1993, pp. 424-446.
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de investigadores actuales, con estudios de antropometria dedicados
a las deformidades y a establecer la fisonomia de seres considerados
degradados por su origen racial, oficio, cardcter delictivo o circuns-
tancias sociales. Se argumenta que si bien Picasso pudo no conocer
estos estudios si que probablemente estuvo en sintonfa de época, en
sintonia orgdnica, dirfamos, con ellos y que elaboré un canon antro-
pométrico para poder realizar figuras marcadas por la diferencia y la
deformidad de ser prostitutas, y prostitutas de raza no europea. Este
planteamiento ha tenido cierto eco?*. Pero, a pesar de ello, se trata de
un tipo de planteamiento que no tiene en cuenta algunas cosas. Por
un lado, se podria decir que las afirmaciones que contiene son me-
ramente especulativas, pues plantean conclusiones de largo alcance
sin aportar pruebas especificas concluyentes. Lo que se plantea es
una sugerencia que implica a Picasso, de manera mecénica, en algu-
nas determinantes de la psicologia social, revestida de cientifismo.
Por otro lado, no se tiene en cuenta que el canon fisico que Picasso
parece querer elaborar es alargado y estilizado mientras que el rasgo
antropométrico principal de los seres degradados es la reduccién de
la estatura y la reformulacién de los miembros exteriores y de las
facciones®. En el conocido tratado de Carl Heinrich Stratz, La figu-
ra humana en el arte, donde se toma en consideracién, por primera

2 Véase, Christopher Green, “Looking for difference. The demoiselles d’Avignon
again”, en Picasso: Architecture and vertigo, New Haven y Londres, Yale
University Press, pp. 42-73.

% A este respecto, resulta sorprendente querer dar una explicacién
alternativa a la oreja de tamafio desmesurado, y dinica en la cabeza, que
aparece en algunas representaciones de la figura humana en la obra de
Picasso durante el afio 1907. Las propias declaraciones del artista y los
estudios de numerosos investigadores han puesto de manifiesto que dicho
estilema estd tomado del arte ibérico y de una pieza escultérica que el
propio Picasso tuvo en su estudio. No parece, por tanto, que remitir este
rasgo iconogréfico a la tratadistica antropométrica de cardcter socialmente
segregacionista tenga un fundamento cierto.

vez, el canon corporal del llamado arte negro, podemos constatar este
hecho?.

En Les demoiselles, Picasso se apart6 de la categorfa estética de lo
bello. Categorfa estética de lo bello en la que aiin se encontraban Ma-
tisse, Derain o Braque. Quizds Picasso quiso, intuitivamente, situarse
en la categorfa estética de lo feo, por ahora no tanto de lo monstruoso,
si es que lo feo puede ser en rigor una categoria estética. Y este giro
picassiano, que tiene antecedentes en el barroco espafiol y en Goya, es
de nuevo mal entendido y asociado a la captacién de lo ominoso y lo
abyecto como presumibles formas de la transgresién. El término defor-
macidn estalla en su polisemia y resuena negativamente, por lo que es
asociado a actitudes socialmente diferenciadas. Y, en cualquier caso,
spor qué Picasso, al elaborar sus pequefios y escasos dibujos de pro-
porciones humanas, adem4s sobre papeles de poca calidad, iba a estar
mejor en sintonfa cultural de época con estudios antropométricos de
sustrato racista y supremacista que con planteamientos sobre las pro-
porciones humanas tan habituales en los estudios artisticos de cardcter
académico? ;No es l6gico pensar que Picasso, al elaborar un nuevo tipo
de sintesis grafica, se planteara cémo aplicar dicha sintesis gréfica al
conjunto de la figura humana? ;Y no sabemos muy bien, y sin discu-
sién, que aunque Picasso aparezca como el artista antiacadémico por
antonomasia, usufructué durante toda su vida, y de diferentes formas,
la formacién académica que habfa recibido?

%6 En Espafia, la primera traduccién de La figura humana en el arte aparecié
en 1915, en Barcelona, publicada por la Editorial Salvat. Esta edicién se
presentaba como una traduccién directa de la primera edicién alemana de la
obra. El autor firma su texto en La Haya. Podemos suponer, quizds, que dicha
edicién alemana es de principios del siglo XX.
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Villard de Honnecourt,
“Croquis”, en Livre de
portraiture, siglo XIII.
Reedicién de 1858.

Esquema antropométrico de
Juan de Arfe, en De varia
c racion, Sevilla, 1585.

El canon alargado sobre el que especula Picasso recuerda al canon
alargado de las figuras de El Greco. Pero también pueden apuntarse
otros antecedentes a lo brevemente elaborado por Picasso. El canon g6-
tico fue también alargado. Algunos dibujos contenidos en el Livre de por-

traiture de Villard de Honnecourt, creado en la primera mitad del siglo
XIII, muestran figuras compuestas a través de tridngulos, de un modo
que pudiera ser relacionado bdsicamente con el de Picasso. En 1521,
el Hombre vitruviano de Cesare Cesariano estd inscrito en cuadrados
insertos de forma romboidal. La reduccién del canon corporal humano a
formas geométricas puras fue ensayada por Durero en 1528 y por Juan

de Arfe en 1585%.
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Cesare Cesariano, Huomo
| Vitruviano en De Arquitectura,
@ 1521.

Matyla Ghika, valga recordarlo, relacioné, en los afios veinte, algu-
nas de las figuras de Durero con el cubismo. Y, en fin, en muchos de
sus numerosos tratados sobre el cuerpo humano, el ya citado médico,
antropélogo, inspirador de artistas —y pornégrafo encubierto— Carl

7 Quiero agradecer a la profesora doctora Carmen Gonzélez Romén y a la
investigadora Mara Portmann los comentarios y sugerencias aportados a este
respecto. Por otro lado, quiero recordar el planteamiento de la temprana
relacién entre el cubismo y los tratados de Durero sobre la figura humana
propuesto por Arthur Jerome Eddy en Cubist and post-impressionism, A. C.
McClurg & Co., 1919 (primera edicién de 1914).
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Heinrich Stratz, algunos de cuyos libros Picasso pudo llegar a conocer®,
esquematizé la figura humana, en sus diversas posibilidades antropo-
métricas, a través de tridngulos y figuras romboidales, lo cual, dicho

sea de paso, es una manera casi habitual de proceder en los estudios de

proporciones.
P
o
o

Alberto Durero, Hierinn sind Alberto Durero, Hierinn sind
Begriffen Vier Menschlichen Begriffen Vier Menschlichen
Proportionen, 1528. Citado por Proportionen, 1528. Citado por
Arthur Jerome Eddy en Cubist Arthur Jerome Eddy en Cubist
and post-impressionism, A. C. and post-impressionism, A. C.
McClurg & Co., 1919. McClurg & Co., 1919.

2 Picasso pudo conocer, especialmente, C. H. Stratz, Die Schinheit des
weiblichen kirpers (La belleza del cuerpo femenino), Sttugart, Verlag von
Ferdinand Enke, 1905 (1898), puesto que existi6 una edicién francesa del
libro, La beauté de la femme, publicado en Parfs en 1905. Este libro contiene
numerosas planchas con estudios de cdnones antropométricos y sugestivas
fotograffas. También pudo conocer otros libros de Stratz como los dedicados
a las jévenes javanesas o a las bellezas etnogréficas. Por otro lado, algunos
dibujos de Picasso tienen relacién con fotografias recogidas por Stratz en Die
Frauenkleidung, Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1900.

Es decir, Picasso trabaja para encontrar un canon, y no necesariamen-
te un canon africano, pues dentro incluso de lo que podriamos denomi-
nar fisonomitas africanas autdctonas u originarias aplicadas al arte, las
posibilidades son muy diversas. En uno de los tratados de Stratz puede
comprobarse cémo el canon de proporciones del llamado arte tribal es

muy distinto al elaborado por Picasso.
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Canon proporcional de
esculturas africanas segiin C.
H. Stratz, La figura humana
en el arte, Barcelona, Salvat,
1915. La més difundida
edicién alemana del libro es
la de 1914, pero se conocfan
con anterioridad a esta fecha
esquemas corporales de
proporciones trazados por
Stratz.

Izquierda: Proporciones

de la figura humana en el

arte egipcio antiguo, segin
Lepsius. Tomado de Duval’s
Artistic Anatomy, Cassell and
Company, LTD, Londres y
Nueva York, 1884 y ediciones

siguientes.

Derecha: Pablo Picasso,
Desnudo de pie (estudio de
proporciones), abril-mayo de
1907. Musée Picasso, Parfs,
MP 538.
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Lo que podriamos denominar, aun generalizando y simplificando de-
masiado, el canon africano prima el tamafio de la cabeza, el tronco y el
térax sobre las piernas. El primado de las extremidades inferiores que
realiza Picasso recuerda mds a férmulas de tratamiento artistico del cuer-
po en el Antiguo Egipto o del arte griego del periodo arcaico. Incluso
existe un dibujo, conservado en el Museo Picasso de Parfs y, sin duda,
relacionado con algunas de las aportaciones del Album 5, que divide la
figura en secciones de un modo parecido al que encontramos en el co-
nocido Canon de Lepsius, aplicado desde mediados del siglo XIX al arte
egipcio de la época de los faraones.

Segtin esto, Picasso crea, a través de figuras romboidales superpues-
tas, un canon alargado en el que dos figuras cénicas, recta la inferior
desde las rodillas e invertida la superior, se cortan secantes. El corte de
las dos formas crea en la figura una cintura muy estrecha. En la parte
superior, el pecho, que podria ser tanto masculino como femenino, surge
en la base invertida del cono superior. Ambas formas cénicas, al resol-
verse sobre el plano, tienden a convertirse en tridngulos truncados. El
tridngulo inferior, sin embargo, al emular las formas de las caderas, curva
sus lados, ofreciendo una peculiar forma de campana. En estos dibujos la
cabeza es siempre oval. En algunas de estas cabezas, Picasso ha mante-
nido una oreja muy lobulada y desproporcionada, que se ha considerado
siempre proveniente de las piezas de arte ibérico que conocié el artista.

Anfora Funeraria del Dipilén
(detalle), siglo VIII antes de
Cristo. Museo Arqueolégico
Nacional, Atenas.

Estatuilla de marfil del drea
del Cerdmico, siglo VIII a
siglo VII antes de Cristo.
Atenas. Museo Arqueolégico Nacional,
Atenas.

Estatuilla de joven arrodillado,
630-620 antes de Cristo.
Museo Arqueolégico Nacional,

En definitiva, Picasso ensay6 las posibilidades de un estudio de
proporciones que se fundamentaba més en la recreacién de modelos
egipcios, griegos arcaicos e ibéricos, que africanos. El modelo triangu-
lar de Picasso puede ser remitido incluso a conocidas representaciones
del llamado Periodo Geométrico del arte griego antiguo como la que
encontramos en el Anfora funeraria del Dipilon, del Museo de Atenas.
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Pero, sobre todo, a pequefias figuras exentas, como a una estatuilla de
marfil del Cerdmico, realizada entre finales del siglo VIII y principios
del siglo VII antes de Cristo, hoy en el Museo Nacional de Atenas, 0 ala
conocida Estatuilla de joven arrodillado, realizada entre el 630 y el 620
antes de Cristo, también en el Museo Nacional de Atenas. Y con res-
pecto a esta figura, como con respecto a las figuras pintadas del Anfora
Sfuneraria del Dipilén, merece la pena sefialar las coincidencias con el
dibujo 3R en el modo de concebir el torso triangular unido a través de la
estrecha cintura a las caderas y muslos de forma eliptica o acampanada,
marcando la Estatuilla del joven arrodillado un claro pubis triangular.
Puede argumentarse que al encontrarse estas obras en Atenas y ser des-
cubrimientos relativamente recientes, Picasso no pudo verlas. Sin em-
bargo, Picasso pudo ver en el Museo del Louvre, o en publicaciones del
momento, piezas semejantes. En cualquier caso, lo que interesa poner
de manifiesto es que el trabajo de Picasso en pro de la consecucién de
lo primitivo pudo llevarle a encontrar soluciones ya prefiguradas en el
arte griego del perfodo arcaico, con el que se puede emparentar el arte
ibérico, sin que el artista, en sus soluciones mas innovadoras o arries-
gadas, estuviese necesariamente endeudado con el llamado arte negro.
Y valga recordar ahora, por cierto como ya en su momento se hizo, que
Patrice Triboux puso en relacién la Mujer con las manos juntas, obra que
tanto nos interesa, pintada sobre Le bourdel, con la llamada Cabeza del
Dipilon, en el Museo Nacional de Atenas, obra realizada hacia el 610
antes de Cristo®.

2 Véase, “Works, n° 16”, en VVAA, Picasso and Greece, Andros (Grecia), Basil
& Elise Goulandris Foundation, Museum of Contemporary Art, en colaboracién
con el Museo Picasso de Parfs y con el patrocinio de la Hellenic Culture
Organization-Cultural Olympiad, 2004, s/p.

Dibujo 3R en el Album 7.
Grafismo de Maite Lavado.

Estatuilla de joven arrodillado,
630-620 antes de Cristo.
Museo Arqueolégico Nacional,
Atenas. Grafismo de Maite
Lavado.

Este modelo o este canon, y no otro, fue el que el artista deposité
en la figura femenina del Album 7, en el dibujo 3R cuya complejidad
hemos venido comentando. La coherencia estilistica entre cabeza y
cuerpo de esta figura femenina es, por tanto, absoluta. Y entre el Album
5 de las bisquedas de férmulas antropomérficas y el Album 7 medié
un Album 6 repleto de indagaciones de conjunto sobre Les demoiselles
con siete personajes. Y ello hace evidente algo ya conocido: que la
transformacién de contenidos de la obra corrié en paralelo, o es dia-
lécticamente inseparable, de la transformacién sintdctica del lenguaje
pléstico picassiano.
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Pero en la composicién dibujada en la tercera pdgina del cuaderno,
en la figura 3R, hay algo més que sefialar, y algo importante. De nuevo
volvemos al delta de Venus triangular.

Pablo Picasso, Album 9, mayo
(;?) principios de junio de
1907. Estudio para la sefiorita
ZXXII, 474. sentada: desnudo con ropaje,
L11R. Coleccién particular.

Pablo Picasso, Desnudo de pie
de frente, invierno de 1906

a 1907. Sucesién del artista.

En figuras completas, el pubis triangular marcado, como signo icénico
o formal, es propio de las culturas del Bronce y el Egipto Predinéstico.
Picasso pudo observarlo en las colecciones arqueolégicas del Museo del
Louvre. Pero, en su cualidad no sélo de signo erético sino de forma ge-
neradora en la composicién de la figura, ya fue advertido por el artista en
composiciones de finales de 1906. Algunos dibujos del Album 1 (15R) o
algunos dibujos (ZXXII, 474) conservados por los herederos del artista
asf lo muestran. En el Album 3 encontramos prefiguraciones de esta re-
ferencia grafica. Aunque se trata de una referencia grafica que no se en-
cuentra expresada con claridad ni en los bocetos de conjunto realizados
entre marzo y mayo de 1907 ni en el conocido Boceto Cooper (Z112, 644).
Realmente no aparece como factor generador de articulaciones plasticas
hasta el Album 7, y luego es retomado con claridad en un éleo a color

(ZXXVI, 263 y DR 81) fechado en junio de 1907 0 en composiciones re-
cogidas en el Album 9, fechado, de manera muy amplia, entre mayo y ju-
nio de 1907. Estas tdltimas composiciones guardan una relacién evidente
con el dibujo 3R del Album 7 que hemos venido comentando, aunque
en ellas el rostro ha sido modificado. Con estos gouaches y con este 6leo
estamos, de nuevo, en la antesala misma tanto de Les demoiselles como
del Nu a la draperie. Se supone que deberiamos estar, por las fechas, ante
la inminencia de la asuncién de lo africano, pero la genealogia formal
de estas sintesis figurativas ya ha sido planteada lineas arriba desde el
referente del arte ibérico.

DEL OTRO LADO DE LO PRIMITIVO

Sin embargo, curiosa pero significativamente, las acuarelas del Album
9, antes mencionadas, y el 6leo de junio de 1907 guardan relacién con
otros dibujos del Album 7. Son composiciones menos intensas, menos
complejas que la de la figura 3R, pero el hecho de que estén tratadas
a tinta y no s6lo a ldpiz indica que Picasso trabajé en ellas con cierta
consideracién. Las dudas o las complejidades iconogréficas del artista se
ponen de manifiesto al considerar figuras claramente sentadas (6R, 47R),
figuras claramente tumbadas y figuras claramente de pie. Pero se desa-
rrollan también las figuras duales. En todas ellas lo que Picasso simplifi-
ca es el rostro, inscribiendo simplemente en la forma oval de la cabeza los
signos de los ojos almendrados y la unién entre ceja y nariz en perspecti-
va torcida. Pero, dadas las semejanzas entre el rostro de la figura femeni-
na de la tercera pagina del dlbum y el rostro de una de las sefioritas de la
pintura al éleo, podemos llegar a pensar que los rostros complejos no son
necesariamente posteriores a los rostros signicos y que ambos no tienen
referentes estilisticos diferentes sino seguramente compartidos. Ambos
tipos de soluciones faciales son las dos caras de una misma moneda.

Entre las figuras de pie, el muestrario de soluciones es de tal diversidad
que el lector atento del cuaderno puede llegar a perder por momentos la
orientacion si quiere seguir el sentido de las bisquedas picassianas. Casi al
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término del cuaderno, en la carilla 105 (52R) de las 119 de que consta la li-
breta que llamamos Album 7, nos encontramos con una figura femenina que
remite directamente a la figura femenina de Nu & la draperie. Dolores Var-
gas® mostrard pronto los resultados de una investigacién en la que concluye
que, efectivamente, esta figura estd danzando, tal como pudo presuponerse
en algtin momento. Es evidente que ha sido esta contundente presencia la
que ha escorado los comentarios sobre el cuaderno a su relacién con la obra
que hoy se encuentra en el Museo del Hermitage de San Petersburgo.

Pablo Picasso, Album 7, Figurilla, entre mediados del
mayo-junio de 1907. Desnudo siglo XIX y siglo XX, Cultura
con las manos cruzadas, de Senufo o Cultura Tussian,
frente, LTR, Fundacién Picasso Costa de Marfil o Burkina Faso.

Museo Casa Natal, Malaga. The Michael C. Rockefeller
Memorial Collection, Legado
de Nelson A. Rockefeller, The
Metropolitan Museum of Art,
Nueva York.

Pero si se analiza el conjunto de dibujos recogidos en la libreta se
aprecia que mds que una obra que pueda servir de gufa es una obra aisla-
da. ;Es su cronologia la misma que la de la mayor parte del 4lbum o utilizé

3 La tesis doctoral de Dolores Vargas, que se titulard Picasso y las iconografias
del baile y la danza, se presentard en la Universidad de Médlaga en el afio 2010.

Picasso a posteriori una pagina que habia quedado en blanco? El rostro
anuncia las diferencias del rostro del Nu con respecto a Les demoiselles, y
la fisonomfia de las caderas y las piernas ya no es la fisonomfia surgida de la
aplicacién del canon triangular que hemos descrito anteriormente, sino la
de un tratamiento también abstracto pero mds referido a las modulaciones
reales de un cuerpo femenino delgado.

En cierto sentido, la presencia de este dibujo en el 4lbum més que
ser reveladora supone la presencia de un enigma, y el enigma se acen-
tia si observamos toda la serie de figuras femeninas que le siguen a
continuacién y que cierran el cuaderno. La mayoria de estas otras fi-
guras permanecieron a ldpiz. Quiere ello decir que Picasso no las re-
consideré. Pero todas ellas remiten a otra composicién en la pdgina
7 (7R), que ha sido denominada Desnudo con las manos cruzadas, de
frente. Si Picasso hubiese trabajado las hojas de la libreta ordenada y
consecutivamente serfa coetdnea de la forma femenina de la figura 3R
que tanto hemos comentado. Esta figura femenina del recto de la pdgina
7, el Desnudo con las manos cruzadas, en tinta, es muy semejante a la
figura femenina del recto de la pagina 57, a ldpiz. A esta segunda figu-
ra, William Rubin la identific6 con una figura bambara de Mali. Hoy,
sinceramente, nos resulta dificil encontrar el parecido. En principio,
el Desnudo con las manos cruzadas nos hace recordar la existencia de
figuras con manos juntas en el Picasso de Gésol. Aqui, sin embargo, el
tono es claramente antinaturalista, no por abstracto sino por inverosi-
mil desde el punto de vista fisico. La cabeza y el rostro de la figura son
los que més tarde encontraremos en Les demoiselles, pero la unién de
hombros, brazos y manos describe un anillo entre el cuello y la cintura,
mientras que las caderas y las piernas tienen forma de herradura. La
figura estd ante un cortinaje, pero no se integra en él. Se entiende que
Picasso, més que plantearse secuencias modulares y relaciones inte-
gradoras entre fondo y figura, apostd, valga decirlo asi, por la potencia
visual de un icono fuera de nuestro imaginario visual. El aspecto es,
aceptando de nuevo el sentido del término, primitivo, pero jse trataba
de una invencion?
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Salvo datos concretos ya expuestos por algunos investigadores hace
afios, hoy resulta dificil poder reconstruir lo que Picasso pudo conocer o
aquello en lo que pudo encontrar una fuente de inspiracién. Siempre se
tienen en cuenta sus visitas a museos, pero poco se consideran fuentes
iconicas accesibles en libros y revistas. Repasando compendios generales
de historia del arte no recientes nos encontramos con idolos ancestrales de
Papida Nueva Guinea, como el conservado en el Field Museum de Chica-
g0, que posee una forma anillada de brazos y hombros semejante a la figu-
ra femenina dibujada por Picasso®'. Por otro lado, Carl Heinrich Stratz, en
Die Frauenkleifdung, obra traducida al francés a principios de siglo, re-
produce una fotografia de una mujer, a la que llama suraustral, que mues-
tra unas perturbaciones epiteliales provocadas que acaban formando un
peculiar anillo corporal de los hombros a la cintura. El parecido de ambas
referencias con el dibujo de Picasso es notable. Sabemos que el artista
conocié e incluso posey6 objetos del llamado entonces arte polinesio. Que
conociera objetos e imdgenes como las que sugerimos no es improbable.
Llegar a saber si las conocié a ciencia cierta es abordar un estudio minu-
cioso que requiere tiempo. Y, sin embargo, el parecido iconogréfico del
Desnudo con las manos cruzadas con algunas figurillas antropomorfas de
la cultura Senufo es sorprendente. Los Senufo se desarrollaron en un 4rea
dividida hoy entre Costa de Marfil, Burkina Faso y Mali. Algunas de estas
figurillas, cuyo significado ritual concreto se desconoce, se encuentran
hoy en la coleccién del Museo del Quai Branly, procedentes del antiguo
Museo del Hombre, en el Trocadero. También se encontraban presentes
estas pequefias figuras en la coleccién de Paul Guillaume y en algunas
tiendas de marchantes de principios de siglo, quienes sin duda las intro-
dujeron en colecciones estadounidenses. Recientemente, en la preciosa
exposicion La magie des images. L'Afrique, L’Océanie et ’Art Moderne, rea-
lizada en la Fundacién Bayeler, Oliver Wick y Antje Denner han puesto

31 Quiero agradecer a Marie-Catherine Lambert la aportacién documental e
iconogriéfica facilitada a este respecto.

en relacién algunas esculturas de los Senufo, muy parecidas a las que
aqui comentamos, con la conocida obra de Cézanne, Madame Cézanne au
fauteuil jaune. En esta conocida obra de Cézanne, la modelo, la esposa del
artista, posa sentada con las manos juntas; su cabeza es ovoide y sus bra-
zos con manos entrelazadas forman casi un circulo. ;Tuvo Picasso también
presente a Cézanne a la hora de materializar la peculiar iconografia del
Desnudo con las manos cruzadas?

Figurilla antropomorfa. Cultura
Senufo, Costa de Marfil. s/f.

Musée du Quai Branly, Parfs.

Figurilla antropomorfa. Cultura
Senufo, Costa de Marfil. s/f.
Musée du Quai Branly, Parfs.

Lo que es indudable, porque lo encontramos en el Album 7, es que
Picasso intent6 toda una pequeiia serie de realizaciones desde esta nueva
motivacién pldstica. Los dibujos, como también ya se ha anticipado, que-
daron a ldpiz, y ello quiere decir que no lograron convertirse en alternativa
solida a la linea prioritaria anteriormente comentada. Aun asf, en estas
composiciones a ldpiz es interesante comprobar cémo el artista deduce un
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nuevo tipo de canon antropomérfico en el que lo tubular sustituye a lo c¢6-
nico o en el que lo cénico y triangular se estiliza y se hace més angular y
apuntado si cabe. Se mantiene la referencia al tridangulo pubico, aunque ya
no modula la composicién, y se busca una forma especifica para las cade-
ras, mientras que las piernas se ensanchan y se tornan més voluminosas, al
modo polinesio o al modo africano. En algunas composiciones de la serie, el
anillo de hombros, brazos y manos sobrepuesto al tronco es sustituido por
una forma en U cerrada que une hombros, brazos y manos de manera reco-
gida sobre la cabeza. Estas composiciones son quizds més antinaturalistas
aun que las anteriores. También remiten al arte de los Senufo y a ciertas
realizaciones artisticas de pueblos originarios de la actual Costa de Marfil.

Estas composiciones marcaron el encuentro del llamado arte negro
con el Album 7. Aunque no marcaron el encuentro de dicho arte negro
con la pintura mayor del ciclo o de la galaxia de Les demoiselles. Es evi-
dente que Picasso buscé el eclecticismo o el sincretismo de lo conside-
rado primitivo y que esta biisqueda es el sentido del Album 7. Pero la
complejidad del pensamiento figurativo del artista no estaba dispuesta a
ponerlo fécil al comentarista contemporéneo. Picasso relacioné estas f6r-
mulas primitivistas con dos de sus mitemas preferidos: la mujer sentada
y la mujer con los brazos alzados. Ambos mitemas estdn siempre unidos
a fuertes proyecciones de la pulsién del deseo. Ambos temas requeri-
rian, ademads, estudios monograficos. Pero valga con empezar diciendo
que ambos temas se encuentran en su obra desde, al menos, 1901, y que
el mitema de la mujer sentada, apareciendo y desapareciendo, viviria en
su produccién momentos de especial intensidad, al menos hasta 1939.

2]
i

Figura. Nueva Guinea. Field
Museum, Chicago.

Joven mujer suraustral con
tatuajes, fotograffa etnografica
del Museo de Leiden recogida
por C. H. Stratz en Die
Frauenkleidung, Stuttgart,
Verlag von Ferdinand Enke,

1900, p. 13.

Pablo Picasso, Album 7,
mayo-junio de 1907. Estudio
para la sefiorita de los brazos
levantados: desnudos con los
brazos levantados, de frente,
L11R, Fundacién Picasso

Museo Casa Natal, Mélaga.

Pablo Picasso, Album 7, mayo-
junio de 1907. Estudio para la
seforita sentada o de los brazos
levantados: desnudo con los
brazos levantados, de frente,
L53R, Fundacién Picasso

Museo Casa Natal, Mélaga.
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En la galaxia de Les demoiselles el esquema iconolégico de la mujer
sentada fue considerado por Picasso durante mucho tiempo, pero al cabo,
y a pesar de que algunos comentaristas lo siguen sefialando como tal, fue
sustituido por la propuesta paradéjica que aunaba los esquemas de la Ve-
nus recostada y de la Venus piidica. En el 6leo sobre lienzo de principios
de verano de 1907, el espectador actual no informado no aprecia con cla-
ridad la presencia de una mujer sentada vista de frente. La tinica mujer
sentada del cuadro es la que da la espada al espectador y tiene la cabeza
retorcida hacia la frontalidad. Pero incluso esta figura sentada estd fuera
del mitema picassiano de la mujer sentada, que es en la mayor parte de
los casos una mujer sentada en un sillon.

Pablo Picasso, Autoportrait
avec nu, 1902. Coleccién
privada.

Pablo Picasso, Desnudo de pie,
1899-1900. Musée Picasso,
Paris, Dacién Jacqueline
Picasso.

La mujer con los brazos en alto es, por el contrario, un motivo icono-
grafico y seméntico que cobra una especial intensidad en la evaluacién
final del proceso creativo de Les demoiselles, por presentarse en el cuadro
ante el espectador en dos de las figuras centrales. De nuevo, esta forma

de concretar la imagen en Picasso se asocia con la tradicién de la Venus
Anadiomenes. Pero, en realidad, y de nuevo también, la diversidad de
referentes que pudo manejar el artista estalla en un abanico de posibili-
dades. Existen dibujos del propio Picasso, en torno al crucial afio 1901,
en los que una figura femenina, que evidentemente se relaciona con lo
amatorio, cruza los brazos y los recoge por detrds de la cabeza. Pero es
probable que Picasso, mejor que tenerse en cuenta a si mismo, situara su
punto de partida en la figura recostada, en primer plano, a la derecha del
espectador, que encontramos en Le bain turc de Ingres. Robert Rosen-
blum ya sefialé algo a este respecto®. En realidad son dos los referentes
que encontramos en la conocida e influyente obra de Ingres: la de la figu-
ra que danza al fondo y la de la figura reclinada en primer plano. Ambas
figuras tendrian consecuencias en la iconografia picassiana. Valga decir,
desde el principio, que Picasso realizarfa una nueva sintesis: pondria a la
figura de pie y en posicién de correr o de danzar, pero le colocaria los bra-
zos por encima de la cabeza de forma parecida a la figura recostada. En
el imaginario masculino, que es el que crea las imdgenes, ambas figuras
se plantean desde la fantasfa de la incitacién al deseo. Pero una es activa
y la otra aparentemente pasiva. Una llama a la elaboracién del ritual y la
otra a la consumacion del deseo carnal mediante una entrega absoluta:
los brazos en alto representan la apertura de los secretos del cuerpo. Si
pensédramos en un desenlace diacrénico estariamos en dos momentos di-
ferentes; pero dos momentos diferentes que esperan hacerse consecutivos
por parte de quien elabora las imdgenes. Picasso, saltdndose las leyes
de la accién temporal, quiso fundir ambos instantes y ambas instancias
de los caminos de la seduccién en una sola férmula. El resultado fue, de
nuevo, una imagen ambigua o plural.

3 De Robert Rosenblum, véanse: “The ‘Demoiselles d’Avignon’ revisited”,

Art News, Nueva York, vol. 72, n. © 4, abril 1973, pp. 45-48; y, asimismo, “Les
Demoiselles d’Avignon: Cahier n°® 42, 19077, en Je suis le cahier: Les carnets de
Picasso, Paris, Bernard Grasses, 1986.
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Jean-Auguste-Dominique Jean-Auguste-Dominique
Ingres, Le bain turc, 1862. Ingres, Le bain turc, 1862.
Musée du Louvre, Parifs. Musée du Louvre, Parfs.
Detalle. Detalle.

Ademads de Ingres, en la historia de la pintura, los referentes picassia-
nos para condensar esta figura podrian haber sido varios. Pueden recordar-
se obras de Courbet y Alma Tadema. En si misma, la postura, aunque poco
natural, era un tépico del encuentro con el erotismo y la fantasia masculina
de la mujer que anhela. El asunto se complica aun mds cuando encontra-
mos la pose en algunas de las fotografias incluidas por Stratz en su libro
de principios de siglo sobre la belleza femenina®. El propio Stratz llega a
incluir dicha pose en una de las fotografias de su estudio ginecoldgico so-
bre la mujer de Java®. Puede que Stratz simplemente imitara pinturas que
habfa conocido, pues, después de todo, las figuras femeninas de Ingres en
El bafio turco eran odaliscas orientales. Pero puede ser también que Stratz

33 Véase la nota 28.

3 Die Frauen auf Java, eine gynikologische Studie (Las mujeres en Java. Un
80 estudio ginecoldgico), Sttutgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1897.

condensara férmulas de la imaginacién masculina en estado puro, pues su
conocimiento del arte, como demuestra en sus libros, no inclufa a Ingres.

Joven de quince aiios, en C. Muchacha Javanesa, en C.

H. Stratz, Die Schonheit des H. Stratz, Die Schonheit des
wetblichen kirpers (La belleza wetblichen kirpers (La belleza
del cuerpo femenino, Sttugart, del cuerpo femenino), Sttugart,
Verlag von Ferdinand Enke, Verlag von Ferdinand Enke,
1905 (1898). Existi6 una edicién 1905 (1898). Existi6 una edicién
francesa del libro: La beauté de francesa del libro: La beauté de
la femme, Parfs, 1905. la femme, Parfs, 1905.

Picasso comienza a tratar el motivo de la mujer con los brazos alzados
en el Album 2. Sus mujeres en esta pose son mujeres de fisonomfa genero-
sa y abultada que, al estirar los brazos, no sabemos si estdn insinudndose
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o desperezdndose. Esta es la figura que en buena medida encontramos, a
principios de la primavera de 1907, en el llamado Boceto Basilea. Pero
pronto Picasso hizo cambiar de signo este desarrollo figurativo. Atn en
la primavera de 1907, en el Album 4, el artista llevé este icono al 4mbito
plastico de lo primitivo vy, al hacerlo, le dio otro significado. Desarroll6
una figura de canon triangular en el torso, pero de caderas en forma de
campana, mientras que los brazos, de los hombros a la cabeza, adopta-
ban una antinaturalista forma cuadrangular. El plano erético de la figura
pasaba de lo evidente a lo conceptual y el dato de referencia se deslizaba
del museo a lo antropoldgico. jProcedié Picasso mediante sus propios re-
cursos gréficos, simplificando su dibujo inicial hacia lo signico o encontré
inspiracion en alguna fuente documental precisa? Poco sabemos acerca
de esto. Y tener algiin conocimiento sobre el asunto es importante, pues
nos remitirfa a las premisas fundacionales de lo moderno. A este res-
pecto, no puede dejarse a un lado que Picasso aludiera en el Album 4 al
arte egipcio antiguo. Rubin lo advirtié en su momento®. Pero no se hace
evidente, de manera inmediata, ninguna relacién entre el arte egipcio an-
tiguo y esta figura con brazos levantados en forma cuadrangular. A no ser
que evoquemos algunas figuras de danzantes de la Epoca Predindstica o
algunas figuras de suplicantes del Imperio Nuevo.

Anfora Funeraria del Dipilén
(detalle), siglo VIII antes de
Cristo. Museo Arqueolégico
Nacional, Atenas.

35 Véase la nota 20.

Figure de pleureuse, XVIII
Dinastfa, 1550-1295 antes de
Cristo. Musée du Louvre, Parfs.

Vasija de cerdmica de Epoca
Predinéstica. Musée du
Louvre, Parfs. Detalle.

ikl -

Escultura de Costa de Marfil. Escultura de Costa de Marfil.

Antigua Coleccién Guillaume. Antigua Coleccién Guillaume.
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Pablo Picasso, Estudio para
Les demoiselles d’Avignon,
Boceto Cooper, mayo de 1907.
Offentliche Kunstsammlung
Basel, Kupferstichkabinett.
Donacién Douglas Cooper.

Pero si la pista egipcia se pierde resulta sorprendente comprobar
c6mo, desde los ojos actuales, varias referencias podrian alegarse has-
ta resultar coincidentes. Soluciones iconograficas parecidas a la elabo-
rada por Picasso encontramos en figurillas de portadoras procedentes
tanto de Costa de Marfil como de las culturas mediterrdneas de la Edad
del Bronce.

Pablo Picasso, Album 9, mayo
(;?)-junio de 1907. Tercera

de las cubiertas. Desnudo de
pie con los brazos levantados y
busto con los brazos levantados.
Musée Picasso, Parfs. Dacién
Jacqueline Picasso.

;Recorreria el ojo de Picasso tan amplio espectro o serfa mejor plan-
tear el asunto de otra manera? ;No podriamos plantear, quizds, que Pi-
casso, al querer asumir el lenguaje pldstico de los llamados primitivos

llegara a formular sintesis graficas o formales como las que los propios
primitivos podrian haber confeccionado? Una vez més, ;por qué situamos
a Picasso siempre en el plano de la imitacién y no en el de la invencién?
En cualquier caso, esta figura con brazos levantados reclama atencién
porque Picasso le dedicé atencién previamente. No sélo recorre insisten-
te, poderosa y reiterativa el Album 4, sino que se sitia en los croquis de
conjunto para la idea de Les demoiselles en el Album 6, en mayo de 1907,
y llega, en la misma fecha, hasta el llamado Boceto Cooper. Es sin duda la
figura més poderosa de dicho boceto. Lo es hasta el punto de que, fuera
de él, Picasso le dedicé varios estudios individuales en éleo sobre tabla
y en tinta sobre papel hasta junio de 1907, fecha en la que renace con
nueva fisonomfa, con fisonomfa més préxima a la del Nu a la draperie que
ala de Les demoiselles. Hasta que el artista, para hacernos a algunos inso-
portable el enigma, en el Album 9 culmina su relacién con esta tipologia
de figura escribiendo junto a ella una palabra: “Malaga”.

EUGENIO CARMONA
CATEDRATICO DE HISTORIA DEL ARTE DE LA UNIVERSIDAD DE MALAGA
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NOTAS ADICIONALES

A. En Picasso. Forty Years of his Art, The Museum of Modern Art, Nueva York, 1939,
pp- 59 y 60, Barr dice: “LES DEMOISELLES D’AVIGNON / What happened next in
Picasso’s art is concentrated in one extraordinary picture, the Demoiselles d’Avignon,
begun toward the end of 1906 and finished in 1907 after months of development and
revision. As the first of the three studies suggests, the composition of the Demoiselles is
probably inspired by one of Cezanne’s late bather pictures in which the figures and
background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space
or of weight in the forms. It is also possible that memories of El Greco’s compact figure
compositions and the angular highlights of his draperies, rocks and skies may have
confirmed the suggestions drawn from Cézanne. More conspicuous is the archaic
schematic drawing possibly under the influence of Negro sculpture. The masks of the
figures at the right are more directly derived from Negro art of the Ivory Coast or French
Congo and surpass in their barbaric intensity the most vehement inventions of les
fauves. / The Demoiselles d’Avignon is the masterpiece of Picasso’s Negro Period, but it
may also be called the first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether
figures, still life or drapery, into a semi-abstract all-over pattern of tilting shifting planes
is already cubism; cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed
cubism of 1909 than are most of the intervening ‘Negro’ works. The Demoiselles is a
transitional picture, a laboratory or, better, a battlefield of trial and experiment; but it is
also a work of formidable, dynamic power unsurpassed in European art of its time.
Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the beginning of a new
period in the history of modern art”. A continuacién, en el comentario concreto de
bocetos preparatorios para la obra, Barr introduce datos para interpretar el cuadro como
una lucha entre el vicio y la virtud y estipula la transformacién hacia lo formal del
cuadro. Por otro lado, en Picasso. Fifity Years of his Art, The Museum of Modern Art,
Nueva York, 1946, en la primera edicién, pp. 54-59, Barr reconsidera: “LES
DEMOISELLES D’AVIGNON: 1907 / The resolution and culmination of Picasso’s labors
of 1906 is concentrated in one extraordinary picture, Les Demoiselles d’Avignon, which
was painted for the most part in the spring of 1907 after months of development and
revision. Zervos reproduces no less than 17composition sketches for this canvas. Of the
three studies reproduced on page 56 the earliest suggests that the composition of Les
Demoiselles was inspired by Cezanne’s late bather pictures in which the figures and
background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space
in the scene or of weight in the forms. As the painting developed it is also possible that
memories of El Greco’s compact figure compositions and the angular highlights of his
draperies, rocks and clouds may have confirmed the suggestions drawn from Cezanne. /
Each of the five figures in the final composition was the subject of considerable study,
beginning in several cases in 1906 and continuing in ‘postscripts’ long after the painting
was finished. Although their bodies are fairly similar in style the heads of the two right-
hand figures differ so much from the others that they will be considered separately. /
What happened to Picasso’s figure style in the months between the Two Nudes of late

1906 and the painting of Les Demoiselles may be summarized by comparing the left-
hand figures in the two canvases—figures which are quite clearly related in pose and
gesture. / Obviously the painter has lost interest in the squat forms, the sculpturesque
modeling and the naturalistic curves of the earlier nude. The later figure is drawn
mostly with straight lines which form angular overlapping planes and there is scarcely
any modeling so that the figure seems flat, almost weightless. The faces of the two
figures differ less than their bodies. The mask-like character of the earlier face is
carried further in the ‘demoiselle’s’ head and the eye is drawn in full view although the
face is in profile. / This primitive or archaic convention seems more startling when
applied to the noses of the central two figures of the Demoiselles which are drawn in
profile upon frontal faces, a device which later became a commonplace of cubism. The
faces of the central two ‘demoiselles’ may be compared with that of the transitional Self’
Portrait in which the stylized features of Iberian sculpture are not yet so exaggerated.
/ The right half or, more precisely, two-fifths of Les Demoiselles d’Avignon differs in
character from the rest of the picture. The light browns, pinks and terra cottas at the left
are related to the colors of late 1906, the so-called Rose Period. But, toward the right,
grey and then blue predominate with accents of green and orange. The planes too are
smaller and sharper and much more active. / The most radical difference between the
left and right sides of the painting lies in the heads of the two figures at the right. The
upper head is no longer flat but foreshortened, with a flat-ridged nose, a sharp chin, a
small oval mouth and deleted ears, all characteristic of certain African Negro masks of
the French Congo* more than of Iberian sculptures. In the face below the tentative
three-dimensional foreshortening of the upper and doubtless earlier head gives way to
a flattened mask in which eyes, nose, mouth and ear are distorted or even dislocated.
The hand and arm which support this lower head are even more violently distorted. Like
their forms, the coloring and hatched shading of these two faces seem inspired in a
general way by the masks of the Congo or Ivory Coast, more than by any other source. /
/ IMPORTANCE OF LES DEMOISELLES D’AVIGNON / Yet in spite of the interest of
these heads and the fame of the vividly painted fruit in the foreground, Les Demotselles
d’Avignon is more important as a whole than for its remarkable details. Although it was
only once publicly exhibited in Europe, and was very rarely reproduced, the picture
was seen by other artists in Picasso’s studio where its early date, originality, size and
power gave it a legendary reputation which persisted after it had passed into the
collection of Jacques Doucet about 1920. / Les Demoiselles d’Avignon may be called the
first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures, still life or
drapery, into a semi-abstract all-over design of tilting shifting planes compressed into a
shallow space is already cubism; cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to
the developed early cubism of 1909 than are most of the intervening ‘Negro’ works. Les
Demoiselles is a transitional picture, a laboratory or, better, a battlefield of trial and
experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsurpassed in European
art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the
beginning of a new period in the history of modern art. / THE COMPOSITION OF LES
DEMOISELLES D’AVIGNON / To judge from his work it was at Gésol in the summer of
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1906 that Picasso first began to plan a large composition of nudes; but none of these
early attempts so closely anticipate Les Demoiselles d’Avignon as do certain bather
groups of Cezanne which in drawing as well as arrangement inspired the earliest
composition studies. / Picasso explained, in 1939, that the central figure of the early
study is a sailor seated and surrounded by nude women, food and flowers. Entering this
gay company from the left is a man with a skull in his hand. Picasso originally conceived
the picture as a kind of memento mori allegory or charade though probably with no very
fervid moral intent. Only the three figures at the right and the melons were retained in
the final version. / Though its relation to actuality is remote this study recalls the origin
of the painting’s rather romantically troubadour title, Les Demoiselles d’Avignon, which
was invented years later by a friend of Picasso’s in ironic reference to a cabaret or
maison publique on the Carrer d’Avinyo (Avignon Street) in Barcelona. /In a later study
the sailor has given place to another nude. The figures are shorter in proportion, the
format wider. / In the latest, perhaps final, study with only five instead of seven figures,
the man entering at the left in the earlier studies has been changed into a female figure
pulling back the curtain. In the painting itself this figure loses her squat proportions in
harmony with other figures and the taller narrower format of the big canvas. All
implications of a moralistic contrast between virtue (the man with the skull) and vice
(the man surrounded by food and women) have been eliminated in favor of a purely
formal figure composition, which as it develops becomes more and more dehumanized
and abstract./ / POSTSCRIPTS FOR LES DEMOISELLES / Such was the concentrated
effort spent by Picasso upon each of the figures of Les Demoiselles d’Avignon that he
was not satisfied until he had reworked them, singly or by twos and threes, in pictures
painted as much as a year after the great canvas was completed. For instance the figure
in the very rare woodcut reproduced above is closely related to the second ‘demoiselle’
from the left.\ It is one of some dozen variations. / Years later in 1937, during the
months after Picasso had finished the Guernica mural, the momentum of his excitement
carried him into a series of variations and postscripts comparable to those which
followed in the wake of Les Demoiselles d’Avignon. // ‘NEGRO’ INFLUENCE / The
discovery and appreciation of African Negro sculpture among the artists of Paris in the
early 1900’ is still a somewhat confused story. It seems probable that as early as 1904
Vlaminck began to take an interest in this hitherto neglected art. Shortly afterwards he
introduced Derain to his new enthusiasm, and before long Derain and his fellow fauve
Matisse began to form collections. Vlaminck’s admiration lay more in the romantic and
exotic values of the masks and fetishes but Derain and Matisse found in them
unhackneyed esthetic values involving the bold distortion and structural reorganization
of natural forms. / It is strange that Picasso who had met Matisse by 1906 should have
been unaware of Negro art until the middle of 1907 when, as he says, he discovered it
for himself almost accidentally while leaving the galleries of historic sculpture in the
Trocadero.* However the discovery, he affirms, was a ‘revelation’ to him and he began
immediately to make use of it. Whatever general stimulation the fauves had got from
African art there is little specific trace of it in their painting. But several of Picasso’s
works of 1907-08 incorporate African forms and possibly colors to such an extent that

the title ‘Negro Period” has hitherto been applied to his art of this time including Les
Demoiselles d’Avignon. Actually Iberian sculpture continued to interest him and often
its forms were fused (and by critics confused) with those of the Congo and the Guinea
Coast. / For instance the Woman in Yellow (opposite) has long been considered one of
the important paintings of Picasso’s Negro period but it now seems clear that this
hieratically impressive figure is related to Iberian bronzes even more closely than are
the three earlier figures of Les Demoiselles d’Avignon which it resembles in style. As
Sweeney has pointed out, the face and pose are remarkably similar to an archaic votive
figure from Despefiaperros. The ochre color and striated patterns however may have
been suggested by Negro art. More African in form is the Head which may have been
inspired by the almond-shaped masks of the Ivory Coast or French Congo. / In style, if
not actually in time, both the pictures here reproduced seem to fall somewhere between
the earlier figures of Les Demoiselles and the barbaric masks of the later figures at the
right of that canvas. Zervos dates the Woman in Yellow in the summer of 1907”.

B. William Rubin, en la escrito citado, recogido en el catdlogo de 1988, dice textualmente:
“De las tres cabezas modificadas en Les demoiselles, la de la prostituta que estd de pie
a la derecha es la que més se parece a las mdscaras de las poblaciones tribales. Y es,
ante todo, sobre esta cabeza que se apoya la idea de una influencia pldstica del arte negro
sobre Les demoiselles. La cabeza ain mds revolucionaria del personaje agachado presenta
una asimetrfa ajena a las mdscaras tribales y, como veremos, nacié de la metamorfosis
de un estado intermedio de la imagen, ya muy deformado, que no tenfa ni la apariencia
de madscara ni aspecto tribal alguno. La cabeza de la sefiorita que corre la cortina, en
la medida en que presenta un ojo de frente en un rostro de perfil, precede de un bando
més pictérico que escultérico, y lleva mds a la comparacién con la pintura egipcia o las
paréfrasis pictéricas de esta pintura y de los temas ocednicos propuestos por Gauguin,
que con la escultura tribal. Ademads, los razonamientos que establecen relaciones entre
los personajes de Les demoiselles y objetos africanos u ocednicos concretos, se han
revelado engafosos. Ninguno de los tipos de méscaras en que historiadores del arte
sucesivos han podido ver posibles modelos para Picasso se encontraba en el Trocadero
ni en el mercado parisino de 1907. // Aunque Picasso viviera una especie de epifania
cuando visit6 el Trocadero y se convirtiera, poco después, en un asiduo coleccionista de
arte tribal, nunca realizé el menor croquis textual de un objeto tribal, contrariamente a
Matisse, Klee, Giacometti, Moore y tantos otros. Las migajas desparramadas aquf y alld
que él podia considerar tan utiles o estimulantes desde un punto de vista pléstico estaban
tan perfectamente asimiladas, tan totalmente amalgamadas a sus propias ideas, que era
dificil, y, a veces imposible, identificar modelos o fuentes de inspiracién muy precisos.
La cabeza ‘africana’ de la sefiorita que estd de pie a la derecha no estd directamente
inspirada en ningiin tipo de arte africano en particular. Es una especie de glosa en el
sentido de que la simetrfa, la supresién de las orejas y el rostro alargado evocando un
hocico de animal dan una interpretacion global de varios tipos de arte africano visibles en
el Trocadero en 1907. La frente abombada y el ‘hocico’ alargado de la sefiorita de Picasso
se relacionan mds bien con ciertas méscaras y estatuillas de bieri del pueblo fang, pero
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estas tltimas no llevan las escarificaciones paralelas que habrian inspirado las sombras
estriadas en rojo y verde de Picasso segtin ciertos autores. De todos modos, este motivo,
por el que Picasso ‘primitivizé’ sobre todo los plumeados tradicionalmente utilizados para
las sombras, habfa sido ya adquirido, de hecho, en las dltimas fases de su iberismo. Lo
vemos, pero todavia no en colores alternados, en el dibujo directamente inspirado por la
escultura de Cerro que Picasso posefa. Alli, Picasso utilizé, conjuntamente con la gran
oreja en forma de voluta y la asimetria de los ojos, ambas tomadas de la cabeza ibérica,
largas estrias extrapoladas de los plumeados por un proceso de abreviacién gréfica para
la sombra de la nariz. Incluso si este motivo se fusiona con recuerdos de escarificaciones
africanas en la obra ulterior de Picasso, no puede apenas decirse que estas sombras
‘primitivistas’ provienen pura y simplemente del arte tribal. // La eleccién de una cabeza
‘africana’ para la sefiorita que estd de pie a la derecha, me parece dictada por el deseo
de introducir en el cuadro una alusién a un desencadenamiento total de la sexualidad,
una via fisica primaria tan envolvente e instintiva que supera todas las inhibiciones y las
limitaciones inherentes a la psique occidental y suprime, por eso mismo, las diferencias
entre el hombre y la bestia. La asociacién de caracteres humanos y animales, comtn
en numerosas mascaras tribales proporcioné a Picasso un prototipo que le sirvié para
traspasar a la gran pintura, es decir, al arte ‘noble’, un modo de evocacién asociativo que
exploraba desde hacfa tiempo al margen de su obra, en el arte ‘trivial’ de la caricatura
erética. Tomemos por ejemplo la hoja disoluta de 1905, donde el rostro de la prostituta
que saborea lascivamente el sexo de su comparfiera estd caricaturizado de tal manera
que parece un hocico. ;Es por mero azar que Picasso representé cerdos fornicando en
la parte inferior de la hoja? Ciertamente, la idea de transmutar la fisonomfa humana no
era verdaderamente nueva. La encontramos notablemente en la obra grafica de Leonardo
da Vinci, cuyas ‘caricaturas’ seducian muy especialmente a Picasso. Cuando Picasso
asociaba a la prostituta con un cerdo, reponia, en resumidas cuentas, una comparacién
corriente que se inscribia en la linea de sus permutaciones frecuentes entre mujeres
y animales. La dimensién popular de este fenémeno estd debidamente testificada por
el dibujo humoristico que representa a los ocupantes simiescos de un prostibulo que
aparecié en DASSIETTE AU BERRE con ocasién de un nimero especial dedicado a
las enfermedades venéreas, el mismo afio que Picasso ejecuté la hoja en cuestién. (Daix
sefiala que Picasso habfa colaborado antes con este semanario anarquizante, en que
dos textos de Salmon habfan sido publicados en 1904, y Palau escribe que la redaccién
propuso més tarde a Picasso que ilustrara un nimero entero). // Ademds de la fuerza
misma de su plasticidad, la cabeza ‘africana’ de la sefiorita de pie se diferencia de la
caricatura por el cardcter orgdnico de la fusién de lo humano y lo bestial operada por
Picasso, y por la ausencia de pretexto humoristico en la imagen. Era precisamente la
imagen corrosiva de la prostituta animalizada, menos que humana, lo que seduciria a
Picasso en los monotipos de Degas sobre el tema de los burdeles, de los que habria podido
tener conocimiento durante la preparacién de Les demotselles, como sefiala Rosenblum.”
Es esta opinién de Rubin, que recojo, in extenso, la que creo que contradice el Album
7, especialmente el dibujo 3R. Se podria decir, aunque con cautela, que lo que mueve a
Rubin a identificar la cabeza de esta demoiselle con lo africano son mds razones excursivas

de tipo cultural o ideolégico que razones basadas en lo genuinamente plastico. Rubin es
sublime en la mayor parte de sus asertos criticos, pero en ocasiones es demasiado gratuito
en consideraciones que afectan de lleno a la personalidad y las creencias, por decirlo asf,
de Picasso. Como critico en ocasiones se desliza a terrenos algo fuera de marco y, sin
duda, escabrosos, sin que tenga suficientes argumentos para ello.
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CUADERNO N° 7, PREPARATORIO
DE LAS SENORITAS DE AVIGNON
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BAJO LA LUZ ROJA:
BURDELES, SENORITAS Y ARTISTAS



No vayas a creerme santa, porque asf me llamé.
Tampoco me creas una perdida emparentada
con las Lescaut o las Gautier, por mi manera
de vivir. [...] Desahuciada de las “gentes de
buena conciencia” [...] No lo digas a nadie se
burlarfan y horrorizarfan de mi, pero
jimaginate!, en la Inspeccién de Sanidad, fui
un ndmero; en el prostibulo, un trasto de
alquiler; en la calle, un animal rabioso,

al que cualquiera perseguia; y en todas partes,
una desgraciada. [...] Acégeme td y resucitame
Jqué te cuesta?

FEDERICO GAMBOA, SANTA (1903)

DESDE UNA PERSPECTIVA androcéntrica, a la mu-

jer le han sido asignados socialmente los papeles de madre, virgen y
prostituta. El imaginario patriarcal ha representado tradicionalmente
a la fémina partiendo de la rigida dicotomfia virgen-prostituta. A la pa-
siva, obediente y sometida al varén se opone otra mds activa, carnal y
fuerte, fascinante y peligrosa, que alcanzard su mdxima expresién en
la femme fatale. En el amplio repertorio de iconografias miséginas, la
meretriz destaca por encima de todas, pues en ella se concentran todos
aquellos defectos que los hombres han asociado a las mujeres.

Frangois Gauzi, El Salén de
Rue des Moulins, 1890.
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El espectacular aumento del meretricio en las grandes ciudades eu-
ropeas a partir de la segunda mitad del siglo XIX, contribuy6 sin duda a
que este tema fuera ampliamente reflejado en la literatura contempordnea
y paralelamente en las artes plésticas. Tratado con ambigiiedad, desde
el deseo o el repudio, hay una tinica constante: la representacién de la
mujer con una connotacién negativa, su exclusién como sujeto y su con-

versién en objeto sexual.
AUTORRETRATOS EN EL BURDEL

La vida en los burdeles ha sido frecuentemente retratada a lo largo
de la historia del arte, pero no serd hasta mediados del siglo XIX cuando
se produzca la gran eclosién de este tema, mostrandose los mas variados
ambientes: desde las casas de lujo a los locales de tercera clase. Pero
scudntos han sido los artistas que se han autorretratado bajo la luz roja
de estos lupanares?

Pablo Picasso, Parodia de la
Olympia de Manet, 1901.

En la habitacién de un burdel, completamente desnudo y en com-
pafifa de su amigo Sebastidn Junyer-Vidal se autorretrata Picasso en su
Parodia de la Olympia de Manet (1901). Sentados a ambos lados de la
cama, los dos amigos posan divertidos junto a la criada negra de Olympia,
que convertida en una Venus primitiva, yace desnuda en el lecho, con
un perro y un gato a sus pies. Si en la obra de Manet el espectador es el
cliente al que la prostituta dirige su mirada, mientras recibe el ramo de
flores que le entrega su criada, en esta parodia, Picasso antes espectador,

se convierte en protagonista de la escena al introducirse en la habitacién
contigua con su amigo para agasajar, esta vez con un plato de frutas, a la
criada negra.

En la conocida obra El harén (1905) Picasso toma como referencia
las representaciones académicas del harén para fusionarlas con la te-
mética més contempordnea de los burdeles y la prostitucién. Forman-
do de nuevo parte de la composicién, el pintor se representa sentado
en el suelo, descansando tras el coito mientras contempla ensimisma-
do a las cuatro figuras femeninas desnudas que se peinan y asean. Al
fondo, en un rincén, una diminuta alcahueta observa con atencién la
escena.

Pablo Picasso, El harén, 1905. Christian Schad, Autorretrato

con modelo, 1927.

Otro interesante ejemplo es el Autorretrato con modelo (1927) de
Christian Schad. M4s alld de la ambigiiedad del titulo, Schad se presenta
a sf mismo como cliente de una prostituta, y no como pintor, dotando a su
retrato de rasgos grotescos, a la manera de un maestro del Renacimiento
aunque no sin cierto realismo fotografico. Su acompaiiante, desnuda en la
cama y con medias rojas como elemento alusivo a su profesién, presenta
una cicatriz en la cara, marca de propiedad masculina en los ambientes
prostibulares.
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LA PROSTITUTA CALLEJERA Y EL FLIANEUR

Con la remodelacién de Haussmann, el Parfs decimonénico fue dota-
do de numerosos bulevares que se transformaron en los nuevos escenarios
para la prostitucién callejera. Desde los barrios en los que estaban confi-
nadas, las meretrices tomaron las calles y, bajo la luz de gas de las farolas,
establecieron relaciones comerciales en los bulevares repletos de tran-
setintes: la mujer como mercancia, pero también como objeto de consumo
masivo; la fémina que es observada pero que a la vez observa convertida en
espectadora de lo que acontece ante sus ojos. La cortesana era ese “otro”
que representaba la subversién de toda moral y de toda ética, convertida en
un simbolo por los artistas modernos, que vieron en ella una via de escape
a la sociedad nacida del nuevo orden racional aparecido tras la Revolucién
industrial. En estas mujerzuelas que toman las principales calles de la ciu-
dad, detecta Baudelaire una unidad indivisible formada por su indumenta-
ria, su maquillaje y sus abalorios. Rodeada de artificio, la prostituta es un
objeto de placer publico a la que describe en estos términos:

Algunas veces encuentran, sin buscarlo, poses de tal nobleza y audacia
que encantarfan al escultor més delicado, si la escultura moderna
tuviera el coraje y el espiritu de recoger la nobleza por doquier,

incluso en el fango; otras veces se muestran postradas, en actitudes

de desesperado aburrimiento, en indolencias de cafetin, precidndose
de un cinismo masculino, fumando un cigarrillo para matar el tiempo,
con la resignacién del fatalismo oriental; tendidas, espatarradas en
divanes, las faldas redondeadas por delante y por detrds dando forma a
un doble abanico o apoyadas, haciendo equilibrio, en sillas y taburetes;
pesadas, melancélicas, estipidas, extravagantes, con ojos brufiidos por

el aguardiente y frentes abultadas por la tozudez.!

! Charles Baudelaire, EI pintor de la vida moderna, Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Murcia, 1995.

Francisco de Goya, “Mala
noche”, Capricho n° 36, serie
Los Caprichos, 1799.

La calle, como observaba Baudelaire, pertenecia al flaneur, pero tam-
bién a la prostituta, que acabé erigiéndose, tal y como afirmaba Walter
Benjamin, en una de las figuras paradigmaéticas, habituales y representa-
tivas de la ciudad moderna. A este respecto, Benjamin recoge en su libro
Infancia en Berlin hacia 1900, sus primeros contactos con las meretrices
que invadfian las calles de la ciudad alemana:

...en aquella época, cuando mi madre me regafiaba por mi hosquedad
y mi modo de andar sofioliento, sentf la posibilidad confusa de
librarme mads tarde de su dominio, en unién de estas calles, en las que
aparentemente no me orientaba. En todo caso, no cabe duda de que

la sensacién —engafiosa, por desgracia— de abandonarla a ella, a su
clase y a la mia, era la causa del impulso sin igual de dirigirme a una
prostituta en plena calle. Podian pasar horas hasta que llegué a ponerlo
en practica. El pavor que iba sintiendo era el mismo que me hubiese
producido un autémata al que una simple pregunta fuera suficiente
para ponerlo en marcha. Y asf eché mi voz por la hendidura. Luego me
zumbaban los oidos y no era capaz de recoger las palabras que cayeron

de la boca pintarrajeada. Me fui corriendo, para repetir la misma noche,
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y en otras muchas, el temerario intento. Y cuando me detenia, a veces
al amanecer, en algin portal, los lazos asfilticos de la calle me tenfan
enredado sin remedio y no fueron precisamente las manos més limpias

las que me liberaron.?

Brassai, Belle de nuit, 1932.

Robert Doisneau, Rue Guerin-
Boisseau, 1953.

La prostituta callejera sigue siendo motivo de reflexién y anélisis en
el arte contempordneo. A finales del afio 2009 la pareja de artistas esta-
dounidenses Ed Kienholz y Nancy Reddin Kienholz convirtieron una de
las salas de la National Gallery de Londres en la recreacién de varias de
las calles del barrio rojo de Amsterdam, donde las prostitutas se exhiben
en escaparates a potenciales clientes y a curiosos. Con esta instalacién,
titulada The Hoerengracht —el canal de las putas—, retomaban un tema,
el del meretricio, ya presente en algunos de sus anteriores trabajos. En
Roxy reproducian el interior de un burdel del estado norteamericano de
Nevada que Ed conocié en la década de los cuarenta. Tras viajar en va-

2 Walter Benjamin, Infancia en Berlin hacia 1900, Ediciones Alfaguara,

Madrid, 1990, pp. 109, 110.

rias ocasiones a Amsterdam tomaron contacto, entre 1984 y 1988, con
las meretrices del barrio rojo para idear un nuevo proyecto sobre el tema.
A diferencia de su primera instalacién, en la que grotescas mufiecas po-
blaban los salones del burdel recreado en Roxy, en The Hoerengracht
los Kienholz reproducen de forma realista las calles con parpadeantes
luces rojas que enmarcan los escaparates, en los que figuras de tamafio
real, a modo de maniquies de tienda, se muestran desnudas vendiendo su
cuerpo. Acompafidndolas en estas diminutas jaulas de cristal, aparecen
desperdigados los objetos que pueblan las sérdidas habitaciones de las
prostitutas: ldmparas, flores artificiales, perchas y relojes.

EL MERETRICIO: DE LA MORAL A LA SATIRA

William Hogarth, La carrera de
la prostituta, 1731.

En uno de sus ciclos satiricos, el pintor e ilustrador del siglo X VIII
William Hogarth aborda el meretricio desde un punto de vista morali-
zante. A través de las seis escenas que componen la serie que lleva
por titulo La carrera de la prostituta (1731), cuenta la historia de una
mujer que después de una vida de lujo, acaba muriendo de sifilis, po-
bre y arruinada.

En algunos de Los Caprichos Goya contribuyé a establecer los tipos
iconogréficos vinculados al mundo de la prostitucién, que mantendrdn
su vigencia hasta bien entrado el siglo XIX. Tratando este tema como

29

un problema social y sin ambigiiedades, en “Mala noche”, “Las rinde
el suefio”, “Pobrecitas” o “Cual la descafionan” refleja la miseria de las

mujerzuelas del Madrid nocturno. Fascinado por la belleza femenina,
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el pintor no puede evitar sentir cierta ldstima, retratdndolas, no como
ingenuas, sino como cémplices pasivas. Goya se burla de los hombres,
viéndolos como juguetes que pierden sus fortunas al caer en las redes de
las prostitutas, denunciando a los representantes del poder publico por
consentir y aprovecharse de la prostitucién callejera.

Algunas de las imdgenes mds descarnadas de la mujer pablica han
quedado plasmadas en las obras que George Grosz y Otto Dix realizaron
durante y después de la Primera Guerra Mundial. E]l machismo y el sex-
ismo de ambos es méds que evidente y la equiparacién de la mujer con la
prostituta una constante. La cortesana es en la obra de estos artistas, uno
de los arquetipos en los que queda convertida la fémina alemana de los
afios veinte, una derivacién de la fascinante y a la vez peligrosa femme
fatale, a través de la que ofrecen una nueva visién de la feminidad y re-
flexionan acerca de las relaciones de género en un escenario que nunca
cambia: Berlin, la gran ciudad.

Desde una éptica caricaturizadora en la que prima la repulsién y el
rechazo, el tinico trabajo que ejercen las féminas en las obras de Georges
Grosz es el de la prostitucién. Cuando no son mujeres publicas, quedan
convertidas en simples transetintes, figurantes en las calles sin ninguna
funcién. Reducida a objeto sexual, siempre en relacién con un personaje
masculino —soldados mutilados, marineros, burgueses y ciudadanos
anénimos— la meretriz no es una victima de sus circunstancias, es uno
mds de los elementos que forman parte del sistema de explotacién del
capitalismo.

Otto Dix, La gran ciudad, 1928.

La figura de la solitaria y aislada prostituta deviene en las pinturas
de Otto Dix en simbolo de la decadencia que asol6 la Alemania de en-
treguerras. Son los seres que deambulan por las calles, caddveres que
como los soldados mutilados —simbolos de la sexualidad masculina pér-
dida— vagan sin relacién con el resto de la sociedad. Asf las muestra Dix
en el triptico que lleva por titulo La gran ciudad (1928), en el que retrata
a dos categorfas de meretrices: las de los suburbios y las de los barrios
acomodados. Las unas desfilan debajo de un puente, bajo la mirada llena
de rabia de un soldado al que le han sido amputadas las dos piernas. Las
otras, convertidas en simbolos sexuales, se exhiben sin pudor desafiantes
y altaneras frente a los mendigos callejeros.

Georges Rouault, Prostituta
ante el espejo, 1906.

En la misma linea, las expresivas y vulgares meretrices de Georges
Rouault representan la miseria humana y la corrupcién de la sociedad
burguesa. Su Prostituta ante el espejo (1906) no es una mujer concreta, es
el reflejo de una sociedad corrompida, pero también —y aquf reside la
diferencia con Dix— simboliza una forma de vida, una profesién dura y
miserable. Su primera aproximacién a esta temética tuvo lugar en 1905,
afio en el que pinta el triptico titulado Prostitutas. A través de estas obras
Rouault podfa expresar la indignacién que le producia la permisividad de
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la sociedad burguesa frente a las maldades. Su mirada parte del rechazo y
es moralizante, pero sus imigenes dejan entrever cierta compasién hacia
unos personajes fragiles y vulnerables abandonados a su suerte, a merced
de la vida de la calle, con los que el pintor establece una conexién espiri-
tual. Las deformadas y desprotegidas prostitutas que pueblan sus obras,
exhiben sus cuerpos gastados y unos rostros tan toscos que rozan la desfi-
guracién. Sumidas en la degradacién, su cruda realidad est4 marcada por
el perpetuo abatimiento y la continua tristeza, acrecentada a través de los
efectos de claroscuro que el artista imprime a unas monumentales figuras
cargadas de plasticidad.

LAS MEDIADORAS DEL SEXO: MADAMES Y CELESTINAS

Felicien Rops, El examen
o Consejo de revision,
1878-1880.

La madame o patrona es uno de los personajes fundamentales en el
mundo del burdel tradicional, cuyo tipo iconografico han contribuido a
definir artistas como Edgard Degas, Felicien Rops, Jeanne Mammen o
Fernando Botero. Oronda, entrada en afios, ataviada con largos vestidos
y sedente, la madame adoctrina a las jévenes pupilas, como vemos en
el irénico dibujo titulado La educacién sentimental (1894) de Aubrey

Beardsley; examina a las nuevas inquilinas, como muestra Felicien Rops
en El examen o Consejo de revision (1878-80), o desempefia su principal
tarea: exhibe la mercancia y negocia con los clientes. En El santo de la
madame o Fiesta de la patrona, Degas retrata, no sin cierto sarcasmo y
perfidia, algunos de los momentos de diversién y distensién en el cerrado
ambiente del prostibulo: el dia de su santo, la regente recibe felicitacio-
nes, abrazos y ramos de flores de unas desnudas y rollizas prostitutas,
convertidas en caricaturas de sus célebres bailarinas.

Fernando Botero, Celestina, Johannes Vermeer, En casa de
1998. la alcahueta, 1656.

Edgard Degas, La fiesta de la

patrona.
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En la pintura holandesa del siglo XVII las escenas de burdeles goza-
ron de gran popularidad y éxito comercial, proliferando las obras centra-
das en las proposiciones indecentes y las alcahuetas, concebidas como
forma de oponerse a las estrictas normas morales, pero también como
herramienta para prevenir a los hombres de los engafios de las cortesa-
nas. Johannes Vermeer (En casa de la alcahueta, 1656), Michael Sweerts
(Hombre joven y alcahueta, 1660), Jan Miense Molenaer (La alcahueta,
1625), o Dirk van Baburen (La alcahueta, 1622) son algunos de los pin-
tores que se adentraron en el universo del lupanar.

Francisco de Goya, “Bien
tirada estd”, Capricho n° 17, 1903.
serie Los Caprichos, 1799.

Pablo Picaso, La Celestina,

En Espatfia la figura de la alcahueta se asocia con la Celestina, per-
sonaje de la tradicién literaria creado en 1499 por Fernando de Rojas
y cuyo nombre es sinénimo de mediadora y encubridora. Goya carica-
turiza de forma destructiva a las viejas alcahuetas perpetuadoras del
oficio, viendo en ellas la contradiccién del ser humano al percibirlas
como explotadoras pero a la vez como victimas, como mujeres que al-
bergan en su interior la religiosidad —simbolizada en los rosarios—y la
maldad, personajes dignos de ldstima que transitan por los caminos del
alcoholismo y del engafio. En algunas de las estampas de Los Caprichos

—“Bien tirada estd” o “Bellos consejos”— y en obras como Maja y Ce-
lestina (1805-1812) capta por completo el espiritu de estas mediadoras
del sexo.

La configuracién pléstica de este personaje hunde, por tanto, sus rai-
ces en Goya, pero también en algunas obras de Picasso fechadas en los
primeros afios del siglo XX, como El divdn (1899-1900), Celestina y pa-
reja (1901), los dibujos previos a La Celestina (1903) o EL harén (1905).
Considerada una de sus mejores pinturas de la época azul, Picasso en-
noblece y dignifica la figura de la mediadora en La Celestina, retrato que
realizé en el afio 1904 tomando como modelo a Carlota Valdivia, una
mujer de Barcelona que ejercia la misma profesién que el personaje lite-
rario. Sobre fondo azul y embozada en toca y mantilla negra, la hirsuta,
tuerta y avejentada alcahueta se nos presenta majestuosa. Con el encane-
cido cabello oculto en el manto oscuro y el cuello surcado por arrugas, de
su rostro destaca su mirada penetrante con una catarata que vela el ojo
derecho, defecto que le otorga misterio, transformandola en un enigmati-
co personaje. En la serie de grabados sobre La Tragicomedia de Calixto y
Melibea, Picasso volverd a ocuparse de este personaje.

Ignacio Zuloaga, Celestina o
Las pupilas de Matilde, 1906.

Tres afios después de que Picasso pintara a su Celestina, Ignacio Zu-
loaga mostrara en uno de sus cuadros, titulado Celestina o Las pupilas de
Matilde (1906) el control que estas mediadoras ejercian sobre sus pupilas
en el 4mbito del burdel: en su interior, una sensual meretriz aguarda a que
finalicen los tratos entre la alcahueta y el cliente en una sugerente imagen
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alejada de las descarnadas y draméticas representaciones que hace José
Gutiérrez Solana del mundo del meretricio en pinturas como Las Chicas

de Claudia (1915-1917), La casa del arrabal (1934) o Los caidos (1915).

EL MAL DE VENUS

Otto Dix, Los siete pecados
capitales, 1933.

En su obra Los siete pecados capitales (1933) Otto Dix identificé a la
Lujuria con una ramera que acaricia y exhibe uno de sus pechos, mientras
pasa la lengua por sus sifiliticos labios. La imagen transmite una idea clara
y precisa: la lujuria es un pecado que tiene forma de mujer, en este caso
una prostituta, y conduce a la muerte a través del contagio de enfermeda-
des venéreas®. La sffilis fue una de las mds mortiferas y también una de las
mds representadas en el arte, siempre identificada con la mujer promiscua,

3 En la historia de la pintura occidental encontramos numerosos ejemplos de
obras en las que las prostitutas se asocian a la enfermedad en un doble sentido:
como transmisoras de enfermedades venéreas y como enfermas mentales, lo
que explicaba —segtin interpretaciones de la época— su dedicacién a tan
despreciable oficio.

bien fuera prostituta, bien fuera addltera. Resulta por tanto paradéjico que
dentro del orden burgués el meretricio estuviera considerado como un mal
necesario: daba salida a las necesidades sexuales de los varones y su exis-
tencia aseguraba la pervivencia de otro tipo de mujeres, més virtuosas y
castas.

Asociada indisolublemente a la prostitucién, el contagio del llama-
do “mal de Venus” se convirti6 en los primeros afios del siglo XX en
una de las cuestiones que m4s preocuparon a la opinién piblica, lo
que explica que, paralelamente al aumento del comercio sexual, hicie-
ra su aparicién la sifilofobia, una corriente de histeria vinculada a la
propagacién de esta enfermedad venérea. Conscientes del problema,
numerosos burdeles realizaban inspecciones médicas obligatorias y pe-
riédicas a sus inquilinas.

Henri Toulouse-Lautrec, Rue
des Moulins: el reconocimiento

médico, 1894.

Un tema tan delicado como el de las revisiones médicas que debian
pasar las prostitutas para ejercer su profesion, es tratado por Toulouse-
Lautrec con la mayor naturalidad, mostrando c6mo las mujeres, no sin
cierta vergiienza, alzaban sus faldas mientras esperaban su turno en la
revisién del doctor que semanalmente las visitaba. Si el diagnéstico era
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positivo y tenfan la enfermedad, debfan ser internadas en el Hospital de
Saint-Lazare de Parfs. Y si a pesar del diagnéstico segufan ejerciendo la
prostitucién y eran descubiertas, podian enfrentarse a una condena de
entre tres meses y un afio de reclusién en una prision.

A este centro de internamiento y hospital para prostitutas sifiliticas
acudié Pablo Picasso en los primeros afios del siglo XX para realizar di-
bujos del natural, y allf tuvo la ocasién de ver a las reclusas conviviendo
con sus hijos también enfermos. Profundamente impresionado e impac-
tado, retratard estas visiones del Hospital de Saint-Lazare en dibujos y
pinturas que atinan vida —maternidad— y muerte —sifilis—, con im4-
genes de mujeres desoladas ante la enfermedad, abandonadas a su suer-
te, rodeadas de pobreza, que con sus huesudas manos agarran con fuerza
a sus enfermos y desnutridos hijos, en un tdltimo gesto de proteccién®.

En la ciudad de Barcelona, en los primeros afios del siglo XX, exis-
tfan unas 10.000 prostitutas registradas en una poblacién de 533.000
habitantes, muchas menores de edad y en su mayoria pertenecientes a la
clase obrera. Un buen nimero de burdeles estaban situados en la Ciutat
Vella y en el Raval, y aunque la sociedad toleraba hasta cierto punto
el ejercicio de la prostitucion, el aumento de esta actividad propicié la
aparicion de centros para tratar las enfermedades venéreas, como el Sa-
natorio para sifiliticos del Doctor Abreu®. El tratamiento contra la sifilis
fue publicitado por este conocido centro a través de un cartel realizado
por Ramén Casas, que atna prostitucién, enfermedad y muerte.

*El temor de Picasso a contraer la enfermedad es de sobra conocido. En
algunos de los primeros bocetos para Les demoiselles d’Avignon incluy6 a dos
personajes masculinos que desaparecieron de la composicién final: un marinero,
y un estudiante de medicina que porta un libro y una calavera, referencias
claras a las preocupaciones médicas del pintor.

> Teresa M. Sala, La vida cotidiana en la Barcelona de 1900, Ed. Silez, Madrid,
2005, pp.127-130.

Pablo Picasso, Maternidad, Pablo Picasso, Madre con nifio

1902-1903. enfermo, 1903.

Izquierda: Ramén Casas,
Sifilis, 1900.

Derecha: Ramén Manchén, La
oferta peligrosa, 1927.

En €1, una meretriz con los hombros y el pecho descubierto, ofrece
una flor mientras mantiene oculta a la serpiente que sujeta con fuerza
en la otra mano, simbolo del pecado y el engafio. El narciso blanco
que contempla con tristeza evoca a la inocencia perdida, pero a su
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vez remite a la belleza con la que engatusa y atrae a sus potenciales
clientes. Las manchas violetas de su mantén recuerdan a las manchas
rosdceas que aparecen diseminadas por todo el cuerpo una vez con-
traida la sifilis.

Desde el Comité Ejecutivo Antivenéreo espafiol fueron difundidos
numerosos carteles que alertaban del peligro que escondian los placeres
venales. Asf, en la misma linea que el anterior se encuentra La oferta pe-
ligrosa de Ramén Manchén, que presenta a la prostituta como una mujer
fatal, un ser sexualmente peligroso que se ofrece carnalmente, engafiando
a través de su belleza para conducir a los hombres a una muerte segura.
Y si estos primeros carteles para combatir la propagacion de la sifilis
avisaban al varén de los peligros que entrafiaban los contactos sexuales
con prostitutas, con los afios modificaron sus teméticas, presentando a las
esposas y a los nifios como victimas inocentes de las conductas irrespon-
sables de los esposos addlteros.

Edvard Munch, Herencia,
1903.

Un claro ejemplo de las consecuencias de la enfermedad lo encontra-
mos en la obra Herencia (1903) de Edvard Munch, en la que una afligida
y desconsolada madre aguarda en la consulta del médico, llevando en su
regazo a su hijo recién nacido enfermo de sifilis.

José Gutiérrez Solana, Mujeres

de la vida, 1915.

José Gutiérrez Solana, que frecuentaba los barrios marginales de Madrid
y alrededores, describe y denuncia la realidad de la sociedad en la que vive
a través de los retratos de mujeres maltratadas por la vida, en palabras del
pintor “mujeres de mala vida con grandes ojeras negras y recortadas por su
penosa carrera”. Su visién sérdida y patética del meretricio queda plasma-
da en Mujeres de la Vida (1915), en la que toma como protagonistas a cinco
prostitutas, casi todas con sintomas de la enfermedad —algunas incluso
con las deformaciones faciales propias de las fases finales— que ausentes
dirigen sus miradas hacia ninguna parte, con la dignidad que les queda: la
de saberse seres humanos capaces de sentir y de sufrir como el resto.

PROSTITUCION Y VIOLENCIA: LOS CRIMENES SEXUALES

Atraido por los ambientes sérdidos, las historias de asesinatos y las
prostitutas, Walter R. Sickert instalé su estudio en el por aquel entonces
peligroso barrio obrero de Camden Town. Corrfan los afios previos a la Pri-
mera Guerra Mundial, una época en la que los crimenes de Jack el Destri-
pador y las historias de Sherlock Holmes segufan estando presentes en la
memoria colectiva. Entre 1905 y 1912 realiz6 una serie de pinturas cen-
tradas en el mundo del meretricio, ambientadas en interiores domésticos
en los que las mujeres yacen desnudas en frias camas de hierro, mostrando
de forma clara sus genitales, en actitudes mds cercanas al cansancio y al

6 José Gutiérrez Solana, Obra literaria, Madrid, Taurus, 1961.
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abandono que al placentero descanso. Sus peinados y en ocasiones la ropa
apilada en una silla revelan su condicién de prostitutas.

Walter R. Sickert, El crimen de
Camden Town, 1908.

Georges Grosz, El pequeiio
asesino de mujeres, 1918.

La madrugada de un dia de septiembre de 1907 una prostituta fue
asesinada en Camden Town. Este crimen, que ocupé las portadas de los
periédicos de la época, pudo ser fuente de inspiracién para Sickert, que
incluy6 diversas alusiones al caso en varios de sus 6leos —“El asesinato
de Camden Town” (1908) o “El caso de Camden Town” (1909)— con
personajes masculinos vestidos en extrafias actitudes junto a mujeres des-
nudas en sérdidas habitaciones de atmésfera asfixiante. Estas imdgenes
suscitan en el espectador preguntas relativas al momento de la historia del
asesinato representado por el pintor. La respuesta es ambigua porque no
hay nada que sugiera si estamos ante el instante previo a la violencia o en
el momento posterior. Lo cierto es que Sickert pone el acento en la tensién
psicolégica generada por la combinacién de estas dos figuras —el cliente
y la prostituta—, tratando de canalizar su visién de las complejas relacio-
nes entre géneros. Su fascinacién por los crimenes cometidos por Jack el
Destripador fue tal, que incluso llegé a pintar la que crefa la guarida del
psicépata en la pintura titulada La habitacion de Jack el Destripador.

El crimen sexual ejercido sobre las prostitutas forma parte de la obra
de Grosz como via para reflexionar sobre la estética de lo feo. Con la
representacion del asesinato sexual, Grosz alude a la sublimacién del

deseo masculino a pesar de las mutilaciones psicolégicas y fisicas del
hombre. Ante la imposibilidad de conseguir la satisfaccién con la com-
pra del deseo a la cortesana, el asesino concibe el crimen y la violacién
como formas para consumar ese deseo. Los cuerpos sin vida de las mu-
jeres son retratados en toda su crudeza: las victimas hechas pedazos y
convertidas en destrozadas autématas, simbolizan la mutilacién de la
identidad femenina.

Rudolf Schlichter, Crimen
sexual, 1924.

En esta tematica sobre la violencia de género ejercida sobre las mere-
trices puede inscribirse la obra de Rudolf Schlichter. En Crimen sexual
(1924) recrea el interior de una habitacién con una mujer que yace boca
a bajo sobre la cama, con restos de sangre en diferentes partes de su
cuerpo. Su colocacién y el hecho de encontrarse vestida, la alejan de las
prostitutas grotescas en estrambdticas posturas de Grosz y Dix.

M4s lejana en el tiempo pero en la misma linea temadtica hay que
situar La muerte de Sardandpalo (1827), pintura en la que Eugene De-
lacroix ofrece su particular visién de un harén pasado a cuchillo y pos-
teriormente arrasado por las llamas. En clara referencia a esta obra, el
artista Jeff Wall compone en 1978 La habitacién desiruida, fotografia que
muestra el interior del apartamento de una prostituta destrozado violen-
tamente, con el colchén acuchillado, los muebles hechos afiicos y la ropa
esparcida por toda la habitacién.
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Jeff Wall, La habitacion
destruida, 1978.

VOYEURISMO EN EL LUPANAR

Ambientada en la habitacién de un prostibulo parisino, la fotogra-
fia titulada Armario de espejo en un burdel Rue Quincampoix captada en
1932 por la cdmara de Brassai, muestra a un hombre de espaldas frente
a un armario, contemplando la imagen que refleja el espejo: el torso des-
nudo de una prostituta. ;(Qué momento de la historia elige Brassai para
mostrarnos lo que acontece en el interior de la habitacién de un lupanar?
¢Los instantes previos al encuentro sexual en el que la prostituta se des-
prende de su ropa o el momento final? No lo sabemos. Lo cierto es que
ambos personajes se mantienen en el anonimato, el hombre vestido y la
meretriz desnuda. Y es que desnudar a ambos supondria equipararlos,
mostrarlos en el mismo nivel, vulnerables y sin la proteccién de la ropa,
y la mujer debe quedar convertida en un objeto destinado a la mirada
masculina del cliente que la contempla, del fotégrafo que capta la escena
y del espectador que observa la instantdnea. El fotégrafo y el espectador
son intrusos en el espacio intimo de la habitacién y este intrusismo vo-
yeurista, como vehiculo para alcanzar el placer visual, tiene un cardcter
transgresor. El auténtico disfrute del voyeur se producird mientras la mi-

rada de la prostituta nunca se cruce con la del espectador, cuando ésta se
encuentra totalmente ensimismada en sus tareas, ajena por completo a la

presencia del varén.

Brassai (Gyula Haldsz),
Armario de espejo en un burdel.
Rue Quincampoix, 1932.

En la mayoria de los desnudos de la tradicién pictérica occidental
el protagonista principal de la obra no estd representado: es el especta-
dor —por lo general, varén, blanco y burgués—, que contempla la obra,
espectador-propietario que es a su vez el auténtico protagonista sexual.
Las féminas son siempre objetos pasivos que se ofrecen a la mirada, sien-
do escasas las obras eréticas en las que la mujer aparece inmersa en una
relacién sexual mostrandose tan activa como el hombre.

Esto s6lo ocurre en las escenas sexuales entre mujeres. Para el voyeur
prostibular, el maximo placer escopofilico se alcanza observando a dos
prostitutas en la cama. Las escenas de lesbianismo —representadas con
frecuencia en los dibujos eréticos de Degas, Picasso, Toulouse-Lautrec o
Le Corbusier— fueron una prictica habitual en los lupanares parisinos:
clientes de ambos sexos podian ver, pagando, los juegos de amor lesbia-

nos de las meretrices.
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Henri Toulouse-Lautrec, Las
dos amigas, 1895.

Le Corbusier, Mujeres.

Sin embargo, ante las escenas de sexo recogidas por la mirada pene-
trante y psicolégica de Toulouse-Lautrec, el espectador mds que un vo-
yeur, es un visitante inesperado e incémodo en la habitacién equivocada.
En sus escenas de cama predomina la ternura, los besos y los abrazos,
captando el momento de placidez tras el encuentro sexual, en el que los
amantes exhaustos se entregan al suefio placentero.

Pablo Picasso, Burdel.
Charlatanas con loro, Celestina
y retrato de Degas, 1971

En las imdgenes eréticas de Picasso, dirigidas a la mirada masculi-
na, el sexo es concebido como un acto de rendicién de la mujer ante el
hombre, en el que se obtiene una satisfaccién sin esperas: el sexo como
urgencia de la carne. En sus afios juveniles estas escenas tienen lugar en
el ambito del lupanar, pasando afios mds tarde al mundo mitolégico. Allf,
en el prostibulo, desarrolla Picasso el aprendizaje a un tiempo sexual y
artistico, un lugar en el que en palabras de Vargas Llosa:

El sexo se compra y se vende, donde no se adquieren compromisos ni es

necesario buscarse coartadas morales ni afectivas de ninguna especie,

el sexo se despliega en toda su descarnada verdad, como puro presente,
como un intenso y desvergonzado espectdculo que no deja huellas en la

memoria, cépula pura y fugaz, inmune al remordimiento y la nostalgia.”

En los dltimos afios de su vida, Picasso vuelve la mirada a los comien-
zos de su biograffa sexual y artistica, al lugar en el que todo empezé: el
burdel. Tomando como fuente de inspiracién los grabados de Degas sobre
las casas de citas de Parfs, realiza la “Suite 156”7, un conjunto de 156
planchas de cobre que graba entre enero de 1970 y marzo de 1972. En
algunos de estos grabados, Picasso pone nombre al voyeur del prostibulo:
Degas, retratado como el mirén que desde un rincén observa a las muje-
res desnudas, comportdndose con entera libertad en el interior del local.
Picasso pretende que como espectadores centremos nuestra atencién, ya
no en el objeto mirado, sino en el propio acto de la mirada, desenmasca-
rando al voyeur y mostrando los entresijos de los placeres del voyeurismo
en los ambientes prostibulares, en los que se pone en marcha la funcién
erética de la mirada.

Edgard Degas, En el Salon,
1879.

En el grabado Burdel. Charlatanas con loro, Celestina y retrato de
Degas (1971) descubrimos al pintor impresionista absorto, observando
a un grupo de mujeres desnudas. Nosotros como espectadores, a su vez

7 Mario Vargas Llosa, “El pintor en el burdel”, El Pais, Madrid, 2 de abril de
2001.
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le observamos en esta escena en la que estdn presentes los personajes
del mundo prostibular: las meretrices, la celestina, el pintor-cliente-
voyeur y un loro. Es habitual la identificacién de las prostitutas con de-
terminados animales. Picasso las relaciona con los loros, refiriéndose a
ellas como cotorras; Manet coloca sobre la cama de Olympia un gato ne-
gro con el lomo arqueado, en una clara alusién a la lujuria; la serpiente
es una constante en las imdgenes que relacionan a la cortesana con el
engafio, la enfermedad y la muerte. El propio Degas vefa a las prostitu-
tas como “animales humanos”, comparando a las meretrices con gatos
o leones salvajes, mostrando el mundo del burdel como una sociedad
animal y presentando a sus inquilinas en actitudes, si no humillantes,
bestiales. Metamorfosis en las que también pueden quedar convertidas
en monas, como les ocurre en el satirico dibujo que lleva por titulo “La
mejor garantia” (1905).

Anénimo, “La mejor
garantfa”, L'Assiette au
Beurre, n° 207, 18 de
marzo de 1905.

Picasso pone en escena a un Degas de mirada ldbrica, asustado
y asombrado ante las prostitutas, con su recortada y furtiva silueta
siempre a un lado de la composicién. Exhibe a las mujeres pero tam-
bién al voyeur, que queda sometido a la mirada como las féminas a las
que contempla. El voyeur estd expuesto, como expuesta estd la mujer
a la que contempla. Mientras tanto, nosotros —y Picasso— como es-

pectadores, permanecemos ocultos sin ser vistos, observando desde el
anonimato.

Desplazando a los personajes masculinos fuera de la pintura, Pi-
casso presenta sin ambages a las cinco prostitutas de Les demoiselles
d’Avignon. No se trata ya del desnudo académico, es el desnudo del bur-
del el que se muestra con toda su crudeza, en su brutal carnalidad. De
pie, las meretrices miran directamente al espectador, colocdndose en la
posicién més adecuada para que puedan ser contemplados sus cuerpos.
A través de su mirada directa reafirman su subjetividad, y es esa mirada
activa la que las des-objetualiza, dotdndolas de la voluntad y el poder
necesarios para actuar sobre el cliente-espectador.

YOLANDA PERALTA SIERRA
CONSERVADORA DE EXPOSICIONES TEMPORALES
TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES
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LA MIRADA PRIMITIVA:
EL CUADERNO N°7
DE LES DEMOISELLES D’AVIGNON



REALIZO PICASSO dieciséis cuadernos preparatorios an-

tes de lanzarse al vacio de Les demoiselles d’Avignon. El vacio como au-
sencia de referencia, como renuncia de la tradicién y de lo aceptado,
como rebelién ante lo establecido. Centenares de dibujos, siluetas y per-
files, bocetos de cuerpos y desnudos femeninos; estudios de bodegones,
animales, marineros y figuras masculinas, rostros y estudios de diferen-
tes posiciones de las figuras se acumulan y pueblan estos cuadernos de
apuntes. Un trabajo abrumador ejecutado durante meses. Era, sin duda,
un proceso premeditado y estudiado, medido casi al milimetro. Ningtin
cuadro de la historia del arte ha merecido tanto esfuerzo preparatorio. Pi-
casso, ademds, pensaba dibujando, de ahf la gran importancia que tienen
estos cuadernos para comprender el proceso mental, el recorrido tanto
creativo como de ejecucién de la obra-manifiesto con la que se inauguran
las vanguardias del siglo XX.

Con la incorporacién del Cuaderno n® 7 de dibujos preparatorios para
Les demoiselles d’Avignon, la Fundacién Pablo Ruiz Picasso ha conseguido
incluir dentro de su coleccién las primeras piezas tinicas de su patrimonio
picassiano. Adema4s, supone una de las escasisimas presencias en colec-
ciones esparfiolas, por no decir que la dnica, de bocetos preparatorios de la
emblematica pintura con la que surge el arte contempordneo.

El Cuaderno n°® 7 presenta sesenta hojas de papel blanco rayado, en
el que el artista realizé, en Parfs, entre mayo y junio de 1907, un total de
ochenta y cuatro dibujos.
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Utilizé tinta china, ldpiz grafito y gouache rojo. Los temas de estos
dibujos, con abundantes variantes, son perfiles de animales, entre los que
destaca un 4guila que preside la portada y las primeras hojas, desnudos
femeninos que van siguiendo un creciente proceso de esquematizacién
asimilando las figuras a los modelos del arte tbero y africano, castellers
catalanes en la que es la tnica presencia conocida de este asunto en el
corpus picassiano, apuntes de naturalezas muertas con tratamiento proto-
cubista y un bello retrato de Raimonde, la nifia que adopté temporalmen-
te en compaiifa de Fernande Olivier. Este cuaderno que no fue expuesto
en la gran muestra que el Museu Picasso de Barcelona organizé en 1988
sobre Les demoiselles, presenta ademds de su importante variedad de te-
mas un anticipo de uno de los cuadros més famosos de la denominada
etapa negra de Picasso, el Nu a la draperie del Museo del Hermitage de
San Petersburgo.

Fachada de la Fundacién
Pablo Ruiz Picasso Museo
Casa Natal, Plaza de la Merced

de Malaga.

Antes, mucho antes, un joven Picasso habfa realizado dibujos para
Ciencia y Caridad, el cuadro de tradicién decimonénica inspirado por
la figura paterna, quien posé, ademds, para la figura del médico, y que
aunaba, siguiendo los pardmetros de la época, sabiduria y piedad. Esta
obra, que obtuvo cierto éxito con su mencién honorifica en la Exposicién
de Bellas Artes, inaugurada en Madrid el 25 de mayo de 1897, marcé
una forma de trabajar que se convirtié en habitual en el artista, y que es
posible que estuviera inspirada por su padre. A partir de este momento
el pintor establecié una metédica organizacién y preparacién del trabajo
que se mantuvo a lo largo de su vida en sus obras mds importantes. De

la misma manera, también realizaria un significativo trabajo preparatorio
para Guernica, con cuarenta y cinco bocetos, ademds de grabados como
Suefio y mentira de Franco.

Picasso en su taller de la calle
Bateau-Lavoir, 1908. Schoelcher, Parfs, 1914-1916.
Coleccién Musée Picasso,
Parfs. © RMN.

Interior del taller de Picasso

Después de un periodo de investigacién centrado en la forma del cuerpo
y su relacién con el espacio que le rodea, realizada en torno al afio 1906,
la soledad del estudio le inspira a Picasso la ruptura con todo lo que ha
conocido. Pero el salto en el vacio ya estd estudiado y acordado.

A finales del siglo XIX y principios del XX existe en el arte occidental
europeo una sensacién de cansancio, de agotamiento que lleva a buscar
a algunos de sus autores una nueva fuente de inspiracién. La produccién
artistica del mundo primitivo sufre entonces una puesta en valor en el
continente europeo gracias a pintores como Paul Gauguin, quien encon-
tré en las islas Marquesas un nuevo edén, un espacio libre de prejuicios
y también una respuesta a su bisqueda estética. André Derain y Henri
Matisse coleccionaron méscaras de procedencia africana o de Oceanfa.
Picasso valoré las mdscaras, sobre todo, por su belleza antiestética frente
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a lo establecido por la tradicién, por su rebeldia ante las normas conven-
cionales; en cuanto comenzaron a gustar dejé de interesarse por ellas,
como €l mismo declaré. También comenté en alguna ocasién que no ha-
bia presencia negra en Les demoiselles d’Avignon. Puede decirse que esta
presencia existe, pero que no es la tnica que estd vigente en los dibujos
preparatorios.

Retrato de cuerpo entero de
Pablo Picasso en el taller

del pintor Frank Burty
Haviland, uno de los primeros
coleccionistas de arte negro.

Musée Picasso, Parfs. © RMN.

En marzo de 1907 Géry Pieret robé en el Louvre dos esculturas de ca-
bezas de arte ibérico. Este fue uno de los sucesos més estrambéticos en los
que se vio envuelto el pintor, puesto que compré una de estas esculturas
y recibié la otra como regalo. Al parecer, Pieret le coment6 que no debian
estar demasiado a la vista y el pintor las guardaba en el fondo de un mue-
ble armario en su taller. En junio de ese mismo afio, Picasso visité por vez
primera el Musée d’Ethnographie del Trocadero, del que destacé el fuerte
olor de las salas y su sensacién de encontrarse en un lugar de exorcismo.

En julio de 1910, Derain escribird en el dorso de una fotografia de
una mdscara africana: A mi hermano en estética. Esta frase afectiva en-
cierra toda una declaracién de intenciones. El primer encuentro entre
ambos pintores debié producirse en 1906, a instancias de Apollinaire,

quien conocia al francés desde 1904. Derain era un hombre culto y pleno
de curiosidad, que aporté sus conocimientos al grupo, y quien, segtin
Kahnweiler, les habia transmitido las ensefianzas pldsticas y teéricas de
Cézanne'. Era también uno de los primeros que se habia interesado por
el arte negro y quien habfa acabado contagiando al resto del grupo de
sus preocupaciones estéticas por la simplicidad expresiva del arte negro.

Cabeza de madera pintada,
(s. IV-TIT a. C.). bajorrelieve esculpido por
Picasso en 1907.

Cabeza ibérica de piedra

Picasso fue un coleccionista muy especial ya que las obras de otros
pintores y creadores que atesor6 se debfan siempre a una relacién personal,
a sus encuentros fortuitos con ellos. Nunca fue un experto preocupado por
los precios del mercado o por las fechas de las casas de subastas. Entre los
Cézanne, Braque, Derain, Corot o Degas de su coleccién particular pueden
encontrarse también las obras en bronce del arte ibérico y las esculturas de
pueblos primitivos, tanto africanas como de Oceanfa.

U AAVV: Picasso y su coleccién, Barcelona, Museu Picasso, 2007, pp. 129-135.
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Para Pierre Daix este dlbum representa la primera aparicién de una
influencia indiscutiblemente negra, ademds “es destacable el hecho de
que no se ejerce en el sentido de deformaciones brutales o barbaras ni
de violencia, sino de una estilizacién, al contrario, sabia y armoniosa™.

El dlbum fue realizado entre mayo y junio de 1907, después de que
Picasso tuviera conocimiento exacto del arte ibérico. La influencia del
arte primitivo africano pudo plasmarse en los tltimos dibujos ejecutados
en junio, coincidiendo con su visita al Museo de Etnografia.

Los dibujos de grupos de hombres que representan los conocidos
castellers de Catalufia, no son sélo un recuerdo de una escena popular,
son adem4s un estudio de agrupacién de los cuerpos, una investigacién
sobre el comportamiento de las formas agrupadas y superpuestas en un
espacio plano, sin profundidad ni perspectiva. La posicién de los bra-
zos arqueados de uno de los dibujos femeninos, precisamente uno de
los que tiene una mayor influencia africana, se repite en la posicién de
los brazos del hombre situado en el primer plano de uno de los dibujos
de los castellers.

Formalmente, se fusionan las influencias fberas y africanas. Los ros-
tros ovalados y terminados en punta de flecha pueden inspirarse en
méscaras Fang, pero las formas de los ojos tienen relacién con el mun-
do ibérico e incluso con esculturas griegas primitivas. Algunas de las
figurillas en bronce procedentes del mundo ibero que poseia Picasso
presentan un pequefio tocado en la cabeza acabado en forma triangular,
asf aparece en estas pequefias orantes de su propiedad, de apenas diez
centimetros de alto, y en algunas de las figuras m4s parecidas a éstas, el
rostro de los ndmeros 36v, 37r. La forma m4s redondeada de la cabeza
de algunas de estas mujeres tiene relacién, en cambio, con la cabeza
femenina del Cerro de los Santos, es decir con el arte ibérico.

Sin embargo, para algunos autores la influencia que el arte primiti-
vo, y no sélo el procedente de Africa, sino también de Oceanta, ejercié

2 AAVV: Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Museu Picasso, 1988, p. 512.

sobre Picasso fue sobre todo ritual y psicolégica. Este es el caso de Wi-
lliam Rubin, para quien “el aspecto estético de los objetos tribales no
contaba tanto como su funcién ritual y psicolégica. Que hablara de su
primera tela de exorcismo, refiriéndose a Les demoiselles, hace suponer
que, a sus 0jos, la ejecucién del cuadro albergaba una funcién andloga
a la de los talismanes protectores y curativos, las pricticas psicoespi-
rituales y los ritos de transformacién asociados a las mdscaras y a los
fetiches del Trocadero™.

Midscara Fang (Galoa),
de Gabén. Cortesfa de la
Coleccién Tribal Ready.

Henri Mahaut, espectador y amigo de Salmon, Apollinaire y Max Ja-
cob, comprendié la influencia de las esculturas primitivas de esta ma-
nera: “Picasso ha encontrado unas esculturas negras o polinesias. Hasta
ahora no las habfa considerado sino como objetos de curiosidad. Nuestro
joven artista las ve con otros ojos. Le perturban, le conmueven estética-

* William Rubin, “La génesis de Les demoiselles d’Avignon”, en Les demoiselles
d’Avignon, Barcelona, Poligrafa, 1988, p. 373.
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mente como representaciones admirablemente espontdneas, sintéticas y
libres de sentimientos primitivos, profundos y esenciales™.

Picasso negé siempre la influencia del arte negro, con esta negacién
puede que se refiriese a una influencia formal y que de esta manera los
dos autores anteriores tuvieran razén en su atribucién a un paralelismo
psicolégico de exorcismo.

Con todo, hay un lugar comin entre las diversas y posibles influen-
cias de las artes primitivas de culturas diversas, y este no es otro que
la estética simplificada y geometrizada y la economia de medios de
expresion tal y como el propio Picasso le refiri¢ al critico ruso Jacob
Tugendhol’d: “Cuando fui al taller de Picasso y vi fetiches negros del
Congo, le pregunté al pintor si era el cardcter mistico de estas escul-
turas lo que le interesaba. Me repuso: En absoluto, lo que me interesa
es su sencillez geoméirica’™. La simplicidad de la forma, la geometri-
zacién, la expresién y la estética segin el cubo, el cilindro y la esfe-
ra: Cézanne en retaguardia y al frente todo un universo primitivo por
explorar.

Por todos estos motivos puede decirse que el Cuaderno n® 7 es uno de
los momentos clave de la reflexién primitiva en Picasso. Es un espacio
de encuentro, de simbiosis entre lo ibero y lo africano. Es el cuaderno de
la mirada arcaica, pero sobre todo lo es de la fusién entre dos mundos
bien diferentes. El universo ibérico, cuya influencia se adentraba hasta el
periodo de Gésol, momento en el que Picasso comenzé su investigacién y
depuracién formal, tenfa mayores raices en el quehacer del pintor, mayo-
res referencias en un personaje usualmente atdvico. El arte africano era
mds novedoso y probablemente mds que soluciones estéticas y formales

* Henri Mahaut, Picasso, Paris, Les Editions G. Cres&Cie, 1930 (coleccién “Les
Artistes nouveaux”), pp. 9-10.

® Vladimir Markov, Iskusstvo Negrov, Petrogrado, 1919 (traducido al francés por
Jacqueline y Jean-Louis Paudrat, “Lart des négres” en CRHRAEC, Université
de Parfs I, Panthéon-Sorbonne, 1976, fasciculo 1, pp. 29 a 39, reeditado en los
Cahiers du Musée National d’Art Moderne, Parts, 1979, n° 2, pp. 319 a 327.

le aportaba, sobre todo, la confirmacién de nuevas reglas, puesto que lo
primitivo y lo arcaico tienen puntos de partida similares.

Presentar este cuaderno junto a esta coleccién de méscaras y escultu-
ras africanas, algunas de las cuales pertenecen a las mismas etnias que
las que tuvo el propio Picasso, es abrir la puerta a una revisién formal, a
una comparacién parcial y a la sugerencia estética. Es una proposicién
absolutamente interesante y necesaria dentro de ese gran crisol de in-
fluencias que es la obra de Pablo Picasso.

LOURDES MORENO MOLINA
DIRECTORA DE LA FUNDACION PABLO RUIZ PICASSO,
MUSEO CASA NATAL, MALAGA
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LEGA

Origen: Zaire

Altura: 84,5 cm

Figura de principios del siglo XX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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LEGA

Origen: Zaire

Altura: 67,5 cm

Figura de principios del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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LEGA

Origen: Zaire

Altura: 49 ¢cm

Figura de principios del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Malaga
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FANG (NGIL)
Origen: Zaire
Altura: 67 cm
Madscara de principios del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready
272 (Arte africano antiguo), Mélaga 273
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BAMBARA

Origen: Mali

Altura: 69 cm

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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NGBAKA

Origen: Zaire

Altura: 59 em

Figura del siglo XIX

Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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BAMBARA

Origen: Mali

Altura: 48 em

Figura del siglo XVIII
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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BAULE (BLOLO BIAN)
Origen: Costa de Marfil
Altura: 35,5 ¢cm
Figura de finales del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready
280 (Arte africano antiguo), Mélaga 281
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PENDE

Origen: Zaire

Altura: 23 ¢cm

Madscara de principios del siglo XX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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BASSA

Origen: Guinea Conakry
Altura: 29 em

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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NGBAKA

Origen: Zaire

Altura: 95 ¢cm

Figura relicario del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Malaga

287



288

KUBA (MWASSH A-MBOOY)
Origen: Zaire

Altura: 33,5 cm

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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DAN-KRAN

Origen: Liberia

Altura: 39 em

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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CHAMBA

Origen: Nigeria

Altura: 41,5 cm

Méscara de hombro del siglo XX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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LEGA

Origen: Zaire

Altura: 40,5 cm

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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FANG (BYERI)
Origen: Gabén

Altura: 46,5 cm
Cabeza del siglo XIX
Coleccién Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Malaga

297



298

TOMA

Origen: Guinea Conakry
Altura: 46 cm

Figura de mujer (maternidad)
del siglo XIX

Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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AGNE AKYE (ATYIE)

Origen: Costa de Marfil

Altura: 70 em

Figura sentada del siglo XX

Coleccion Tribal Ready
300 (Arte africano antiguo), Mélaga 301




FANG (GALOA)
Origen: Gabén
Altura: 29 cm
Miscara de finales del siglo XVIII
Coleccion Tribal Ready
302 (Arte africano antiguo), Mélaga 303
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GREBO

Origen: Costa de Marfil

Altura: 23,5 cm

Miscara del siglo XIX
Coleccion Tribal Ready

(Arte africano antiguo), Mélaga
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VIAJE A UN PASADO SIN TIEMPO



EN 1 903, EL POETA y ensayista Victor Segalen via-

jaba hasta la Polinesia francesa siguiendo los pasos del pintor Paul
Gauguin, quien habfa decidido dar la espalda a los convencionalis-
mos de la vida occidental urbana refugidndose en aquellas islas del
Pacifico, marco volcdnico de singular belleza, fuente inagotable de
inspiracién para escritores y viajeros insignes —Herman Melville,
Robert Louis Stevenson y Jack London—, atraidos todos por unas
costumbres fascinantes, por la rudeza y violencia de sus tribus, por la
extrafieza de sus lenguas, por el vinculo directo y estrechisimo entre
la Naturaleza y el hombre. “No he conocido a Gauguin vivo —afirma
Segalen— vy, sin embargo, hemos sido contemporaneos de Polinesia”.
En efecto, tal encuentro jamds llegaria a producirse: el viejo pintor,
enfermo, malherido y obsesionado por complicaciones judiciales con
la administracién colonial francesa, habrfa de morir —el torso cu-
bierto con camisa tahitiana— pocas semanas antes de la llegada de
Segalen a Tahiti. El escritor, y también afamado viajero, tuvo que
conformarse con visitar los restos de la Maison du jouir —nombre
dado por Gauguin a la humilde cabafia en la que habitaba— y entre-
vistar a cuantos conocieron al pintor de escenas maorfes, a saber: un
misionero, un gendarme, un maestro de escuela y varios nativos, de
quienes obtuvo cumplida informacién sobre su vida cotidiana en los
dltimos meses de existencia. Fruto de la fascinacién del poeta por el
pintor, y mds alld del viaje, en cierto modo fallido, ven la luz varios
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textos sobre las vidas de Gauguin'. El escritor intuye en la obra de
este excéntrico personaje una via novedosa para la pintura de una
época nueva, un reencuentro con las fuentes étnicas y primitivas de
una expresién artistica primigenia, sin falsos atavios ni elaborados
afeites; una dura renuncia —la del viejo continente— y una valiente
migracién por terra incognita; una sincera apertura, sumergiéndose
por completo en una cultura ajena; y, ante todo, una apuesta radical:
conciliar vida y arte. De hecho, a Gauguin no le basté con crear esce-
nografias idilicas con colores imposibles: él mismo formaba parte de
aquellas escenas atdvicas, como observador, cémplice y protector de
una cultura ancestral.

Paul Gauguin, Orana Maria
[Dios te salve, Maria], 1891-
1892.

! “Las vidas de Gauguin” se encuentra incluido en el libro La vida céncava,
editado por Ediciones Cuatro con traduccién de Julidn Mateo Mallorca,
Valladolid, 2004. También del mismo autor, y con traduccién de Pldcido de
Prada, la editorial Terra Incognita edité Diario de las islas, en 2001, el cuaderno
de viaje escrito por Segalen en su periplo Brest-Tahitf entre octubre de 1902 y
enero de 1903.

Como sabemos, las directrices del arte mds a la vanguardia a finales
del siglo XIX y comienzos del XX discurren en sentido opuesto a los va-
lores de progreso marcados por la sociedad a la que éste pertenece. El ar-
tista verdaderamente moderno es aquel que mantiene una relacién critica
con los principios que socialmente se han convertido en adalides de su
tiempo, especialmente con todo lo que deriva de la revolucién industrial y
tecnolégica de las sociedades occidentales. Asi pues, fueron muchos los
artistas que, sin desligarse ni un punto de sus imperativos de creatividad
y novedad, o bien despreciaron los escenarios de la ciudad moderna —ast,
por ejemplo, el grupo de pintores de Pont-Aven en Francia; la villa de
Worpswede o la comunidad de artistas de Neu-Dachau en Alemania— o
bien fijaron su retina en la vida modesta de los desheredados, como esos
personajes marginales de la urbe —los mendigos, las prostitutas, la fardn-
dula trotamundesca— que pueblan las obras de Picasso.

André Derain, La danza, 1906.

Paul Gauguin, Manao tupapau
[El espiritu vigilante de los
muertos|, 1982.

Gauguin deseaba estimular, de nuevo, el nervio del asombro, por lo
que se convierte en un homo viator a la bisqueda, probablemente, de otro
espejo en el que mirarse y, entonces sf, reconocerse. Lo conocido no es,
para él, su hogar. El asombro se halla en el exilio. Sin melancolias ni nos-
talgias. El fin del viaje fue, en su caso, la tierra prometida, el encuentro
con los pasos perdidos, un peregrinaje con final feliz: el hallazgo de un
hombre y pintor totalmente nuevos, el cumplimiento del mito del origen.
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Gauguin vislumbré, en una cultura allende los mares, mundos interio-
res al descubierto, el trazado instintivo del dibujo, un estado infans del
arte, con una inventiva perpetua e inagotable. Y de todo ese potencial
emerge su nueva pintura, lejos de los modos de la representacién natu-
ralista y affn al dinamismo simbolista, con grandes manchas planas de
color de donde surgen las figuras, dispuestas con un estilo aparentemente
sencillo y medievalizante.

Picasso en su estudio de
Bateau-Lavoir, 1908. Burgess
Gelett Frank. Musée Picasso,
Paris. © RMN / Madeleine

Coursaget.

De forma similar, lo mismo les sucedié a Derain, Matisse, Vlaminck,
Braque o Picasso: alcanzado un cierto grado de saturacién de técnicas y
recursos artisticos, apurado hasta el Iimite el ansia de renovacién y novedad
continuas, se llega a un callejon sin salida del que se hace necesario esca-
par cuanto antes. Cualquier paso hacia el frente parece ya haber sido dado;
cualquier nueva mirada, ya antes ha sido explorada. En este escenario des-
concertante, de proclamas y manifiestos que comienzan a hacer aguas por
todas partes, el hallazgo del primitivismo supone, para todos ellos, un billete
de ida seguro hacia territorios ignotos, ain no hollados por el hipercriticis-
mo occidental. Asf pues, la opcién consiste en volver la vista atrds, en des-
andar los pasos, con el entusiasmo de quien descubre un nuevo continente,

sin condicionantes ni prejuicios, sin miedo a convertirse en estatuas de sal.
Estamos ante el sindrome del illud tempus estudiado por Mircea Eliade, la
necesidad imperiosa de regeneracion que nace en los tiempos de decaden-
cia. El drama de la Historia parece inevitable, su evolucién continuada, su
cardcter sucesivo e imperioso, derivan, antes o después, en el derrumba-
miento, en un higiénico y necesario borrén y cuenta nueva, el mito de una
disolucién césmica y la renovacién que promete volver al comienzo.

En efecto, podriamos considerar que todos los artistas mencionados
acometen una verdadera guerra contra el tiempo. El arte de los pueblos
primitivos ofrece soluciones a muchos de los problemas plasticos que
deben acometer en su prictica diaria; esto es, una forma de expresién ar-
tistica espiritualizada y fuertemente expresiva, a pesar de valerse de unos
recursos y motivos ciertamente escasos. “Mis mayores emociones artisti-
cas —confesarfa Picasso a Guillaume Apollinaire— las sentf cuando se
me aparecié de repente la sublime belleza de las esculturas ejecutadas
por los artistas anénimos de Africa. Estas obras de un arte religioso apa-

Picasso, Desnudo, 1907.

State Hermitage Museum , St.
Petersburg. Photograph © The
State Hermitage Museum. Photo
by Vladimir Terebenin, Leonard
Kheifets, Yuri Molodkovets.

Méscara Fang del siglo XIX,
procedente de Gabén. Cortesfa
de Coleccién Tribal Ready.
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sionado y rigurosamente légico son lo més potente y bello que la imagi-
nacién humana ha producido jamds™.

Fascina, a la postre, el hecho de que estas figuras o pinturas hayan
sido ejecutadas por pueblos primitivos —en su mayor parte iletrados—
que, de una forma desinhibida y espontdnea, estdn en contacto directo
con el medio natural, por lo que estos objetos fueron creados dentro de
una concepcién magica del mundo y con una funcién religante muy pre-
cisa dentro del clan o tribu. En este sentido, resulta ciertamente dificil
distinguir dénde empieza la voluntad artistica, y dénde la motivacién
ritual, si es que una y otra no constituyen las dos caras de una misma
moneda.

Todo lo anteriormente sefialado supone, claro estd, una trasgre-
si6n de los modelos de representacién pictérica occidentales hereda-
dos desde el Renacimiento: conceptos como la imitatio, la mesura y
el equilibrio, asf como el tratamiento casi cientifico de la perspectiva,
pierden ahora su peso y se convierten en meros recursos de lo que, en
un momento dado, se puede y debe prescindir. Matisse y Derain en La
alegria de vivir (1906) y La danza (1906), respectivamente, pusieron en
practica una sorprendente economia de medios, logrando una inusitada
intensidad expresiva, mediante la visién esquemdtica de la realidad.
Por su parte, Picasso —al igual que Gauguin— buscé equivalentes pic-
téricos de lo primitivo, y los hallg, precisamente, en el sincretismo de
una pintura® que se nutre de diversas fuentes: las tallas de Gauguin,

2 Cita recogida por Hélene Seckel en “Antologia. Palabra de pintor. Testimonios”,
dentro del excelente trabajo Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones
Poligrafa, 1988, p. 641. Estudio publicado con motivo de la exposicién homénima
organizada por el Museu Picasso, Ayuntamiento de Barcelona, entre el 11 de
mayo y el 14 de julio de 1988.

3 El problema del sincretismo primitivista en la obra de Picasso ha

sido abordado en diversas ocasiones. Véase el catdlogo de la exposicién
Picasso: el hombre de las mil mdscaras, celebrada en 2006 en el Museu
Barbier-Mueller d’Art Precolombi de Barcelona. En ésta, obras de Picasso
se acompafian con objetos africanos, asf como esculturas realizadas por

el arte negro y el ibérico, y el poderosisimo influjo de la pintura de
Cézanne. De hecho, el ensayista y poeta Juan Eduardo Cirlot subraya:
“fuera el factor negro el dominante en la inspiracién de Picasso, o la ad-
miracién por los bronces ibéricos, lo que importa es la convergencia™.
Convergencia en la soledad de las figuras que tanto recuerda al estilo
romanico, convergencia en la inexpresividad, en el cardcter marméreo
y rotundo de cuerpo y alma, en los ojos que se abisman en un fondo
incierto, sin luz ni mirada alguna, como apreciamos en su conocido
retrato de Gertrude Stein realizado en 1906, pieza destacadisima que
en la actualidad forma parte de la coleccién del Metropolitan Museum
of Art de Nueva York.

El Album 7 presenta una clara influencia del “arte negro™. Y es que
resulta innegable —aunque Picasso dijera desconocer su existencia an-
tes de la realizacién de Les demoiselles d’Avignon— la relacién entre las
méscaras fang, de las que en la presente muestra se exhiben dos ejem-
plares muy significativos pertenecientes a la coleccién Tribal Ready, y
varios de esos dibujos preparatorios. Igualmente llamativos resultan los
bocetos en los que la figura femenina aparece sola, ajena a todo, ausente
casi de si misma, a modo de idolo inflexible, distante e incomprensible,

artistas del mundo tribal de la América precolombina o de la Antigiiedad
mediterrdnea.

* Juan-Eduardo Cirlot, Arte contempordneo: origen universal de sus tendencias,
EDHASA, Barcelona, 1958.

® Resulta sorprendente la elaboracién previa a la pintura Les demoiselles
d’Avignon, en numerosos cuadernos, bocetos y dibujos preparatorios. En

este sentido, Eugenio D’Ors escribe: “no hay, no ha habido jamas filésofo, no
ha existido nunca un creador intelectual, ni el mismo Kant en su monétono
recogimiento de Koenigsberg; ni Mistral, en su finca de Maillane, que se haya
aplicado con mds tranquila insistencia a un mismo objeto, con mds confianza
en la seguridad constructiva del conjunto, con menos tentacién a lo largo de los
difas y los afios, que ese hombre a quien los comentarios anecdéticos tienen por
un despistado, la ignorancia ambiente por un bohemio y la critica superficial
por un acrébata o un libertino improvisador”. Véase en Eugenio D’Ors, Pablo
Picasso en tres revisiones, Acantilado (Quaderns Crema), 2001.
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y en las que podemos apreciar con facilidad la influencia de algunas de
las figuras de Mali.

Figura africana Bambara,

Mali, siglo XVIII. Cortesfa de

Dibujo perteneciente al Album 7.

En definitiva, las vanguardias de comienzos del siglo XX descu-
brieron en el “arte negro” —en el sentido amplio del término las fi-
guras negras aluden tanto a objetos precedentes de Africa como de
Oceanfa y otras regiones exéticas para la cultura europea— un vin-
culo sagrado del que carecfan, una oportunidad para reestablecer la
relacién entre el hombre y lo divino —para decirlo con palabras de
Maria Zambrano. Sin embargo, en muchas ocasiones estas piezas tan
admiradas pasaron a convertirse en mera mercancia colonial, des-
pojadas de su funcién primera, apartadas del seno de la tribu y, en
muchos casos, saqueadas en campafias coloniales, hecho que serfa
denunciado por numerosos artistas e intelectuales del momento. Sur-
gen, eso si, una gran cantidad de colecciones, como si la posesién
de esos objetos insuflase a quien los adquiere un poder especial o le
revelase un callado secreto.

111

La fascinacién por las artes primitivas durante el primer tercio del
siglo XX, lejos de limitarse a una experiencia pasajera, acorde mds o
menos con un momento de evasién promovido por las nuevas tenden-
cias del arte vanguardista, se convierte en un culto y una obsesién para
muchos artistas y escritores a lo largo de toda su vida, condicionando
sobremanera tanto su concepcién del mundo como sus experiencias
creativas.

Resulta fundamental para el desarrollo de las artes de vanguardia la
eleccién del escultor rumano Constantin Brancusi por una simplifica-
cién extrema de las formas escultéricas, a partir de la observacién y el
estudio de objetos procedentes de fuentes arcaicas. De hecho, su obra
se encuentra trasminada de principio a fin por el arte africano primi-
tivo. Sorprende, por ejemplo, su insistencia en el modelado de formas
ovoides a la manera de huevos, como si su empefio fuese el de horadar
las cavidades de la piedra hasta dar a la luz la forma primera, el 4tomo
original del mundo. Su obra resulta incomprensible sin la influencia del
arte africano y su leccién de pobreza de recursos expresivos, tal y como
percibimos en la proximidad formal que se establece entre El primer
paso (1913) y algunas figuras realizadas por artistas del mundo tribal
de Mali o de Zaire®.

Con todo, acaso hayan sido algunos artistas y poetas préximos a la
estética del Surrealismo quienes hayan llevado més lejos esa fascina-

% Sobre el motivo del “huevo césmico”, constiltese el catilogo de la
exposicién Cosmos: en busca de los origenes. De Kupka a Kubrick, TEA
Tenerife Espacio de las Artes - Ediciones del Umbral, Madrid, 2008.

Dicha muestra dedicé una seccién completa al desarrollo de este elemento
iconogréfico en distintos autores del siglo XX, entre ellos, Constantin
Brancusi. Exposicién inaugural de TEA Tenerife Espacio de las Artes,
celebrada entre el 31 de octubre de 2008 y el 31 de enero de 2009. Cabildo

Insular de Tenerife.
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cién por las artes primitivas, si bien el epicentro de interés no es tanto
Africa como Oceanfa. El 26 de marzo de 1926 abre sus puertas la Ga-
lerie Surréaliste, en la parisina rue Jacques Callot con una exposicién
de cuadros de Man Ray y objetos de islas, cuya cubierta recoge una de
las fotografias m4s enigmaticas de su autor, La luna brilla sobre la isla
Nias. Desde fetiches de la Isla de Pascua —considerada por algunos
artistas y poetas como la “Athenas de Oceania”— pertenecientes a las
colecciones de Paul Eluard y de André Breton, mufiecas e idolos de
Bali, o mdscaras de la Polinesia y Hawai cedidas por las colecciones
de André Lebel y Rupalley, asi como una falda de danza proveniente
de Tahitf perteneciente a la coleccién de Moris, la exposicién retine un
buen nidmero de piezas del m4s fascinante arte primitivo, procedente de
latitudes lejanas. La muestra es pequefia pero no asf su intencionalidad:
fijar el punto de mira en territorios insulares —en cierto modo mdgicos
y fuera del tiempo convencional de los relojes occidentales— lleva con-
sigo una renuncia, la del continente y su vieja cultura. Un afio antes, en
1925 —poco después de la publicacién del Primer Manifiesto Surrealis-
ta— varios investigadores de la Universidad de La Sorbona inauguran
el Instituto de Etnologfa, entre ellos, un joven Michel Leiris, que con el
tiempo se convertirfa en un viajero y etnélogo infatigable, a la par que en
un escritor cabal, como demuestra L'Afrique fantome [Africa fantasma),
su cuaderno de viaje escrito entre 1931 y 1933 con motivo de la expe-
dicién por tierras africanas y editado por Gallimard en 1934. Es éste un
ejemplo méas de ese voluntario extravio moderno, una pérdida del centro
de gravedad u orientacién anterior en beneficio de la salida, del viaje
exterior que renuncia al mundo conocido, y también del vigje interior a
la busqueda intuitiva de lo otro.

Asimismo, varias publicaciones artisticas y literarias acogen en sus
pdginas distintos articulos y colaboraciones sobre materias etnograficas
como una fuente inagotable de conocimiento cuyo influjo aporta aires
nuevos a la poesfa y al arte contempordneos; sin duda, porque no existe
ya una divisién cierta entre las distintas disciplinas artisticas, y unas y
otras persiguen ese algo indescifrable inherente a las mitologfas primi-

tivas, ese aura mégica o espiritual del que se revistieron, a los ojos del
arte occidental, las costumbres, creencias y ritos de pueblos detenidos
en el tiempo del comienzo de la Historia. Asi, la revista belga de espiritu
contemporéneo Variétés, dirigida por P. G. Van Hecke, ofrece, en su sép-
tima entrega de 1928, un amplio dossier sobre poesia y arte africanos. Ese
mismo afio es crucial en el desarrollo del interés por las manifestaciones
de artes primitivas en su conjunto, pues Parfs celebra, en el Pavillon
de Marsan, su primera gran exposicién de arte precolombino, Exposition
de lart de ’Amérique. Con todo, es la revista ilustrada Documents, con
Georges Bataille, Michel Leiris y Carl Einstein a la cabeza —este dltimo
habia publicado en 1915 su ensayo La sculpture négre—, la que concede
al estudio etnografico y arqueolégico de los pueblos primitivos un prota-
gonismo crucial. Se trata de una publicacién abierta a la pluralidad de
discursos, donde se atinan e interpelan ramas artisticas distintas —las
bellas artes y la literatura— y donde pueden cohabitar sin estridencias
las manifestaciones artisticas de las civilizaciones mds evolucionadas
culturalmente junto a las m4s prosaicas, pero no menos bellas, de otras
de tradicién ancestral.

LE 26 MRS 1o2a
OUYERTURE
GALERIE SURREALISTE

[ e T R B L
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AT L S TN e Catdlogo de la exposicién
celebrada en marzo de 1926 en
TABLEAUX la parisina Galerie Surréaliste,
= en la que se incluyen obras de
MAN RAY Man Ray junto a “objetos de
iy islas” primitivos. Coleccién
OBJETS DES ILES documental TEA Tenerife
Espacio de las Artes.

319



320

Por su parte, la revista Minotaure —verdadero crisol de confluencias
contemporéneas que, entre 1933 y 1939, cobra un protagonismo indiscu-
tible en el ambito artistico y literario— dedica su segunda entrega (junio
de 1933) a la Misién Dakar-Djibouti, con escritos sobre los amuletos etio-
pes o sobre los ritos funerarios de las tribus Dogon, con incursiones en
la misica de los pueblos de Camertn septentrional, asi como numerosas
reproducciones de méscaras, escenas y objetos africanos. Meses después,
en la entrega nimero cuatro, se publica “Du mur des cavernes au mur
d’usine”, donde Brassai reflexiona sobre los vasos comunicantes que se
establecen entre las inscripciones y pintaderas de los hombres de las
cavernas y los actuales —que él denomina graffitis— y que, para comba-
tir el aburrimiento o lo insulso de una pared blanca, encuentra, para su
sorpresa, en las paredes de una fabrica parisina. Ambas manifestaciones,
la de ayer y la de hoy, subraya el autor, responden a un mismo instinto
de juego, que da vida a formas simples e intrascendentes que recuerdan
el origen de la escritura misma. Esto es: arte marginal, autodidacta y
anénimo, sin estilo ni técnica aprendida en una escuela, con una sintaxis
temdtica propia, emanada, quizds, de las paginas de un diario personal e
intransferible. Asi pues, las interrelaciones se multiplican y esa ansiada
renovacién del arte moderno no tiene por qué producirse sélo a instancias
de la simbiosis con el mundo “negro” y sus producciones tribales.

El primitivismo es, en todo caso, el tnico puente de acceso a un arte
rigurosamente nuevo: el que se vislumbra desde la mirada limpida de un
nifio, el arte que surge de fuentes liberadoras, que simplifica sus formas,
que distorsiona la perspectiva convocando la ingenuidad en medio de
la reflexién. A esta trascendencia originaria es a lo que se referia Nova-
lis, el poeta romdntico alemdn, cuando consideraba la poesia —y, por
extensién, el arte mismo— como la religién primera de la Humanidad,
un mecanismo para la coincidencia y el reencuentro del acto religioso y
el acto creativo. En este sentido puede entenderse la experiencia de los
artistas e intelectuales europeos que durante los afios treinta marcharon
hacia tierras americanas. Aunque cada caso constituye una experiencia
distinta, todos guardan en comiin el rechazo de la vida sofisticada de la

P
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gran ciudad en beneficio de experiencias més radicales y auténticas. Se
trata, acaso, de un des-aprendizaje, de una rebelién contra lo conocido y
estipulado por la academia, de un ensalzamiento de lo extraordinario, de
lo raro o inconveniente, de lo deforme, inacabado o imperfecto.

Retrato de Max Ernst por
Herman Landshoff hacia 1940.

Max Ernst, Hombre joven con el
corazon latiendo, 1944.

¢ Qué buscé cada uno de ellos? Enrico Donati, varios afios antes de
la guerra, emprendié un viaje por tierras de Arizona y Nuevo México,
y Gordon Onslow Ford se asent6 en un poblado tarasco; Max Ernst y
Dorotea Tanning se adentraron en el suroeste del continente ameri-
cano, en contacto con las culturas indigenas, experiencia que influyé
decisivamente en sus trabajos posteriores. Algunas fotografias mues-
tran a Ernst en aquellos parajes rodeado de su coleccién de Kachinas
americanas, y en otras, posa en su estudio de brazos cruzados junto
a un impresionante tétem. Por su parte, el viaje que realizan Kurt y
Arlette Seligman por la Columbia britdnica se vuelve crucial en el
itinerario creativo del pintor; de resultas de esta experiencia, publi-
ca, posteriormente, The history of magic. También Wolfgang Paalen se

afinc6é en México, cuya relacién con el arte precolombino —llena de
luces y sombras— lo conducirfa al suicidio. La revista Dyn, publicada
por el pintor de origen austriaco entre 1942 y 1944, da buena cuenta
de la fascinacién de los europeos por el arte precolombino, como las
fotografias de arte haida tomadas por Eva Sulzer y publicadas en la
cuarta entrega de la revista.

Retrato de André Breton en su

Constantin Brancusi, El primer

paso, 1913. estudio, junto a la estatua de un
ancestro Moai papa de la Isla
de Pascua.

Por su parte, André Breton realizarfa 1938 un viaje por el México pro-
fundo —“tierra roja, tierra virgen impregnada de la mds generosa san-
gre”— en compaiifa de Trotsky, Diego Rivera y Frida Kahlo, cuyo itinera-
rio se encuentra bien documentado por diversas fotograffas, asf como por el
ensayo escrito por Breton en la tltima entrega de Minotaure, “Souvenir du
Mexique”. Es el mismo Breton obsesionado por la “expresién plastica de
la poesia” propia del art magique de todos los tiempos, el que pocos afios
después celebra su encuentro con el pintor autodidacta haitiano, Hector

2
Hyppolite, cuyas pinturas compuestas sobre materiales rudimentarios —
y » cuy
cartén o madera—, de una religiosidad primitiva, representan divinidades
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y escenas de arte budd, y en donde se dan la mano, en palabras de Breton,
el realismo y un sobrenaturalismo exuberante: “en la ignorancia de todas
las recetas de ‘composicién’ que se transmiten los artistas profesionales y
que tienden cada vez més a hacer depender la pintura de ciertos secretos
de cocina, resulta sorprendente constatar que el pintor haitiano alcanza de
una manera espontdnea, instintiva, el equilibrio™”.

Wolfgang Paalen, Renconire sur
une plage, 1936.

Senala Louis Ucciani que “el arte en su forma adulta es la entrada y
la gestion de desarrollos histéricos, es decir, esencialmente temporales,
mientras que en su forma infans sélo serfa una gestién simple del espa-
cio”. En efecto, el arte primitivo africano, como el dibujo infantil o el
art brut de los locos, coinciden en su contundencia material, y toda su
incesante e incontrolable inventiva redunda en ese principio: palabra e
imagen se funden en una tnica figura, son una cosa y el simbolo de otras
muchas posibles, la magia de lo més simple, el dibujo y la pintura por

" André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Nouvelle Edition revue et

corrigée, 1928-1965, Parts, Gallimard, 1965, pp. 308-312.

necesidad imperiosa, como tinicos mecanismos para nombrar el mundo.
El arte primitivo remite al tiempo en el que el tiempo no sucedia o, en ri-
gor, no era tiempo, a la época de la espacialidad perdida, a la suspensién
histérica congelada en los ojos de una méscara.

El pintor Hector Hyppolite en

Wolfgang Paalen en su estudio
su cabafia-estudio. de Villa Obregén, 1944-

45, fotografiado por Walter
Reuter.

A ese viaje al pasado sin tiempo se apuntaron muchos artistas, desde
Gauguin a Picasso pasando por gran parte de la némina surrealista. Lo
cierto es que, gracias a esa regresién o involucion cultural, el arte conocié
un impulso inusitado hacia adelante, una reconversién que buscé, y en
muchos casos logré, cierto grado de autenticidad y espontaneidad, que
hizo suyo un amplio contingente de imdgenes arcaicas y universales.

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ
CONSERVADOR DE LA COLECCION
TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES
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Esta catalogacién retoma el trabajo realizado por Brigitte Léal, publicado en Les Demoiselles
d’Avignon, Ediciones Poligrafa, Barcelona, 1988. Museu Picasso, Ajuntament de Barcelona con el
patrocinio de IBM, Caixa de Catalunya, Fundacién para el Apoyo de la Cultura, edicién a cargo de
Hélene Seckel, textos de Marfa Teresa Ocafia, Hélene Seckel, Brigitte Léal, Charles de Couésin,
Thierry Borel, Leo Steinberg, William Rubin, Pierre Daix y Judith Cousins, direccién de la edicién en
lengua castellana a cargo de Joaquim Horta de la Regidoria d’Edicions i Publicacions, traducciones
de Tona Gusta, Marina Casariego y Marta Fontanals.

ALBUM N 7

Mayo-junio de 1907

Paris

Tinta china, 14piz grafito y gouache rojo sobre papel rayado blanco

Alto: 22 cm

Ancho: 11,6 cm

Coleccién Fundacion Picasso Museo Casa Natal, Ayuntamiento de Médlaga

Libreta de bocetos que contiene sesenta hojas de papel blanco rayado, unidas por una hoja blan-
ca delgada y protegidas por unas cubiertas impresas que contienen toques a la plumilla y a l4piz
realizados por Picasso. Sus ochenta y cuatro dibujos fueron ejecutados en su mayorfa en sentido
vertical. Muchos versos quedaron virgenes. Un examen atento nos permite reconstruir la cronologfa
de ejecucion: en efecto, en algunos sitios —de la pdgina 15R a la 22R, por ejemplo— los rectos de
las pdginas fueron ejecutados a ldpiz grafito y los versos a tinta china. Asimismo, puesto que estos
rectos de ldpiz estdn manchados de la tinta de los versos precedentes, podemos suponer que Picasso
trabajé primero el dlbum a ldpiz, en general en los rectos de pégina, antes de ejecutar el resto a tinta
china, donde encontramos la larga serie consagrada al estudio de la mujer sentada a la izquierda, que
domina todo el dlbum.

0 Cubierta: dguila e inscripciones
Plumilla y tinta china sobre papel

Interior de la cubierta: en blanco
L1R Escena en un interior y dguila

Lépiz grafito y gouache rojo sobre papel
7. XXVI, 195

L1V P4gina en blanco
L2R Piernas

Lépiz grafito sobre una hoja suelta que podria
haber estado situada originariamente entre la 4V y la 5R

L2V Psgina en blanco
L3R Estudio para la sefiorita sentada: desnudo con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 196

L3V Pégina en blanco

AR Pégina en blanco

LAV Psgina en blanco

L5R Estudio para la sefiorita sentada: desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 197

L5V Pégina en blanco

LO6R Estudio para la sefiorita sentada: desnudo con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 198



L6V Psgina en blanco

L7R Desnudo con las manos cruzadas, de frente
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 199

L7V Pégina en blanco

L8R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados (?):
desnudos con los brazos levantados, de perfil

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 200

L8V Psgina en blanco

LIR Desnudo con el brazo levantado, de espaldas
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 201

L9V Psgina en blanco

L10R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados:
desnudos con los brazos levantados, de perfil

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 202

L10V Estudio para la seforita de los brazos levantados:
desnudos de pie con los brazos levantados, de frente y de perfil
Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 205

L11R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados:
desnudos con los brazos levantados, de frente

Plumilla y tinta china sobre papel

7.XXVI, 210

L11V Pégina en blanco

L12R Perfil de mujer con mofio
Lépiz grafito sobre papel
7. XXVI, 203

L12V Desnudo apoyado, con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 207

L13R Busto de desnudo con los brazos levantados y desnudo de pie
Plumilla, tinta china y l4piz grafito sobre papel
7. XXVI, 208

L13V Pirdmide de desnudos con cortina
Lépiz grafito sobre papel

L14R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel

L14V Estudio para la sefiorita sentada:
busto de desnudo con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel

L15R Pirdmide de desnudos
Lépiz grafito sobre papel

L15V Estudio para la sefiorita sentada: desnudo sentado
en un sillén
Plumilla y tinta china sobre papel

L16R Desnudo de pie con las piernas separadas
y los brazos en jarras
Lapiz grafito sobre papel

L16V Estudio para la sefiorita sentada: desnudo sentado en un sillén
Tinta china sobre papel
7. XXVI, 209

L17R Desnudo de pie con las piernas separadas
y los brazos en jarras

Lapiz grafito sobre papel

7. XXVI, 204

L17V Caricaturas: dos personajes a cuatro patas
Plumilla y tinta china sobre papel

L18R Desnudo escalando
Lapiz grafito sobre papel

L18V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel

L19R Desnudo escalando
Lapiz grafito sobre papel

L19V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 213

L.20R Desnudo escalando
Ldpiz grafito y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 212
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120V Desnudo escalando
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 211

L21R Desnudo escalando
Lapiz grafito sobre papel

121V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 215

L22R Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo con el brazo levantado

Lapiz grafito y tinta china sobre papel
7. XXVI, 214

.22V Psgina en blanco

L23R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel

123V Estudio para la sefiorita de pie a la derecha (?):
desnudos de perfil con el brazo derecho levantado
Plumilla y tinta china sobre papel

Z.XXVI, 216

L.24R Pirdmide de desnudos
Lépiz grafito sobre papel

124V Estudio para la sefiorita de pie a la derecha: desnudo de perfil con el
brazo levantado

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 217

L25R Pirdmide de desnudos y desnudo apoyado
Lépiz grafito sobre papel
Z.XXVI, 222

125V Estudio para la seforita de pie a la derecha:
desnudo de perfil con el brazo levantado

Plumilla y tinta china sobre papel

7.XXVI, 218

L26R Desnudo apoyado con los brazos levantados
Lépiz grafito sobre papel
7. XXVI, 219

L26V Pégina en blanco

L27R Estudio para la seforita de pie a la derecha:
desnudo de perfil con el brazo levantado

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 220

L27V Estudio para la sefiorita de pie a la derecha:
desnudo de perfil con el brazo levantado

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 221

L28R Desnudo apoyado con los brazos levantados
Lapiz grafito e impresiones de tinta china sobre papel

128V Estudio para la seforita de pie a la derecha:
desnudos de perfil

Plumilla y tinta china sobre papel

7.XXVI, 223

L29R Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo sentado con el brazo levantado
Lapiz grafito sobre papel

7. XXVI, 224

129V Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel
7. XXVI, 225

L30R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel
7. XXVI, 226

L30V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo tumbado con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 227

L31R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel
7. XXVI, 228

L31V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 229

L32R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel
7. XXVI, 230

L32V Desnudo apoyado, perfil izquierdo,
y desnudo de pie, perfil derecho
Plumilla y tinta china sobre papel

L33R Pirdmide de desnudos
Lapiz grafito sobre papel
7. XXVI, 231

L33V Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo sentado con los brazos levantados
Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 232

L34R Pirdmide de desnudos
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 233



L34V Pégina en blanco

L35R Pirdmide de desnudos

y estudio para la sefiorita de pie a la derecha
Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 234

L35V Pégina en blanco

L36R Desnudos apoyados con los brazos levantados

Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 235

L36V Psgina en blanco

L37R Estudios: busto con gran oreja,
desnudo escalando y desnudo
de frente con los brazos en jarras

L37V Pégina en blanco

L38R Estudio para Bodegon con pldtanos:
cafetera con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 240

L38V Pégina en blanco

L39R Retrato de una nifia (;Raymonde?)
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 237

L39V Psgina en blanco

LAOR Estudio para Cdntaro, tarro y limén:
cdntaro con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 238

LAOV Pégina en blanco

LA1R Estudio para Cdntaro, tarro y limon:
tarro

Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 236

L41V P4gina en blanco

LA2R Estudio para Cdntaro, bol y limén:
cdntaro y bol con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 239

LA2V Psgina en blanco

L43R Estudio para Bodegdn con pldtanos:
céntaro y bol con ropaje

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 241

143V P4gina en blanco

L44R Estudio para Cdntaro, bol y limén:
cdntaro y bol sobre mantel

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 248

144V Pégina en blanco

L45R Bodegén con limén
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 242

145V P4gina en blanco

LA46R Cantaro y limones con ropaje
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 247

LA6V Psgina en blanco

LA7R Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo sentado con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 243

LA7V y LA8R Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo recostado

Plumilla y tinta china sobre papel

7. XXVI, 243



148V Psgina en blanco

LA9R Estudios de mano
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 246

149V Estudios: mochuelo, oreja y garza
Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 244

L50R Estudios: perfil de mujer,
mochuelos, perro, pdjaro
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 244

L50V Estudios: pollitos, dguilas,
mochuelos, pdjaros

Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 181

L51R Estudios: dguilas y mochuelos
Plumilla y tinta china sobre papel
Z.XXVI, 182

L51V Pégina en blanco

L52R Estudio para Desnudo con pafieria:

desnudo de perfil con el brazo levantado
Plumilla y tinta china sobre papel
7. XXVI, 249

L52V Pégina en blanco

L53R Estudio para la sefiorita sentada
de los brazos levantados:

desnudo con los brazos levantados
Lépiz grafito sobre papel

7. XXVI, 250

L53V Pégina en blanco

L54R Estudio para la sefiorita sentada
o la de los brazos levantados:

desnudo con los brazos levantados
Lapiz grafito sobre papel

L54V Psgina en blanco

L55R Estudio para la sefiorita sentada:
desnudo con los brazos levantados

en un sillon

Lapiz grafito sobre papel

7. XXVI, 252

L55V Pégina en blanco

L56R Estudio para la seforita de los brazos levantados:
desnudo de pie con los brazos en jarras

Ldpiz grafito sobre papel

Z.XXVI, 253

L56V Psgina en blanco

L57R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados:
desnudo con los brazos cruzados

Lapiz grafito sobre papel

7. XXVI, 254

L57V Pégina en blanco
L58R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados:
desnudo de pie con los brazos cruzados

Ldpiz grafito sobre papel
7. XXVI, 255

L58V Estudios: pdjaros
Lapiz grafito sobre papel

L59R Estudio para la sefiorita de los brazos levantados:

desnudo de pie con los brazos cruzados
Lapiz grafito sobre papel

L59V Pégina en blanco

L60R Pégina en blanco

L60V Estudios: dguila, mochuelos y cocodrilo
Ldpiz grafito sobre papel
Z.XXVI, 183

Interior de la cubierta: en blanco

00 Contracubierta
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LEGA

Escultura de exaltacién de la fecundidad y la maternidad. Repre-
senta por una cara la figura femenina (maternidad) y por la otra
cara, la masculina. Esta dualidad se refuerza a través de los colores
que la dividen en dos mitades. El color blanco simboliza la pureza
y la iniciacién a los saberes secretos de la sociedad. El color negro
habla de la experiencia de quien ya ha adquirido estos saberes.

LEGA

Escultura Lega que representa la figura de un enano. Su mirada se
eleva hacia el cielo para invocar la proteccién de los antepasados
para el rey y sus stibditos. En un plano simbélico, los Lega asumen
generalmente la enfermedad y la deformidad como sefiales del mds
alld y de la relacién o vinculo que se establece con los ancestros. La
mayoria de estas figuras antropomorfas reciben la denominacién de
iginga, objetos que preservan las ensefianzas y preceptos de bwami.

LEGA

Figura femenina de origen Lega que representa la enfermedad. La
desproporcién y deformidad de sus miembros definen su funcién,
que no es tinicamente la de invocar la curacién sino, més bien, la
de actuar como intercesora. Este tipo de figura preside los consejos
de los clanes de iniciados constituidos por el rey y sus notables.

A ella piden consejo y cuentan sus secretos, y de ella esperan su
proteccién.

FANG (GNIL)

Maéscara utilizada por la sociedad masculina Gnil, sociedad secreta
encargada de realizar el rito del fuego purificador, simbolizado por
el gorila. Los portadores de esta mdscara hacian su aparicién en

los poblados por la noche, formando un grupo numeroso bajo la luz
de las antorchas. La cara pintada de caolin evoca el poder de los
antepasados. Una de las funciones de esta méscara es la de presidir
las deliberaciones judiciales.

BAMBARA

Maéscara del pueblo Bambara, habitante de amplias zonas del
noroeste africano. Entre ellos son comunes las piezas que combinan
elementos antropomorfos y zoomorfos. En este caso, a los rasgos an-
tropomorfos se suman unos cuernos que aluden a la fuerza animal.
La mujer de rodillas alojada en la parte superior de la cabeza alude
a la fertilidad, y la larga nariz es un signo de vitalidad evocador del
sexo masculino. La boca mindscula, semicerrada, posee un doble
significado: la asimilacién del saber transmitido y su custodia.

g

MBAKA

Escultura de representacién de un antepasado. En Africa, los
ancestros no mueren, sino que viven en el mundo de los espiritus

y tienen una presencia real y activa en la familia y en el poblado.
Inspiran un verdadero fervor, acompafiado de carifio, respeto,
temor y devocién. Para atraer su proteccién y ayuda se les ofrecen
sacrificios y ofrendas vy, con frecuencia, se realizan estatuas que los
representen y que son veneradas en los altares familiares.

BAMBARA

Figura femenina de procedencia Bambara utilizada en los rituales
de iniciacién. En su presencia danzan los iniciados durante las
fiestas conmemorativas del final del proceso de integracién en la
sociedad dyo, relacionada con el mantenimiento del orden social
entre la poblacién. Son caracteristicas estilisticas de estas figuras
femeninas sus hombros anchos y planos, sus senos cénicos, sus
orejas voluminosas y diversos rasgos que remiten a la maternidad.

BAULE

Representacion del cényuge mistico o del més alld, del conyuge
que se tiene en la otra vida. Para evitar sus celos de la pareja que
se ha tomado en este mundo, obtener su favor y conseguir su ayuda,
se manda a tallar su estatuilla, a la que se prodigan atenciones y
ofrendas sobre un altar en el interior de la vivienda.

PENDE

Maéscara del pueblo Pende, proveniente de Angola, conocida como
mdscara Mbangu o Mdscara de la enfermedad. Se emplea princi-
palmente en danzas rituales como representacién simultdnea de la
enfermedad y de la curacién, de ahf su dualidad de colores. Actia
como simbolo de fuerzas mediadoras entre los vivos y los espiritus
del mas alla.

BASSA

Maéscara de los Bassa, procedentes del centro de Liberia y Guinea
Conakry. Esta mdscara pertenece a las llamadas Gela, un tipo de
médscaras que portan los hombres de la sociedad masculina No,
durante sus ceremonias. Estas méscaras representan a personajes
femeninos cuyos movimientos y gestos imitan los hombres.



NGBAKA

Figura masculina, estilizada y con abundante policromia procedente
de Gabén, cuya funcién es la proteccion de las reliquias de antepa-
sados de alto linaje, compuestas generalmente por fragmentos del
craneo y otros huesos. Este tipo de esculturas se usaba en ceremo-
nias finebres y en rituales adivinatorios y de curacién, y también
eran objeto de culto.

KUBA (MWAASH A-MBOOY)

Méscara Mwaash a-Mbooy 0 Moshambwooy. Representa a Ngaady
a mwaash, hermana y esposa de Woot, ancestro de los Bushongo de
quienes procede la gran familia Kuba, sociedad de la Repiblica
Democrética del Congo. Es una mdscara femenina sin ojos, la més
representativa del pueblo Kuba. Presenta una bella policromia y
una rica ornamentacién.

DAN-KRAN

Mdscara de guerra de los Yacuba. Para este pueblo, las mascaras
son un don de los genios celestes y tienen funciones sociales bien
definidas. Las méscaras de guerra ahuyentan el miedo en los com-
batientes y les infunden valor, al tiempo que provocan terror en el
enemigo. También cumplen una funcién en el establecimiento de la
paz y en los funerales por los caidos en la guerra.

CHAMBA
Méscara de hombros del pueblo Chamba, que desde el siglo XVII

vive en la orilla derecha del rio Benué, en Nigeria. Esta mdscara,
formada por una cabeza colocada sobre una especie de u invertida
de madera, se lleva sobre un hombro en las danzas dedicadas al
culto a los antepasados y a los espiritus del campo.

LEGA

Este tipo de pieza Lega se relaciona con la enfermedad. Se pueden
apreciar algunas caracteristicas formales que revelan en la figura el
desequilibrio fisico y emocional. Los brazos se prolongan formando
un todo con las piernas, siendo notable la ausencia casi total de
tronco. La figura se inclina hacia un lado y se representan en ella
tanto los genitales masculinos como los femeninos. El rostro es
policromado, mitad rojizo, como metdfora del mal, y mitad blanco,
como simbolo de la pureza y la ausencia de dolor.

FANG (BYERI)

Escultura perteneciente al pueblo Fang cuya funcién es custodiar
las reliquias de los antepasados, como parte de un culto familiar
conocido como byeri. Estas figuras se colocan sobre las cajas de
corteza o fibras vegetales que contienen los restos de los antepa-
sados. Generalmente representan a hombres sentados, aunque
también hay figuras femeninas de rasgos estilizados. En ocasiones,
estas esculturas se separan de los relicarios para ser paseadas por el
poblado con el fin de honrar al difunto.

TOMA

Figura femenina perteneciente al pueblo Toma, habitante de
determinandas dreas de Liberia, Sierra Leona, Guinea Conakry y
Costa de Marfil. Esta escultura de rasgos firmes y pechos volumi-
nosos, semejante a las estatuas bambara, representa la firmeza que
caracteriza a las mujeres de esta etnia, manifestada en su oposicién
a los hombres.

AGNE

Representacién de un personaje femenino de alto rango del pueblo
Akan, emparentado con los Baulés. El rostro presenta escarifica-
ciones rituales y la figura aparece sobre un trono. Podrfa tratarse

de una efigie estilizada de la princesa Akwa Boni, sucesora de la
célebre reina de los baulés Aka Pokou. El peinado compuesto de
mofios es caracteristico de las mujeres de esta etnia. La forma de los
brazos y el gesto de las manos son poco habituales en la iconografia
africana.

FANG (GALOA)

Maéscara que recibe una fuerte influencia de sus vecinos los Gnil y
los Sogho. Estas méscaras se usan siempre en bailes grupales que
se realizan por la noche a la luz de las antorchas. El rostro cubierto
de caolin, como en la mayorfa de las mdscaras gabonesas, represen-
ta la reencarnacion de los antepasados. Al igual que entre los Gnil,
sirven para luchar por la defensa de la justicia y la persecucién de
la hechicerfa.

GREBO

Maéscara del pueblo Grebo, habitante de una regién forestal situada
entre Liberia y Costa de Marfil, en los méargenes del rio Cavally.

Su funcién durante las ceremonias es la de vigilar para detectar

la posible presencia de extrafos. Los seis ojos y la lengua sacada
representan la capacidad de ver y conectar con la palabra, con las
fuerzas de la naturaleza y los animales.
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The figure of Picasso represents one of the greatest exponents of artistic creativity of all time.
The importance of his work far exceeds the scope of the 20th Century and forms part of that
treasure that Humanity has been accumulating from the times of antiquity to the present day,
through the invaluable work of artists who have put at the disposal of others the results of their
concerns, their imagination and their sensitivity.

Part of that wealth due to the creativity of the painter and sculptor from Malaga can now
be contemplated at the TEA, Tenerife Arts Space, which is the venue for an exhibition which
is the counterpart to the one in Malaga about the work of Oscar Dominguez, surely the most
representative personality in Canarian painting. Both of them shared experiences and tenden-
cies and, apart from the distances that separated them, constitute an example of devotion to art
and are a source of pride for all of us.

The sample of sketches made by Picasso to prepare the painting of the ‘Demoiselles
d’Avignon’ is due to the close collaboration between the TEA and the Picasso’s Birthplace
Museum, which is attached to the Malaga City Council. This relationship, just like that estab-
lished with other significant Spanish and foreign institutions, has been possible in good part
thanks to the existence of the TEA, Tenerife Arts Space, itself, of a truly exemplary centre from
which it is possible to offer cultural options of the first order.

This exhibition is a significant step on the way to encouraging that activity linked to knowl-
edge and vital enrichment which is art and culture in general.

RICARDO MELCHIOR NAVARRO
PRESIDENT OF THE TENERIFE ISLAND AUTHORITY (CABILDO)
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You would have to ask about the sea in order to understand the mystery of creation. You would
have to see in artists the characteristics of ports, open to a constant flow, to transit, to adven-
ture, in order to understand that having coastal or island roots, predisposes one’s sensitivity
to constant growth and transformation. This element can make us understand better the great
Tenerife surrealist who was Oscar Dominguez, whom we were recently able to enjoy in Malaga
thanks to our friendship with the TEA, and it also enables us to glimpse better the greatness of
the Malaga artist, Picasso, who is now being received by the halls of the Tenerife Arts Space.

In our research into the moment at which talent becomes genius, we can now look upon one
of those key moments in the History of Art, in which the centuries of slow formal evolution are
shaken by the will of an artist who decides to transform root and branch our way of approaching
reality and its transformation. This is the moment at which Cubism is born, an extraordinary
and daring work by Picasso, “Les demoiselles d’Avignon”, which was created in a series of
notebooks with preparatory drawings of which only one remains in Spanish collections, which
is the one that we are proud to display in the Canary Islands. This unusual piece which con-
stitutes one of the treasures of the heritage of Malaga opens its pages for everybody and offers
its human towers, its eagles, its women converted into visual enigmas, the still life full of edges
and the face of a little girl showing her melancholic serenity with indications of nostalgia, lines
and figures, forms and facets in which the cubist revolution and a new way of facing tradition
and the future are announced.

Malaga City Council, through its Pablo Ruiz Picasso Foundation, based at the artist’s birth-
place, is happy that these drawings, together with African sculptures in which some of the
keys to this decisive innovation are to be found, have entered, at the Arts Space on Tenerife,
a suitable port.

FRANCISCO DE LA TORRE PRADOS
MAYOR OF MALAGA

PICASSO AND THE CAVERN OF SEX

In this exhibition, TEA Tenerife Arts Space is presenting preparatory notebook number 7 for
Les demoiselles d’Avignon, the most paradigmatic painting — without a doubt — of the 20" Cen-
tury. A genuine manifesto of contemporary art in which a new pictorial language was incubated.
Picasso, with this painting, caused the break with the pictorial tradition established since the
classical age, a tradition which, standardised by Ancient Greece and spread by the Roman
Empire, imposed aesthetic principles which were maintained, with only a few differences aris-
ing from fashion, until the beginning of the 20" Century. It was then that Picasso disorganised
and destroyed it so as to subsequently build a different pictorial vision from that of those
established parameters. On the one hand, he breaks with the representation of the surround-
ing reality, that is to say with supposed realism; on the other, he dilutes the traditional linear
perspective by means of which two-dimensional space appeared to the viewer with depth and,
finally, the representation of the human figure abandons the canons of western tradition to
become submerged in those of other cultures.

The painting was done in June and July 1907 and the painter himself kept it in his studio
until 1924, when it was bought by the French fashion designer, Jacques Doucet. The fact that
the painter kept such a work in his studio was due to the fact that he never thought of the paint-
ing as entirely finished. After the death of Doucet, his widow sold it to the American Seligman
Gallery, where it was displayed once it had been taken to New York by ship. On 6" December
1937, the gallery informed the painter that on that same day they had sold the painting to the
Museum of Modern Art (MoMA) although, due to difficulties in funding its cost of $28,000, the
work did not enter the New York museum until 1939.

In continuation to a certain extent of the work of Cézanne, his naked women, framed in
Nature, enter the brothel with Picasso and the Arcadian vision now becomes brutal and sordid.
Picasso had already stated his interest in the world of the deprived, the acrobats, the beggars,
the famished prostitutes but in Les demoiselles d’Avignon these women no longer seem fragile
and humiliated, but aggressive and challenging, as if the deprivation had been transformed into
strength and power, into something before which it is difficult for the observer of the painting,
who himself feels observed by the women who inhabit it, to hold his gaze.

Picasso enters the cavern of sex and dares to look and to maintain his gaze although the
fact that he did not treat the painting as definitively concluded leads one to think that the task
was too much and that there were still many questions to be resolved.

In order to make this painting, Picasso carried out a great deal of preparatory work, as
he also did with other works that he considered to have particular importance, consisting of
sixteen notebooks with individual drawings and sketches. The one that is now being shown in
the TEA, thanks to the generous loan of its owner, the Pablo Picasso Birthplace Foundation in
Malaga, is number 7 and consists of a notebook, of medium size, 22 x 11.6 cm., which contains
sixty sheets of white lined paper with a cover printed with touches of ink and pencil and a draw-
ing of an eagle. His eighty-four drawings were mostly carried out vertically. A careful examina-
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tion enables us to reconstruct the chronology of the execution: on some pages the straight lines
were drawn in pencil and the verses in Indian Ink; as these straight lines in pencil are stained
with ink from the verses that precede them, we may suppose that Picasso worked first on the
album in pencil and then the rest.

Notebook number 7 shows, with many variants, a range of subjects: profiles of animals,
outstanding among which is the eagle which presides over the front and those included on the
first pages, the sketches of female nudes, with accentuated Negroid formalism, the proto-cubist
treatment of the still lives and the pyramids of men with a clear Catalonian influence (castel-
lers). Finally, the painting does not present any animal and, although the female figures do ap-
pear in the painting, it cannot be said that they are exactly the same as those in the notebook;
for their part, the groups of castellers, which do not appear, may however have influenced the
composition in a pyramidal form that the figures in the painting show although it is more logical
to think of Cézannian structures for his groups of women.

African sculpture, which was in fashion at the time in Paris, as an aesthetic reference
which did not leave the European tradition aside, far from it, but which did introduce other
non Euro-centric modes of seeing and doing, and prostitution, as a vital and social reference,
which for the first time achieves a central role in art, which it had not had up till then as a con-
sequence of its expansion because of urban growth and also as the cause of a sense of guilt, fear
and desire which hypocritical Catholic thought inserted into the puritan society of the time.
Like the deprived in history, from their social and geographical position on the edges of society,
blacks and prostitutes achieved a novel role in the History of Art. At a moment of social and
aesthetic change, Picasso would take advantage of this juncture, together with the tiredness of
tradition, to set down the foundations of a new art.

JAVIER GONZALEZ DE DURANA
TEA TENERIFE ARTS SPACE

LOURDES MORENO MOLINA
DIRECTOR OF THE PABLO RUIZ PICASSO FOUNDATION

CAHIER OF DESSINS APPARTENANT A MONSIEUR PICASSO

A ten-centime sketchbook. One hundred and twenty lined pages. They must have been white.
Now, with aging, they have turned elegantly towards sepia tones. The drawing of a bird as the
frontispiece. Schoolboy handwriting, not very graceful and not very dark, of a ductus who is
feignedly slow and feignedly tough, to leave a record, on the cover, that the sketchbook con-
tains drawings by Mr. Picasso. Eighty-four drawings: nude female figures, still lives, quick
strokes, sketches of castellets. And on the back the multiplication tables. Has anybody who has
had a notebook like this ever studied the multiplication tables?

This cheap schoolboy notebook used by Picasso is today known as Album 7; firstly in
pencil and then in ink, the artist drew in it, probably in May and June 1907 and, nowadays,
its existence and its importance as a Picasso production is considered not separately from the
fabric of the Les demoiselles d’Avignon but as an integral part.

The normal thing is to think of Les demoiselles... as a painting which starts and finishes
on the almost six square metres of the canvas covered in oils. But the connoisseur of Picasso’s
work knows that for an artist this kind of consideration is not sufficient. What we know today
as Les demoiselles d’Avignon is not only a painting as an object. It is a set of drawings, albums,
preparatory sketches, paintings, sculptures, objects and visual references which end up form-
ing the galaxy of Les demoiselles... The elements which make up a galaxy are diverse, they may
even be antagonistic, but they are joined gravitationally by a single force. There is something
which, without a doubt, holds together very diverse elements in Les demoiselles... The gravi-
tational force of the painting is greater than the date on which it was reckoned to be finished,
between June and July 1907. In my judgement it expands until, at least, the end of the summer
or early autumn of that same year, and includes everything related with another work which,
in its own terms, is as complete as it is magnetic: the Nu a la draperie. But, even if this is so,
it is not all. There are even more nebulae and stellar clusters. Some critics and historians
think that works of art are not themselves but what is said of them. If this statement were true,
it would find its best fulfilment in Les demoiselles... The exhaustive archaeology of itself which
accompanies the piece is joined by a copious and burning critical fortune that it has harvested.
What doubt can there be that it is today practically impossible to get close to the work in its
original form. Even the least informed spectator has, unconsciously, a starting point, a prior
position which has to do with some, let’s say historiographic, contribution. Nobody is innocent
when speaking of Les demoiselles... And what we see—in this work by Picasso more than in any
other work in the History of Art— is clearly conditioned by what has been said about Les demoi-
selles.... And things have been written that are really revealing and really outlandish, although
many of these outlandish things have come dressed up in the principle of authority. And even
when the historical cycle of the studies on the first isms seemed to be closing, everything about
Les demoiselles... has had the privilege, let us say, of taking on a new modernity, for good or for
bad, through the demands and the reconsiderations arising from the gender studies and the
so-called post-colonial studies.
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A WORK OF REFERENCE AND OTHER CONSIDERATIONS

In any case, the catalogue worked out for the 1988 exhibition, under the management of
Hélene Seckel, is the canon. It continues to be. Over twenty years later, it is maintained as the
indispensable reference point for everything related with the study and the evaluation of the
work!. The work carried out was enormous, complex, exhaustive and admirable and is every-
thing that can be said about the universe of Les demoiselles... they are the views or the capacity
for seeing new horizons of those who walk on the shoulders of giants. But even underlining
the validity and the authenticity of this praise, every human work is historically situated. And
points of view and considerations can arise not because the work that is located as the starting
point is being questioned but because the intellectual demands and the ways of perceiving
change with the passing of time as we have to respond to other vital demands.

As it was inaugurated in 1988, and as it had been prepared without a doubt several years
earlier, the global approach of the exhibition was indebted with the loss of the paradigm of the
abstract which had occurred in the previous decade. The valuation of the symbolic qualities of
the painting came into the foreground. That the well-known essay by Leo Steinberg, Philosoph-
ical Brothel should figure at the head of the essays gathered in the volume was proof enough?®.
Valuing the symbolic aspects of the painting involved, of itself, valuing the archaeology of its
creative process. In fact, the iconological interpretation of Les demoiselles... was based more
on the preparatory drawings than on the evidence that the oil on canvas painting which is today
on view in the MoMA offers. Of course, the work with the plastic forms painted by Picasso
underlay all the essays and commentaries published in the volume. But almost always when
the artistic language of Picasso took a pathway or an initiative, the references and the external
causes were sought out for that turn, without bearing in mind the enormous capacity of the artist
as a generator of forms. And this is despite the fact that William Rubin and Pierre Daix, who
wrote the catalogue have always proved to be masters of the analysis of the formal generations
and transformations in the work of Picasso®. In any case, in commenting on Album 7, the in-
dubitable graphic capacity of the artist and his special gift for the treatment of forms are going
to interest us especially.

On the other hand, the organisers of the exhibition, without a doubt correctly, decided to
bring together, the works which represented the process of preparation, changes and results of
Les demoiselles..., a section of Cosas vistas by Picasso, in reference to the works of other creators
and a space for the beginning which led in the production of Picasso to the great work in 1907.
Establishing a chapter of things seen by Picasso was risky but intelligent and illuminating.
According to the accumulation of studies made about the inspiration for les demoiselles..., at
the 1988 exhibition, certain paintings were shown by El Greco, Ingres, Gauguin, Matisse and
Derain, and pieces of Iberian, Fang, Ondoumbo and Aoba Art from Vanuatu. The references
to the so-called primitive art were, therefore, reduced, together with the Iberian Art, to the art
of sub-Saharan peoples and that of the Melanesian peoples, despite the fact that in writings
and appreciations about Les demoiselles... Ancient Greek Art and Ancient Egyptian Art were
alluded to. As far as the things seen are concerned, the immediate was considered. It was not
taken into account, for example, that Picasso had commented that the only place, in his time,
where clothed men and naked women were seen together was in the brothels. Evidently, Pi-
casso was alluding to Dejeneur sur I’herbe by Manet, a work which obsessed him throughout his
life, although he might also have been alluding to the fountains of Manet. Despite the presence
of Ingres, and of what is alluded to when Ingres is named, that is to say, the classical artistic tra-

dition, both that of Antiquity and of the 16" and 17" Centuries, he was not taken into account.
The truth is that the transformational nature together with Les demoiselles... made it difficult
to bear Classical Art in mind but were not the relationships between the poses of some of Les
demotselles... and the Venus Anadiomenes obvious? And did not some of the authors of the texts
in the catalogue comment on the relationship of these poses with Slaves by Michelangelo which
was in turn related with models of Antiquity?

It may be that these exclusions were of an epistemological nature. Or it may be that they
obeyed a certain economy in the telling. But it could also be that they were motivated by the
exhibition catalogue format which is very different from the format of a book when understand-
ing presences and absences. But, in any case, if in the 1988 project the beginnings of the
canvas of 1907 were borne in mind, it was a pity that the reverberations, the seismic aftershocks
of the working process itself were not taken into account. I have already named Nu a la dra-
perte, and this work and its setting are missed. And they are most missed when it is necessary
to establish the links between the sketchbook known as Album 7 and the creative process for
Les demoiselles...

Also, last but not least, in the catalogue of the 1988 exhibition, one feels the absence of
another reference. This time it is not plastic but rather critical or literary. The commitment
to the symbolistic reading of Les demoiselles... meant beginning the artistic literature of the
volume with Leo Steinberg, as has been mentioned above. In his well-known text from 1972,
published in Art News, Steinberg commented on and criticised the comments of Alfred H. Barr
Jr. on the painting. Barr was the head of the institution, and without a doubt on his initiative,
the painting entered the MoMA. Thanks to this Picasso became definitively Picasso. It is true
that Barr never dedicated a specific text to Les demoiselles... but it is to him that we owe the
first symbolic interpretation of the work, as it is to Kahnweiler that we owe the first emphasis
on the formalist commentary and the proposal to link Les demoiselles... with cubism. But also
Barr was the first to speak, explicitly, of the linking of Les demoiselles... with so called Negro
art. And this was a Negro art which then comprised, both in 1939 (Picasso, Forty Years of his
Art) and in 1946 (Picasso, Fifty Years of his Art) the African Art of sub-Saharan peoples and
the art of the natives of Oceania and Melanesia. It was also, and it is necessary to indicate this,
a Negro art from which it was intended to underline decisively interesting aspects, but about
which adjectives and terms were used which might be ambiguous due to their possible pejora-
tive character *. Even so, the importance of Album 7 has been traced according to the relations
of Les demoiselles... with so-called Negro art. But definitively, all the identity of the complete
project of Les demoiselles... is estimated from the presence or the contingency of that relation-
ship. And it is a matter which runs through the catalogue of the 1988 exhibition in much more
notorious manner than perhaps the promoters of the project had foreseen. And even today the
subject is not at an end. After Rubin’s statement, the most widely-held and repeated opinion is
that Negro art was involved in Les demoiselles... its final and most audacious meaning. Picasso
himself explicitly denied that Negro art was the trigger for the final state of Les demoiselles...
But, as is known, at first, nobody paid any attention to Picasso. Nobody except Christian Zervos
and James Johnson Sweeney. Neither one nor the other gathered much attention at first. Wil-
liam Rubin, after having held, in 1984, the fundamentally important exhibition Primitivism in
the 20th century: affinity of the tribal and modern, brought out in 1988 his extensive, elaborate
and unusual text on Les demoiselles... perhaps reducing the importance of Negro art or reduc-
ing it to very concrete aspects. Pierre Daix began by admitting the influence of the Negro in
Picasso’s painting but the rectification that he carried out subsequently is also known. Where
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should we situate ourselves therefore? Curiously, most of the post-colonial studies start, in their
analysis, from the accepted fact of the decisive relationship of Les demoiselles... with Negro art.
And if this relationship had been established in a different way to what has been supposed?®

The question will return, again and again, but whatever the answer, what we approach
directly is Album 7, and Album 7 has a single bibliograpjy: the commentary written by Pierre
Daix in the catalogue of the exhibition of 1988°.

COMMENTARIES AND PARADOXES ABOUT ALBUM 7

Pierre Daix estimated that Album 7 must be considered in relation with Albums 8, 9 and
10. All of them would be situated at a precise moment: the starting place for the final execu-
tion of Les demoiselles..., after the definitive abandonment of the work that Picasso would have
called the Brothel, a work which was painted approximately in April and May 1907. But this
does not put us, according to Daix, right at the beginning of Les demoiselles... but rather among
excursive developments related with Nu ¢ la draperie. Although, Daix continues, the figura-
tive investigations of the faces would serve for both works, while at the same time there is “a
figurative violence without precedent, really savage in the drawings of the faces” and “in the
way of cutting masculine or feminine bodies”. This is “an unbridled primitivism, now not only
formally but also culturally barbarous” which is the same idea that will represent the painting
of Les demoiselles d’Avignon. Through these sketchbooks, it is clear how Picasso did not go
back to the work on the basis of the implications of the subject but of that of “the figurative
violence” and the “pictorial violence”. It looks as though, Daix adds, Picasso went from “the
violence of the motifs or of the subject to the violence of the means of expression”. And this
second Brothel, that is to say, Les demoiselles... would therefore have to be an “avant-garde”
work to the extent that it finally became a “radical answer to the previous painting by drawing
and by painting in themselves”.

This last statement by Daix is as powerful as it is illuminating. In truth, the budding new
art would not become itself until the meeting with painting in itself. But it does not cease to be
curious how the term violence is associated with the notion of avant garde and with the aesthetic
identity of Les demoiselles..., without us knowing well whether this sensation of violence cor-
responds more to the current spectator than to the very genesis of the work and its intentions.
Of course, the comments on Les demoiselles... are transferred from some particular elements of
rhetoric from which it is very difficult to become free and which have been confused with the
work in itself.

In any case, the valuation that Daix makes of Album 7 is dual or, alternatively, paradoxical.
On the one hand, he rejects the proposition that the first fifty-six drawings in the book, devoted
to figures, are in evident relationship with Les demoiselles...; while, on the other hand, although
he believes that the stylisations of the drawings in the sketchbook are more closely related with
Nu a la draperie, he considers the formal liberties that this stylisation causes will serve for the
expansion of the violent, hysterical language, that is proper to the final version of Les demoiselles...
and this duality in the critical judgement appears again in the final commentary on the Album,
a final commentary set out by way of conclusion: according to Daix, Picasso, on preparing the
elementary grammar of a new vision would have gone from a “conceptual primitivism” to a
“primitivism of the pictorial language™. A decisive situation, brilliantly contemplated by Daix,
who, however —and this is the duality of valuation — considers that although it is set out in Al-
bum 7 it is better set out as a problem in Album 8. Could we still have this same opinion today?
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Better than answering this question now, let us continue with the considerations of Pi-
casso’s biographer. According to Daix, the formal, geometric and symmetrical stylisations that
we can make out in Album 7 appear to have been caused by reflections on the plastic forms of
certain sculptural pieces coming from the so-called Negro art. This was Daix’s opinion in 1988
and it was then also the opinion of William Rubin, since he even the related figure 57R with
a Bambara character.

And even Daix insists when he says to us that “this is the first appearance of an unques-
tionably black influence in the Albums” and that likewise “it should be emphasised that [this
appearance| does not take place in the form of brutal or barbarian deformation or of violence,
but rather a stylisation which is wise and harmonious™. In Daix opinion, the stylisation that Pi-
casso is working with will serve for the expansion of the “violent and hysterical language” that is
proper to Les demoiselles..., even in the use of the shading, but the real destination is the “formal
liberties” of the Nu a la draperie. And, finally, in a certain manner, “it is the end of the investiga-
tion of the ante-classic drawing coming from Matisse. Here, Picasso has not only assimilated it
and appropriated it, but he has also begun a personal kind of gestural, automatic investigation
which will fertilise both surrealism and his drawings of War and Peace of his old age™.

It is no small thing that Picasso in Album 7 worked out the starting point of the plastic lan-
guage which he would develop during his maturity. The statement would have deserved a more
exhaustive commentary. In any case, there are ambivalences about the place of the sketchbook
in itself and in relation with other Albums and sketchbooks. The doubts about the link with the
project of Les demotiselles d’Avignon remain. There is still the possibility that in this sketchbook
the opening of Picasso to the assimilation of Negro art was established. Although there is also
the paradox set down by Daix almost without meaning to: If Picasso is wise and harmonious in
the western sense of both terms and this is separate from the so-called Negro art why search for
Negro art in the sketchbook? The Bambara sculpture mentioned by Rubin does not today seem
to be like what was entered into the sketchbook nor in large part can it be related with it. What
is more, Daix states that the shadings that Picasso uses on the final canvas come from Black art
but Rubin, in the same catalogue where both texts appeared full of mutual quotations, thought
precisely the opposite'’.

ALBUM 7 READ AGAIN: THE WORKING DYNAMIC OF LES DEMOISELLES

Sixteen albums of Picasso drawings are considered to be related with the work for Les de-
moiselles... the precise dating of these Albums has been achieved after hard, conscientious and
expert work. A minute, perspicacious and persistent knowledge of Picasso’s works is necessary
in order to give a date which, in the end, is still an approximation. Nobody questions the results
of this work which was finally carried out for the exhibition of 1988. But anybody who knows
Picasso knows of his portentous capacity for work and of his indifference towards conventional
procedures. In the case of some of the Albums, one feels intuitively that, after being worked on
initially on one date, they were then reopened and reconsidered. As we have seen, the sketch-
book in question was first worked on in pencil and then in ink. Some Albums were made into
these Albums by Picasso himself, others were unsewn or separated. And in those that already
had the appearance of a bound volume, it is difficult for us to imagine that Picasso began the
work, necessarily, on the first page, following a constant and precise order. Also, the contribu-
tions and sequences that we today bring together under the name of Album or sketchbook did
not in origin have, typologically, as an accumulation of sheets of paper, the same singularity.
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Albums 8 and 9 are cheap booklets for schoolwork, whereas the paper of what may have been
Album 10 in its day allowed him to work with gouache. The paper of Album 9 was beige in
colour and the quality was that of a real drawing book. The sheets of Album 6 were also of high
quality. Picasso covered this book in cloth. The artist, on the other hand, distilled his sense of
humour with the covers of Albums 7 and 8. If I say that he joked with these covers, I hope that
I will not be misunderstood. But, where am I going with these comments? I mean that what we
today treat as similar, as elements of the same typology, in the past were diverse materials be-
fore which we do not well know whether Picasso would also adopt a different attitude, although
everything leads one to think that he would. In 1907, Picasso was not yet Picasso. The Picasso
converted into Picasso was like a new King Midas. In the case of the Picasso who had become
Picasso, the plastic valuation of a drawing does not have to be in relation to the quality of the
material used. In the case of the Picasso of 1907, we do not know.

However this may be, if we accept the established chronology for the Albums, and if Al-
bum 7 is estimated to have been worked on by the artist between May and June 1907, this
work coincided with that of the Albums 5, 6, 8,9, 10, 11, 12 and 13, Albums whose chronology
includes one of the above-mentioned months. That is to say, Album 7 was not alone. The very
chronology established for the Albums, rather than separating some books from others, tends to
establish the matching of a piece of work in which correspondences are possible.

With regard to the relationship of Album 7 with other Albums, there is even something
intriguing or surprising. On the frontispiece of the cover, in black ink, Picasso drew with a vir-
tuoso line the outline of the figure of a bird. In the interior, on the first page, upright, this time
in pencil and in an attractive tint of reddish colour!, Picasso repeated the figure, powerfully,
although done quickly in only two strokes, and mysteriously superimposed on a scene in pencil
the content of which is difficult to discern. The beak, the claw and the posture are those of a
bird of prey. It is thought that Picasso was drawing an eagle. But the pose of eagles, even with
their wings folded, is more upright and their appearance is more haughty. The profile reminds
one more of a falcon. It even reminds one of certain representations of the god, Horus, as the
falcon of Ancient Egypt, although with the significant absence of the snake. But the fact is that
this same drawing, with similar characteristics is again found in Albums 12 and 14. The first
is situated chronologically between June and July of 1907 and the second in July of the same
year. The first Album would coincide in its dates with Album 7, the second would not. Picasso’s
red bird would appear to be an emblem or a signature. It is at least a sign which identifies the
artist but which is different from the aesthetic sense of what the Albums contain. Is its pres-
ence, coinciding in these three Albums, pure chance or does it have a meaning? Did Picasso
simply play in the three sketchbooks with a single form or, when repeating it, did he leave the
mark which relates these three containers of pictures?

Beyond the reasonable formal correspondences between the drawings that they contain,
any relationship that can be established between Albums 7, 12 and 14 is purely speculative or
intuitive. But how can we resist the temptation of thinking that Picasso, only a step away from
treating the work on Les demoiselles... as finished, after developing the compositions that we find
in Albums 12 and 14, again opened Album 7 and reconsidered it? It might have been then and
not before that he traced on it the sign of the red bird, sealing it and giving it the status of being
fully pertinent with regard to the full painting with the five female nudes. Indeed, as we have
already stated on a number of occasions, Album 7 was first drawn in pencil and then corrected
in ink in some composition. The low quality of the paper in the sketchbook, or the speed of the
realisations, has led to the presence of stains and tracings.

Other iconographic data, such as the insistence on drawing the motif of the feminine figure
with her arms raised would refer chronologically to Album 7 but not to the months at the begin-
ning of the summer but to the Albums at the end of the winter and the beginning of the spring.
And all of this is only intended to show that, among the working papers of the artist, the caesura
of the abandonment of the Brothel is important, without a doubt, but perhaps not so decisive
nor so clearly establishing a demarcation line. Within the space of a few months, the Albums
of Picasso experienced an agile dynamic of correlations.

DRAWING 3R: CHASTE VENUS AND RECLINING VENUS

On the front cover, Album 7 opens with the maladroit schoolchild’s writing that has al-
ready been mentioned. The nature itself of the “exercise book™ incites one to this game, to this
theatre. But, does this comedy of Picasso’s mean that the artist, perhaps unconsciously, was at
that instant feeling like the beginner who has to face, with resignation and fear, the tedium,
the learning of a new calligraphy, that is to say, a new way of drawing? Does this joke of writ-
ing like a child not show the desire for ingenuousness, that is to say, for being like a primitive
man?'2 The intentionally unskilled calligraphy and the worrying red, schematic bird in profile,
and ancient, contrast with the powerful drawing in ink which opens, strictly speaking, Album
7. The work is on the recto of the third page (3R) and was entitled: Study for a seated girl: nude
with clothing™.

The title was intended to be conventional, but nothing is innocent and it was quite the
opposite. It is not neutral. It is a title which acts in favour of a certain prior conception of
this composition in particular and of the creative process of Les demoiselles... To judge by
what the picture shows us today, we cannot share this title. In principle, the drawing 3R is a
more finished and certain work than the rest of the compositions. Would it really be done by
Picasso as the opening of the sketchbook or would it be later added to the other compositions?
It is a female figure between curtains. Between curtains or between drapes? Between curtains
or between sheets? | was going to say that it is a standing figure. But I would have made the
same mistake if I considered her a seated figure. It is precisely the position of the figure that
is worth discussing or reconsidering'* In the critical corpus of Les demoiselles..., normally a
figure is considered as it is in relation to all the preparations which deal with a figure seated
in an armchair which appears in the first versions of the work. This seated figure would have its
lineage in drawings and compositions from the autumn and winter of 1906, and it is considered
perhaps in relation with the second figure on the left of the spectator in Les demoiselles... But
the confluence between the figure and the drapes or curtains have led to her figurative scheme
being put more in relation with the Nu & la draperie than with Les demoiselles... It may be both
things, or neither one nor the other. In the figure in the sketchbook, the drapes, the diagonal
inclination of the figure, the right arm raised above her head and the upper curtain remind
one of Nu... But the physical scheme in tapering forms flowing together in an acute angle, the
physiognomy of the torso and the hips and the hand on her thigh holding the cloth are more
reminiscent of Les demoiselles... The female figure of Nu a la draperie has one foot firmly on the
floor and, despite her peculiar posture, it seems as though she is taking a step or beginning a
dance with her eyes closed. The female figure from the sketchbook and the female figure of Les
demotselles... that we have referred it to, must be ambiguous. Some scholars are of the opinion
that the strange way that this figure is situated indicates that she is not sitting but being seated.
Others see her, in the sketches, resting on the figure identified as the sailor. The figure from
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drawing 3R from Album 7 is neither seated nor is she leaning, because she has nowhere and
nobody to do it on. And the same is true of the figure in Les demoiselles... to whom we have
been alluding. But neither is she standing, because she is not supported by the floor, unless
she is executing a sophisticated and not very natural piece of acrobatics. The gathering of her
arm, the inclination of her head, the position of the torso and of the hips, the way of bending
her left leg and the way of holding the cloth in her hand. Are these not postures of a figure that
is lying. Is the physiognomy that we find in drawing 3R so contradictory? I believe that it is
on few occasions that Picasso’s resources about the rhetoric of the image and the creation of
icons are taken into account. In this figure, above all in that of the sketchbook, we would have
a case of ambiguity'® or of dysemia'®. And I apologise for using this kind of terms. I mean that
in this figure, as also in so many others, Picasso would add together different references which,
when united, would project a certain ambiguity of sense, with this ambiguity being understood
as something positive and valuable, that is to say, as something consciously or unconsciously
intended. One of the figures can be compared to the stereotype of the reclining Venus. Another
view of the figure has the appearance of the Chaste Venus. The first one is of course reclining.
The second one is usually standing. This kind of figure by Picasso have also been compared
with the iconographic sketches of the Venus anadiomenes, Venus arising from the waters, which
without a doubt any art historian can perceive from the first moment. It is enough not to avoid
this possibility or this reference in advance.

The figures of the Reclining Venus have made their mark on the pictorial-and erotic— his-
tory of art of the West. The models that Picasso might have borne in mind are very well known:
Giorgione, Correggio, and among the artists closest in time to Picasso, we should remember the
decisive contributions of Bouguereau and Corot. The representations of the Chaste Venus were
important in Antiquity. The Renaissance, in part, took them up, but they were not so plentiful in
the Baroque nor in the first half of the 17" Century and, in good part, they ceased to be of express
interest during the 19" Century. The most imitated model was without a doubt the praxitelian,
replicas of which spread throughout the Hellenistic world and entered the Roman world. There
were frequent votive offerings and small domestic figurines representing the Chaste Venus. An-
other matter, and a matter which might well have interested Picasso, was making of the modesty
of these figures a false modesty, and of the desire to cover themselves a motif more closely
related with inciting desire than for the sake of chastity. From positions close to this possibility,
Jean-Auguste Dominique Ingres, a constant reference for Picasso, as is known, converted the
Reclining Venuses into odalisques and the Venus anadiomenes into fountains, while Alexandre
Cabanel, in a genuine tour de force merged in a well-known painting the models of the Reclin-
ing Venus and Venus being born from the waters. In all these references, especially in that of the
Reclining Venus, the stereotype of the raised arm folded over her head is recurrent. It was no nov-
elty for Picasso to suggest it. But the semantic dysfunctions were not separate from the course of
history and Picasso might have had them close by, especially in the Louvre and in publications
that, although a little erudite and academic, might have been within his reach.

The stereotype of the raised arm folded over her head perhaps arose from the figures of
the Wounded Amazon by Fidias and Crésilas. But centuries later, the praxitelian and post-
praxitelian ambience used it for the representation of Lycian Apollo. The transfer between the
iconographic models and the identities of the masculine and the feminine is surprising. This
final complexity becomes even greater if we take into account that Antonio Canova used the
model of the Reclining Venus to represent the dream of Endymion. Curiously, some of the draw-
ings by Picasso in the Albums or in sketches or preparatory drawings have drawn attention

due to the corpulence of the female figures or the presence of anatomic features that might be
conventionally considered masculine. This homogenization of the corporeal in the prepara-
tory drawings of a work that was considered to be of a clear sexual component might appear
surprising. Such corporal homogenization might be derived from the nudes of El Greco, but it
might also have at its base the transfers of sexual genera in some iconographic proposals from
Antiquity or faithful imitators of Antiquity.

But, leaving this question set out, and still a psychological enigma which arouses, let us
add, with the risk of being tediously exhaustive, that the model of the Reclining Venus was
anticipated in the ancient representations of the dream of Ariadna which was to have such
an influence on Giorgio de Chirico. And, in short, the synthesis of Picasso between the iconic
schemes of the Reclining Venus and the Chaste Venus would have had an unusual precedent in
the uncommon and little known figure of the so-called Bacchante dormi found in the Roman
necropolis of Carmona'”. Taking into account that feminine figures in the works of Picasso, car-
ried out subsequently by the artist, have been identified or related to the Bacchantes. Could it
be that the artist already in 1907 put forward the simple representation of the sexuality of the
brothel with the euphoria of the Bacchic?

TRIANGULAR MODULE: BACKGROUND AND FIGURE

Up to the present, many reflections have been made about the ideological sense that might
have guided Picasso in his desire to move the representations of Venus towards that of pros-
titutes or, put another way, about his intentions in representing prostitutes as if they were
Venuses. Although some gender or post-colonial treatises have tried to turn the sense of his at-
tempt against Picasso, it does not seem to be questionable that the artist launched an effective
blast against the idealised hypocrisy of the nude in painting. From the psychological point of
view, the dysemia promoted by the artist seems to have a clear intention. The eye is always that
of the painter or of the spectator. The gaze is never that of the figure portrayed. The Chaste Ve-
nus shows the instant at which physical desire arises. The chasteness accentuates that desire.
The Reclining Venus shows the instant at which that desire might be consummated or might
have been consummated. Picasso merges both moments suspending the rules of action and
time. But, even though this might be so, little reflection has been devoted to the sense that the
iconographic dysemia of the artist incorporated in his plastic language. The figure that interests
us, when mixing the references to the Reclining Venus and to the Chaste Venus in one and the
same format, is the notion of perceptive simultaneity which, in my judgement, is as important
as all the references to the sums of visions from the front and in profile which have been com-
mented on, systematically and with a transformational accent, for Les demoiselles... and for the
whole of cubism as a function of its alternative to the perceptual or visual order created in the

Renaissance. In this image, we would be attending the convergence of the frontal vision and of

the super-elevation or aerial view. In reality, as Leo Steinberg would correctly suggest, it is as
if we were able to see the figure, from above, lying on her bed'®, but to the spectator this figure
is presented from the front: two different perspectives for a single surface. Picasso, therefore,
rejected the foreshortened vision or the projective sleight of hand of the Olympia by Manet or,
previously, of Giorgione, which offered us an optical or visual contradiction between the posi-
tion of the bed in which the figure is lying and the position of the body of the figure itself. In
Correggio, this contradiction reaches its maximum expression and the foreshortening of the fig-
ure is as attractive and skilful as it is forced. Picasso opted for linking in his drawing a number

357



358

of semiological and visual noises and with this he anticipated the epistemological fractures that
the criticism of Picasso has been situating as proper to Les demoiselles...

In drawing 3R, a good part of the dysemia promoted by Picasso comes from the fact of hav-
ing made the triangular folds of a curtain flow towards the character. The spectator who might
understand the figure as a reclining figure cannot find where to recline her. It has been considered
that these folds bring the drawing closer to Nu a la draperie than to Les demoiselles d’Avignon.
However, these same folds are in Les demoiselles... although not associated with any figure in
particular but as characters of the painting itself and in blue. I think that this commentary takes
away certain doubts about the relevance of Album 7 to the central axis of Les demoiselles...Now,
the matter does not end here: the opening drawing in the sketchbook is added. Together with the
double vision, the relationship established between the character and the curtains puts forward, in
anticipation, another of the paradigmatic registers of full cubism: that of the relationship between
background and figure; or rather, that of the new relationship, by means of spatial synthesis,
between the background and the figure which is considered to have reached its greatest degree of
realisation in the work of Picasso in the summer of 1910, in Cadaqués, thanks to what Kahnweiler
denominated the rupture of homogeneous form. And this rupture of the homogeneous form permit-
ted the iconic sign and the background on which it was painted to merge and fuse one into the
other, identifying the painting as a surface and not as a three-dimensional box.

Here, in the work that we are commenting on, drawing permits solutions and boldness which
painting will not allow, although Picasso would work throughout 1907 so that it would be pos-
sible. In drawing 3R the background and the figure are related in equality because Picasso is
working on both of them with the same graphic character and from a dominant formal module.
The graphic character is marked by a refined abstraction which is not accepted by the artist,
precisely, until Album 7. The dominant formal module is a triangular shape with sides that
are sometimes concave and sometimes convex. A triangular shape with concave/convex sides
which is complemented with certain tapering shapes. The concreteness of the triangular shape
to which I refer is condensed in the pelvic space of the figure. Picasso creates a special pubic
triangle, a special delta of Venus. This particular shape has the three convex sides, which accen-
tuates its expressive and dynamic character and is reiterated in the triangular form of the torso
and in the form traced by the narrow waist and the bulky thighs. But then it is reiterated in each
one of the folds of the curtains creating a succession of forms which propitiate plastic movement
by themselves and which unify the way of understanding figure and background. Picasso unifies
the psychological perception of the human and the objectual and this would have a decisive in-
fluence on the aesthetic conceptions of the 20" Century. But it would be no less important in the
plastic conceptions of the modular unification of the surface of the cloth and the linking between
background and figure. As we can see, with drawing 3R, despite the iconological power which
its conception houses, we are in the ante-room of the most transforming principle put forward in
Les demoiselles... and at the starting point of the modern notion of pure painting.

From the work that we can see in the Albums and in some works on paper from the same
period, Picasso worked in a number of directions until he found the graphic synthesis and the
modular direction which the composition of Album 7 that we have commented on set down.
In Album 1, dated in the autumn of 1906, the figures are muscular and volumetric, generous
in shape and powerfully three-dimensional. However, in a drawing of a Standing frontal nude
(ZXXII, 474) now in the collections of the heirs of the artist, the angular and triangular power
of the delta of Venus that we are interested in is insinuated. In Album 3, dated in March 1907,
some seated female figures continue to be bulkily muscular, almost in confusion of genders,

either for themselves or due to the reasons or influences that we mentioned earlier. However,
in this Album 3 Picasso makes sketches. Sketches of the subject as a whole or of isolated fig-
ures such as that of the seated girl or of the girl who opens the curtain. Significantly, in these
sketches the triangular shape makes its appearance. It is especially relevant in an approach as
a whole with seven characters (A3, 8V). Here, in Album 3, the figure that in Album 7 we have
put forward as a synthesis of two iconographic models, appears with a similar dysemic paradox
(or virtue), but referring to an armchair as the seated figure. The pubic triangle is incomplete
but the formal triangulations are already there, although in a less condensed treatment, the
formal triangulations to which we have referred. And we could comment something similar
for figure 13V, which again deals with the same icon in a like manner. In Album 4, possibly
made between March and April 1907, in the treatment of the female figure, which is now, fun-
damentally, that of the standing female figure, the generosity of the bulky shapes, the search
for volume and the sensation of powerful corporality have disappeared. It is the primitivist
schematic shapes that are presented and are the object of investigation. Although it is true that
the triangular motif shares the protagonism with other motifs such as that of the bell shape or
half ellipse given to the hips and legs.

In this Album 4, Picasso was preferentially interested in the female figure with her arms
raised in a rectangular shape over her head, creating an icon to which we shall refer below!”.
But also in this Album 4, Picasso was interested by the Art of Ancient Egypt®. And this is
more important than has been accepted. Picasso reinforced his primitivist ambition and had
recourse to new registers. They already existed in Ancient Greece, pre-classical Greece and
Iberian art. Now the interest in Ancient Egyptian Art, although Picasso had felt it since 1902,
added a new element to bear in mind although in a different context.

But, in any case, together with this attempt, another of greater importance had slipped in,
silently but powerfully

THE SKETCH AS THE MAJOR WORK: ONE DEMOISELLE RECONSIDERED

Before Album 4, the sketch was a help for the rapid compositions of sets of people and for
the study of certain characters. The compositions destined to have a greater exposure contin-
ued to be treated three-dimensionally, with effects of volume and chiaroscuro. Now, however,
the figure treated in the sketch, in outline, became the great work and the primitivist assimila-
tion allied itself decisively in the enterprise. I am fully conscious that what I have just set out
means introducing an entire thesis on the formal or linguistic development of Les demoiselles
d’Avignon, but taking up again in the present the study of the Albums and preparatory works
only shows what I consider to be evidence.

And, according to what I have just said, it is in Album 5 that Picasso tests the possibili-
ties of a new corporal canon. He tests the possibilities of a new corporal canon and leaves a
record of a new synthesis of the face as a schematic mask derived from Iberian art. I believe
that Pierre Daix has seen this last matter very clearly but at the time, no doubt as a result of
the vast volume of material to take into consideration, he did not take Album 7 into account.

3R

I am going to set out directly what I mean to say: the formal similarities between the
face of figure 3R from Album 7 and that of the demoiselle who, at the back, to the right of
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the spectator, is opening the curtains, are more than evident. The colour modifies the per-
ception in the first instance but what we might call the drawing or the design makes both
faces similar. And this is despite the fact that those who know Les demoiselles know that
Picasso modified this figure, together with the other two, at the last moment. The hairstyle
and the inclination of the head are different. But the oval of the face, the shape of the nose,
the sketching of the mouth, the arch of the eyebrows and the shape of the eyes are the same.
And how curious it is that where on the 3R drawing there was an accidental ink stain, in
the image of the figure of the painting, Picasso also put a black stain; a black stain that is
repeated in all the works, paintings or drawings, which are related with that head. The four
other girls from the 1907 painting have powerful gazes, this one, on the contrary, makes
explicit an inexplicable blindness. This is a blindness which, perhaps because it is inexpli-
cable, has been little commented on. And the mythology of the one-eyed in Spanish culture
is very great: Is this demoiselle one-eyed as is Celestina painted by Picasso years earlier and
reiterated then in his old age?

In view of this similarity, a number of questions quickly arise. The first is the one that
reconsiders the relationship between Album 7 and the oil on canvas of Les demoiselles... Evi-
dently, this relationship was greater than what has been supposed. But how did that relation-
ship arise? Did the sketchbook antedate the painting by just a few, yet decisive, months? Or,
in the full realization of the painting, did Picasso take up the sketchbook again? And, whatever
the case may be, if this girl has always been considered to be one of the Black or African figures
who are paradigmatic in the painting?', is it necessary to consider the figure in the sketchbook
in the same way or is the matter different?

The face of figure 3R in Album 7 also has formal relationships —relationships that are
almost unexpected— with another well-known work from the cycle of Les demoiselles... It is the
oil on card of the Picasso Museum in Paris, Study for the sailor: male bust (MP 15, DR 28). The
blind eye, in this case, is the left one. But some figurative details, like the bun of hair of the
female figure from Album 7, have been kept in the painting in the girls who are considered to
be Iberian. Here it is transformed, without modification, perhaps by magic, into a seaman’s cap.
The curtains at the back are also kept. That consideration of Picasso before the iconography of
the figures that If it has a beard it is Saint Anthony, and if not the Purtsima Conception is almost
a legend. The exchange of genders has already been alluded to with regard to the figurative
conventionalism of the arm folded over the head. From a certain point of view, which we might
call psychological, we would have to reflect on the meaning that this has or on the implementa-
tions of its meaning. But, at least, let it be enough for now to record how in the Picasso of this
moment the interest in the formal investigation was greater than the relevance of gender. In any
case, this work appears dated June 1907. In theory, in June 1907, the sailor would have come
out of the preparatory work for Les demoiselles... what meaning would it then have to continue
working on her possible image? Or taking the question to another point, is this seaman also,
stylistically, Negro or African?

In a well-known drawing with the same subject, also in the Picasso Museum in Paris (MP
538, DR 27) the image of the sailor is repeated and the triangular curtains in the background
are more evident. Also the bun has been converted into a cap. But something has changed. The
prismatic nose, in the form, according to Daix, of a quarter of brie (although one should say a
portion of brie) has changed to the signing gesture which brings together the brow and the nose
in the graphic mechanism of showing the full-face and profile at the same time. Other female
figures among the curtains of Album 7 also show this change or this alternative. Although the

Study for the sailor in oil on card could be related with the Negro or African style, in reality it
is one derivation from the Iberian style.

The maximum stylisation of a face or mask, formed since the acceptance of certain plastic
intensities from Iberian art, is to be found in Album 5, in the drawing on the back of the third
page. It is called a Study of “the woman with her hands together: Head of woman and it is done
in pencil with touches of black ink. In reality, contemplated now, this drawing does not appear
to necessarily be a sketch or trial for another work. Nor does it appear that the face is that of a
woman. | believe that we are looking at a proposal that is an end in itself and which includes
and finalises what has been drawn in other Albums and drawings since the autumn of 1906.
The importance of this drawing from Album 5 is in my judgement enormous. It synthesises one
of the greatest stylistic secrets of Les demoiselles d’Avignon and its link with the graphic work
of the artist on Iberian art clarifies a question which is always latent in commentaries on the
painting which always are resolved unexpectedly in favour of Negro art. If we bear in mind
what this drawing reveals, we can appreciate to what extent some risky interpretations about
Les demoiselles... are rather projections of the critics and commentators than clearly proved
statements of Picasso’s proposal.

Picasso’s first Iberian faces, as is known, had the eye sockets empty and the features lobed,
especially the contours of the eyes. This kind of face began his first tendency to the schematic
and, above all, it became oval in the winter between the years 1906 and 1907. Album 2 proves
this. As he was drawing in blood red, when he inclined the heads forward and showed them
with their eyes closed, Picasso transmitted in these drawings an ineffable sensation of melan-
choly which, while still being very strong today, we do not know if it was his main intention.
The shading in energetic accumulation of ruling also began here? at the same time that the
difficult contraposto of the inclined head favoured the fact that the drawing should find in one
and the same plane the eyes from the front and the nose from the side. I believe that Picasso,
even though without a doubt he knew of it, had found by his own means a new modernity for
the twisted perspective. In Album 2 itself, not to speak of coetaneous compositions external to
the Albums, Picasso worked on occasions on the prismatic nose and, on occasions, the nose as
a graphic sign which joined in a single stroke the brow and the nasal appendage. From both
formulas, and maintaining that which he had acquired the will of figurative synthesis became
greater in some faces from Album 3, until he reached the schematic position that we find in
Album 5.

As if it were a matter or applying the Morellian method, the large ear of the drawing from
Album 5 identifies it with the disproportionately large ears of the Iberian sculptures from the
sites of Osuna. But, the current spectator can observe something which is interesting or important
and which to some extent has already been anticipated. From the schematic head from Album 5,
together with the oval shape of the face, the eyes and the mouth, it is possible to deduce both a
nose of the prismatic type (the so-called nose of a portion of brie) as the graphic sign that joins the
nose and the brow. That is to say, both possibilities come from the same original: they
are not two different options nor do they represent two different s¢yles in capturing or imitating the
language of the primitive. Although of course, in numerous manifestations of primitive art solu-
tions can be found that are similar to those that Picasso has found here, deriving formulas from
Iberian art. Both solutions are also present in Album 7. Furthermore, I believe it is possible to
state that from the point of view of Album 7 it is the direct heir of the points of arrival from Album
5 and, therefore, that Picasso would abandon the composition of the Brothel and would destroy it
does not mark an unbridgeable caesura between Album 7 and the Albums that preceded it.
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THE SKETCH AS THE MAJOR WORK: TOWARDS A NEW CORPORAL CANON

But if, in Album 5 this schematic face is found which clarifies so many things about Album
7 and about the stylistic personalities of Les demoiselles..., no less important are other draw-
ings from this leaflet of a Daumier exhibition recycled by Picasso which we call Album 5. One
of them, known as Study of the foot with the hands together (1V) in the verso of the first page,
is a study of proportions. It is without a doubt a very peculiar study of proportions. Picasso ap-
pears to be looking to gain a long canon by taking as the major module the superposition of
rhomboidal geometric figures laid out on an acute angle and not on one side. Is there a mysteri-
ous evocation of the golden proportion? We do not know, although in any case, this has not of
course been the line of research promoted recently about the relationship of Picasso with these
subjects. From a certain perspective linked to the new cultural sociology of art, an attempt has
been made to place the attempt of Picasso in relation to certain anthropometric studies from
the late 19" and early 20" Centuries. But with anthropometric studies of a segregationist nature
aimed at proving the link between physical deformity and social deprivation®.

Alphonse Quetelet, in the mid-19" Century, resituated studies of anthropometry which
had already existed since the mid-18" Century. The anthropometric studies took place from a
range of perspectives, needs and possibilities. However, the drawings of human measurements
of Picasso, which are not many and which are not excessively elaborate either, are only put in
relation with the anthropometry studies dedicated to deformities and to establishing the physi-
ognomy of beings who were considered to be degraded by their racial origin, profession, crimi-
nal character or social circumstances. It is argued that although Picasso could not have known
these studies, he was probably in tune with his times, in tune organically, as we might say, with
them and that he prepared an anthropometric canon so as to be able to draw figures marked
by the difference and the deformity of being prostitutes, and prostitutes of non-European race.
This view has had a certain echo in recent studies on Picasso®. But, despite this, this is a type
of view which does not bear some things in mind. On the one hand, it could be said that the
statements that they contain are merely speculative as they put forward large-scale conclusions
without supplying conclusive specific proof. What is put forward is a suggestion which involves
Picasso, mechanically, in some determinants of social psychology, dressed up as science, of
its time. On the other hand, it has not been borne in mind that the physical canon that Picasso
wanted to be able to work out is lengthy and stylised while the main anthropometric feature of
the degraded beings is the reduction of stature and the reformulation of the external members
and the features®. In the well-known treatise by Carl Heinrich Stratz, Proportions in the human
figure, where the corporal canon of the so called Negro art is taken into account for the first
time, we can see this fact.?

In Les demotselles..., Picasso separated himself from the aesthetic category of the beautiful.
An aesthetic category of the beautiful in which Matisse, Derain and Braque were still involved.
Perhaps Picasso wished, intuitively, to situate himself in the aesthetic category of the ugly, not
yet of the monstrous, if the ugly can strictly speaking be an aesthetic category. And this turn of
Picasso’s, which has an antecedent in the Spanish baroque and in Goya, is again misunderstood
and associated with capturing the ominous and the abject as presumed forms of transgression.
The term deformation explodes in its polysemy and resounds negatively with the result that it is
associated with reproachable ideological attitudes. And, in any case, why would Picasso, when
making his small and scarce drawings of human proportions, on poor-quality paper, have been
in better cultural tune with his times with anthropometric studies of racist and supremacist

substrate than with such usual suggestions on artistic studies of an academic nature on human
proportions? Is it not logical to think that Picasso, when working out a new type of graphic
synthesis, would ask himself how to apply that graphic synthesis to the whole of the human
figure? And we do not know well or without discussion that although Picasso appears as the
anti-academic par excellence, he made use throughout his life, and in different ways, of the
academic training he had received?

The long canon on which Picasso speculates reminds one of the long canon of the figures
of El Greco. But other antecedents can also be noted on what Picasso briefly did. The Gothic
canon was also long. Some drawings contained in the Livre de portraiture of Villard de Hon-
necourt, created in the first half of the 13" Century, show figures composed through triangles,
in a manner that could be basically related with that of Picasso. In 1521, the Vitruvian Man
of Cesare Cesariano, is recorded in squares inserted of a rhomboidal shape. The reduction of
the human corporal canon to pure geometric figures was tested by Durer in 1528 and by Juan
de Arfe in 1585%*. Matyla Ghika, let us remember, related in the 1920s, some of the figures
by Durer with cubism®. And, finally, in many of his numerous treatises on the human body,
the doctor, anthropologist, inspirer of artists — and covert pornographer — Carl Heinrich Stratz,
some of whose books Picasso might have come across?, schematised the human figure, in its
diverse anthropometric possibilities, through triangles and rhomboid figures, which, we may
say, is an almost normal way of proceeding in studies of proportions.

That is to say, Picasso works to find a canon, and not necessarily an African canon, since
even within what we might call autochthonous or original African physiognomies applied to art,
the possibilities are very diverse. In one of the treatises of Stratz, it can be seen how the canon
of proportions from the so-called tribal art is very different from that worked out by Picasso.
What we might call, even if we are generalising and simplifying too much, the African canon
emphasises the size of the head, the trunk and the thorax which are more important than the
legs. The lower extremities drawn by Picasso remind one more of formulae of artistic treatment
of the body in Ancient Egypt or Greek Art from the archaic period. There is even a drawing,
conserved in the Paris Picasso Museum and, without a doubt, related to some of the contribu-
tions to Album 5, which divides the figure into sections in a similar manner to what we find in
the well-known Canon of Lepsius, applied since the mid-19" Century to Egyptian Art from the
time of the pharaohs.

According to this, Picasso created, through superimposed rhomboid figures, a long canon
in which two conical figures, the lower one straight from the knees and the upper one inverted
intersect in a secant. The intersection of the two forms creates a very narrow waist in the figure.
In the upper part, the breast, which could be either masculine or feminine, surges from the
inverted base of the upper cone. Both conical shapes as they are resolved on the plane, tend to
become truncated triangles. The lower triangle, however, on emulating the forms of the hips,
with curved sides, offering a peculiar form of bell. In these drawings, the head is always oval.
In some of these heads, Picasso has maintained a very lobular and disproportionately sized ear
which has been considered to be always coming from the pieces of Iberian Art that the artist
knew.

In short, Picasso tested the possibilities of a study of proportions which was founded
more on the recreation of Egyptian, Ancient Greek and Iberian models than African ones.
Picasso’s triangular model may be referred even to well-known representations of the so-
called Geometric Period of Ancient Greek Art such as we find on the Dipylon Funerary
Amphora, from the Museum in Athens. But, above all, to small figures that have no ceramic
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material, such as a small ivory statue made between the late 8" Century and the early 7"
Century B.C, now in the Athens National Museum, or the well-known Staiue of a young man
kneeling, created between 630 and 620 B.C., also in the Athens National Museum. And
with regard to this figure, and with regard to the painted figures of the Dipylon Funerary
Amphora, it is worth pointing out the coincidences with drawing 3R in the mode of conceiv-
ing the triangular torso joined through a narrow waist to the elliptical hips and thighs or
accompanied, with the Statue of the young man kneeling marking a clear triangular pubis.
It can be argued that, as these works were in Athens and were relatively recent discoveries,
Picasso could not have seen them. However, Picasso might have seen similar pieces at the
Louvre or in publications of the time. In any case, what it is of interest to make clear is that
the work of Picasso for achieving the primitive may have led him to find already prefigured
solutions in Greek Art from antiquity, with which Iberian Art may be related, without the
artistm in his more innovative or daring solutions, being necessary indebted to the so-called
Negro Ari. And something that has to be remembered now as it was in the past is that Pa-
trice Triboux related the Woman with her hands together, the work that so much interests
us, painted for Le bourdel, with the DipylonHead, at the Athens National Museum, a work
created in the year 610 B.C.%

This model or this canon and no other was what the artist deposited in the female figure
of Album 7, 3R, whose complexity we have been commenting on. The stylistic coherence,
between head and body, of this female figure is, therefore, absolute. And between Album 5
of the search for anthropomorphic formulas and Album 7 through an Album 6 that is full of
investigations of sets regarding Les demoiselles... with seven characters. And this made evident
something that was already known: that the transformation of contents of the work was running
in parallel, or is dialectically inseparable from, the syntactic transformation of Picasso’s plastic
language.

But in the drawn composition of the third page of the sketchbook, in figure 3R there is
something else to point out, and something important. We again return to the triangular delta
of Venus .

In complete figures, the triangular pubis marked, as an iconic or formal sign, is proper
to the cultures of the Bronze Age and Pre-dynastic Egypt. Picasso was able to observe this
in the archaeological collections of the Louvre. But in its position not only as an erotic sign
but of a generating form in the composition of the figure, it was already noticed by the artist
in compositions from late 1906, when his interest in primitivism was not so developed. Some
drawings from Album 1 (15R) or drawings (Z XXII, 474) conserved by the heirs of the artist
show this. In Album 3, we can find prefigurations of this graphic reference. Although this
is a graphic reference which is not clearly expressed either in the sketches of groups made
between March and May 1907 or in the well known Cooper Sketch (Z112, 644). It really does
not appear as a factor generating plastic articulations until Album 7 and then it is clearly
taken up again in oils (ZXXVI, 263 and DR81) dated June 1907 or in compositions collected
in Album 9, dated, very fully, between May and June 1907. These last compositions have
an evident relationship with the female figure from page 3 of Album 7 that we have been
commenting on although in those the face has been modified. With these gouaches and with
this oil we are again in the ante-room of both Les demoiselles... and Nu a la draperie. We sup-
pose we should be, as a result of the dates, ready for the imminence of the acceptance of the
African, but the formal genealogy of these figurative syntheses has been set out above based
on the reference of Iberian Art.

FROM THE OTHER SIDE OF THE PRIMITIVE

However, curiously but significantly, the above-mentioned water-colours from Album 9,
and the oil of June 1907, have a relationship with other drawings from Album 7. They are less
intense, less complex compositions than figure 3R, but the fact that they are treated in ink and
not only in pencil indicates that Picasso worked on them with a certain consideration. The
doubts or the iconographic complexities of the artist are made clear when considering clearly
seated figures (6R, 47R), figures that are clearly lying and figures that are clearly standing. But
the dual figures are also developed. In all of them, what Picasso simplified is the face, simply
putting in the oval shape of the head the signs of the almond eyes and the join between the brow
and the nose in twisted perspective. But, given the similarity between the face of the female
figure on the third page of the Album with the face of one of the girls from the oil painting, we
can start to think that the complex faces are not necessarily subsequent to the sign-faces and
that both of them have no different stylistic references but are surely shared. Both types of
facial solution are the two faces of the same coin.

Among the standing figures, the range of solutions is of such diversity that the attentive
reader of the sketchbook might lose his orientation at any moment if he wished to follow the
sense of Picasso’s searches. Almost at the end of the sketchbook, on page 105 (52R) of the 119
of which the book that we call Album 7 is made up, we find a female figure that refers directly to
the female figure of Nu a la draperie. Dolores Vargas® will soon show the results of her research
in which she concludes that, indeed, this figure is dancing, as might have been supposed. It is
evident that it has been this forceful presence that has shored up the comments on the sketch-
book in its relationship with the work that is now in the Hermitage Museum in Saint Petersburg.
But if the set of drawings collected in the booklet is analysed it can be appreciated that more
than a piece of work that can serve as a guide it is an isolated work. Is its chronology the same
as the majority of the Album or did Picasso subsequently use a page that had been left unused?
The face announces the differences from the face in Nu... with regard to Les demotselles..., and
the physiognomy of the hips and the legs is no longer the physiognomy arising from the applica-
tion of the triangular canon that we have described above but that of a treatment, which is also
abstract, but more in reference to the real modulations of a thin female body.

In a certain sense, the presence of this drawing in the sketchbook rather than revelatory
means the presence of an enigma, and the enigma becomes more accentuated if we observe the
entire series of female figures which follow it and which close the sketchbook. The majority of
these other figures remained in pencil. Does this mean that Picasso did not reconsider them.
But all of them refer to another composition on page 7 (7R), which has been denominated
Frontal nude with hands crossed. If Picasso had worked on the pages of the book in an ordered
and consecutive way, it would be coetaneous with the female figure of figure 3R that we have
commented on so much. This female figure from the recto of page 7, the Frontal nude with
hands crossed..., in ink, is very similar to the female figure from the recto of page 57 in pencil.
This second figure was identified by William Rubin as a Bambara figure from Mali. It is today
sincerely difficult to find the similarity. In principle, the Frontal nude with hands crossed....
reminds us of the existence of figures with their hands together in the Picasso of Gésol. Here,
however, the tone is clearly anti-naturalist, not as a result of being abstract but because it is
improbable from the physical point of view. The head and face of the figure are those that we
shall find later in Les demoiselles..., but the union of shoulders, arms and hands describes a
ring between the neck and the waist, while the hips and legs are in the shape of a horseshoe.
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The figure is in front of a curtain but is not a part of it. It is understood that Picasso rather than
giving himself modular sequences and integrating relationships between the background and
the figure made a commitment, if I may so phrase it, to the visual power of an icon outside our
visual imagination. The appearance is, again accepting the sense of the term, primitive, but
was this an invention?

Apart from the concrete data already set out by certain researchers years ago, it is today
difficult to be able to reconstruct what Picasso may have known or where he could find a
source of inspiration. His visits to museums are always taken into account but iconic sources
accessible in books and magazines are little considered. Going through general compendia of
the history of art that are not recent, we find ancestral idols from Papua New Guinea, such as
that which is conserved in the Field Museum of Chicago, which has a similar ring form to the
arms and shoulders to the female figure drawn by Picasso®'. On the other hand, Carl Heinrich
Stratz, in Die Frauenkleidung, a work translated into French at the beginning of the century,
reproduces a photograph of a woman, whom he calls suraustral, which shows some artificial
epithelial perturbations which end up forming a peculiar corporal ring from the shoulders to the
waist. The similarity of both references with the drawing by Picasso is notable. We know that
the artist knew and even owned objects of what was known as Polynesian art. That he should
have known of objects and images such as those we are suggesting is not improbable. Finding
out whether he knew for certain is entering upon a minute study which requires time. And
nevertheless, the iconographic similarity of the Frontal nude with hands crossed.... with some
anthropomorphic figures from the Senufo culture is surprising. Some of these figures, whose
ritual significance is unknown, are now in the collection of the Museum of Quai Branly where
they were transferred from the old Museum of Mankind in the Trocadéro. These small figures
were also present in the collection of Paul Guillaume and in some merchants’ shops from the
turn of the century who without a doubt introduced them into American collections. Recently,
in the beautiful exhibition La magie des images. L’Afrique, L’Océanie et I’Art Moderne, funded
by the Bayeler Foundation, Oliver Wick and Antje Denner have related some sculptures of the
Senufo, very similar to those that we have commented on here, with the well-known work of
Cézanne, Madame Cézanne au fauteuil jaune. In this well-known work of Cézanne, the model,
the artist’s wife, poses in a seated position with her hands together; her head is ovoid and her
arms, with her hands together, almost form a circle. Was Picasso also thinking of Cézanne when
materialising the peculiar iconography of the Frontal nude with hands crossed...?

What is beyond all doubt, because we found it in Album 7, is that Picasso tried a whole
small series of realizations from this new plastic motivation. The drawings, as has also already
been anticipated, remained in pencil and that means that they were not successful in converting
themselves into a solid alternative to the priority line commented on above. Even so, in these
compositions in pencil it is interesting to verify how the artist deduces a new kind of anthropo-
morphic canon in which the tubular replaces the conical or in which the conical and the trian-
gular are stylised and it becomes more angular and sharply pointed, if that were possible. The
reference to the pubic triangle is maintained, although it no longer modulates the composition,
and a specific form is searched out for the hips, while the legs become wider and more volumi-
nous, in the Polynesian style or the African style. In some compositions from the series, the ring
of shoulders, arms and hands super-posed on the trunk is replaced by a closed U-shape which
brings together shoulders, arms and hands in a collected manner over the head. These composi-
tions are perhaps more anti-naturalistic yet than the previous ones. They also look to the art of
the Senufo and to certain artistic realizations of the native peoples of the current Ivory Coast.

These compositions marked the meeting of the so-called Negro art with Album 7. Although
they did not mark the meeting of this Negro art with the major painting of the cycle or with the
galaxy Les demoiselles... it is evident that Picasso searched for the eclecticism or the syncretism
of what was considered primitive and that this search is the sense of Album 7. But the complex-
ity of the figurative thought of the artist was not disposed to make things easy for the contempo-
rary commentator. Picasso related these primitivist formulae with two of his favourite subjects:
the seated woman and the woman with her arms raised. Both subjects are always together with
strong projections of the impulse of desire. Both subjects would also require monographic
studies. But let me begin by saying that both subjects are part of his work since at least 1901,
and that the subject of the seated woman, appearing and disappearing, would enjoy moments
of special intensity in his production, at least until 1939. In the galaxy of Les demoiselles...
the iconological scheme of the seated woman was considered by Picasso for a long time but in
the end and despite the fact that some commentators still indicate it as such, it was replaced
by the paradoxical proposal which brought together the schemes of the Reclining Venus and of
the Chaste Venus. In the oil on canvas of early summer 1907, the current uninformed spectator
cannot clearly appreciate the presence of a seated woman seen from the front. The only seated
woman in the painting is the one whose back is turned to the spectator and she has her head
twisted to face him. But even this seated figure is outside Picasso’s mytheme of the seated
woman who is in most cases a woman seated in an armchair.

The woman with her arms up is, on the contrary, an iconographic and semantic motif who
gains special intensity in the final evaluation of the creative process of Les demoiselles..., as she
presents herself in the painting before the spectator in two of the central figures. Again, this
way of summing up the image in Picasso is associated with the tradition of the Venus Anadi-
omenes. But, in reality, and also again, the diversity of references that could have been handled
by the artist bursts in a range of possibilities. There are drawings by Picasso himself, around the
crucial year of 1901, in which a female figure, who evidently is related with loving, crosses her
arms and puts them behind her head. But probably Picasso, rather than taking himself into ac-
count, situated his starting point in the reclining figure, in close up, to the right of the spectator,
whom we find in Le bain turc by Ingres. Robert Rosenblum has already indicated something in
this regard®. In reality, there are two references that we find in the well-known and influential
work by Ingres: that of the figure dancing in the background and that of the reclining figure
in close-up. Both figures would have consequences in the iconography of Picasso. Let us say,
from the start, that Picasso would make a new synthesis: he would put the figure standing and
in a position to run or to dance, but he would put her with her arms above her head in a similar
manner to the reclining figure. In the masculine imagination, which is what creates the images,
both figures are conceived from the fantasy of inciting desire. But one is active and the other
is apparently passive. One is calling for a ritual to be performed and the other for the consum-
mation of carnal desire by means of an absolute submission: the arms in the air represent the
opening up of the secrets of the body. If we were to think of a diachronic ending we would be at
two different moments; but two different moments which hope to make themselves consecutive
on the part of he who is painting the pictures. Picasso, overleaping the laws of temporal action,
wanted to merge both instants and both instances of the pathways of seduction into a single
formula. The result was, again, an ambiguous or plural image.

Apart from Ingres, in the history of painting, there are several people who could have been
references for Picasso, in order to condense his figure. Works by Courbet and Alma Tadema
could be remembered. In itself, the posture, although not very natural, was a cliché of the

367



368

meeting with eroticism and the masculine fantasy of the woman he desires. The matter becomes
even more complicated when we find the pose in some of the photographs included by Stratz
in his book at the beginning of the century on feminine beauty®. Stratz himself includes that
pose in one of the photographs of his gynaecological study on Java woman*. Tt may be that
Stratz simply imitated pictures that he had seen since, after all, the female figues by Ingres in
the Turkish bath were oriental odalisques. But it may also be that Stratz condensed formulas
from the masculine imagination in its pure state, since his knowledge of art, as is shown by his
books, did not include Ingres.

Picasso began to deal with the motif of the woman with her arms raised in Album 2. His
women in this pose are women with a generous and bulky physiognomy and, when she stretches
her arms, we do not know if she is making advances or stretching. This is the figure that we find
in large part at the beginning of spring 1907, in the so-called Basel Sketch. But soon Picasso
made this figurative development change its sign. Still in the spring of 1907, in Album 4, the
artist took this icon to the plastic sphere of the primitive and, doing so, he gave it another mean-
ing. He developed a figure with a triangular canon in its torso, but with hips in the shape of a
bell, while the arms, from the shoulders to the head, adopted an anti-naturalistic quadrangular
shape. The erotic plane of the figure went from the evident to the conceptual and the datum of
reference went from the Museum to the anthropological. Did Picasso proceed by means of his
own graphic resources, his initial drawing simplified to the signs or did he find inspiration in a
precise documentary source? We know little in this regard. And having any knowledge on the
matter is important, because it would take us back to the founding premises of the modern. In
this regard, it cannot be left to one side that Picasso alluded to ancient Egyptian Art in Album
4. Rubin warned him in his time®. But it is not evident, immediately, that there was any rela-
tionship between ancient Egyptian Art and this figure with its arms raised in a quadrangular
shape. Unless we evoke some figures of dancers from the Pre-dynastic epoch or some figures of
worshippers from the New Kingdom.

But if the Egyptian route is lost it is surprising to verify how, to our current eyes, several
references might be made until they coincide. Similar iconographic solutions to that worked out
by Picasso can be found in figures of porters from both Ivory Coast and the Mediterranean cultures
of the Bronze Age. Would Picasso’s eye have taken in such a wide spectrum or would it be bet-
ter to look at the matter in another way? Could we not suggest, perhaps, that Picasso, when he
wished to take on the plastic language of the so-called primitives managed to formulate graphical
or formal syntheses such as those that the primitives themselves might have made? Again, why
do we put Picasso always on the plane of imitation and not of invention? In any case, this figure
with her arms raised claims our attention because Picasso gave it to her earlier. Not only does
she run through Album 4 insistently, powerfully and reiteratively, she is located in the sketches
of the whole work for the idea of Les demoiselles... in Album 6, in May 1907, and she reaches, on
the same date, the so-called Cooper Skeich. She is without a doubt the most powerful figure in the
sketch. She is the most powerful to the extent that, outside it, Picasso devoted several individual
studies to her in oils on wood and in ink on paper up to June of 1907; the date on which she is
reborn with a new physiognomy, with a physiognomy closer to that of Nu a la draperie than to that
of Les demoiselles..., until the artist, in order to make the enigma almost unbearable, in Album 9,
culminates his relationship with this type of figure writing next to it the word: Malaga.

EUGENIO CARMONA MATO
PROFESSOR OF ART HISTORY AT THE UNIVERSITY OF MALAGA

NOTES

'T quote the catalogue of the 1988 exhibition in the following edition: Les demotselles d’Avignon,
Barcelona, Ediciones Poligrafa, Museu Picasso, Ajuntament de Barcelona with the sponsorship
of IBM, Caixa de Catalunya, Fundacién para el Apoyo de la Cultura, Edited by Hélene Seckel,
Texts by Marfa Teresa Ocafia, Héléne Seckel, Brigitte Leal, Charles de Couésin, Thierry Borel, Leo
Steinberg, William Rubin, Pierre Daix and Judith Cousins, Management of the edition in Spanish
by Joaquim Horta from the Regidoria d’Edicions i Publicacions, Translations by Tona Gusta, Marina
Casariego and Marta Fontanals. From here on I shall call this publication “LDDA Barcelona”

2In LDDA Barcelona, pp. 319-365. This text is a reconsideration of the original from 1972,
which appeared in Art News, New York, volume 71, number 5 and number 6.

3In the case of Pierre Daix, he has written a great deal about Picasso which might be quoted but
let it be enough to remember his well-known, Le Cubisme de Picasso: Catalogue raisonné de Uceuvre
peint, 1907-1916, Neuchatel, Editions Ides et Calendes, 1979, in collaboration with Joan Rosselet.
In the case of Rubin, among many other publications, in this regard it is worth remembering o*“From
narrrative to ‘Iconic’ in Picasso: The Buried Allegory in Bread and Fruit-Dish on a table and the
Role of Les Demoiselles d’Avignon”, The Art Bulletin, New York, volume LXV, number 4, December
1983, pp. 615-649.

*In Picasso. Forty Years of his Art, The Museum of Modern Art, New York, 1939, pp. 59 y 60,
Barr says: LES DEMOISELLES D’AVIGNON / What happened next in Picasso’s art is concentrated
in one extraordinary picture, the Demoiselles d’Avignon, begun toward the end of 1906 and finished
in 1907 after months of development and revision. As the first of the three studies suggests, the
composition of the Demoiselles is probably inspired by one of Cezanne’s late bather pictures in which
the figures and background are fused in a kind of relief without much indication either of deep space
or of weight in the forms. It is also possible that memories of El Greco’s compact figure compositions
and the angular highlights of his draperies, rocks and skies may have confirmed the suggestions
drawn from Cézanne. More conspicuous is the archaic schematic drawing possibly under the influ-
ence of Negro sculpture. The masks of the figures at the right are more directly derived from Negro
art of the Ivory Coast or French Congo and surpass in their barbaric intensity the most vehement
inventions of les fauves. / The Demoiselles d’Avignon is the masterpiece of Picasso’s Negro Period,
but it may also be called the first cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures,
still life or drapery, into a semi-abstract all-over pattern of tilting shifting planes is already cubism;
cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed cubism of 1909 than are most
of the intervening “Negro” works. The Demoiselles is a transitional picture, a laboratory or, better, a
battlefield of trial and experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsurpassed
in European art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks the begin-
ning of a new period in the history of modern art”. Later, in the concrete commentary on the pre-
paratory sketches for the work, Barr introduces data to interpret the painting as a struggle between
vice and virtue and stipulated the transformation to the formal of the painting. On the other hand, in
Picasso. Fifiy Years of his Art, The Museum of Modern Art, New York, 1946, in the first edition, pp.
54-59, Barr reconsiders: LES DEMOISELLES D’AVIGNON: 1907 / The resolution and culmination
of Picasso’s labors of 1906 is concentrated in one extraordinary picture, Les Demoiselles d’Avignon,
which was painted for the most part in the spring of 1907 after months of development and revision.
Zervos reproduces no less than 17composition sketches for this canvas. Of the three studies repro-
duced on page 56 the earliest suggests that the composition of Les Demoiselles was inspired by Ce-
zanne’s late bather pictures in which the figures and background are fused in a kind of relief without
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much indication either of deep space in the scene or of weight in the forms. As the painting devel-
oped it is also possible that memories of El Greco’s compact figure compositions and the angular
highlights of his draperies, rocks and clouds may have confirmed the suggestions drawn from Ce-
zanne. / Each of the five figures in the final composition was the subject of considerable study, begin-
ning in several cases in 1906 and continuing in “postscripts” long after the painting was finished.
Although their bodies are fairly similar in style the heads of the two right-hand figures differ so much
from the others that they will be considered separately. / What happened to Picasso’s figure style in
the months between the Tiwo Nudes of late 1906 and the painting of Les Demoiselles may be sum-
marized by comparing the left-hand figures in the two canvases—figures which are quite clearly
related in pose and gesture. / Obviously the painter has lost interest in the squat forms, the sculptur-
esque modeling and the naturalistic curves of the earlier nude. The later figure is drawn mostly with
straight lines which form angular overlapping planes and there is scarcely any modeling so that the
figure seems flat, almost weightless. The faces of the two figures differ less than their bodies. The
head and the eye is
drawn in full view although the face is in profile. / This primitive or archaic convention seems more
startling when applied to the noses of the central two figures of the Demoiselles which are drawn in
profile upon frontal faces, a device which later became a commonplace of cubism. The faces of the
central two “demoiselles” may be compared with that of the transitional Self Portrait in which the
stylized features of Iberian sculpture are not yet so exaggerated. / The right half or, more precisely,
two-fifths of Les Demoiselles d’Avignon differs in character from the rest of the picture. The light
browns, pinks and terra cottas at the left are related to the colors of late 1906, the so-called Rose
Period. But, toward the right, grey and then blue predominate with accents of green and orange. The
planes too are smaller and sharper and much more active. / The most radical difference between the
left and right sides of the painting lies in the heads of the two figures at the right. The upper head is
no longer flat but foreshortened, with a flat-ridged nose, a sharp chin, a small oval mouth and de-
leted ears, all characteristic of certain African Negro masks of the French Congo* more than of
Iberian sculptures. In the face below the tentative three-dimensional foreshortening of the upper and
doubtless earlier head gives way to a flattened mask in which eyes, nose, mouth and ear are dis-
torted or even dislocated. The hand and arm which support this lower head are even more violently
distorted. Like their forms, the coloring and hatched shading of these two faces seem inspired in a
general way by the masks of the Congo or Ivory Coast, more than by any other source. / / IMPOR-
TANCE OF LES DEMOISELLES D’AVIGNON / Yet in spite of the interest of these heads and the
fame of the vividly painted fruit in the foreground, Les Demoiselles d’Avignon is more important as a
whole than for its remarkable details. Although it was only once publicly exhibited in Europe, and
was very rarely reproduced, the picture was seen by other artists in Picasso’s studio where its early
date, originality, size and power gave it a legendary reputation which persisted after it had passed
into the collection of Jacques Doucet about 1920. / Les Demoiselles d’Avignon may be called the first
cubist picture, for the breaking up of natural forms, whether figures, still life or drapery, into a semi-
abstract all-over design of tilting shifting planes compressed into a shallow space is already cubism;
cubism in a rudimentary stage, it is true, but closer to the developed early cubism of 1909 than are
most of the intervening “Negro” works. Les Demoiselles is a transitional picture, a laboratory or, bet-
ter, a battlefield of trial and experiment; but it is also a work of formidable, dynamic power unsur-
passed in European art of its time. Together with Matisse’s Joie de Vivre of the same year it marks
the beginning of a new period in the history of modern art./ THE COMPOSITION OF LES DEMOI-
SELLES D’AVIGNON / To judge from his work it was at Gésol in the summer of 1906 that Picasso
first began to plan a large composition of nudes; but none of these early attempts so closely antici-
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mask-like character of the earlier face is carried further in the “demoiselle’s

pate Les Demoiselles d’Avignon as do certain bather groups of Cézanne which in drawing as well as
arrangement inspired the earliest composition studies. / Picasso explained, in 1939, that the central
figure of the early study is a sailor seated and surrounded by nude women, food and flowers. Entering
this gay company from the left is a man with a skull in his hand. Picasso originally conceived the
picture as a kind of memento mori allegory or charade though probably with no very fervid moral
intent. Only the three figures at the right and the melons were retained in the final version. / Though
its relation to actuality is remote this study recalls the origin of the painting’s rather romantically
troubadour title, Les Demoiselles d’Avignon, which was invented years later by a friend of Picasso’s
in ironic reference to a cabaret or maison publique on the Carrer d’Avinyo (Avignon Street) in Bar-
celona. /In a later study the sailor has given place to another nude. The figures are shorter in propor-
tion, the format wider. / In the latest, perhaps final, study with only five instead of seven figures, the
man entering at the left in the earlier studies has been changed into a female figure pulling back the
curtain. In the painting itself this figure loses her squat proportions in harmony with other figures
and the taller narrower format of the big canvas. All implications of a moralistic contrast between
virtue (the man with the skull) and vice (the man surrounded by food and women) have been elimi-
nated in favor of a purely formal figure composition, which as it develops becomes more and more
dehumanized and abstract./ / POSTSCRIPTS FOR LES DEMOISELLES / Such was the concen-
trated effort spent by Picasso upon each of the figures of Les Demoiselles d’Avignon that he was not
satisfied until he had reworked them, singly or by twos and threes, in pictures painted as much as a
year after the great canvas was completed. For instance the figure in the very rare woodcut repro-
duced above is closely related to the second “demoiselle” from the left.\ It is one of some dozen
variations. / Years later in 1937, during the months after Picasso had finished the Guernica mural,
the momentum of his excitement carried him into a series of variations and postscripts comparable
to those which followed in the wake of Les Demoiselles d’Avignon. // “NEGRO” INFLUENCE / The
discovery and appreciation of African Negro sculpture among the artists of Paris in the early 1900’
is still a somewhat confused story. It seems probable that as early as 1904 Vlaminck began to take
an interest in this hitherto neglected art. Shortly afterwards he introduced Derain to his new enthu-
siasm, and before long Derain and his fellow fauve Matisse began to form collections. Vlaminck’s
admiration lay more in the romantic and exotic values of the masks and fetishes but Derain and
Matisse found in them unhackneyed esthetic values involving the bold distortion and structural re-
organization of natural forms. / It is strange that Picasso who had met Matisse by 1906 should have
been unaware of Negro art until the middle of 1907 when, as he says, he discovered it for himself
almost accidentally while leaving the galleries of historic sculpture in the Trocadéro.* However the
discovery, he affirms, was a “revelation” to him and he began immediately to make use of it. What-
ever general stimulation the fauves had got from African art there is little specific trace of it in their
painting. But several of Picasso’s works of 1907-08 incorporate African forms and possibly colors to
such an extent that the title “Negro Period” has hitherto been applied to his art of this time including
Les Demoiselles d’Avignon. Actually Iberian sculpture continued to interest him and often its forms
were fused (and by critics confused) with those of the Congo and the Guinea Coast. / For instance
the Woman in Yellow (opposite) has long been considered one of the important paintings of Picasso’s
Negro period but it now seems clear that this hieratically impressive figure is related to Iberian
bronzes even more closely than are the three earlier figures of Les Demoiselles d’Avignon which it
resembles in style. As Sweeney has pointed out, the face and pose are remarkably similar to an ar-
chaic votive figure from Despefiaperros. The ochre color and striated patterns however may have
been suggested by Negro art. More African in form is the Head which may have been inspired by the
almond-shaped masks of the Ivory Coast or French Congo. / In style, if not actually in time, both the
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pictures here reproduced seem to fall somewhere between the earlier figures of Les Demoiselles and
the barbaric masks of the later figures at the right of that canvas. Zervos dates the Woman in Yellow
in the summer of 1907.

Tt might have been interesting to have done an exhaustive inventory of the relationships estab-
lished by the critics between the so-called Negro art and the work of Les demoiselles. But that would
perhaps exceed the framework of what is proposed her. In any case, Pierre Daix is extraordinarily
sincere and effective when dealing with the subject in his well-known Dictionnaire Picasso, Paris,
Robert Laffont, 1995, pp. 49-51, 52-58 y 246-254, in the entries devoted to Iberian Art, Negro Art
and the Demoiselles d’Avignon. Although more than ten years have passed since Daix made these
reconsiderations and since then the historiography has not ceased to raise questions about the mat-
ter.

o See: Pierre Daix, “El dlbum 7, dinamismo de las muchachas, rapidez gestual, formalismo ‘ne-
gro’, bodegones™ in “El historial de Les Demoiselles d’Avignon revisado con ayuda de los dlbumes
de Picasso, in the volume of the catalogue of the exhibition of 1988, work quoted in note 1, pp. 511-
513, for the first subtext and 490-545.

"To be exact, Pierre Daix wrote: “If these hypotheses are exact and if these excursions outside
the project of the Brothel tend to constitute a species of elementary grammar of a new plastic vision,
the resort to the formal brutalities and vulgarities of the savagery which appears at the end of the
albums would therefore constitute the end of the process, the passage from a conceptual primitivism
to a primitivism of the pictorial language. This is the problem set down by Album 8.7, in the op. cit.
note 8, p. 513.

8Pierre Daix in “El dlbum 7...”, op. cit, p. 512.

Pierre Daix in “El dlbum 7...”, op. cit., p. 511.

10 See, in this regard, William Rubin, “The genesis of Les demoiselles d’Avignon” in Catalogue
1988, op. cit. , pp. 368-487. Especially on p. 474 and following. Rubin thinks that the shading of the
face of the demoiselles considered in relation with the so-called Negro art, especially, “the one who
is standing on the right” comes from the graphic and decorative evolution in the use of Iberian Art.
This conclusion is as important as it is plausible; but, for my part, I would like to point out that these
shadings are very similar to some which are on objects and figures from the archaeological stage
known as Narada Il in Ancient Pre-Dynastic Egypt. And we already know of the importance of the
lost Egyptian trail in everything related with the painting. Rubin especially indicates this final fact.

"' Tt is important to indicate that Picasso would only use that ink to draw these signs, which
emphasise its nature as a signature or similar.

2Tt would perhaps be interesting to relate this kind of calligraphy, used by Picasso, with the use
of a similar or relatable school ductus on the part of Miré and Magritte in the 1920s. It is enough to
remember the well known document by Michel Faucault about Magritte, and we should also note
the temptation to analyse the imitation of schoolboy writing by Picasso from perspectives that are
similar to those of Foucault.

' In the cataloguing of Zervos (XX VI number 196) the editor of Cahiers d’Art entitles the draw-
ing Nu a la draperie, taking it away from the beginning from the sphere of Les demoiselles. As can
be appreciated, the criticism has had problems in giving this drawing its own importance; it is our
intention on the other hand to grant it that importance.

1 And this discussion about Les demoiselles... would not be entirely new. Already Leo Steinberg
assumed as a case for study the problems which are derived from discerning the correct position
of the second girl on the left from the spectator on the oil on canvas of 1907. But Steinberg made
a lucidly pertinent analysis although it was not taken into account, as it was considered that this

demoiselle was seen from above. See the edition of The philosophical brothel in the catalogue of the
exhibition of 1988, op. cit. pp. 328 and following.

15 Angelo Marquese and Joaquin Forradellas in the Diccionario de retdrica, critica y termi-
nologta literaria, Barcelona, Ariel, 1994, p. 27, define Amphibology: “It is an ambiguous enuncia-
tion that is interpretable in two different ways. The mistake may depend on the semantic aspect of a
word or of a syntactic construction”. In generative grammar, amphibology is believed to arise from
the capacity of hyperconnotation of signs.

1 Dysemia involves the presence of two meanings offered simultaneously.

17 See: Necrdpolis de Carmona. Memoria escrita en virtud de acuerdo de las Reales Academias
de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando by D. Juan de Dios de la Rada y Delgado, Madrid,
Imprenta de Manuel Tello, 1885.

18 See note 14.

1 He was also interested in the figure of the child, which might have led to interesting solu-
tions. The association of the woman with curtains and child perhaps referred to a well-known work
carried out in Gésol.

2 Rubin already indicted this correctly. See Rubin’s text in the 1988 catalogue, op. cit. pp. 374
and following. His quotation from André Salmon, in note 34, page 471, is especially opportune and
revealing.

2'William Rubin, in the above-mentioned essay, included in the 1988 catalogue, says literally:
“of the three modified heads in Les demoiselles, that of the prostitute who is standing on the right
is the one that is most similar to the masks of the tribal populations. And it is, above all, above
this head that the idea of a plastic influence of Negro Art on Les demoiselles hangs. The even more
revolutionary head of the squatting character presents a symmetry that is foreign to the tribal masks
and, as we shall see, it was born of the metamorphosis of an intermediate state of the image, already
highly deformed, which did not have the appearance of a mask or any kind of tribal appearance. The
head of the girl who is moving the curtains, to the extent that she presents one facing eye in a face
in profile, comes from a more pictorial than sculptural side, and takes us more to comparison with
Greek painting or the pictorial paraphrases of this painting and the Oceanic paraphrases proposed
by Gauguin, than with tribal sculpture. Furthermore, the reasoning which establishes relationships
between the characters in Les demoiselles and concrete African or Oceanic objects, have been shown
to be misleading. None of the types of masks in which successive art historians have been able to see
possible models for Picasso was in the Trocadéro or on the market in Paris in 1907. // Although Pi-
casso experienced a kind of epiphany when he visited the Trocadéro and, a short time later, became
an assiduous collector of tribal art, he never made even the least textual sketch of a tribal object,
unlike Matisse, Klee, Giacometti, Moore and so many others. The scraps scattered here and there
that he might have considered useful or stimulating from a plastic point of view were so perfectly as-
similated , so totally amalgamated with his own ideas that it was difficult and sometimes impossible
to identify models or sources of inspiration that were very precise. The African head of the girl who
is standing on the right is not directly inspired by any kind of African art in particular. It is a sort
of gloss in the sense that the symmetry, the suppression of the ears and of the long face evoking an
animal snout give a global interpretation of various kinds of African art visible in the Trocadéro in
1907. The bulging forehead and the lengthy “snout” of Picasso’s girl are more nearly related with
certain masks and statues of bieri of the fang people, but these do not have the parallel scarifications
which would have inspired Picasso’s striated shadows in red and green according to certain authors.
In any case, this motif, by means of which Picasso “primitivised” above all the shadings tradition-
ally used for shadows, would already have been acquired in fact in the final phases of his Iberian-
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ism. We can see it, but not yet in alternating colours, in the drawing directly inspired by the Cerro
sculpture that Picasso had. There, Picasso used, together with a large ear in the form of a volute
and the asymmeltry of the eyes, both taken from the Iberian head, long extrapolated striations of the
shadings by a process of graphic abbreviation for the shadow of the nose. And even, if this motif is
fused with memories of African scarifications in Picasso’s later work, it can hardly be said that these
“primitivist” shadows come purely and simply from tribal art. // The choice of an African head for
the girl who is standing on the right seems to me to be dictated by the desire to introduce into the
painting an allusion to a total unleashing of sexuality, a primary physical way that is so enveloping
and instinctive that it overcomes all the inhibitions and limitations inherent in the western psyche
and therefore suppresses the differences between man and beast. The association of human and
animal characters, common in numerous tribal masks, gave Picasso a prototype which served him
to put onto his great painting, that is to say, the noble art, a mode of associative evocation which he
had been exploring for some time apart from his work, in the “trivial” art of erotic caricature. Let us
take, for example, the dissolute leaf of 1905, where the face of the prostitute who lasciviously tastes
the sex of her colleague is caricatured in such a manner that it appears to be a snout. Is it purely
by change that Picasso showed pigs fornicating in the lower part of the sheet? Certainly the idea of
transmuting the human physiognomy was not really new. We find it notably in the graphic work of
Leonardo da Vinci, whose «caricatures» were especially seductive to Picasso. When Picasso asso-
ciated the prostitute with a pig, he was responding, in brief, to a comparison of the time which was
inscribed on the lines of his frequent permutations of women and animals. The popular dimension
of this phenomenon is duly testified by the humorous drawing which shows the monkey-like occu-
pants of a brothel which appeared in CASSIETTE AU BERRE on the occasion of a special number
devoted to venereal diseases, in the same year that Picasso carried out the sheet in question. (Daix
indicates that Picasso had previously collaborated with this anarchic weekly, in which two texts
by Salmon had been published in 1904, and Palau writes that the editorial staff later proposed to
Picasso that he should illustrate an entire number). // Apart from the sheer strength of its plasticity,
the African head of the girl standing is differentiated from the caricature by the organic nature of the
fusion of the human and the bestial carried out by Picasso, and by the absence of humoristic pre-text
in the image. It was precisely the corrosive image of the animalised prostitute, which was less than
human, which would sedure Picasso in Degas” monotypes on the subject of the brothel, of which he
might have had knowledge during the preparation of Les demoiselles, as indicated by Rosenblum.”
It is this opinion of Rubin, which I take up, in extenso, which I think that Album 7 contradicts, es-
pecially Drawing 3R. It might be said, although with caution, that what moves Rubin to identify the
head of this demoiselle with the African are rather excursive reasons of a cultural or ideological nature
than reasons based on what is genuinely plastic. Rubin in most of his critical assertions is sublime,
but on occasions he is too unfounded in considerations which fully affect Picasso’s personality and
beliefs , so to speak. As a critic, on occasion, he slides onto land which is somewhat beyond the
limits and, without a doubt, uneven, without having sufficient arguments for so doing.

2 See note 10.

2T am referring to the piece of writing by David Lomas, “In Another Frame: Les Demoiselles
d’Avignon and Physical Anthropology” collected in Christopher Green (ed.), Picasso’s ‘Les Demoi-
selles d’Avignon’, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 104-127. The first version of
Lomas’ text, “A Canon of Deformity: Les Demoiselles d’Avignon and Physical Anthropology” ap-
peared for the first time in Art History, 16, no. 3, 1993, pp. 424-446.

2 See, Christopher Green, “Looking for difference. The demoiselles d’Avignon again”, in Pi-
casso: Architecture and vertigo, New Haven and London, Yale University Press, 42-73.

% In this regard, it is surprising to want to give an alternative explanation to the outsized ear, and
the only one on the head, which appears in some representations of the human figure in Picasso’s
work during the year 1907. The artist’s own declarations and the studies of numerous researchers
have made clear that this styleme is taken from Iberian Art and from a sculpture that Picasso himself
had in his study. It does not therefore appear that referring this iconographic feature to anthropomet-
ric treatise writing of a socially segregationist nature has a true base.

% In Spain, the first translation of Proportions in the human figure appeared in 1915, in Bar-
celona, from Editorial Salvat. This edition said that it was a direct translation of the first German
edition of the work. The author signed his text at the Hague, so we may perhaps suppose that this
German edition is from the early 20" Century.

# T would like to thank Dr. Carmen Gonzélez Romén y and the researcher, Mara Portmann, for
the comments and suggestions supplied in this regard. On the other hand, I would like to remember
the early relationship between cubism and the treatises of Durer about the human figure, put for-
ward by Arthur Jerome Eddy ein Cubist and post-impressionism, A. C. McClurg & Co., 1919 (first
edition, 1914).

% Picasso may especially have known C. H. Stratz Die Schonheit des weiblichen korpers (The
beauty of the female body), Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1905 (1898), since there was a
French edition of the book, La beauté de la femme, published in Parfs, 1905. This book contains
numerous plates of anthropometric canons and suggestive photographs. Other books by Stratz such
as those dedicated to young Javanese women or ethnographic beauties. On the other hand, some
drawings by Picasso have a relationship with photographs included by Stratz in Die Frauenkleidung,
Stuttgart, Verlag von Ferdinand Enke, 1900.

» See, “Works, n° 167, en VV. AA., Picasso and Greece, Andros (Grecia), Basil & Elise Gou-
landris Foundation, Museum of Contemporary Art, in collaboration with the Picasso Museum in
Paris and with the sponsorship of the Hellenic Culture Organization — Cultural Olympiad, 2004, s/p.

% The doctoral thesis of Dolores Vargas, which will be entitled Picasso y las iconografias del
baile y la danza, will be presented at the University of Mdlaga in 2010.

31 T wish to thank Marie-Catherine Lambert for the documentary and iconographic contribution
in this regard.

* From Robert Rosenblum, see: “The “Demoiselles d’Avignon™ revisited”, Art News, New
York, vol. 72, n. ° 4, April 1973, pp. 45-48; and, likewise, « Les Demoiselles d’Avignon: Cahier n.°
42,1907, en Je suis le cahier: Les carnets de Picasso », Paris, Bernard Grasses, 1986.

* See note 28.

* Die Frauen auf Java, eine gynikologische Studie (Women in Java. A gynaecological study),
Stuttgart, Verlag F. Enke, 1897.

* See note 20.
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BENEATH THE RED LIGHT: BROTHELS, MISSES AND ARTISTS

Do not believe me holy, because that is my name.
Nor should you believe me lost in my relations
With the Lescauts or the Gautiers, because of my
lifestyle. [...] Given up by the “men of

good conscience” |[...] Do not tell anybody:

they would mock and be horrified by me -, but
just imagine, in the Health Inspection, I was

a number; at the brothel, a thing for

hire; in the street, a rabid anima,

to be seen off by anybody; and everywhere,

a mere wretch. [...] Take me in and resuscitate me
What would it cost you?

FEDERICO GAMBOA, SANTA (1903)

From an androcentric point of view, women have had the roles of mother, virgin and prostitute
assigned to them socially. The patriarchal imagery has traditionally represented the woman
starting from the rigid virgin-prostitute dichotomy. The one, passive, obedient and subject to
the male is opposed to the other, who is more active, carnal and powerful, fascinating and
dangerous, who will achieve her maximum expression in the femme fatale. And in the broad
repertoire of misogynistic iconographies, the whore stands out above all, since in her all those
defects that men have associated with women are concentrated.

The spectacular increase in prostitution in the large European cities from the second half
of the 19" Century onwards contributed without a doubt to the fact that this subject was widely
reflected in the contemporary literature and in parallel in the plastic arts. Treated with ambigu-
ity, from desire or repudiation, there is a single constant: the representation of woman with a
negative connotation, her exclusion as a subject and her conversion into a sexual object.

SELF-PORTRAITS IN THE BROTHEL

Life in the brothels has frequently been portrayed through the history of art but it was not
until the mid-nineteenth century that the great blooming of the subject occurred, showing the
most varied atmospheres: from the luxurious houses to the third-class sites. But how many art-
ists have painted their own self-portrait beneath the red light of these whorehouses?

In a room in a brothel, completely naked and in the company of his friend, Sebastidn
Junyer-Vidal, Picasso portrays himself in his Parody of Manet’s Olympia (1901). Sitting on ei-
ther side of the bed, the two friends pose happily next to Olympia’s black maid, who, converted
into a primitive Venus, lies naked on the bed, with a dog and a cat at her feet. If in Manet’s work
the spectator is the customer to whom the prostitute directs her gaze, while she receives the
bunch of flowers that her maid gives her, in this parody, Picasso, before the spectator, becomes
the protagonist of the scene as he enters the adjoining room with his friend, Junyer, to féte, this
time with a plate of fruit, the black maid.

In the well-known work, The Harem (1905) Picasso took as a reference the academic rep-
resentations of the harem so as to fuse them with the more contemporary subjects of brothels

and prostitution. Again forming part of the composition, the painter represents himself sitting
on the floor, resting after coitus while he gazes on the four naked female forms who are brushing
their hair and washing themselves. At the back, in a corner, a diminutive madam observes the
scene with attention.

Another interesting example is the Self-Portrait, (1927) by Christian Schad. Beyond the
ambiguity of the title, Schad presents himself as the client of a prostitute and not as a painter,
giving his portrait grotesque features, like a Renaissance master although not without a certain
photographic realism. His companion, naked on the bed and with red stockings as an element
alluding to her profession, shows a scar on her face, the mark of masculine ownership in the
sphere of the brothel.

THE STREET PROSTITUTE AND THE FLANEUR

With Hausmann’s remodelling, nineteenth-century Paris gained numerous boulevards
which became the new stage for street prostitution. From the quarters in which they had been
confined, the prostitutes took to the streets and beneath the gaslight of the street lamps, made
commercial relations in the boulevards full of passers-by: woman as merchandise but also as
the object of mass consumption; woman observed but who also observes converted into a spec-
tator of what occurs before her eyes. The courtesan was that “other” who represented subver-
sion of all morals and all ethics, converted into a symbol by modern artists, who saw in her an
escape route to the society born of the new rational order that had appeared after the Industrial
Revolution. In these little women who took over the main streets of the city, Baudelaire de-
tected an indivisible unit made up of their clothing, their make-up and their beads. Surrounded
by the artificial, the prostitute is an object of public pleasure whom he describes in these terms:

“Sometimes they find, without attempting to, poses of such nobility and audacity that they
would enchant the most delicate of sculptors, if modern sculpture had the courage and the
spirit to take the nobility from anywhere, even in the mud; other times, they can be seen pros-
trate, in attitudes of desperate boredom, in the laziness of the cosy café, priding themselves on
a masculine cynicism, smoking a cigarette to kill time, with the resignation of oriental fatalism;
laid out, sprawled on divans, skirts rounded in front and at the back giving the shape of a dou-
ble fan or leaning, balancing, on chairs and stools; slow, melancholic, stupid, extravagant, with
eyes burnished by the liquor and foreheads enlarged by stubbornness™.!

The street, as Baudelaire observed, belonged to the flaneur, but also to the prostitute, who
ended up becoming, as Walter Benjamin said, one of the paradigmatic, habitual and represent-
ative figures of the modern city. In this regard, Benjamin includes in his book Berlin Childhood
around 1900 , his first contacts with the prostitutes who invaded the streets of the German city:

“At that time, when my mother told me off for my sullenness and my sleepy way of walking,
I felt the indistinct possibility of later freeing myself from her dominion, together with these
streets, in which apparently I could not orient myself. In any case, there is no doubt that the
sensation —unfortunately deceptive- of leaving her, her class and mine, was the cause of the
unequalled impulse of addressing a prostitute in the middle of the street. Hours might pass
until I managed to put it into practice. The dread that I felt was the same that I would have
felt at an automaton for which a single question was enough to start it up. And so I projected
my voice through the crack. Then my ears were ringing and I was not able to understand the
words that fell from the daubed lips. I ran away, to repeat that same night, and many others,
the reckless attempt, and when I stopped, sometimes in the morning, in a doorway, the asphalt
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ties of the street had me bound without remedy and it was not precisely the cleanest of hands
that liberated me”.2

The street prostitute continues to be a motive for reflection and analysis in contemporary
art. In late 2009, the pair of American artists, Ed Kienholz and Nancy Reddin Kienholz made
one of the halls of the National Gallery in London into the recreation of several of the streets
of the red quarter of Amsterdam where the whores exhibit themselves in shop-windows to po-
tential customers and the curious. With this installation, entitled The Hoerengracht — the canal
of the prostitutes-, they re-entered a subject, prostitution, which was already present in some
of their previous work. In Roxy, they reproduced the interior of a brothel from the American
state of Nevada that Ed had known in the 1940s. After travelling to Amsterdam on a number of
occasions, they made contact between 1984 and 1988, with the prostitutes from the red quarter
s0 as to think up a new project on the subject.

Unlike their first installation, in which the grotesque dolls peopled the rooms of the brothel
recreated in Roxy, in The Hoerengracht the Kienholzes realistically reproduced the streets with
flickering red lights which surround the shop-windows, in which the full-size figures, like the
dummies in a real shop-window, show themselves naked, selling their bodies.

Accompanying them in these tiny cages of glass, the objects that fill the sordid rooms of
the prostitutes can be seen scattered around: lamps, artificial flowers, coat hangers and clocks.

PROSTITUTION: FROM MORALITY TO SATIRE

In one of his satirical cycles, the 18" Century painter and illustrator, William Hogarth,
tackled the subject of prostitution from the moralistic point of view. Through the six scenes
which make up the series, of which the title is A Harlot’s Progress (1731), he tells the story of
a woman who, after a life of luxury, dies of syphilis, poor and ruined.

In some of his Caprices, Goya contributed to establishing the iconographic types linked
with the world of prostitution, which would keep their validity until well into the 19" Century.
Dealing with this subject as a social problem and without ambiguity, in “A Bad Night”, “Sleep
Overcomes”, “Poor Little Girls” and “How They Pluck her” he reflects the misery of the poor
little women of the night in Madrid. Fascinated by female beauty, the painter cannot help feel-
ing a certain pity, portraying them not as innocent but as passive accomplices. Goya mocks
men, seeing them as toys who lose their fortunes as they fall into the snares of the prostitutes,
denouncing the representatives of public power for consenting to and taking advantage of street
prostitution.

Some of the most wretched images of the public woman were created in the works that
George Grosz and Otto Dix made during and after the First World War. The chauvinism and
sexism of both painters is more than obvious and the comparison of woman and prostitute is
a constant. The courtesan is, in the work of these artists, one of the archetypes into which the
German woman of the 1920s is transformed, a derivation of the fascinating and at the same time
dangerous femme fatale, through whom they offer a new vision of femininity and they reflect
about the gender relationships on a stage that never changes: Berlin, the big city.

From the point of view of caricature in which repulsion and rejection are paramount, the
only work carried out by women in the works of Georges Grosz is that of prostitution. When
they are not public women, they are converted into simple passers-by, extras on the streets
without any function. Reduced to a sexual object, always in relation to a masculine character —
mutilated soldiers, seamen, townsmen and anonymous citizens — the prostitute is not a victim

of her circumstances, she is just one more element among those that form part of the capitalist
exploitation system.

The figure of the solitary and isolated prostitute becomes, in the paintings of Otto Dix, a
symbol of the decadence which destroyed the Germany of the interwar period. They are the
beings who wander through the streets, corpses that, like the mutilated soldiers — symbols of
lost masculine sexuality — walk without any relationship with the rest of society. Dix shows
them in this way in the triptych called The big city (1928), in which he portrays two categories
of prostitute: those from the slums and those from the wealthier neighbourhoods. One group
parades under a bridge, beneath the gaze full of fury of a soldier both of whose legs have been
amputated. The other, turned into sexual symbols, exhibit themselves shamelessly, challenging
and arrogant, in comparison with the street beggars.

Along the same lines, the expressive and vulgar prostitutes of Georges Rouault represent hu-
man misery and the corruption of middle-class society. His Prostitute before her mirror (1906) is
not a particular woman, it is the reflection of a corrupted society, but also — and here is the differ-
ence from Dix — it symbolises a way of life, a hard and wretched profession. His first approxima-
tion to this subject was in 1905, the year in which he painted the triptych known as Prostitutes.
Through these works, Rouault was able to express the indignation that the permissiveness of
bourgeois society towards evil produced in him. His gaze starts from rejection and is moralising
but his images allow a certain compassion for the fragile and vulnerable characters abandoned to
their fate to be glimpsed, at the mercy of life in the street, with whom the painter makes a spiritual
connection. The deformed and unprotected prostitutes who people his works exhibit their wasted
bodies and faces that are so coarse that they are almost disfigured. Immersed in degradation, the
raw reality is marked by the perpetual dejection and the continuous sadness, increased through
the effects of light and dark which it imposes on some monumental figures, loaded with plasticity.

THE MEDIATORS OF SEX: MADAMS AND PROCURESSES

The Madam is one of the fundamental characters in the world of the traditional brothel,
whose iconographic type has contributed to defining artists such as Edgard Degas, Felicien
Rops, Jeanne Mammen and Fernando Botero. Pot-bellied, no longer in the flower of youth,
clothed in long dresses and seated, the madam indoctrinates her young pupils, as we can see
in the ironic drawing entitled The sentimental education (1894) by Aubrey Beardsley; she
examines her new residents, as Felicien Rops shows in The examination (1878-80), or carries
out her main task: she shows off her merchandise and negotiates with the clients. In Féte de la
patronne, Degas portrays, not without a certain sarcasm and perfidy, some of the moments of fun
and relaxation in the closed ambit of the brothel: on her saint’s day, the governess receives con-
gratulations, embraces and bunches of flowers from naked and buxom prostitutes, converted
into caricatures of her celebrated dancers.

In the Dutch painting of the 17" Century, the scenes of brothels enjoyed great popularity
and commercial success, with the works centred on the indecent propositions proliferating and
the procuresses, conceived as a way of opposing the strict moral codes, but also as a tool to pre-
vent men from tricking the courtesans. Johannes Vermeer (The procuress, 1656), Michael Sweerts
(The Young Man and the Procuress, 1660), Jan Miense Molenaer (The Procuress, 1625), and Van
Baburen (The Procuress, 1622) are some of the painters who entered the universe of the brothel.

In Spain, the figure of the procuress (alcahueta) is associated with the Celestina, a charac-
ter from literary tradition created in 1499 by Fernando de Rojas and whose name is a synonym
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for a mediator and accessory. Goya destructively caricaturises the old procuresses who perpet-
uate the role, seeing in them the contradiction of the human being as he sees them as exploiters
but at the same time as victims, as women who house in their interior religiosity — symbolised
in the rosaries — and evil, characters who are worthy of pity who wander the paths of alcoholism
and deception. In some of the prints of Les Caprices — “It is nicely Stretched” or “Pretty Teach-
ings” - and in works such as Maja and Celestina (1805-1812) he would completely capture the
spirit of these mediators of sex.

The plastic configuration of this character from the world of clandestine prostitution has
its roots, therefore, in Goya but also in some of the works of Picasso dated in the first few
years of the 20" Century such as The Divan (1899-1900), Celestina (1901), the prior draw-
ings in preparation for La Celestina (1903) and The Harem (1905). La Celestina is considered
to be one of the best pictures from his blue period and Picasso ennobles and dignifies the fig-
ure of the mediator in La Celestina, a painting that he made in 1904 using as a model Carlota
Valdivia, a woman from Barcelona who had the same profession as the literary character. On
a blue background and cloaked in a bonnet and a black mantilla, the hirsute, one-eyed, aged
procuress is presented to us as majestic. With her greying hair hidden in the dark blanket
and her neck wrinkled, in her face her penetrating gaze with a cataract which covers her left
eye, a defect which gives her mystery, transforming her into an enigmatic character. In the
series of etchings on The Tragicomedy of Calixto and Melibea, Picasso would again occupy
himself with this character.

Three years after Picasso painted his Celestina, Ignacio Zuloaga showed in one of his
paintings the control that these mediators exercised over their pupils in the sphere of the
brothel: in the interior, a sensual prostitute waits for the dealings between the madam and the
client to come to an end (Celestina or Las pupilas de Matilde, 1906) in an attractive image that
is far removed from the wretched and dramatic representations that José Gutiérrez Solana made
of the world of prostitution in paintings such as Las Chicas de Claudia (1915-1917), La casa del
arrabal (1934) and Los catdos (1915).

SYPHILIS

In his work, The seven deadly sins (1933), Otto Dix identified Luxury with a prostitute who
caresses and exhibits one of her breasts, while she passes her tongue over her syphilitic lips.
The image transmits a clear and precise idea: luxury is a sin which has the shape of woman,
in this case a prostitute, and leads to death through catching venereal diseases®. Syphilis was
one of the most deadly and also one of the ones most represented in art, always identified with
a promiscuous woman, who was either a prostitute or an adulterer. It is therefore paradoxical
that within the bourgeois order, prostitution was considered a necessary evil: it gave vent to
the sexual needs of men and its existence ensured the survival of another kind of woman, more
virtuous and chaste.

Indissolubly associated with prostitution, the contagion known as “mal de Venus” became,
in the first few years of the 20" Century, one of the matters that most concerned public opinion,
which explains that, in parallel to the increase in sexual commerce, syphilophobia, a current of
hysteria linked to the propagation of the venereal disease. Conscious of this problem, numerous
brothels carried out regular and obligatory medical inspections on their girls.

Such a delicate subject as the medical checks which the prostitutes had to submit to in
order to exercise their profession, is treated by Toulouse-Lautrec with the greatest naturalness,

showing how the women, not without a certain shame, raised their skirts while they awaited
their turn in the inspection by the doctor who visited them on a weekly basis. If the diagnosis
was positive and they had the illness, they had to be hospitalised in Saint-Lazare. And if, de-
spite the diagnosis, they continued to prostitute themselves and were discovered, they might
face a sentence of between three months and one year in prison.

Pablo Picasso visited this centre of internment and hospital for syphilitic prostitutes in the
first few years of the 20" Century to make drawings of nature and there he had the opportunity
to see the patients living with their children, who were also ill. Deeply affected and shocked,
he would portray these visions of the Hospital de Saint-Lazare in drawings and paintings which
bring together life— maternity- and death — syphilis-, with images of women wracked by sick-
ness, abandoned to their fate, surrounded by poverty, who with their bony hands grasp their
sick and undernourished children, in a final gesture of protection®.

In the city of Barcelona in the first few years of the 20" Century, there were some 10,000
prostitutes registered in a population of 533,000 inhabitants, many of whom were under age
and who mostly belonged to the working class. A good number of brothels were located in
the Ciutat Vella and in el Raval and, although society tolerated the exercise of prostitution
to a certain extent, the increase in this activity led to the appearance of centres for the treat-
ment of venereal diseases, such as the Sanatorio for Syphilitic patients of Doctor Abreu®.
The treatment for syphilis was advertised for this well-known centre on a poster created
by Ramén Casas, which brought together prostitution, sickness and death. On the poster, a
red-haired prostitute with her shoulders and breasts naked, offers a flower while she keeps a
snake, the symbol of sin and deceit, hidden in her other hand. The white narcissus that she
looks upon sadly evokes her lost innocence, but at the same time it refers to the beauty with
which she ensnares and attracts her potential clients. The violet stains on her shawl remind
the viewer of the pinkish stains which appear over the whole body once syphilis has been
contracted.

The Anti-Venereal Executive Committee put out numerous posters which alerted of the
dangers of venal pleasures. Thus, along the same lines as the one mentioned above, was La
oferta peligrosa by Ramén Manchén who presents the prostitute as a femme fatale, a sexually
dangerous being who offers herself carnally, deceiving through her beauty so as to lead men to
a certain death. And if these first posters for combating the spread of syphilis warned the man
of the dangers that were involved in sexual contacts with prostitutes, over the years they modi-
fied their subjects, presenting the wives and children as innocent victims of the irresponsible
conduct of the adulterous husbands.

A clear example of the consequences of the illness can be found in the work Inheritance
(1903) by Edvard Munch, in which an afflicted and disconsolate mother awaits in the doctor’s
surgery, holding on her lap her recently-born child who is ill with syphilis.

José Gutiérrez Solana, who frequented the marginal districts of Madrid and its surround-
ings, describes and denounces the reality of the society in which he lived through the portraits
of women crushed by life. In the words of the painter, “women of ill repute with large black bags
under their eyes who have been cut short by their arduous way of life”® His sordid and pathetic
vision of prostitution is expressed in Mujeres de la Vida (1915), in which he takes as his leading
figures five prostitutes almost all of whom bear symptoms of illness — some of whom even have
facial deformities that are normal in the final phases — who absently direct their gaze into the
distance, with the dignity that is left to them: that of knowing themselves to be human beings
capable of feeling and suffering like everybody else.
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PROSTITUTION AND VIOLENCE: SEXUAL CRIMES

Attracted by sordid settings, the stories of murders and prostitutes, Walter R. Sickert
(1860-1942) set up his studio in the, at that time, dangerous working class district of Camden
Town. In the years prior to the First World War, the crimes of Jack the Ripper and the stories of
Sherlock Holmes continued to be present in the collective memory. Between 1905 and 1912 he
made a series of paintings centred upon the world of prostitution, set in domestic interiors in
which the women lie naked on cold iron beds, clearly showing their genitals, in attitudes that
are closer to exhaustion and abandonment than to pleasant relaxation. Their hairstyles and on
occasion the clothing piled up on a chair reveal their position as prostitutes.

In the early hours of a September day in 1907, a prostitute was murdered in Camden Town.
This crime, which occupied the front pages of the newspapers of the time, may have been a
source of inspiration for Sickert, who included a range of allusions to the case in a number of
his oil paintings - “The Camden Town Murder” (1908) or “L’Affaire de Camden Town” (1909)
— with male characters dressed in strange positions next to naked women in sordid rooms with
an asphyxiating atmosphere. These images raise questions in the spectator about the moment
of the story of the murder shown by the painter. The response is ambiguous because there is
nothing that suggests whether we are earlier than the act of violence or at a subsequent mo-
ment. What is certain is that Sickert puts emphasis on the psychological tension generated by
the combination of these two figures: the client and the prostitute, attempting to channel his
vision of the complex relations between the genders. His fascination with the crimes of Jack
the Ripper was such that he even painted what he thought was the den of the psychopath in the
painting entitled “Jack the Ripper’s Bedroom”.

Sexual crimes against the prostitutes form part of the work of Gras as a way of reflecting
on the aesthetics of the ugly. With the representation of sexual murder, Grosz alluded to the
sublimation of masculine desire despite the psychological and physical mutilations of the man.
In view of the impossibility of achieving satisfaction with the purchase of the desire of the
courtesan, the murderer conceives the murder and rape as ways of consummating that desire.
The lifeless bodies of the women are portrayed in all their crudity: the victims are cut up and
converted into destroyed automata, symbolising the mutilation of female identity.

The work of Rudolf Schlichter can also be included in this section on sexual violence
against prostitutes. In Sex murder (1924) he recreates the interior of a room with a woman ly-
ing face down on the bed, with signs of blood at different points on her body. Her position and
the fact that she is clothed put her at a distance from the grotesque prostitutes in outlandish
postures of Grosz and Dix.

Further away in time but on the same thematic line, it is necessary to situate the Death of
Sardanapalus, a painting in which Eugene Delacroix offers his particular vision of a harem put
to death by a knife and subsequently devastated by fire. In a clear reference to this work, the
artist Jeff Wall in 1978 composed The Destroyed Room, a photograph which shows the interior
of the apartment of a prostitute which had been violently destroyed, with the mattress slashed,
the furniture torn to ribbons and the clothing scattered around the room.

VOYEURISM IN THE BROTHEL

Set in a room in a Paris brothel, the photograph entitled Mirrored wardrobe in a brothel,
Rue Quincampoix taken in 1932 with the camera of Brassai, shows a man with his back to the

viewer facing a wardrobe, contemplating the image reflected in the mirror: the naked torso of a
prostitute. Which scene has Brassai chosen to show us what is happening in the interior of the
room in a brothel? The moment prior to the sexual meeting in which the prostitute takes off her
clothing or the final moment? We do not know. What is certain is that both characters maintain
their anonymity, the man dressed and the prostitute naked. And the truth is that rendering both
of them naked would mean making them equal, showing them at the same level, vulnerable and
without the protection of clothing, and the woman must remain converted into an object for the
masculine gaze of the client who is looking at her, of the photographer who captures the scene
and of the viewer who observes the shot. The photographer and the spectator are intruders in
the intimate space of the room and this voyeuristic intrusion is a vehicle for achieving visual
pleasure and is therefore of a transgressive nature. The real enjoyment of the voyeur arises
when the prostitute’s eyes never cross those of the spectator, when she is totally bound up in
her tasks, completely distant from the presence of the man.

In the majority of nudes in western pictorial tradition, the main protagonist of the work is
not represented: he is the spectator, - generally, male, white and middle-class — who contem-
plates the work, the spectator-owner who is in turn the real sexual protagonist. The women are
always passive objects which offer themselves for viewing, and indeed the erotic works are rare
in which the woman appears immersed in a sexual relationship in a way which is as active as
that of the man.

This only occurs in the sexual scenes between women. For the brothel voyeur, the maxi-
mum scopophilic pleasure is achieved by observing two prostitutes in a bed. The scenes of
lesbianism — frequently shown in the erotic drawings of Degas, Picasso, Toulouse-Lautrec and
Le Corbusier — were a practice which came into fashion in the Paris brothels: clients of both
sexes could see, if they paid, the erotic games of lesbian love of the prostitutes.

However, in view of the sexual scenes collected by the penetrating and psychological view
of Toulouse-Lautrec, the spectator, rather than a voyeur, is an unexpected and inconvenient
visitor who has entered the wrong room. In his bedroom scenes, tenderness, kisses and em-
braces are predominant, capturing the moment of placidity after coitus, in which the exhausted
lovers give themselves up to the pleasure of sleep.

In Picasso’s erotic images, aimed at the masculine gaze, sex is conceived of as an act of
surrender by the woman to the man, in which satisfaction is achieved without delay: sex as the
urgency of the flesh. In his juvenile years, these scenes take place in the sphere of the brothel,
passing years later to the mythological world. There, in the brothel, Picasso develops himself
both sexually and artistically, a place where, in the words of Vargas Llosa:

“Sex is bought and sold, where no commitments are acquired, nor is it necessary to search
for moral or affectionate alibis of any kind, sex is deployed in all its sheer reality, as the pure
present, as an intense and shameless spectacle which does not leave its fingerprints on the
memory, pure and fugitive copulation, immune from remorse and nostalgia

Over the last few years of his life, Picasso turned his gaze back to the beginnings of his
sexual and artistic life, to the place where it all began: the brothel. Taking as his source of
inspiration, the etchings of Degas on the brothels of Paris, he created “Suite 1567, a set of
156 sheets of copper that he made between January 1970 and March 1972. In some of these
etchings, Picasso puts a name to the voyeur in the brothel: Degas, portrayed as the peeping
Tom who, from a corner, observes the naked women behaving with absolute liberty inside the
building. Picasso’s intention is that as spectators, we should centre our attention not on the
object observed, but on the act itself of the observing, unmasking the voyeur and showing the
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hidden aspects of the pleasures of voyeurism in the brothel, in which the erotic function of the
gaze is made clear.

In the etching, Brothel. Prostitutes Chatting, with Parrot, Celestina and a Portrait of Degas’,
we discover the impressionist painter absorbed, observing a group of naked women. We, as spec-
tators, in turn observe him in this scene in which the characters of the brothel are present: the
prostitutes, the madam, the painter-client-voyeur and a parrot. The identification of prostitutes with
certain animals is common. Picasso relates them with a parrot, referring to them as chatterboxes;
Manet places a black cat with its back arched on Olympia’s bed in a clear allusion to luxury; the
snake is a constant in the images which relate the courtesan with deceit, sickness and death. Degas
himself saw prostitutes as human animals, comparing prostitutes with cats or wild lions, showing
the world of the brothel as an animal society and presenting its occupants in positions which, if not
humiliating, are at least bestial. A metamorphosis in which they can also be converted into mon-
keys, as occurs in the satirical drawing which has as its title “La mejor garantia” (1908).

Pushing the masculine characters outside the painting, Picasso presents without any beat-
ing about the bus, the five prostitutes in Les demoiselles d’Avignon. This is no longer the aca-
demic nude, this is the nudity of the brothel which he shows in all its crudity, in its brutal
carnality. Standing, the prostitutes look directly at the spectator, putting themselves in the most
suitable position for their bodies to be viewed. Through their gaze, direct and concrete they
reaffirm their subjectivity, and it is that active gaze which de-objectifies them, giving them the
necessary will to act on the client-spectator.

YOLANDA PERALTA SIERRA
CURATOR OF TEMPORARY EXHIBITIONS TEA TENERIFE ARTS SPACE
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* In the history of western painting, we find numerous examples of works in which the
prostitutes are associated with illnesses in a double sense: as transmitters of venereal diseases
and as the mentally ill, which explained — according to interpretations of that time — their
dedication to such a despicable profession.

* Picasso’s fear of contracting the illness is well-known. In some of the first sketches for
Les Demoiselles d’Avignon he included two male characters who disappeared from the final
composition: a sailor and a medical student carrying a book and a skull, clear references to the
medical concerns of the painter.
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” Mario Vargas Llosa, “El pintor en el burdel”, El Pais, Madrid, 2 April 2001. Picasso
paints into the scene a Degas with a lewd gaze, frightened and shocked before the prostitutes,
with his figure in outline always to one side of the composition. He exhibits the women but also
the voyeur, who is subject to observation just like the women he contemplates. The voyeur is
exposed, as the women he contemplates are exposed. And at the same time, we — and Picasso —
as spectators, remain hidden, unseen, observing from the vantage point of anonymity.

THE PRIMITIVE GAZE, SKETCHBOOK NUMBER SEVEN
OF THE DEMOISELLES D’AVIGNON

Picasso made sixteen preparatory sketchbooks before launching himself into the abyss of the
Demoiselles d’Avignon. The abyss as the absence of references, as the renunciation of tradition
and of the accepted, as a rebellion against the established. Hundreds of drawings, silhouettes
and profiles, sketches of bodies and female nudes; studies of still life, animals, seamen and
male figures, faces and studies of different positions of the figures are accumulated and people
these sketchbooks. An amazing piece of work carried out over many months. It was, without a
doubt, a premeditated and studied process, measured almost to the millimetre. No painting in
the history of art has had such a preparatory effort made. Picasso, furthermore, thought best
while he was drawing, which shows the great importance of these sketchbooks in understanding
the mental process, the journey which is both creative and one of execution of the work which
led the way to the avant-garde of the 20" Century.

With the incorporation of sketchbook number 7 of preparatory drawings for Les demoiselles
d’Avignon, the Pablo Ruiz Picasso Foundation has managed to include as part of its collection
the first unique pieces of its Picasso heritage, while at the same time it is one of the very rare
presences in Spanish collections, whether private or public, of preparatory sketches for the
emblematic painting that gave rise to contemporary art.

Sketchbook number seven has sixty pages of lined white paper, in which the artist made,
in Paris, in May and June 1907, a total of eighty-four drawings. He used Indian ink, graph-
ite pencil and red gouache. The subjects of these drawings, with abundant variations, are
animal profiles, outstanding among which is an eagle which presides over the front page
and the first pages, female nudes which follow a growing process of schematisation with the
forms assimilating the models of Iberian and African art, Catalonian castellers in what is the
only presence of this element in the work of Picasso, notes on dead nature with proto-cubist
treatment and a beautiful portrait of Raimonde, the girl whom he temporarily adopted in
the company of Fernande Olivier. This sketchbook, which was not on display at the great
exhibition that the Museu Picasso de Barcelona organised in 1988 on the Demoiselles, also
contains, apart from its significant variety of subjects, a first approximation to one of the most
famous paintings of Picasso’s black period, the Nu a la draperie from the Hermitage Museum
in Saint Petersburg.

Earlier, much earlier, a young Picasso, had made drawings for Ciencia y Caridad, the
painting in the 19" Century tradition, inspired by the paternal figure, who posed, furthermore,
for the figure of the doctor, and who brought together, following the parameters of the time,
wisdom and piety. This work, which obtained a certain success with an honorary mention at the
Fine Arts Exhibition held in Madrid on 25" May 1897, marked a way of working which became
habitual for the artist, and which was possibly inspired by his father. From that moment on, the
painter established a methodical organisation and preparation of his painting which he main-
tained throughout his life in his most important works. In the same way, he would also carry out
a significant preparatory work for Guernica, with forty-five sketches, apart from etchings such
as The dream and lie of Franco.
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After a period of research concentrating on the form of the body and its relationship with
the space around it, which took place around 1906, the solitude of the studio inspired Picasso
to break with everything that he had known. But the leap into the abyss is already studied and
agreed.

At the end of the 19" Century and the early 20" Century, there is in Western European
art a sensation of tiredness, of exhaustion which led some of its exponents to search for a new
source of inspiration. The artistic production of the primitive world experienced an increase
in valuation in Europe thanks to such painters as Paul Gauguin, who found a new Eden in the
Marquesas Islands, a space free from prejudice and also a response to his aesthetic quest.
André Derain and Henri Matisse collected masks from Africa and Oceania. For Picasso, the
African masks were valued, above all, for their anti-aesthetic beauty vis-a-vis what had been
established by museums, thanks to its rebellion against conventional standards; as soon as they
began to be generally liked, he ceased to be interested in them, as he himself said. He also
commented on one occasion that there was no Negro presence in Les demoiselles d’Avignon. It
can be said that this presence exists but it is not the only one that is visible in the preparatory
drawings.

In March 1907, Géry Pieret stole two sculptures of heads of Iberian art from the Louvre in
one of the most outlandish events in which the artist was involved. One of these sculptures was
sold to Picasso, the other was given to him. It appears that Pieret commented to him that they
should not be on display too much and the painter kept them at the back of a cupboard in his
workshop. In June of that same year, Picasso visited the Musée d’Ethnographie du Trocadéro
for the first time, about which he emphasised the strong smell in the display halls and his sen-
sation of being in a place of exorcism.

In July 1910, Derain wrote on the back of a photograph of an African mask: To my brother
in aesthetics. This affectionate phrase involves a declaration of intentions. The first meeting
between both painters must have occurred in 1906, at the instigation of Apollinaire who had
known the Frenchman since 1904. Derain was a cultured man, full of curiosity, who brought his
knowledge to the group, and who, according to Kahnweiler, had transmitted to them the plastic
and theoretical teachings of Cézanne'. He was also one of the first to have shown an interest in
Negro art and who had infected the rest of the group with his aesthetic concerns for the expres-
sive simplicity of black art.

Picasso was a very special kind of collector as the work of other painters and creators that
he treasured was always a result of a personal relationship, his chance meetings with them.
He was never an ordinary expert, concerned with market prices or by the dates in the auction
houses. Among the works by Cézanne, Braque, Derain, Corot and Degas in his private collec-
tion, there are also the works in bronze of Iberian art and the sculptures from primitive peoples
from Africa and Oceania.

For Pierre Daix, this album represents the first appearance of an indisputably black influ-
ence, and what is more The fact that it is not carried out as a brutal or barbarian deformation of
violence but as a stylisation which is, on the contrary, wise and harmonious®.

The album was created between May and June 1907, after Picasso had exact knowledge of
Iberian art. The influence of the primitive African art may have been felt in the final drawings
done in June, coinciding with his visit to the Musée d’Ethnographie.

The group of men who have been drawn, representing the “castellers” of Catalonia, are not
only a memory of an ordinary scene but are also a study in the grouping of bodies, research on
the behaviour of grouped and superimposed shapes on a flat space, without depth or perspec-

tive. The position of the arched arms of one of the female drawings, to be exact one of those
which has the greatest African influence, is repeated in the position of the arms of the man
located in the foreground of one of the drawings of the “castellers”.

Formally, the Iberian and African influences are merged. The oval faces coming to an ar-
row point may be inspired by fang masks but the shapes of the eyes have a relationship with
the Iberian world and even with primitive Greek sculptures. Some of the bronze figures from the
Iberian world that Picasso had have a small headdress finishing in a triangular shape, as can
be seen in these small worshippers of his, which are hardly ten centimetres tall, and in some
of the figures that are most similar to these, the face of numbers 36v, 37r. The more rounded
shape of the heads of some of these women is linked, on the other hand, with the female head
of the Cerro de los Santos, that is to say with the Iberian art.

However, for some authors, the influence that primitive art, and not only the art of Africa
but also Oceania, had on Picasso was above all ritual and psychological. This is the case of
William Rubin for whom the aesthetic appearance of the tribal objects did not count so much
as their ritual and psychological function. That he should have spoken of his first canvas as
an exorcism, referring to Les Demoiselles, leads one to think that, in his eyes, the execution of
the work had a function analogous to that of the protective and curative talismans, the psycho-
spiritual practices and the rites of transformation associated with the masks and fetishes of
the Trocadéro.

Henri Mahaut, spectator and friend of Salmon, Apollinaire and Max Jacob, understood
the influence of primitive sculptures in this manner: Picasso has found some black or Poly-
nesian sculptures. Up to now, I had not considered them except as objects of curiosity. Our
young artist sees them with other eyes. They disturb him, they move him aesthetically as
admirably spontaneous, synthetic representations that are free of primitive, deep and essential
sentiments®.

Picasso always denied the influence of Negro art. With this denial it may be that he was
referring to a formal influence and that in this manner the two authors above were right in their
attribution to a psychological parallelism of exorcism.

In all of this, there is a common place between the diverse and possible influences of the
primitive arts from diverse cultures and this is none other than the simplified and geometric
aesthetic and the economy of means of expression as Picasso himself referred to the Russian
critic Jacob Tugendhold: When [ went to Picasso’s studio and saw Negro fetishes from the
Congo, | asked the painter if it was the mystic nature of these cultures that interested him.
He replied: Not at all, what interests me is their geometric simplicity'. The simplicity of the
shape, the geometrization, the expression and the aesthetic according to the cube, the cyl-
inder and the sphere: Cézanne in the rearguard and before him an entire primitive universe
to explore.

For all these reasons, it can be said that sketchbook number seven is one of the key mo-
ments in the primitive reflection of Picasso. It is a space of meeting, of symbiosis between
the Iberian and the African. It is the sketchbook with the archaic gaze, but above all it is the
sketchbook of the fusion of two very different worlds. The Iberian universe, whose influence
penetrated until the Gosol period, the moment at which Picasso began his investigation and
formal purification, had deeper roots in the work of the painter, greater references in a usually
atavistic character. African art was more novel and probably, rather than aesthetic and formal
solutions, it offered him, above all, the confirmation of new rules, since the primitive and the
archaic come from similar starting points.
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Presenting this sketchbook together with this collection of African masks and sculptures,
some of which belong to the same ethnic groups as those that Picasso himself had, is to open the
door to a formal revision, a partial comparison and to aesthetic suggestion. It is an absolutely
interesting and necessary proposition within that great crucible of influences that is the work
of Pablo Picasso.

LOURDES MORENO MOLINA
DIRECTOR OF THE PABLO RUIZ PICASSO FOUNDATION

NOTES

" AA.VV. Picasso y su coleccidn, Barcelona, Museu Picasso0,2007, pp. 129-135.

2 AA.VV. Les demoiselles d’Avignon, Barcelona, Museu Picasso, 1988, pp.512.

3Henri Mahau, Picasso, Parfs, Les Editions G. Cres&Cie, 1930 (“Les Artistes nouveaux”
collection), pp. 9-10.

"' Vladimir Markov, Iskusstvo Negrov, Petrograd, 1919 (translated into French PAUDRAT,
JACQUELINE et JEAN-LOUIS, “Lart des négres” in CRHRAEC, Université de Paris I, Pan-
théon-Sorbonne, 1976, instalment 1, pp. 29 a 39, republished in the Cahiers du Musée national
d’art moderne, Parfs, 1979, n° 2, pp. 319 a 327.

A JOURNEY TO THE TIMELESS PAST

In 1903 the poet and essayist Victor Segalen (Brest, 1878 — Huelgoat, 1919) travelled to
the French Polynesia following the footsteps of painter Paul Gaugin, who had decided to turn
his back on conventional Western city life and take refuge in these islands in the Pacific, a
singularly beautiful volcanic environment which were a endless source of inspiration for dis-
tinguished writers and travelers - Herman Melville, Robert Louis Stevenson and Jack London
— all of whom had been attracted by fascinating customs, by the violence and roughness of their
tribes, by their strange languages, by the tight bond between Man and Nature. “I never got to
meet Gaugin, said Segalen, but we were, nevertheless, contemporaries of Polynesia”. Such a
meeting would never take place: the old painter, sick, badly injured and haunted by legal com-
plications with the French colonial Administration, was to die — his torso covered by a Tahitian
shirt, a few weeks before the arrival of Segalen in Tahiti. The writer, also a famous traveler,
had to settle for visiting the remains of the Maison de Jour — the name given by Gauguin to
the humble cottage in which he lived - and interviewing those who knew the painter of Maori
scenes, namely: a missionary, a policeman, a school teacher and several natives, from whom he
obtained ample information on his daily life during the last months of his existence. As a result
of the poet’s fascination for the painter, and beyond the trip, which to a point was unsuccessful,
he wrote several texts on the Lives of Gaugin'.The writer sensed that the work of this eccentric
person reflected a new outlet for a new period in painting, a reencounter with the ethnic and
primitive sources of an original artistic expression, without false finery and elaborate cosmet-
ics; a hard waiver — of the old continent — and a brave immersion into unknown lands; a sincere
opening up, a complete integration into a foreign culture, and, above all, a radical objective: to
reconcile life and art. In fact, Gaugin was not happy with creating idyllic scenes using impos-
sible colours: he himself was part of those atavistic scenes, an observer, an accomplice and a
protector of an ancient culture.

As we know, the guidelines of modern art in the late nineteenth and early twentieth cen-
turies were the opposite of the values of progress marked by the society to which he belonged.
The truly modern artist is one who maintains a critical approach with regard to the principles
that have become a social reference of their time, especially with all that derives from the
industrial and technological revolution of Western societies. Therefore, many were the artists
who, without deviating at all from their lines of creativity and innovation, either despised the
scenes of the modern city — e.g. the group of painters of Pont-Aven, in France; the town of
Worpswede or the artistic community of Neu-Dachau, in Germany, - or turned their attention
to the modest lifestyle of the dispossessed, such as those marginal city characters — beggars,
prostitutes, the globetrotting troupes — which abound in Picasso’s works.

Gaugin wished to re-stimulate the capacity for surprise, for which he became the homo
viator probably in search of another mirror in which to be reflected and then, and only then, to
acknowledge himself. He is not at home with what is known. Surprise is to be found in exile,
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without melancholy or nostalgia. The last stop of the trip was, in his case, the Promised Land, a
reencounter with paradise lost, a pilgrimage with a happy ending: the discovery of a completely
new man and painter, compliance with the myth of origin.

Gauguin saw, in a far-away culture, an exposure of inner worlds, the instinctive layout of
drawing, an infant state of art with an endless and permanent, yet always essential and arche-
typical creativeness. And from all this potential his new painting emerged, removed from the
naturalistic forms of representation and related to dynamic symbolism, with large, flat coloured
areas from which figures spring arranged in a seemingly simple and medieval-style.

Similarly, the same happened to Derain, Matisse, Vlaminck, Braque or Picasso: when a
certain degree of saturation of techniques and artistic resources has been reached, when the
need for ongoing renovation and innovation has been drained, the artist comes to a cul-de-sac
from where it is necessary to get out as soon as possible. All steps forward seem to have been
taken, all new scenes explored. Within this disconcerting scenario of claims and manifestos
which seem to founder, the discovery of primitivism represents for them all a safe, one-way
ticket to unexplored areas which have not yet been trampled on by Western hypercriticism.
The option, therefore, is to look back, to go back on your footsteps with the same enthusiasm
exhibited by the man who has discovered a new continent, without prejudices or conditioning
factors, without fear of turning into statues of salt. We are faced with the illud tempus syndrome
studied by Micea Eliade, the urgent need for regeneration which arises in times of decadence.
The drama of History seems inevitable, and its ongoing evolution, its successive and imperious
nature, result, sooner or later, in a collapse, a healthy and necessary going back to square one,
the myth of a cosmic dissolution and the renovation which promises a return to the very begin-
ning, We can, in fact, consider that all of the mentioned artists fight a true war against time. The
art of primitive peoples offers solutions to many of the plastic problems which have to be faced
on a daily basis, i.e. a spiritualised and greatly expressive form of artistic expression, despite
using resources and motifs which were clearly scarce. As Picasso revealed to Guillaume Apol-
linaire, “I felt my deepest artistic emotions when I suddenly came across the sublime beauty of
sculptures by anonymous African artists. These works, which reflected a passionately religious
and meticulously logical form of art, represent the maximum power and beauty ever produced
by human imagination™?.

In the end it is fascinating to acknowledge that these figures or paintings have been pro-
duced by primitive people — mostly illiterate — who, in a spontaneous and uninhibited manner,
are directly in touch with their natural environment, and that, therefore, these objects were
created within a magical idea of the world, and with a very precise bond within the clan or tribe.
In this sense, it is certainly difficult to tell where artistic will as opposed to ritual motivation
starts, assuming that they are not the two sides of the same coin.

The above, of course, implies a transgression of Western painting models inherited from
the Renaissance: concepts such as imitatio, restraint and balance, as well as the nearly sci-
entific approach to perspective, lose weight and become mere resources which can be done
without at a given moment, Matisse and Derain, in Le Bonheur de Vivre (1905-1906) and The
Dance (1906), respectively practiced a surprising economy of means, achieving a surprising
expressive and structural intensity by using a schematic view of reality. On the other hand, Pi-
casso — like Gaugin — searched for pictorial equivalents of what was primitive, and found them

precisely in the syncretism of his painting®, which takes from different sources: Gauguin’s carv-
ings, Negro and lberian art, and the powerful influence of Cézanne’s painting. In fact, the poet
and essayist Juan Eduardo Cirlot stresses: “Whether or not the Negro factor was the dominant
aspect of Picasso’s inspiration, or the admiration for Iberian bronze, what matters is conver-
gence”. Convergence in the solitude of figures which recall the Romanic style, convergence*
in lack of expression, in the marmoreal and convincing nature of body and soul, or eyes which
stare into the uncertain distance, without light or gaze, as we can see in his well-known portrait
of Gertrude Stein (1906), a very outstanding work which currently forms part of the collection
of the New York Metropolitan Museum of Art.

This exhibition highlights the “Negro” component of some of the sketches contained in
Picasso’s Preparatory Sketchbook no. 7°. Although Picasso did not acknowledge their existence
before the painting of Les Demoiselles d”Avignon, the relationship between the Fang masks,
of which two significant examples belonging to the Trival-Ready collection are shown at this
exhibition, and several of the preparatory drawings for this notebook, cannot be denied. More
surprising are the sketches reflecting a solitary female figure, practically absent from reality,
like an inflexible idol, distant and incomprehensible, and in which we can appreciate the influ-
ence of the figures from Zaire.

Definitely, the Art of the beginning of the 20" century discovered in “Negro art” — in the
most ample sense of the word, the black figures relate both to objects from Africa, Australia and
other parts of the world which are exotic for European culture of the beginning of the century
— a sacred bond which the latter did not have, an opportunity to re-establish the relationship
between Man and Divinity - to paraphrase Maria Zambrano. However, on many occasions these
much-admired works were relegated to the condition of mere fetishes, pure colonial merchan-
dise. Having been deprived of their original purpose, set aside from the essence of the tribe
and, frequently, looted during colonial campaigns, these objects hang as trophies from the
shelves of merchants and collectors. Then, enormous collections appear, as if the possession of
these objects were to give special powers or reveal hidden secrets to their owners.

11T

Far from being a limited and temporary activity more in line with a moment of evasion
brought by new avant-garde artistic tendencies, fascination for primitive art during the first third
of the 20th century became a life-long cult and an obsession for many artist and writers through-
out their lives, greatly conditioning their concept of the world and their creative experiences.

An essential factor for the development of avant-garde art was the choice of the Rumanian
sculptor Constantin Brancusi for the extreme simplification of forms in sculpture, starting from
the observation and study of objects from ancient sources. In fact, his work is entirely influ-
enced by primitive African art. His obsession for modelling ovoid forms as if his wish were to
delve into the cavity of stone until he was able to produce the first form, the original atom, is
worthy of attention. His work cannot be understood without the influence of African art and its
lesson regarding scarcity of expressive resources, as can be seen in The First Step (1913) and
other very similar figures produced by tribal artists from Mali or Zaire®.

However, some artists and poets who were close to the aesthetics of Surrealism may have
been responsible for taking this fascination for primitive art a step further, although the cen-
tre of interest is not so much Africa as Oceania. On 26" March 1926 the Galerie Surréaliste
opened at rue Jacques Callot, Paris, with an exhibition of painting by Man Ray and Objecis of
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the Islands. The cover page is one of the author’s most enigmatic photographs, The Moon Shines
on Nias Island. From fetishes of Easter Island — considered by some artists and poets as the
“Athens of Oceania” — belonging to the collections of Paul Eluard and André Breton, dolls and
idols from Bali, masks from Polynesia and Hawaii loaned by the collections of André Lebel
and Rupalley, including a dance skirt from Tahiti part of the Morris’s collection, the exhibition
contains a good number of pieces of the most fascinating primitive art from faraway places. The
exhibition is limited in size but not in intention, which is to concentrate our scrutiny on island
territories — in a way, magical and outside conventional time as told by western clocks — and
which involves a renunciation: of the continent and its ancient culture. A year before, in 1925
— shortly after the publication of the First Surrealist Manifesto — several researchers from the
University of La Sorbonne opened the Ethnology Institute. Among them was a young Michel
Leiris, who in time would become a tireless traveller and ethnologist, as well as a thorough
writer, as evidenced in his L'Afrique fantéme, a travel diary written between 1931 and 1933 as
a result of his travels through African lands and which was edited by Gallimard in 1934. This
is one more example of that modern and voluntary loss, a loss of the previous centre of gravity
and bearings to benefit the way out, the trip to the outside, which disregards the world as we
know it, and also the trip within in intuitive search of something else.

Also, several art and literary publications contain articles and features on ethnographic
matters as an endless source of knowledge which brings new airs to contemporary poetry and
art; doubtless because a clear division between both disciplines no longer exists, and because
they both pursue that undecipherable something which is inherent to primitive mythology, that
magical or spiritual aura which, to the eyes of Western art, surrounded the customs, beliefs and
rituals of people who had remained at the beginning of history. Thus, issue number 7/1928 of
the contemporaneous Belgian magazine Variéiés, directed by P. G. van Hecke, presents an am-
ple study on African art and poetry. Also, 1928 is a crucial year in the development of interest
for primitive arts in general, for the Pavillon de Marsan Paris held its first great exhibition of
pre-Columbian art, Exposition de l’art de ’Amérique. However, it was the illustrated magazine,
Documents, directed by Georges Bataille, Michel Leiris and Carl Einstein — the latter had,
in 1915, published his study on La sculpture négre (Black sculpture) - which afforded the
ethnographical and archaeological study of primitive populations a crucial position. This was
an open-minded publication where different artistic trends — Fine Arts and Literature — came
together and where the artistic expressions of the most developed cultures could coexist with
those of more prosaic but not less attractive ancient traditions.

Also, Minotaure — a magazine which was a true melting pot of contemporary trends which,
between 1933 and 1939, was of great relevance in the artistic and literary worlds — gave over its
second issue (June 1933) to the Dakar-Djibouti Mission, with papers on Ethiopian charms or the
funerary rites of the Dogon tribes, with incursions into the music of Northern Cameroon, as well
as numerous copies of African masks, scenes and objects. Some months later, in issue number
four, it published “Du mur des cavernes au mur d’usine”, where Brassai reflects upon the com-
munication which is established between the inscriptions and paintings of the caveman and the
current ones — which he calls graffitis — and which, in his attempt to fight off the boredom and
dullness of a white wall, he found, to his surprise, on the walls of a Parisian factory. The author
points out that both forms of expression — ancient and current — are in response to the same
playful instinct, giving life to simple and unimportant shapes which recall the origin of writing
itself. That is to say, marginal, self-taught and anonymous art, without official techniques, with a
peculiar form of expression, and which has, perhaps, originated from the pages of a personal di-

ary. Thus interrelationship increases, and that much-awaited reconsecration of modern art does
not have to happen solely because of a symbiosis with the “black” world and its tribal aspects.

In any case, primitivism is the only access to a form of art which is absolutely new, in which
we can see the clean look of a child, the art which surges from sources that make you feel free,
which simplifies its shapes, which distorts perspective by calling in ingenuity amidst reflec-
tion. It is to this original transcendence to which the German romantic poet Novalis referred,
when considering poetry — and, therefore, Art — as humanity’s first religion, a mechanism for
the coincidence and re-encounter of religion and creativeness. In this sense, it is possible to
understand the experience of European artists and intellectuals who, in the 1930s, moved
to America. Although each case stands alone as an experience, they all share a rejection of
sophisticated life in the big city in favour of more radical and authentic experiences. It could
be considered un-learning, a rebellion against all that which is known and stipulated academi-
cally, a praise of what is extraordinary, of what is strange or inconvenient, of what is misshapen,
unfinished or imperfect.

What was every one of them seeking? Several years before the war, Enrico Donati travelled
overland in Arizona and New Mexico, and Gordon Onslow Ford settled in a Tarascan village;
Max Ernst and Dorothea Tanning travelled to the Southwest of the American continent in con-
tact with indigenous cultures, an experience which was to greatly influence their later work. In
one of Ernst’s most beautiful photographs of those lands he is kneeling, looking at the camera
surrounded by his collection of American Kachinas, and in another he is cross-armed in his
study next to an impressive totem.

The travels of Kurt and Arlette Seligman to British Columbia is crucial to the painter’s crea-
tiveness, and as a result of this experience he later published The History of Magic. Wolfgang
Paalen settled in Mexico, where his relationship with pre-Columbian art, full of light and shadow,
would lead to his suicide. Dyn magazine, which was published by the painter of Austrian origin
between 1942 and 1944, talks extensively of the European’s fascination for pre-Columbian art,
like the photographs of Haida art taken by Eva Sulzer and published by the magazine.

In 1938, André Breton travelled into “deep Mexico” — a red, virgin land soaked in the most
generous blood — in the company of Trotsky, Diego Rivera and Frida Kahlo, and whose itinerary
is well established by several photographs as well as by Breton’s essay “A Souvenir from Mexico”
published in the last issue of Minotaure. This is the same Breton who is obsessed by the “plas-
tic expression of poetry” which is typical of all-time art magique, in which a few years later he
praised the self-taught Haitian painter, Hector Hyppolite, whose paintings on rudimentary mate-
rials, card or wood, of a primitive religious nature, showed gods and scenes of voodoo art, and in
which, in the words of Breton, realism and an exuberant supernaturalism shake hands: “ignorant
of all the “composition” recipes which are proclaimed by professional artists and which increas-
ingly tend to make painting depend on certain secrets of cookery , it is surprising to see how the
Haitian painter achieves equilibrium in a spontaneous and instinctive manner’™.

Louis Ucciani points out that “art in its adult form is the way in and management of histori-
cal development, i.e. essentially of a temporary nature, and that in its infans form it would only
be a simple manager of space”.

Effectively, African art, like infant drawing or the art brut of the mentally deranged, coin-
cide in their material impact, and all its endless and uncontrollable invention revolved around
that principle: word and image blend into one figure, they are one and also the symbol of many
other possibilities. The magic of what is most simple, drawing and painting as a necessity, the
only mechanisms to talk about the world. Primitive art sends us back to when time did not exist
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or, strictly speaking, it wasn’t time, to the time of lost spatial perception, to the freezing of time
in the eyes of a mask.

Many artists, from Gaugin to Picasso, including a large number of surrealists, came along
on this journey to the timeless past. It was certainly thanks to that cultural regression that Art
took a rare leap forward, a restructuring which sought, and at times achieved, a certain degree
of authenticity and spontaneity which took in a large number of ancient and universal images.

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ
CURATOR OF THE COLLECTION TEA TENERIFE ARTS SPACE

NOTES

! “The lives of Gauguin” is included in the book “La Vida Céncava”, published by Edi-
ciones Cuatro with translation by Julidn Mateo Ballorca, Valladolid 2004. Also by the same
author, with translation by Pldcido de Prada, Editorial Terra Incognita, Published Diario de
las Islas, 2001, The Travel Notebook written by Segalen on his travels Brest-Tahiti, between
October 1902 and January 1903.

2 A quote taken down by Hélene Seckel in “Antologia. Palabra de pintor. Testimonios”,
in the excellent work on Les Demoiselles d’Avignon, Barcelona, Ediciones Poligrafa, 1988, p.
641. This important study was published for the exhibition of the same name organised by the
Museu Picasso, Town Council of Barcelona, between 11 de May and 14 July 1988.

? The problem of primitivist syncretism in Picasso’s work has been dealt with on a number
of occasions by experts in the matter. In this regard, it is possible to look at the catalogue of the
exhibition held between 6th April and 3" September 2006 in the Museu Barbier-Mueller d’Art
Precolombi in Barcelona, in collaboration with the Musée Barbier-Mueller in Geneva. Here,
works by Picasso are accompanied by African objects and sculptures made by artists from the
tribal world of Pre-Columbian America or Mediterranean Antiquity.

* Juan Eduardo Cirlot, Arte Contempordneo: Universal Origin of its Tendencies, Edhasa,
Barcelona, 1958

° The prior preparation of the painting of Les demoiselles d’Avignon, in numerous sketch-
books, sketches and preparatory drawings is surprising. In this regard, Eugenio D’Ors writes:
“there is and there has never been a philosopher, there has never existed an intellectual creator,
not even Kant himself in his monotony, the seclusion of Koenigsberg; nor Mistral, on his prop-
erty at Maillane, who has applied himself with more tranquil insistence to a single objective,
with greater confidence in the constructive security of the whole, with less temptation through
the days and the years, than that man that the anecdotic commentaries take for a scatterbrain,
ignorance for a Bohemian and superficial criticism for an acrobat or an improvising libertine”.
See Eugenio D’Ors, Pablo Picasso en tres revisiones, Acantilado (Quaderns Crema), 2001.

© About the motif of the “cosmic egg”, consult the catalogue of the exhibition Cosmos:
en busca de los origenes. De Kupka a Kubrick, TEA Tenerife Arts Space - Ediciones del Um-
bral, Madrid, 2008. This exhibition dedicated a complete section to the development of this
iconographic element in different creators of the 20" Century, including Constantin Brancusi.
Inaugural exhibition of TEA Tenerife Espacio de las Artes, held between 31 October 2008
and 31% January 2009. Cabildo Insular de Tenerife.

” André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Nouvelle Edition revue et corrigée, 1928-

1965, Parfs, Gallimard, 1965, pages. 308-312.
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