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El cuerpo humano posee la propiedad del atractivo de aquello que aunque nos resulte 
cercano puede parecer en buena medida también desconocido. Todos somos cuerpo y nos 
identificamos en él, aunque no siempre somos capaces de reconocer sus múltiples aspec-
tos y posibilidades, entre los que se encuentra una extraordinaria vertiente artística, como 
es la que se puede hallar en un modelo realmente singular.

Esta exposición nos habla de ello, de la cara más atractiva de la anatomía humana, de la 
que nos ofrece la inspiración del artista, la de aquel que sabe extraer del plano físico un 
significado sentimental y transmitirlo a los demás. Si el arte conmueve, el que surge de la 
propia figura del hombre también turba y emociona de una manera singular.

Esas son las impresiones que asaltan al espectador de este conjunto de obras reunidas 
por TEA Tenerife Espacio de las Artes, originales de autores de genialidad contrastada. En 
todas ellas coincide el cuerpo, pero no en la forma más común sino de una manera ex-
puesta, con la que se pretende demostrar que existen otras visiones menos definidas de un 
arquetipo aparentemente perfecto. Todas ellas son válidas y también reales.

Con esta convocatoria continúa su marcha el plan concebido por el Cabildo a la hora de 
crear TEA, que no es otro que ofrecer a los tinerfeños una nueva oportunidad de acercarse 
a la cultura, al arte y al conocimiento, herramientas fundamentales para el enriquecimien-
to personal. Los beneficios de esa política se aclaran más cada vez que este centro –una 
obra de arte en sí mismo– acoge en sus salas una actividad que contribuye a fortalecer la 
base cultural de la sociedad isleña.

Porque TEA viene desplegando un dinamismo notable con el que cumple su papel de au-
téntica referencia en el ámbito del Archipiélago. Este presente innegable dará paso a un 
futuro sin duda venturoso. Esa es la idea: incidir en la promoción de la actividad ligada a 
la cultura y atraer hacia ella a los tinerfeños, a quienes se ofrece el acceso a unos medios 
hasta ahora muy difíciles de alcanzar.

Esta es una exposición sugerente y llena de interés por la que debemos felicitar a sus ins-
piradores.

Ricardo Melchior Navarro
Presidente del Cabildo de Tenerife
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 13 EL CUERPO INVENTADO
Yolanda Peralta Sierra

Y además, en realidad, la anatomía, por ejemplo, ya 
no existía, hacía falta reinventarla y llevar a cabo su 
propio asesinato con la ciencia y el método de un  
gran cirujano. 

Guillaume Apollinaire, “Pablo Picasso”, Montjoie!,  
14 de marzo de 1913. 

En el arte el cuerpo lo ha sido todo: escenario, laberinto, espejo, laboratorio, campo de 
batalla, terreno de juegos, signo, símbolo y metáfora. Y es que, como afirmaba el crítico de 
arte Maurice Raynal, los artistas rehacen el cuerpo humano, reinventando nuestra realidad 
corporal. Desde las primeras vanguardias artísticas hemos asistido al aumento de la com-
plejidad en las representaciones de lo corpóreo y al progresivo abandono de su imagen de 
unidad, dejando paso a los fragmentos, los órganos y las anatomías parciales. 

El inconsciente corporal

En 1929 los surrealistas elaboraron un mapa del mundo 1, proponiendo una nueva relectura 
del mismo, según la importancia que le daban a cada una de las regiones geográficas. De 
la misma forma, emprendieron también la tarea de rediseñar el cuerpo humano estable-
ciendo una nueva cartografía anatómica basada en lo sexual. El cuerpo humano quedaba 
convertido en el laboratorio en el que los surrealistas, siguiendo la fórmula propuesta por 
Breton, experimentaron en busca de la belleza convulsa. “La beauté –escribía Breton en 
su obra Nadja– sera convulsive ou ne sera pas”. La convulsión se convertía así en la condi-
ción única para la aparición de la belleza y las transmutaciones corporales, basadas en la 
dislocación del cuerpo para su posterior reconstrucción, en una de las herramientas para 
llegar a ella. 

A partir de la reorganización de las partes se pretendía recrear una imagen corporal que 
fuera capaz de revelar su naturaleza profunda. Los límites corpóreos se confunden y las 

1 Denominado El mapa del mundo en la época de los surrealistas, fue publicado en 1929 por la revista Variétés. 
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partes se deshacen, los órganos se redistribuyen en una nueva configuración anatómica y 
la cabeza pierde, en ocasiones, su preeminencia para confundirse con el cuerpo y con el 
sexo antes de desaparecer por completo.

En uno de sus cuentos, escrito a finales del XIX, Alphonse Allais narra la historia de un 
cirujano americano, que tras descubrir que su mujer le engaña con otro hombre, decide 
cumplir un deseo escrito por ésta en una carta dirigida a su amante: Estar siempre contigo, 
no separarme nunca de ti, que nosotros dos seamos uno sólo. Durante una cena en la que 
anestesia a ambos, el cirujano corta las extremidades superiores e inferiores del amante y 
de su esposa y tras unirlas, crea un único cuerpo: 

Quitó, desarticulándolos, el brazo derecho y la pierna derecha de su mujer. A George, 
por la misma operación, le quitó el brazo y la pierna izquierda. A lo largo de todo el 
flanco derecho de Berta, a lo largo de todo el flanco izquierdo de George, extrajo una 
banda de piel de unas tres pulgadas de largo. Entonces, uniendo los dos cuerpos de 
modo que las dos heridas vivas coincidieran, las mantuvo pegadas la una a la otra, 
muy fuerte, por medio de una larga banda de tela que envolvía cien veces el contorno 
de los jóvenes. 2 

El cirujano había creado un collage corporal, en la línea de los collages plásticos, que 
como los de Juan Ismael, hacen posible la creación y producción deliberada de cuerpos. El 
resultado es una imaginería corporal extraña que tiene su origen en lo más profundo del 
ser humano. Es el inconsciente freudiano que alimenta las fotografías de Val Telberg, con 
el cuerpo femenino transformado en mano –o la mano convertida en cuerpo–, fundido en 
un rostro masculino aprisionado en una hoja. Esa misma corporeidad onírica está presente 
en las fotografías de Tony Catany en la que los contornos de la figura se desdibujan y no 
sabemos exactamente si los cuerpos aparecen o se desvanecen.

2 Traducción de la autora. “Il enleva, en les désarticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme. À George, 
par la même opération, il enleva le bras gauche et la jambe gauche. Sur toute la longueur du flanc droit de 
Bertha, sur toute la longueur du flanc gauche de George, il préleva une bande de peau large d’environ trois 
pouces. Alors, rapprochant les deux corps de façon que les deux plaies vives coïncidassent, il les maintint collés 
l’un à l’autre, très fort, au moyen d’une longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.” 
Alphonse Allais, Collage, en À se tordre, Flammarion, París, 2002. 
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En ese mundo onírico también hay lugar para pesadillas con seres de estética circense, 
salidos de aquellos circos y ferias transhumantes del siglo XIX que mostraban falsas criatu-
ras, monstruosas e híbridas pero también anomalías de la naturaleza. En una sociedad en 
la que priman los modelos sociales basados en la belleza y en el triunfo, Joel-Peter Witkin 
compone en un mal sueño, el relato de una mujer desnuda con el rostro oculto bajo una 
máscara, sosteniendo a la altura del pecho el diminuto cuerpo de un recién nacido semio-
culto por una tela. Parece formar parte de su anatomía ¿una protuberancia, un apéndice o 
quizás una hermana siamesa que no llegó a desarrollarse? La puesta en escena de Witkin 
convierte el cuerpo de esta mujer en algo monstruoso, en una versión grotesca del cuerpo 
humano perteneciente a un universo freak. De ese límite entre el ser y el no ser emerge otra 
imagen en movimiento, la figura femenina de Mónica Sardiña, que desde el umbral se ma-
terializa ante nuestros ojos. Cuerpo presente o cuerpo ausente, lo visible y lo invisible entre 
dos espacios que se comunican. Apariciones y rastros de vida y muerte, en un discurso en 
el que la muerte forma parte indisoluble de la vida. 

A partir de 1940, muchos de los desnudos femeninos realizados por Domínguez en sus 
pinturas presentan ablandamientos, alargamientos y extrañas deformaciones. La cabeza 
se hace cada vez más diminuta y los miembros se presentan descomunales. Es la etapa del 
denominado cuerpo desmontable, aquel que, en palabras de Dalí:

Es la aspiración y la verificación del exhibicionismo femenino, el cual se volverá 
furiosamente analítico, permitiendo enseñar cada pieza por separado, aislar, para 
darlas a comer aparte, anatomías montadas sobre zarpas, atmosféricas y espectrales. 3 

Ya con anterioridad Domínguez había tomado de Dalí todo un repertorio formal de mu-
tilaciones, alargamientos, imágenes dobles y ablandamientos realizados en la década de 
los treinta, plasmados en una serie de objetos basados en la fragmentación del cuerpo y 
su posterior recomposición, negando a cada órgano su especificidad y otorgándoles fun-

3  “Le corps demontable est l’aspiration et la vérification algide de l’exhibitionnisme féminin, lequel deviendra 
furieusement analytique, permettant de montrer chaque pièce séparément, d’isoler pour les donner à manger 
à part, des anatomies montées sur griffes, atmosphériques et spectrales (…).” Salvador Dalí, Les nouvelles 
couleurs du sex appeal spectral, en Minotaure, 1934, nº 5, p.22. 
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ciones más perversas que naturales con el objetivo de provocar un desajuste sensorial. Los 
miembros de sus mujeres desmontables se alargan y cambian de posición, basando su 
movilidad en el intercambio. Las piezas que componen estos cuerpos pueden ser maneja-
das a merced, como un juguete, proyectando sobre el mismo el deseo sexual a partir de su 
incorporación a la experiencia erótica. En estas figuras recostadas, que remiten a modelos 
de la tradición pictórica occidental, se exalta el desnudo a través de una deformación cer-
cana a la parodia. La propia deformación acromegálica que padecía Domínguez ha sido 
establecida como el origen y el arranque de estos desnudos desmontables, que vendrían a 
ser la reacción del artista hacia una enfermedad que le aterraba. Su progresiva deformidad 
física discurriría en paralelo al proceso de deformación al que sometía la anatomía femeni-
na, aunando en estas imágenes el sufrimiento por la enfermedad y el deseo erótico.

En las deformaciones del cuerpo humano, los espejos han servido para producir extraños 
efectos. En ese juego de deformaciones corporales y experimentando con el gran angu-
lar, Bill Brandt descubrió el poder metamorfoseador de la perspectiva, aplicándolo a sus 
fotografías de desnudos. Concentrándose en un detalle o en un fragmento del cuerpo y 
aplicando perspectivas deformadas, Brandt consigue composiciones de carácter misterioso 
que remiten al universo surrealista. Por esos mismos años, a comienzos de los cincuenta, 
Irving Penn, uno de los fotógrafos de moda más importantes del momento, retrató los 
esbeltos cuerpos de modelos que adornaban las páginas de las revistas, pero en paralelo, 
como si de una liberación de la belleza frívola se tratara, captó con su cámara un conjunto 
de desnudos, que vieron la luz tras su muerte, en 1992. Antítesis de los cuerpos esbeltos 
y estilizados, sus rotundos desnudos recostados sin cabeza ni extremidades, dejan ver las 
ondulaciones de la carne, transformadas por Penn en una suerte de paisajes imaginados. 
Carnalidad y opulencia contenida en estas pesadas masas de carne preparadas para ser 
engullidas por los ojos, en un festín de sensualidad carnívora. 
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Encordamientos, metamorfosis y artificios 

En 1934, el mismo año en el que Dalí anuncia que la mujer “se volverá espectral por la des-
articulación y la deformación de su anatomía”  4, Hans Bellmer inicia la construcción de su 
Poupée y de una serie de obras que ejemplifican, mejor que ninguna otra, la conversión del 
cuerpo femenino en objeto manipulable y la pulsión surrealista hacia la muerte y la violen-
cia. Se trata de una muñeca articulable de tamaño natural con unas junturas en forma de 
bola, que permitían su total modulación y transformación en un juego de variaciones po-
sicionales. El resultado final es realmente perturbador: una muñeca de apariencia infantil, 
desarticulada y decapitada a la que Bellmer retrata de forma obsesiva tirada en el suelo 
como una víctima de la violencia. La puesta en marcha de un macabro juego metamórfi-
co produce la mezcla de órganos sin orden, la disolución de las fronteras corporales y la 
fusión de lo interno con lo externo. La incertidumbre de no saber si estamos ante figuras 
animadas o inanimadas otorga a estas imágenes fotográficas de un carácter tenebroso e 
inquietante con un componente onírico que proporciona el coloreado de partes concretas. 

En este acercamiento al cuerpo femenino, el maniquí se erige, junto a la muñeca, en el ob-
jeto sobre el que volcar las obsesiones y deseos más profundos. Los surrealistas vieron en 
el maniquí la belleza convulsa reclamada por Breton, y a su vez el símbolo de las contradic-
ciones de la vida moderna. En este objeto siniestro que, en opinión de Freud, representaba 
al ser humano primitivo y reprimido nacido del subconsciente, se confunden las fronteras 
entre lo animado y lo inanimado, el hombre y la máquina, lo masculino y lo femenino, lo 
sexuado y lo asexuado y en último término entre la vida y la muerte.

En la imaginería surrealista, el maniquí manifiesta la obsesión de los artistas por conver-
tirse en ‘pigmaliones’, siendo todo un símbolo en el marco de las exposiciones surrea-
listas. En la de 1938, dieciséis maniquíes invadieron la Galerie des Beaux-Arts, en la rue 
du Faubourg Saint-Honoré de París, convirtiéndose en la imagen más emblemática de la 
muestra organizada por André Breton, Paul Eluard y Marcel Duchamp. Dispuestos en una 

4 “La femme deviendra spectrale par la désarticulation et la deformation de son anatomie”, Salvador Dalí,  
Les nouvelles couleurs du sex appeal spectral, en Minotaure, 1934, nº 5, p.22.
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avenida y con rótulos de calles inventadas sobre sus cabezas, los maniquíes fueron vestidos 
y distorsionados por diversos artistas, quedando transformados en extravagantes Galateas, 
coronadas por las más surrealistas creaciones. Enteros y fragmentados, inexpresivos y per-
turbadores, en la frontera entre lo recreado y lo animado, estos seres inorgánicos remiten 
al concepto del doble artificial y del simulacro. 

Lejos de este discurso sobre el maniquí se inscribe la obra de Claude Cahun titulada Objeto, 
maniquí. Como en el conjunto de sus fotografías, Cahun cuestiona las identidades construi-
das socialmente y basadas en las distinciones anatómicas según el sexo, empleando para 
ello accesorios, ropa y objetos que pueden ponerse o quitarse, elementos provisionales e 
inestables como las identidades. El torso de un maniquí aparece aquí en un ambiente de 
extrañamiento como resultado de su confrontación con otros objetos de lo más dispares: 
una espina de pez, una flor, un pañuelo, unos zapatos de hombre. A partir de la mezcla 
de objetos asociados a lo masculino y a lo femenino, Cahun parece querer emborronar las 
fronteras que separan la masculinidad de la feminidad, cuestionando los postulados que 
marcaban la manera de ser mujer en la sociedad y buscando la individualidad más allá de 
los roles asignados y definidos cultural y socialmente. 

Y en esa construcción de la feminidad, la belleza juega un papel fundamental. En el mundo 
occidental el cuerpo de mujer ideal es el cuerpo delgado. El modelo ectomorfo extremo que 
difunden los medios de comunicación y las empresas vinculadas al mundo de la moda, ha 
quedado establecido como el ideal de belleza femenino. En Contracuerpo, Eduardo Chape-
ro-Jackson narra, con profunda sutileza, la dramática historia de una joven obsesionada 
por su físico, que inicia un camino hacia la autodestrucción al intentar modelar su cuerpo 
para que se parezca al de un maniquí de escaparate. 

El cuerpo de la mujer ha quedado convertido en un objeto estético y en ese universo cor-
poral el ‘modelo barbie’ ha sido uno de los más difundidos. Convertida en icono cultural, 
quintaesencia del glamour, la muñeca Barbie representa el cuerpo femenino idealizado 
pero además simboliza la opresión y la tiranía de la belleza que ha afectado –y afecta– a 
muchas generaciones de adolescentes, desde su aparición en Estados Unidos en la década 
de los cincuenta. Con sus barbies ha recreado David Levinthal las obras de arte más conoci-
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das (la Venus de Milo, la Mona Lisa, La joven de la perla,…), reduciendo a sus protagonistas 
femeninas originales a un único estereotipo: el de la muñeca Barbie de pelo rubio, piel 
blanca, mirada insinuante y labios carnosos. 

En 1958 Bellmer intentó llevar más allá sus investigaciones con muñecas, al querer trans-
fomar el cuerpo de su mujer, la poeta y también artista, Unica Zürn, en el objeto, esta vez 
real, de sus experimentos, para alcanzar las cotas que no había logrado con aquellas. Las 
nalgas, piernas, vientre y pecho de Unica serán comprimidos por un alambre hasta conse-
guir un nuevo cuerpo, un cuerpo moldeable, a partir de la deformación y abultamiento de 
la carne atada. La reelaboración del cuerpo de la mujer llega con Bellmer a los recónditos 
rincones del deseo sadomasoquista, volcados esta vez, sobre el cuerpo vivo. Las imágenes 
del cuerpo atado de Unica Zürn nos remiten a las fotografías de Nobuyoshi Araki: mujeres 
desnudas en incómodas posturas inmovilizadas por cuerdas, acompañadas por lagartos y 
flores. El bondage es un tema recurrente en los trabajos fotográficos de Araki, una práctica 
sexual que en Japón recibe el nombre de kinbaku. Atar el cuerpo desnudo de una mujer 
responde a una pulsión de carácter simbólico: el cuerpo es lo único físico que se puede 
atar, no se puede atar el corazón, sólo las partes físicas pueden ser atadas. Atar a una mu-
jer, como ha explicado en alguna ocasión el artista, se convierte en una especie de abrazo, 
que altera y modifica temporalmente la forma humana.

La metamorfosis de la forma permite la superación de los límites corporales y la conti-
nuidad vital a través de la mutación. La transgresión de las fronteras corporales puede 
conducir a la evolución de la forma hacia lo animal. La noción de la animalidad humana 
ha sido una cuestión de interés para muchos artistas y en la imaginería femenina, el pelo 
es un elemento directamente asociado con el mundo animal, y a su vez con lo sexual. Así 
lo explica Georges Bataille en su obra El erotismo: 

La belleza de la mujer deseable anuncia sus vergüenzas: justamente sus partes 
pilosas, sus partes animales (…) La belleza negadora de la animalidad, que despierta 
el deseo, lleva, en la exasperación del deseo, a la exaltación de las partes animales. 5

5 Georges Bataille, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1997, p.149.
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En Rizos de Medusa Mabi Revuelta remite a la historia mitológica de la ninfa Medusa. Po-
seedora de una gran belleza, fue seducida por Poseidón uniéndose a él en el templo de 
Palas Atenea. Enojada, la diosa castiga cruelmente a la ninfa convirtiéndola en un horrible 
monstruo, transformando los rizos de su cabellera en serpientes, sus dientes en colmillos 
afilados de jabalí y su mirada en un castigo terrible a los hombres que se atrevieran a 
contemplarla. Pero la fotografía de Mabi Revuelta alude a otro mito o leyenda que, aunque 
perteneciente al mundo mitológico –el de las ménades del séquito de Dionisio–, procede 
también del mundo del cine, del comic y de la literatura: el mito de la mujer animal, cu-
bierta por pelo, mujer pantera o mujer loba, mujer felina, metamorfosis que representa un 
retorno a lo salvaje, pero a su vez la liberación de lo reprimido. Tumbada, medio adorme-
cida y en reposo, con las garras afiladas, estamos ante una criatura de difícil catalogación 
en un mundo animal en continua transformación.

Desde un punto de vista simbólico, el bosque equivale a un mundo irracional, un lugar 
lleno de peligros donde la naturaleza se muestra en su forma esencial. Representa asi-
mismo el laberinto humano interior en el que perdernos para volver a alcanzar el exterior. 
Los bosques pueden ser también esa barrera difícil de franquear entre la naturaleza y el 
hombre, metáforas de refugios imaginarios. Y en ese mundo de vegetación descontrolada, 
las formas humanas adquieren vida vegetal ¿o son las plantas que metamorfosean en for-
mas humanas? En este escenario emerge el enigmático Desnudo con ramas de Val Telberg, 
figura de mujer, moderna Dafne en cuyo cuerpo parecen brotar las ramas de un árbol. 
Mujer-árbol o deidad arbórea, en el imaginario surrealista la mujer y la naturaleza son dos 
misterios que deben ser descubiertos: la mujer como elemento de la naturaleza se torna 
algo inalcanzable. Como el cuerpo que deviene en paisaje, en la serie fotográfica de Iñigo 
Royo: vasta transformación y mutación progresiva de la que surge un mundo ingrávido, 
inmaterial, casi transparente. Desaparición de lo corporal, de la silueta, para dar paso a un 
espacio solitario, cargado de una atmósfera íntimamente ligada a lo fantástico. 

La mujer en la tradición artística occidental ha sido emparentada e identificada con el 
mundo vegetal y animal. El hombre, en cambio aparece vinculado a lo tecnológico, al mun-
do de las máquinas. En clara caracterización masculinazada, las máquinas fueron descritas 
durante la Revolución Industrial en función de su potencia y fuerza. En una sociedad como 
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la nuestra, que engulle compulsivamente toda clase de tecnología, se están planteando 
numerosos retos en su relación con el cuerpo humano. Uno de estos retos es la posibilidad 
de que el aparato tecnológico amplié el cuerpo. La técnica, queramos o no, está unida al 
ser humano y forma parte de su existencia. La tecnología, la cirugía y la ingeniería aplicada 
al campo de la genética han engendrado nuevos seres fruto de la simbiosis entre el cuerpo 
y la máquina, materializados en ciborgs, androides, robots y clones. Asistimos a la maqui-
nización del ser humano, en paralelo a la desnaturalización del concepto de lo ‘natural’. 
Convivimos casi sin darnos cuenta, de forma progresiva con lo artificial: las prótesis, los 
marcapasos, las lentes de contacto, las dentaduras postizas, la ortopedia, nos modifican. 
Como señala el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway:

A finales del siglo XX (…) todos somos quimeras, híbridos, teorizados y fabricados de 
máquina y organismo; en unas palabras, somos cyborgs. 6

Organismo cibernético, híbrido entre la máquina y el organismo, el ciborg es un arquetipo 
posmoderno, es un ser que cuestiona la corporeidad situándola a medio camino entre lo 
tecnológico y lo orgánico. Es la imaginería de la máquina humana, del hombre –máquina 
de Francis Naranjo, el cuerpo reinventado de un organismo tecnológico que a través de la 
robótica y de la genética nos indica el camino hacia una nueva realidad: esa en la que los 
ciborgs ya no forman parte de la imaginación. ¿Es este el cuerpo posthumano?

Fragmentaciones y mutilaciones

La fragmentación corporal con un alto contenido sexual es un recurso constante en el Su-
rrealismo ¿A qué responde el interés por esta temática concreta? A la creencia en que el 
cuerpo es una máquina que puede y debe ser desmontada, pues el placer vendrá dado por 
la contemplación de ese universo del despedazamiento, como fase previa a la ingestión del 
cuerpo en un ritual violento. 

6 Donna Haraway, Un Manifiesto Cyborg: Ciencia, Tecnología, y Socialismo-Feminista en el Siglo Veinte Tardío, 1985.
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La Venus de Milo es, sin lugar a dudas, una de las esculturas clásicas más conocidas y 
admiradas de la Historia del arte. La escultura representa la figura de una mujer a la que 
le faltan los brazos y aunque se trata de un cuerpo incompleto, nadie pone en duda que 
estamos ante un símbolo de la belleza ideal clásica. ¿Qué proceso ha operado en este caso 
para que un cuerpo sin los miembros superiores esté considerado un icono de la belleza 
clásica en una cultura, como la nuestra, que valora la belleza física y la integridad? Asisti-
mos en este caso a la estetización del fragmento, lo que nos permite reconstruir, reparar 
y completar imaginariamente la forma de esta escultura. El estado fragmentario en el que 
fueron halladas muchas esculturas clásicas caló hondo en los artistas, que se ejercitaban 
en la práctica del dibujo y el modelado copiando estas imágenes de cuerpos mutilados. En 
ese universo de las desmembraciones corporales, entendidas como experimentos de los 
sentidos sobre el cuerpo de la mujer, se insertan el fotocollage de Eduardo Westerdahl, la 
pintura de Juan Ismael representando un cuerpo femenino desmembrado y el Torso escul-
tórico de Francesc Torres Monsó.

¿Y qué hacer con los miembros tras la mutilación? Los fragmentos extraídos de un todo, 
son agrupados de nuevo para construir y reinventar un cuerpo, pero en ocasiones esos 
fragmentos del cuerpo adquieren autonomía. Convertidos en una totalidad orgánica, los 
miembros separados funcionan como un ente animado. Frente a estos miembros muti-
lados surge la inquietante extrañeza, que según la definición de Freud es el sentimiento 
fuerte y oscuro que nace en nosotros ante la amenaza de perder el miembro sexual. El 
Corpus Medius de Witkin podría pertenecer al hombre del sueño que Breton narra en el 
Primer Manifiesto Surrealista, aquel a quien una ventana había cortado en dos, pero aún 
así, “caminaba partido por la mitad del cuerpo, aproximadamente por una ventana perpen-
dicular al eje de aquél”. Pero además, Corpus Medius es una profunda reflexión acerca de 
lo efímero de la existencia humana: el cuerpo convertido en naturaleza muerta. El propio 
Bretón en ‘Aviso a los lectores de La Femme 100 têtes de Max Ernst’, al definir la surreali-
dad señala que “es función de nuestra voluntad de extrañamiento completo de todo (…) está 
claro que incluso podemos pretender extrañar una mano aislándola de un brazo, y esta mano 
gana con ello en tanto que mano” 7. Como le ocurre a la mano feliz de Walter Marchetti: un 

7 André Breton,  Avis au lecteur pour La femme 100 têtes (1929), Point du jour, Gallimard, París, 1934.
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miembro disperso, cortado, con actividad independiente, una mano amputada con vida 
propia, que acaricia las teclas de un piano. En la misma línea de ensamblaje objetual se 
inscribe Rrose Selavy-Cheap Imitation de Juan Hidalgo, unión de dos objetos asociados, 
uno a la masculinidad –el sombrero  – y otro a la feminidad –el expositor de medias–, en 
un claro homenaje a Marcel Duchamp, artista que como Claude Cahun, incorporaron el 
travestismo a su discurso artístico, criticando y cuestionando las clasificaciones de género. 
Esa disolución de los géneros queda visualmente plasmada en su Hombre, mujer y mano. 
Compuesta por 28 fotografías de los cuerpos troceados de un hombre y una mujer morenos 
y un hombre y una mujer rubios, en esta acción fotográfica Hidalgo apoya su mano sobre 
diferentes partes de los cuatro cuerpos desnudos, empleando la fragmentación como téc-
nica. Cada posición de la mano es una fotografía y a su vez un fragmento del cuerpo en una 
serie marcada por lo narrativo, la variación y la seriación.

John Coplans y Alex Francés cuestionan, como Hidalgo, el concepto de masculinidad a 
través de su propio cuerpo, empleando el medio fotográfico con una estética basada en el 
fragmento. Exhiben a la mirada enjuiciadora el cuerpo desnudo masculino, colocándolo 
en el lugar en el que durante siglos ha estado el cuerpo femenino. Coplans propone otro 
tipo de distorsión corporal, aquella que se aleja del cuerpo joven, sano, atlético y bello, 
exponiendo el suyo propio con primeros planos que muestran las huellas del paso de los 
años y los cambios físicos del cuerpo, el tiempo como agente que modifica y transforma 
nuestra corporalidad. La revisión del concepto de lo masculino está presente en Flor, semi-
lla y fruto de Alex Francés, a partir de la relación y de la unión del cuerpo masculino con 
la naturaleza. Convertido en objeto y despojo, como aquellas muñecas de Bellmer tiradas 
y descompuestas, entre el ramaje y semioculto aparece el cuerpo abandonado, indefenso 
y frágil de un hombre. Francés somete así el cuerpo masculino a la misma objetualización 
sufrida por el de la mujer, reivindicando a través de sus imágenes la pasividad como ele-
mento asociado al mundo masculino, pero además la fragilidad corporal y sus límites. 





 25 LA BELLEZA DEL CUERPO EN LAS OBRAS DE 
MARY WOLLSTONECRAFT SHELLEY Y SUS ACTUALES 
CONTINUADORAS
Javier González de Durana

Vivimos una estética de la desencarnación (proceso contrario a la reencarnación como des-
tino final del cuerpo en las culturas orientales, y diferente de la resurrección, destino del 
cuerpo en el pensamiento cristiano), escribió el psicólogo del arte argentino Walter Cenci 1, 
siguiendo a Octavio Paz. Una desencarnación que supone un paulatino desplazamiento del 
cuerpo de su condición material e, incluso, de su forma hacia un estado de artificialidad 
funcional, cuyos signos estéticos ya no son voluptuosos sino lábiles y exangües. Y esto su-
pone un desarrollo nuevo en el proceso de abstracción que afecta al cuerpo lanzándolo a la 
esfera cibernética y clónica a la que cada vez se acerca más. Este proceso de abstracción es 
el núcleo del nihilismo del cuerpo, de su defección gradual y de su suplantación virtual.
 

Es muy difícil decir lo que constituye la escena del cuerpo. Por lo menos esto: es ahí 
donde se representa, y muy especialmente a sí mismo, donde se escapa a su inercia, 
en el gesto, donde se desata, en el aura de la mirada, donde se convierte en alusión y 
ausencia; en suma, donde se ofrece como seducción. 2

 
Teniendo en cuenta esto, el escenario del cuerpo es lo que hace de él algo metafórico, una 
representación más que una materialidad orgánica. Y esa representación puede adquirir 
un doble aspecto: uno metafísico, espejo de la alienación del Otro como instancia gestora 
de la dimensión imaginaria, en donde el cuerpo queda inhibido, envuelto fantasmagórica-
mente en él, elaborando relatos inconscientes, y otro metamórfico, estadio de una ilusión 
superior, como alusión y máscara, un recubrimiento que hace al cuerpo elemento de au-
sencia, de elipsis.

En nuestros sueños los personajes que los habitan actúan como monstruos, por las ac-
ciones que cometen, pero también se presentan como seres físicamente monstruosos y 
cuando ocurre no siempre es por el regreso de imágenes formadas por la lectura de libros 
o por la visión de animales o seres deformes durante nuestra vigilia, sino que sus mons-
truosidades son, por decirlo así, creación propia nuestra, de ese cerebro que, sumido en el 

1 Walter Cenci. Estéticas de la alteridad, UNSAM, Buenos Aires, 2004, p. 109.
2 Jean Baudrillard. Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama, 1983, p. 31.
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sueño, ha bajado las barreras y abierto las puertas para que circulen con libertad las más 
variadas y espantosas figuras de nuestra imaginación desarbolada.

Sin embargo, nuestra imaginación inconsciente no actúa ex novo, sino que se alimenta de 
lo visto en la realidad durante la vigilia. Una deformación física en alguien a causa de un 
accidente, una malformación congénita o cualquier variación física respecto a un standard 
normalizado –que aceptamos sin problemas porque la educación y nuestras relaciones 
sociales aconsejan que actuemos ante sus portadores como si no existieran (una mezcla 
de respeto y deseo de no herir sensibilidades)– son las vías de acceso para que se abra la 
posibilidad onírica a la existencia de amputaciones mayores, de mutilaciones más severas 
y profundas, de mezclas híbridas contra-natura y de alteraciones fantasiosas en la posición 
de los órganos corporales.

No es sólo en el terreno de los sueños donde esas imágenes de cuerpos mutilados y mons-
truosos aparecen, pues al despertar de esas pesadillas tendemos a darles una forma li-
teraria oral y, así, las leyendas y cuentos populares tienen a menudo habitantes de estas 
características que sirven como identificación física del mal (estableciendo que a un mal 
físico corresponde un mal moral), un mal en ocasiones dotado de capacidades y fortalezas 
casi sobrenaturales que son usadas con perversa violencia sobre otros habitantes de esos 
cuentos. Si salud y virtud van de la mano, lógicamente, mutilación y maldad (enfermedad, 
infección…) también se presentan como un binomio inseparable. Observamos una muta-
ción en el cuerpo de alguien o la mutilación de alguna de sus partes y sentimos un inme-
diato e inevitable rechazo; inconscientemente, sospechamos que lo que vemos nos puede 
contagiar corporal o espiritualmente.

Pero más allá de las incomprensiones que las gentes de otras épocas pudieron sentir acer-
ca de las mutaciones del cuerpo y sus enfermedades –incomprensiones que aparentemen-
te quedaban resueltas en el plano de lo mágico–, aun hoy todo cuerpo desmembrado, todo 
órgano hipertrofiado, toda herida sangrante inexplicable, toda infección corrosiva… nos 
confronta con la idea del final de ese cuerpo y, por extensión, de nuestro cuerpo, y esta 
confrontación con la muerte nos angustia y atemoriza. De esa angst derivan más monstruos 
mentales a los que a veces se quiere dar forma visual, en un intento de exorcización y ale-
jamiento de nuestras vidas.



 27 

Uno de esos monstruos fue la criatura articulada por el Dr. Frankenstein, científico inventa-
do por Mary W. Shelley, una joven de 17 años capaz en 1818 de imaginar la creación de un 
ser vivo a partir de la construcción de un cuerpo por la suma de sus diversas partes gracias 
a la ciencia, partes que, a su vez, procedían de diferentes cadáveres. La novela actualizó el 
mito de Prometeo al plantear la posibilidad de que el ser humano sea capaz de crear vida, 
equiparándose con los dioses. La novedad es que en esta ocasión ese objetivo divino se 
logra –desgraciadamente, al final– por la aplicación de los recursos científicos. La Ciencia 
es el mito del hombre moderno y, si bien consigue que algo artificialmente construido 
tenga vida propia, esa vida nace infectada y termina ocasionando la muerte de su creador, 
su criatura y sus máquinas.

Se suele establecer un paralelismo entre la pretensión del Dr. Frankenstein de crear vida 
mediante la ciencia y la obsesión del pintor Frenhofer, imaginado por Honoré de Balzac 
en La obra maestra desconocida, de retratar a una mujer en un lienzo que fuera tan per-
fecta que de hecho no fuera ya pintura, sino mujer real. También el asunto acaba aquí en 
tragedia y locura, pero demuestra que el mito prometeico se vigorizó notablemente en los 
comienzos de nuestra época moderna a instancias de los avances científicos y la capacidad 
de la mente humana, espoleada por el romanticismo, para imaginar lo absoluto o lo im-
posible. Ambos textos, el de Shelley y el de Balzac, aparecen cla-
ramente conectados por las ambiciones de sus protagonistas, pero 
también por la fecha en que fueron escritos 3. Un siglo más tarde, 
René Magritte realizó una obra en la que se observa a un pintor 
pintando una mujer, pero no en un lienzo sino en la realidad, con 
lo que hizo visible el afán de Frenhofer. Es una mujer desnuda, tal 
y como venimos al mundo todos, pero adulta y a la que le falta un 
brazo para ser una mujer completa, si bien el pintor de la pintura 
está en la tarea de terminarla/crearla. Es una mujer hermosa, pero 
su origen no humano –carece de madre, de nacimiento y surge por 
un procedimiento asexuado–, unido a su incompletitud física, la 
hacen particularmente temible y espantosa.

3 Shelley dio a conocer su Frankenstein. El Prometeo Moderno en 1818, pero revisó el texto en 1832. Balzac 
empezó a escribir su relato en 1831, publicó su primera versión aquel mismo año y lo fue reelaborando en los 
siguientes.
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El monstruo de Mary Shelley, sin embargo, llega a la vida no por pinceladas perfectas que 
le hacen ser poco a poco, sino que también nace adulto, pero construido a base de restos 
de otros cuerpos, nace gracias a que otros murieron y Franskenstein ha aprovechado una 
parte de este cadáver y esa parte de aquel otro para construir un autómata. Así que muti-
lar cadáveres está asociado al hecho de construir una nueva vida, que es un puzzle de las 
anteriores que recuperan vigor gracias a la intervención en última instancia de un rayo 
lanzado por el cielo. El escenario de la operación es fantástico: un castillo antiguo, en los 
Alpes, contiene un laboratorio científico avanzado con la última tecnología del momento 
pero que requiere de la energía del rayo (el cielo actuando, al fin y al cabo), fuerza de la 
naturaleza que ha sembrado de temores el espíritu humano desde el comienzo de los tiem-
pos. Una vieja construcción contiene herramientas modernas y un pensamiento científico 
pretende desterrar ansiedades antiguas; todo ello en la naturaleza pura de las montañas y 
a la espera de la actuación celeste.

Llama la atención que la criatura surgida del laboratorio tuviera, según se dice en la no-
vela, “ocho pies de altura”, pues no cabe comprender que con partes de cuerpos que per-
tenecieron a hombres normales se pueda llegar a tal estatura. He aquí otra fuente de 
perturbación: la posibilidad de que mediante el montaje y el ensamblaje, la yuxtaposición 
de partes traídas desde diferentes cuerpos/lugares, el autómata resultante sea mayor –y 
mejor– que aquellos con cuyos miembros desgarrados ha sido confeccionado. ¿Podría el 
hombre no sólo equiparar la obra de Dios, sino incluso superarla?

Dando un salto en el tiempo, es interesante adentrarse algo en el trabajo de tres artistas 
(mujeres, como Mary W. Shelley) que han trabajado sobre el cuerpo como un todo compuesto 
por partes que pueden enfermar y modificarse involuntariamente (Hannah Wilke), que 
pueden modificarse voluntariamente y crear la propia imagen según los deseos (Orlan), y 
que pueden ser repuestos por órganos genética y artificialmente creados en animales vivos 
y, así, prolongar la vida humana (Patricia Piccinini). 

El trabajo realizado por Hannah Wilke resultó excepcional en numerosos sentidos. Al prin-
cipio y al final de su trayectoria, por la radicalidad con la que utilizó su propio cuerpo, 
primero, con la belleza de la juventud, como desnuda exhibición de una orgullosa falta 
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de complejos y después, con la enferme-
dad devastadora, como análisis de lo que 
con demasiada frecuencia nos resistimos 
a ver y reconocer. A lo largo de toda su 
existencia, destiló reflexiones escritas en 
las que volcaba ideas, dudas y críticas 
acerca del feminismo, el arte de su tiem-
po y su propio trabajo. Wilke es una de las 
artistas más representativas, si no la más 
elocuente, de entre aquellas que configu-
raron la primera generación de mujeres, 
que tuvieron que militar a la vez en distintos frentes por primera vez en la historia (el arte 
dominado por la acción y visión de los varones, la política conservadora, los prejuicios 
sociales, las discriminaciones sexistas…) y que finalmente crearon las condiciones para la 
aparición no sólo de unas circunstancias igualitarias entre hombres y mujeres, sino además 
un modo inédito de hacer y entender el arte, por surgir de las manos, cuerpos y mentes de 
mujeres. Unos cuerpos que, no pocas veces, debieron ser ofrecidos, como ofrenda o como 
sacrificio, a la mirada de los otros. The body is a battleground, se dijo, y en efecto, Wilke lo 
entregó / se dio en el campo de batalla.

El devastador seguimiento que realizó de la enfermedad de su madre, primero, y después 
de la sufrida por ella misma, concentrando la mirada en los órganos dañados, sin miedo a 
la mutación y a la amputación, permitió contemplar el cuerpo humano, en este caso el de 
las mujeres, con la naturalidad de la vida, que incluye su decaimiento y su final, sin pre-
tensiones de recreación o sustitución, sino aceptando el cuerpo tal y como es, en la salud y 
en la enfermedad. Como escribió Juan Vicente Aliaga 4, en esta etapa de su vida, cerca de la 
muerte, decidió mostrar sin tapujos su cuerpo abotargado, marcado por las cicatrices, sin 
cabello, demacrada, antítesis de todas las idealizaciones en que el arte ha caído respecto 
a la belleza femenina, incidiendo en la presencia de una materialidad transformada por 

4 Juan Vicente Aliaga. La fuerza de la convicción, en Hannah Wilke. Exchange Values, catálogo de la exposición en 
ARTIUM, Vitoria-Gasteiz, 2006, p. 53.
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el uso médico de la quimioterapia, las radiaciones, el transplante de médula ósea y otras 
terapias y tratamientos invasivos (en la serie póstuma Intra-Venus, 1994).

La obra de Orlan posee varias vertientes que la conectan con mitos 
antiguos y con incertidumbres de la sociedad en que vivimos, so-
metida a sobresaltos éticos a causa de las nuevas fronteras que día 
a día supera la ciencia sobre el mundo, en general, y la biología 
y la cirugía sobre el cuerpo humano, en particular. Las actuales 
técnicas de clonación, los avances de la quiroplástica, etc. abren un 
abanico de posibilidades por descubrir que, de una parte, intuimos 
como batallas transitorias que le ganamos al dolor y a la muerte, 
pero que, de otra, nos aproximan peligrosamente al fuego prome-
teico que conduce a la locura y la auto-destrucción. La posibilidad 
de auto-re-crearse hoy –o sea, de hacerse a sí mismo a diferencia 

de cómo se es– prolonga el viejo anhelo humano del re-nacimiento, del ser otro distinto y 
mejor, y que en una fase ulterior y perversa puede transformar el anhelo en delirio, pre-
tendiendo consumar el mito de la creación artificial de vida.

Orlan, simulando que persigue la belleza física de su cuerpo de acuerdo con determinados 
iconos instalados (pero cambiantes) en el entorno social, en realidad, cuestiona los cáno-
nes propagandísticos de la misma impuestos por los grandes intereses económicos y la 
dictadura de la moda, causante de complejos incurables, anorexias ahorrativas y liposuc-
ciones impropias; al respecto, Octavio Paz dijo que:

El arte contemporáneo no nos ha dado una imagen del cuerpo: es una misión que 
hemos confiado a los modistas y a los publicistas. 5 

A pesar de lo que puedan tener de aberrante, tampoco debe negarse toda validez a estas 
posibilidades de auto-intervención y (transitorio) mejoramiento. Si los ciudadanos tienen 

5 Octavio Paz. La novia desnudada por sus solteros, en Conjunciones y Disyunciones, Barcelona, Seix Barral, 1991, 
citado en Flavia Puppo, Mercados del Disco, Buenos Aires, La Marca Editorial, 1998, p. 69.
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libre albedrío para elegir a sus gobernantes, y ello es estupendo, también lo tendrán para 
escoger su tipo de dieta o el grosor de sus labios, lo cual no debe ser necesariamente ne-
gativo.

Orlan pregunta qué tipo de redención se persigue con esta obsesión actual por el perma-
nente cuerpo perfecto (en mutación), por la constante plenitud sexual (en apariencia), por 
el éxtasis inacabable (en pequeño)… y por qué es preciso sufrir por ello. Orlan nos recuerda 
que la belleza y el dolor, el poder y la muerte, siempre han estado unidos. Por eso, ella 
debe ser presentada como la encarnación contemporánea del viejo aforismo barroco acer-
ca de lo transitorio de la vida, de lo perecedero de todos nuestros logros y fantasías: ‘Sic 
transit gloria mundi’ (así pasa la gloria del mundo).

La respuesta que Mary W. Shelley daría en la actua-
lidad a la figura de Prometeo, seguramente, no esta-
ría muy lejos de los trabajos de la artista australiana 
Patricia Piccinini, para quien la repercusión de la 
biotecnología en la sociedad, la compleja flexibilidad 
de la bioética, la ecología, la relación cada vez más 
confusa y difusa entre lo natural y lo artificial, forman 
la base de su discurso artístico. Ya no es la articula-
ción de miembros corpóreos tomados de cadáveres, 
sino la manipulación genética la que nos abisma a 
la capacidad creadora restringida hasta ahora a los 
dioses. En muchos de sus trabajos subyace la idea de que sus criaturas híbridas han sido 
creadas para proporcionar órganos de repuesto a seres humanos, una idea que nace de 
la posibilidad muy real de hacer eso mismo utilizando animales (cerdos) genéticamente 
modificados. Las piezas de Piccinini nos muestran criaturas que, en cierta medida, parecen 
tener sentimientos o quizás es algo que nosotros proyectamos por la característica ‘animal’ 
de parir que compartimos. No podemos por menos que empatizar con ellas y la moraleja 
de la obra parece obvia: ¿cómo podemos dar vida a esas preciosas criaturas sólo para ma-
tarlas? Nos sentimos conmovidos por su aparente sentimiento y fatalismo. Sin embargo, 
tiene otra parte menos evidente: ¿cómo nos sentiríamos si ellas o sus proles llevaran el 
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corazón que tu hijita necesita para vivir? Si llegara el caso de tener que elegir entre sus 
vidas o las de nuestros hijos, no nos resultaría difícil tomar una decisión. Sus trabajos nos 
plantean el reconocimiento de nuestra ‘animalidad’, lo que significa también entender 
nuestra humanidad. En la vida ha de haber algo más que genética y biología.

Sólo nos queda, aquí, a finales del año 2010, recordar lo escrito por Baudrillard: 

En una sociedad que a fuerza de profilaxis, de eliminación de sus referencias 
naturales, de blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y de 
todas las partes malditas, de cirugía estética de lo negativo, sólo quiere vérselas con 
la gestión calculada y con el discurso del Bien, en una sociedad donde ya no existe 
ninguna posibilidad de nombrar al Mal, éste se ha metamorfoseado en todas las 
formas virales y terroristas que nos obsesionan. 6 

El epítome que resume el encuentro entre el miedo, el cuerpo y la búsqueda de una exis-
tencia mejor sería que los viejos mitos encuentran su reencarnación en el terrorismo con-
temporáneo, en el terrorista suicida que sacrifica y despedaza su cuerpo para que otros 
vivan.

6 Jean Baudrillard. La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 90.







 35 EL CUERPO RESUCITADO
Paloma Tudela Caño

La conciencia que el ser humano tiene de su cuerpo no ha sido siempre la misma. De 
hecho, esta conciencia sobre el cuerpo –el propio y el ajeno, el real y el imaginado, el 
anhelado y el causante de innumerables frustraciones– nunca había sido tan real ni tan 
dramática. Tampoco fue nunca objeto de tanta controversia ni de debates que, más allá 
del ámbito científico, alcanzan también a la política, la economía o la ética. El cuerpo venía 
siendo el lugar del yo, el hábitat donde residían el alma y la psique, el espejo del paso 
del tiempo, el lugar de la vida y de su irremediable decrepitud, la más o menos amplia 
antesala de la muerte; nada más y nada menos que todo esto. Pero ocurrió que un día el 
cuerpo comenzó a perderse. Dejó de ser el lugar de cada uno e inició su transformación 
en una especie de abstracción colectiva, indefinida y etérea como la que es hoy. Y en esta 
evolución la fotografía tuvo un papel crucial.

Cuando la nueva técnica surgió en el siglo XIX, apenas se hubo popularizado, enseguida 
focalizó gran parte de su producción en la figura humana. Primero fue el rostro y, cuando 
la moral victoriana comenzó a ceder, la carne y la piel ocultas tras los ropajes. Éstas, que 
hasta entonces habían permanecido escondidas –salvo en las honrosas excepciones de la 
pintura mitológica y alegórica–, comenzaron a dejarse ver, a veces tímidamente pero mu-
chas también de manera escandalosamente directa; y si en un principio se fotografiaron 
con la excusa de servir de ayuda a pintores y escultores, pronto se convirtieron en el oscuro 
objeto del deseo de quienes tan radicalmente habían renegado de ellas. Fue así como 
comenzó la transformación de esa conciencia colectiva que primero descubrió la anatomía 
humana, luego la mostró sin tapujos, después la transformó a su antojo y, finalmente, 
desde hace ya un par de décadas, la viene haciendo desaparecer.

Además de ilustrar este proceso de ‘descorporización’, la fotografía ha sido parte implicada 
en él. Las instantáneas decimonónicas descubrieron los primeros tobillos para acabar mos-
trando retocados e idealizados desnudos en las obras pictorialistas. Después, las Primeras 
Vanguardias fragmentaron la figura y la volvieron a construir, seccionando sus miembros 
para recolocarlos o transformarlos a su antojo. Ya a mediados del siglo, los objetivos utili-
zaron el zoom para acercarse a lugares de la anatomía invisibles al ojo humano, aislándo-
los y descubriendo así nuevas formas de mirarlos. 
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Hoy, en pleno siglo XXI, el cuerpo ha dejado de serlo, es menos corpóreo que nunca; 
ha desaparecido aquél que durante siglos sobrevivió a epidemias, catástrofes naturales y 
guerras mundiales y lo que permanece es sólo una sombra de lo que fue y que apenas nos 
permite recordarlo. El del hoy es un físico virtual, como virtual es la existencia contemporá-
nea; un cuerpo despreciado por la redes sociales, vilipendiado por las modas y la publicidad 
y maltratado hasta la extenuación por la cirugía plástica; un organismo capaz de surgir de 
la nada y de clonarse hasta el infinito. 

A pesar de todo, nunca antes el hombre había venerado tanto un puñado de huesos re-
cubiertos de músculos y de una piel tan perfecta como irreal, despojada de pelos, granos 
y arrugas. En ninguna otra época como en ésta la obsesión por una apariencia engaño-
samente perfecta nos había hecho tan esclavos de nosotros mismos y qué duda cabe de 
que esta esclavitud contemporánea tiene en la imagen fotográfica uno de sus mayores 
aliados. Modelos, deportistas y demás personajes de la farándula se encargan a diario de 
alimentar nuestra insatisfacción en una sociedad saturada de mensajes que se obcecan en 
despojarnos de nuestra individualidad y de unas maravillosas y particulares anatomías, tan 
imperfectas como humanas.

En medio de esta marabunta de deseos incumplidos y de promesas frustradas, algunas 
imágenes se empeñan, sin embargo, en recuperar la corporeidad perdida, reivindicando 
el paso del tiempo y las arrugas, los poros y los pelos (John Coplans), o utilizando el 
cuerpo como escenario para el exorcismo de miedos y perversiones inconfesables (Joel-
Peter Witkin). También las hay que lo explotan como lugar de reflexión sobre la condición 
humana, sobre su incierto futuro y su deshumanización (Francis Naranjo), o sobre la 
necesidad de superación de absurdos estereotipos de género (Alex Francés). En todos los 
casos se trata de obras que, como el resto de las que forman parte de esta exposición, 
se posicionan en el otro extremo de las imágenes publicitarias y de los mass-media y se 
afanan en recuperar el maltratado cuerpo humano, en devolverlo a la vida, en recobrar su 
pesantez y en reivindicar su carnosidad y sus cicatrices. Es un alivio saber que, pese a todo, 
la anhelada vida eterna continúa siendo una entelequia. 
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 117 English translation

The human body has the capacity to attract of something 
which, although it is intimately known to us, may also 
seem, to a great degree, unknown. We all have bodies and 
we identify with them, although we are not always capable 
of recognising the body’s many aspects and possibilities, 
among which is an extraordinary artistic facet, such as can 
be found in a really unusual model. 

This exhibition talks to us about this, about the most attrac-
tive facet of the human anatomy, from which it offers us the 
inspiration of the artist, who knows how to extract from the 
physical plan a sentimental meaning and to transmit it to 
others. If art moves us, that which arises from the figure of 
man himself also disturbs and moves us in an unusual way. 

Those are the impressions which strike the audience of this 
set of works brought together by TEA, Tenerife Espacio de las 
Artes, by artists of acknowledged genius. They all coincide 
in the body, but notin the ordinary way but in an exposed 
manner, which attempts to show that there are other visions 
that are less well-defined of an apparently perfect archetype. 
All are valid and also real. 

With this event, the plan conceived by the Island Authority 
or Cabildo when creating TEA continues its progress, which 
is none other than offering to the people of Tenerife a new 
opportunity to get close to culture, art and knowledge, fun-
damental tools for personal enrichment. The benefits of this 
policy become even clearer each time that this centre – a 
work of art in itself – houses in its halls an activity which 
contributes to strengthening the cultural base of the society 
of Tenerife. 

Because TEA is displaying a remarkable dynamism, with 
which it is fulfilling its role of being a real point of reference 
in the sphere of the Canary Islands. This undeniable present 
will give rise to a future which is without doubt successful. 
That is the idea: to have an effect on the promotion of activi-
ties linked to culture and to attract the people of Tenerife, to 
whom access is offered to resources which have been up to 
the present difficult to reach. 

This is an evocative exhibition which is full of interest, for 
which we have to thank those who have inspired it. 

Ricardo Melchior Navarro

President of the Tenerife Cabildo

THE INVENTED BODY
Yolanda Peralta Sierra 

And furthermore, in reality, the anatomy, for example, 
no longer existed and it was necessary to re-invent it and 
carry out its own murder with the science and the method 
of a great surgeon. Guillaume Apollinaire, “Pablo Picasso”, 
Montjoie!, 14th March 1913. 

In art, the body is everything: the stage, the labyrinth, the 
mirror, the laboratory, the battlefield, the playing field, sign, 
symbol and metaphor. And the fact is that, as the art critic, 
Maurice Raynal, said, artists remake the human body, rein-
venting our physical reality. Since the first avant-gardes, we 
have seen the increase in complexity of the representations 
of the physical and the progressive abandonment of the 
image of unity, giving way to fragments, organs and partial 
anatomies. 

The physical unconscious

In the same way that in 1929 the surrealists prepared a world 
map 1, proposing a new reading of it, according to the impor-
tance which they gave to each one of the geographical rea-
sons, they also undertook the task of redesigning the human 
body establishing a new anatomical cartography based on 
the sexual. The human body was converted into the labo-
ratory in which the surrealists, following the formula pro-
posed by Breton, experimented in their search for convulsive 
beauty. “La beauté” –  wrote Breton in his book Nadja  –“sera 
convulsive ou ne sera pas”. Convulsion thus became the sole 
condition for the appearance of beauty and the physical 
transmutations based on the dislocation of the body for sub-
sequent reconstruction, in one of the tools to achieve this.

Starting from the reorganisation of the parts, it was intended 
to recreate a corporal image which would be capable of 
revealing its deeper nature. The physical limits are confused 
and the parts separate, the organs are redistributed into a 
new anatomical configuration and the head loses, on occa-
sion, its pre-eminence to become mixed with the body and 
with sex before completely disappearing.

1 Denominated El mapa del mundo en la época de los surrealistas, it was 
published in 1929 by the magazine, Variétés. 



118

In one of his short stories, written at the end of the 19th Cen-
tury, Alphonse Allais tells the story of an American surgeon 
who, after discovering that his wife is being unfaithful to him, 
decides to fulfil a desire of hers written in a letter addressed 
to her lover: To always be with you, never to separate myself 
from you, that we two should be one only. During a dinner in 
which he anaesthetises both of them, the surgeon cuts off 
the upper and lower extremities of the lover and his wife and 
joins them together, creating a single body: 

 “He took off the right arm and right leg of his wife breaking 
them up. In the same operation, he took of George’s left 
arm and leg. From Berta’s right side and George’s left he 
extracted a band of skin of some three inches in width. Then, 
he joined the two bodies in such a way that the two wounds 
coincided, he bound them together very strongly by means 
of a long strip of cloth which was wound around the young 
couple one hundred times” 2. 

The surgeon had created a physical collage, along the lines 
of the plastic collages which, like those of Juan Ismael, make 
the deliberate creation and production of bodies possible. 
The result is a strange physical imagery which has its origin 
in the deepest part of the human being. This is the Freud-
ian unconscious which feeds the photographs of Val Telberg, 
with the female body transformed into a hand – or the hand 
turned into a body –, merged with a masculine face impris-
oned on a sheet of paper. That same dream-like corporeity is 
present in the photographs of Tony Catany in which the con-
tours of the figure are blurred and we do not know exactly 
whether the bodies are appearing or fading.

In that dream world there is also room for nightmares with 
beings of circus-like aesthetics, from those travelling circus-
es and fairs which in the 19th Century showed false creatures, 

2 Translation of the author. “Il enleva, en les désarticulant, le bras droit et 
la jambe droite de sa femme. À George, par la même opération, il enleva 
le bras gauche et la jambe gauche. Sur toute la longueur du flanc droit de 
Bertha, sur toute la longueur du flanc gauche de George, il préleva une 
bande de peau large d’environ trois pouces. Alors, rapprochant les deux 
corps de façon que les deux plaies vives coïncidassent, il les maintint collés 
l’un à l’autre, très fort, au moyen d’une longue bande de toile qui faisait 
cent fois le tour des jeunes gens”. Alphonse Allais, Collage, in À se tordre, 
Flammarion, París, 2002.

monstrous and hybrid but also anomalies of nature. In a soci-
ety in which the social models based on beauty and triumph 
are primary, Joel-Peter Witkin composes in a bad dream the 
story of a naked woman with her face hidden under a mask 
holding at her breast the tiny body of a newborn baby, which 
is half hidden by a cloth. It seems to form part of her anato-
my: a protuberance, an appendix or perhaps a Siamese sister 
which had never developed. Witkin’s mise-en-scene makes 
the body of this woman something monstrous, a grotesque 
version of the human being belonging to a freakish universe. 
From this limit between being and not being, there emerges 
another image in movement, the female figure of Mónica 
Sardiña, which materialises from the threshold before our 
very eyes. A body present or a body absent, the visible and 
the invisible, between two spaces which are joined. Appari-
tions and traces of life and death, in a discourse in which 
death forms an indissoluble part of life.

From 1940 onwards, many of the female nudes in Domingu-
ez’s paintings show softening, lengthening and strange 
deformations. The head becomes ever smaller and the limbs 
become huge. This is the stage of the so-called body of 
detachable parts, which, in the words of Dalí:

 “is the aspiration and the verification of female exhibitionism, 
which will become furiously analytical, making it possible 
to show each part separately, isolating and feeding them 
separately, anatomies mounted on paws, atmospheric and 
spectral” 3. 

Even earlier, Domínguez had taken from Dalí an entire formal 
repertoire of mutilations, lengthenings, double images and 
softenings in the 1930s, embodied in a series of objects 
based on the fragmentation of the body and its subsequent 
recomposition, denying each organ its specificity and grant-
ing them functions more perverse than natural with the 
objective of provoking a sensorial imbalance. The limbs of 
his women of detachable parts are lengthened and change 

3“Le corps demontable est l’aspiration et la vérification algide de 
l’exhibitionnisme féminin, lequel deviendra furieusement analytique, 
permettant de montrer chaque pièce séparément, d’isoler pour les donner 
à manger à part, des anatomies montées sur griffes, atmosphériques et 
spectrales (…)”. Salvador Dalí, Les nouvelles couleurs du sex appeal spectral, in 
Minotaure, 1934, no. 5, p.22. 
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position, basing their mobility on the interchange. The parts 
which make up these bodies may be handled at will, like a 
toy, projecting onto it the sexual desire from its incorpora-
tion into erotic experience. In these reclining figures, which 
refer to models from western pictorial tradition, the nude is 
exalted through a deformation which is close to a parody. 
The very acromegalic deformation that Domínguez suffered 
from has been established as the origin and the starting 
point for these detachable parts to his nudes, which would 
be the reaction of the artist to an illness which terrified him. 
His progressive physical deformity would run in parallel to 
the process of deformation to which he subjected the female 
anatomy, bringing together in his images the suffering from 
sickness and erotic desire.

In the deformities of the human body, mirrors have served to 
produce strange effects. In this game of corporal deformities 
and experimenting with a wide-angle lens Bill Brandt dis-
covered the metamorphosing power of perspective, applying 
it to his photographs of nudes. Concentrating on a detail or 
a fragment of the body and applying deformed perspectives, 
Brandt achieves compositions of a mysterious character 
which refer to the surrealist universe. In those same years, in 
the early 1950s, Irving Penn, one of the most important fash-
ion photographers of the time, portrayed the slender bodies 
of the models who adorned the pages of the magazines, 
but in parallel, as if it were in liberation from the frivolous 
beauty he was used to, he captured with his camera a set of 
nudes, which saw the light only after his death in 1992. The 
antithesis of the slim and stylish bodies, his rotund nudes 
reclining without a head or extremities, allow one to see the 
undulations of the flesh, transformed by Penn into a sort of 
imaginary landscape. Carnality and opulence contained in 
these heavy masses of flesh prepared to be swallowed by the 
eyes, in a feast of carnivorous sensuality. 

Roping, metamorphosis and craftsmanship 

In 1934, the same year in which Dalí announced that woman 
“will become spectral through the disarticulation and the defor-
mation of her anatomy”  4, Hans Bellmer began the construc-

4 “La femme deviendra spectrale par la désarticulation et la deformation de son 
anatomie”, Salvador Dalí, Les nouvelles couleurs du sex appeal spectral, en 
Minotaure, 1934, nº 5, p.22.

tion of his Poupée and of a series of works which exemplify, 
better than any others, the conversion of the female body into 
an object for manipulation and the surrealist urge towards 
death and violence. It was a doll which could be articulated 
of natural size with joints in the form of a ball, which made it 
possible to shape her totally and to transform her into a set 
of positional variations. The final result is really disturbing, 
as it is a doll with a child-like appearance, disarticulated and 
decapitated which Bellmer portrays in an obsessive manner 
lying on the ground like a victim of violence. The start of a 
macabre metamorphic game produces the mixture of organs 
without order, the dissolution of the corporal frontiers and 
the fusion of the internal and the external. The uncertainty 
of not knowing whether we are looking at animate or inani-
mate figures gives these photographic images a sinister and 
worrying character with a dream-like component which 
gives the colouring of particular parts.

In this approach to the female body, the mannequin becomes, 
together with the doll, the object onto which the deepest 
obsessions and desires are poured. The surrealists saw in 
the mannequin the convulsed beauty that Breton called for, 
and in turn the symbol of the contradictions of modern life. 
In this sinister object, which, in the opinion of Freud, repre-
sented the primitive and repressed human being born of the 
subconscious, the boundaries between the animate and the 
inanimate, man and machine, masculine and feminine, the 
sexual and the asexual and in the final analysis between life 
and death are blurred.

In surrealist imagery, the mannequin makes clear the obses-
sion of artists to become ‘Pygmalions’, and it is a real symbol 
in the framework of surrealist exhibitions. In the 1938 exhibi-
tion, sixteen mannequins invaded the Galerie des Meaux-
Arts, on Rue du Faubourg Saint-Honoré in París, becom-
ing the most emblematic image of the show organised by 
André Breton, Paul Eluard and Marcel Duchamp. Set out on 
an avenue with invented street-name signs on their heads, 
the mannequins were dressed and distorted by a number 
of artists and were transformed into extravagant Galateas, 
crowned by the most surrealist creations. Whole and frag-
mented, inexpressive and disturbing, on the frontier between 
the recreated and the animate, these inorganic beings refer 
to the concept of the artificial double and the simulation.
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Far from this discourse on the mannequin stands the work of 
Claude Cahun known as Object, mannequin. As in all his pho-
tographs, Cahun questions the socially constructed identities 
based on anatomical distinctions according to sex, using for 
the purpose accessories, clothing and objects which can be 
put on and taken off, provisional and unstable elements like 
their identities. The torso of a mannequin appears here in 
an atmosphere of strangeness as a result of its confrontation 
with other objects that are totally unconnected: a fishbone, a 
flower, a handkerchief, some men’s shoes. From the mixture 
of objects associated with the masculine and the feminine, 
Cahun appears to wish to smudge the frontiers separating 
masculinity and femininity, questioning the postulates which 
marked the way of being a woman in society and searching 
for individuality beyond the roles assigned and defined cul-
turally and sociologically.

And in that construction of femininity, beauty plays a funda-
mental role. In the western world, the ideal female body is 
slender. The extreme ectomorphic model which is published 
by the media and companies linked to the world of fashion 
has been turned into the ideal of female beauty. In Contracu-
erpo, Eduardo Chapero-Jackson narrates, with profound 
subtlety, the dramatic story of a young woman obsessed 
with her physical appearance, who begins a journey to self-
destruction as she attempts to model her body so that she 
looks like the mannequin in the shop window. 

Women’s bodies have been converted into an aesthetic 
object and in that physical universe the ‘Barbie model’ has 
been one of the most widespread. Converted into a cultural 
icon, the quintessence of glamour, the Barbie doll represents 
the idealised female body but also symbolises the oppres-
sion and the tyranny of beauty which has affected – and 
still affects – many generations of adolescents, since their 
appearance in the United States in the 1950s. David Levinthal 
has recreated the best-known works of art (Venus de Milo, 
Mona Lisa, the girl with a pearl earring…), reducing their 
original feminine protagonists to a single stereotype: that 
of the Barbie doll with blond hair, white skin, a suggestive 
expression and full lips.

In 1958, Bellmer attempted to proceed with his research with 
his dolls, as he wished to transform the body of his wife, the 

poet and artist, Unica Zürn, into the object, real this time, of 
his experiments to achieve heights which he had not reached 
before. Unica’s buttocks, legs, belly and breasts would be 
compressed by a wire until she had a new body, a malleable 
body, from the deformation and swelling of the bound flesh. 
The reworking of the body of woman reaches, with Bellmer, 
the recondite corners of sado-masochist desire, expressed 
this time on the living body. The images of the bound body of 
Unica Zürn refer us to the photographs of Nobuyoshi Araki: 
naked women in uncomfortable postures immobilised by 
ropes, accompanied by lizards and flowers. Bondage is a 
recurrent theme in the photographic work of Araki, a sexual 
practice which in Japan receives the name of kinbaku. Tying 
up the naked body of a woman responds to an urge of a sym-
bolic nature: the body is the only physical thing which can 
be bound, you cannot bind the heart, but only the physical 
parts can be tied up. Tying up a woman, as the artist has on 
occasion explained, becomes a sort of embrace, which alters 
and modifies the human form temporarily.

The metamorphosis of form makes it possible to overcome 
the corporal limits and the vital continuity through muta-
tion. The transgression of the physical boundaries may lead 
to the evolution of the form towards the animal. The notion 
of the human animal nature has been a question of interest 
for many artists and in the feminine imagery, hair is an ele-
ment directly associated with the animal world, and in turn 
with the sexual. Georges Bataille explains it thus in his work, 
L’erotisme: 

 “The beauty of a desirable woman announces her shame: 
precisely her hairy parts, her animal parts (…) The beauty 
which denies her animal nature, which awakens desire, 
carries, in the exasperation of desire, the exaltation of her 
animal parts”. 5

In Rizos de Medusa Mabi Revuelta goes back to the mytho-
logical story of the nymph, Medusa. A great beauty, she was 
seduced by Poseidon, being joined with him in the temple of 
Pallas Athene. In her anger, the goddess cruelly punished the 
nymph by making her a horrible monster, transforming the 

5 Georges Bataille, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1997, p.149
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curls of her hair into snakes, her teeth into the sharp tusks 
of the boar and her gaze in a terrible punishment for men 
who dared to contemplate her. But Mabi Revuelta alludes 
to another myth or legend which, although it belongs to the 
mythological world – the story of the Maenads from the reti-
nue of Dionysius –, also comes from the world of the cinema, 
the comic and literature: the myth of the animal woman, 
covered in hair, the panther woman or the female werewolf, 
the feline woman, a metamorphosis which would represent 
a return to the savage, but in turn the liberation of all that is 
repressed. Lying, half asleep and in repose, with her claws 
sharpened we are looking upon a creature that is difficult to 
catalogue in an animal world in continuous transformation.

From a symbolic point of view, the forest is equivalent to an 
irrational world, a place full of danger where nature is shown 
in its essential form. It also represents the internal human 
labyrinth in which we can lose ourselves so as to again reach 
the outside. The forests may also be that barrier which is 
difficult to breach between nature and man, metaphors for 
imaginary refuges. And in that world of uncontrolled vegeta-
tion, the human forms acquire a plant life. Or is it the plants 
that metamorphose into human forms? In this scenario, the 
enigmatic Nude with branches by Val Telberg emerges, the 
figure of a woman, the modern Daphne from whose body the 
branches of a tree seem to arise. A woman-tree or arboreal 
deity, in the surrealist imagery woman and nature are two 
mysteries which must be discovered: the woman as an ele-
ment of nature becomes unreachable. Like the body which 
becomes a landscape, in the photographic series by Iñigo 
Royo: a vast transformation and progressive mutation from 
which a weightless, immaterial, almost transparent world 
arises. The disappearance of the physical, of the silhouette, 
to give way to a solitary space, loaded with an atmosphere 
which is intimately linked to the fantastic. 

The woman in western artistic tradition has been married 
and identified with the plant and animal worlds. Man, on 
the other hand, appears linked to the technological, to the 
world of machines. In a clear masculine characterisation, 
machines were described during the Industrial Revolution 
according to their power and strength. In a society such as 
ours, which gulps down any kind of technology, numerous 
challenges are put forward in its relation to the human body. 

One of these challenges is the possibility that the technologi-
cal apparatus might extend the body. Technique, whether 
we like it or not, is linked to the human being and forms 
part of his existence. Technology, surgery and engineer-
ing applied to the field of genetics have engendered new 
beings which are the fruit of the symbiosis between the body 
and the machine, materialised in cyborgs, androids, robots 
and clones. We are seeing the mechanisation of the human 
being, in parallel to the denaturalisation of the concept of the 
‘natural’. We live almost without realising it, in a progressive 
manner with the artificial: prostheses, pacemakers, contact 
lenses, false teeth and orthopaedics all modify us. As Donna 
Haraway’s Cyborg Manifesto states:

 “At the end of the 20th Century, (…) We are all chimeras, the-
orized and fabricated hybrids of machine and organism; in 
short, we are cyborgs” 6.

A cybernetic organism, a hybrid of machine and organ-
ism, the cyborg is a post-modern archetype, it is a being 
which questions corporeity by situating it halfway between 
the technological and the organic. It is the imagery of man’s 
human machine – the machine of Francis Naranjo, the rein-
vented body of a technological organism which, through 
robotics and genetics indicates the path towards a new real-
ity: in which cyborgs no longer form part of the imagination. 
Is this the post-human body? 

Fragmentations and mutilations

Physical fragmentation with a high sexual content, is a con-
stant resource of Surrealism. What does the interest in this 
particular subject area represent? The belief that the body is 
a machine which can and must be disassembled as pleasure 
will come from the contemplation of that universe of tearing 
to pieces, like the phase previous to the ingestion of the body 
in a violent ritual.

The Venus de Milo is, without a doubt, one of the best-known 
and most-admired classical sculptures in the History of Art. 
The sculpture represents the figure of a woman who lacks 

6 Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-
Feminism in the Late Twentieth Century, 1985.
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arms and although it is an incomplete body, nobody doubts 
that we are looking at a symbol of the classical ideal of 
beauty. What process has operated in this case so that a body 
without its upper limbs should be considered an icon of clas-
sical beauty of a culture, such as ours, which values physical 
beauty and integrity? In this case, we are gazing upon the 
beauty of the fragment, which allows us to reconstruct, repair 
and complete in our imaginations the form of the sculpture. 
The fragmentary state in which many classical sculptures 
were discovered had deep effect on the artists, who drew 
and modelled by copying these images of mutilated bodies. 
In this universe of physical dismemberment understood as 
experiments of the senses on women’s bodies, the photo-
collage of Eduardo Westerdahl, the painting of Juan Ismael 
representing a dismembered female body and the sculptural 
Torso of Francesc Torres Monsó are inserted.

And what should be done with the limbs after mutilation? 
The fragments extracted from a whole are grouped again 
to construct and reinvent the body, but on occasions those 
fragments of a body acquire their own autonomy. Converted 
into an organic whole, the separated limbs function as an 
animate being. Vis-à-vis these mutilated members a wor-
rying strangeness arises, which according to Freud’s defi-
nition is the powerful and obscure emotion which is born 
in us when faced by the threat of losing our sexual organ. 
Witkin’s Corpus Medius might belong to the dream man of 
which Breton tells in the First Surrealist Manifesto, the man 
who had been cut in half by a window, but even so, “he 
walked having been cut approximately down the centre of 
his body, by a window perpendicular to the axis”. But fur-
thermore, Corpus Medius is a profound reflection about how 
ephemeral human existence is: the body converted into still 
life. Breton himself in “Warning to the reader of La Femme 
100 têtes by Max Ernst”, when defining surrealism indicates 
that “it is a function of our will for the complete strangeness of 
everything (…) it is clear that we can even aim to feel surprise 
at a hand by isolating it from the arm, and this hand as a hand 
gains from this process”  7

7 André Breton, Avis au lecteur pour La femme 100 têtes (1929), Point du jour, 
Gallimard, París, 1934.

As occurs with the happy hand of Walter Marchetti: a dis-
persed member, cut off, with independent activity, an 
amputated hand with its own life, which caresses the keys 
of a piano. On the same lines of objective assembly, Juan 
Hidalgo’s Rrose Selavy-Cheap Imitation, the union of two 
associated objects, one of masculinity – the hat – and the 
other of femininity – the stocking cabinet –, in a clear tribute 
to Marcel Duchamp, an artist who, like Claude Cahun, incor-
porated transvestism into his artistic discourse, criticising 
and questioning the classifications of gender. That dissolu-
tion of the genders is visually expressed in his Man, woman 
and hand. Made up of twenty-eight photographs of the 
chopped-up bodies of a dark man and woman and a blond 
man and woman, in this photographic action, Hidalgo puts 
his hand on different parts of the four naked bodies, using 
fragmentation as his technique. Each position of the hand is 
a photograph and in turn a fragment of the body in a series 
that is marked by the narrative, variation and serialisation. 

John Coplans and Alex Francés question, as does Hidalgo, 
the concept of masculinity through his own body, using 
the photographic medium with an aesthetic based on the 
fragment. They exhibit the naked male body to the gaze of 
judgement placing it where for centuries the female body 
has been. Coplans proposes another kind of physical distor-
tion, far away from the young, healthy, athletic and beautiful 
body, exposing his own with close ups which show the marks 
of the passing of the years and the physical changes to the 
body, with time as the agent that modifies and transforms 
our physical nature. The revision of the concept of the mas-
culine is present in Flower, seed and fruit by Alex Francés, 
starting from the relationship and the union of the masculine 
body with nature. Converted into an object and plunder, like 
those dolls of Bellmer’s thrown away and decomposed, half-
hidden between the branches there appears, abandoned, 
defenceless and fragile, the body of a man. Francés thus 
subjects the masculine body to the same objectification as 
that suffered by women, claiming through his images the 
passivity as an element associated with the masculine world, 
but also the corporal fragility and its limits.
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THE BEAUTY OF THE BODY IN THE WORK OF 
MARY WOLLSTONECRAFT SHELLEY AND HER CURRENT 
SUCCESSORS
Javier González de Durana

We are experiencing the aesthetic of disincarnation (a proc-
ess which is the opposite of reincarnation as the final destiny 
of the body in oriental culture, and different from resurrec-
tion, the destiny of the body in Christian thought), wrote 
the Argentinean art psychologist, Walter Cenci 8, following 
Octavio Paz. A disincarnation which involves a gradual dis-
placement of the body from its material condition and even 
of its form towards a state of functional artificiality, whose 
aesthetic signs are no longer voluptuous but labile and 
bloodless. And this means a new development in the proc-
ess of abstraction which affects the body by throwing it into 
the cybernetic and clonal sphere, which it approaches more 
and more. This process of abstraction is the nucleus of the 
nihilism of the body, of its gradual defection and its virtual 
replacement. 

Indeed, “it is very difficult to tell what constitutes the scene of 
the body. At least this: it is where it represents itself very espe-
cially, where it escapes from its inertia, in the gesture, where it 
becomes unbound, in the aura of the glance, where it becomes 
an allusion and absence; to sum up, where it is offered as 
seduction” 9. Taking this into account, the stage of the body 
is what makes it metaphorical, a representation more than 
an organic surface. And that representation may acquire a 
double aspect: one metaphysical, a mirror of the alienation 
of the Other as an instance which manages the imaginary 
dimension, where the body is inhibited, phantasmagori-
cally wrapped up in it, preparing unconscious stories, and 
another of metamorphosis, the stage of a superior illusion, 
like allusion and the mask, a covering which makes the body 
an element of absence, of ellipse. 

In our dreams, the characters that inhabit them act as mon-
sters, through the actions they commit, but also they present 
themselves as physically monstrous beings and when this 
happens it is not always as a result of the return of images 

8 Walter Cenci. Estéticas de la alteridad, UNSAM, Buenos Aires, 2004, p. 109.
9 Jean Baudrillard. Las estrategias fatales, Barcelona, Anagrama, p. 31.

formed from reading books or seeing deformed animals or 
beings during our waking life, but rather their monstrosities 
are, so to speak, our own creation, from that brain which, 
in its dreaming state, has lowered the barriers and opened 
the doors so that the most varied and awful figures of our 
dismasted imagination can freely wander. 

However, our unconscious imagination does not act ex novo, 
but is fed by what we have seen in reality during our waking 
hours. A physical deformity in somebody because of an acci-
dent, a congenital malformation or any physical variation 
with regard to a standard – which we accept without prob-
lems because our upbringing and our social relationships 
advise us to act towards the bearers as if they did not exist 
(a mixture of respect and the wish not to be offensive) – are 
the routes of access to open up the oneiric possibility to the 
existence of greater amputations, more severe and deeper 
mutilations, of hybrid counternatural mixtures and fantastic 
alterations in the position of the physical organs. 
 
However, it is not only in the field of dreams where those 
images of mutilated bodies and monsters appear, since 
when we awake from those nightmares we tend to give them 
an oral literary form and, thus, the popular legends and tales 
often have inhabitants of those characteristics which serve 
as a physical identification of evil (establishing that a physi-
cal fault corresponds to moral turpitude), an evil which is 
on occasion equipped with capacities and strengths that are 
almost supernatural, which are used with perverse violence 
on other inhabitants of those stories. If health and virtue go 
hand in hand, logically, mutilation and evil (illness, infec-
tion,…) also present themselves as an inseparable pair. We 
observe a mutation in the body or the mutilation of one of 
its limbs and we feel an immediate and inevitable rejection; 
unconsciously we suspect that what we are seeing might 
contaminate us physically or spiritually. 

But beyond the incomprehension which the people of other 
times may have felt about mutations of the body and its 
sicknesses – an incomprehension which was apparently 
resolved in the sphere of the magical –, and even today every 
dismembered body, every hypertrophied organ, every inex-
plicable bleeding wound, every corrosive infection… brings 
us face to face with the idea of the end of that body and, 
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by extension, that of our own, and this confrontation with 
death distresses and appals us. From that angst more mental 
monsters are derived to which sometimes we wish to give a 
visual form, in an attempt to exorcise them and remove them 
from our lives. 

One of those monsters was the creature put together by Dr. 
Frankenstein, a scientist invented by Mary W. Shelley, a 
young girl of seventeen who in 1818 was capable of imagin-
ing the creation of a living being from the construction of 
a body from the sum of its diverse parts thanks to science, 
parts which, in turn, came from different cadavers. The 
novel updated the myth of Prometheus as it put forward the 
possibility that the human being is capable of creating life, 
making himself equal to the gods. The novelty is that on this 
occasion, that divine objective is achieved – unfortunately, in 
the end – by the application of scientific resources. Science is 
the myth of modern man and, although it gives a thing which 
is artificially built which has its own life, that life is born in an 
infected manner and ends up causing the death of its crea-
tor, his creature and machines. 

A kind of parallelism is often established between the 
attempt of Dr. Frankenstein to create life using science and 
the obsession of the painter, Frenhofer, imagined by Honoré 
de Balzac in The unknown masterpiece, to portray a woman 
on a canvas in such a perfect way that in fact she would no 
longer be a painting but a real woman. Here too the matter 
ends in tragedy and madness but it shows that the Prometh-
ean myth was notably invigorated at the beginning of our 
modern age as the result of our scientific advances and the 
capacity of the human mind, spurred on by Romanticism, to 
imagine the absolute or the impossible. Both texts, Shelley’s 
and Balzac’s, appear to be clearly connected by the ambi-
tions of their protagonists, but also by the date on which they 
were written 10. A century later, René Magritte wrote a book 
in which a painter is observed painting a woman, but not 
on a canvas but in reality, with which he made Frenhofer’s 
desire visible. She is a naked woman, just as we all come 

10 Shelley made her Frankenstein or The Modern Prometheus known in 1818, 
but she revised the text in 1832. Balzac began to write his story in 1831 and 
published his first version that same year and continued to rewrite it in the 
following years. 

into the world, but she is an adult who is missing an arm 
in order to be a complete woman, although the painter is 
attempting to finish her/create her. She is a beautiful, adult 
woman, but her non-human origin – she has no mother, no 
birth and she arises through an asexual process – together 
with physical incompleteness, make her particularly fearful 
and appalling. 

Mary Shelley’s monster, however, comes to life not through 
perfect brushstrokes which bring him about little by little, 
but rather he is born an adult, but built from the remains of 
other bodies, he is born thanks to the deaths of others and 
Frankenstein has taken advantage of part of this corpse and 
part of another to build an automaton. So mutilating bodies 
is associated with the fact of building a new life, which is a 
puzzle of the earlier ones, who recover their vigour thanks to 
the intervention ultimately of a stroke of lightning from the 
sky. The scenario for the operation is fantastic: an ancient 
castle in the Alps contains an advanced scientific laboratory 
with the latest technology of the time but which requires the 
energy of the lightning (heaven, ultimately, acting), a force 
of nature which has sown fear in the human spirit since the 
beginning of time. An old building contains modern tools 
and scientific thought attempts to banish ancient anxieties; 
all of this in the pure natural surroundings of the mountains 
in wait for celestial action. 

It is noteworthy that the being that arises from the labora-
tory should, according to the novel, be eight feet tall since 
it is impossible for a creature that is made from parts of 
bodies which came from normal men to reach such a height. 
And here is another source of disturbance: the possibility 
that by means of the assembly of the parts, the juxtaposi-
tion of pieces from different bodies and places, the resulting 
automaton is bigger – and better – than those whose torn 
parts have been used. Is it possible that man has not only 
equalled the work of God but even improved upon it?

Moving forward in time, it is interesting to look into the work 
of three artists (women, like Mary W. Shelley) who have 
worked on the body as a whole composed of parts which 
may become sick and be involuntarily modified (Hannah 
Wilke), which may be voluntarily modified and create the 
image itself according to her wish (Orlan), and which may 
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be replaced with organs which are genetically and artificially 
created in living animals so as to prolong human life (Patri-
cia Piccinini). 

The work of Hannah Wilke was exceptional in many senses. 
At the beginning and at the end of her career, due to the 
radical way in which she used her own body, firstly, with the 
beauty of youth, as a naked exhibition of a proud absence of 
complexes and afterwards, with devastating illness, as an 
analysis of what we too often refuse to see and to recognise. 
Throughout her existence, she distilled written reflections 
in which she poured out her ideas, doubts, critiques about 
feminism, the art of her time and her own work. Wilke is one 
of the most representative artists, if not the most eloquent, 
among those who shaped the first generation of women 
who had to militate at the same time on a number of fronts 
for the first time in history (art dominated by the action and 
vision of men, conservative politics, social prejudice, sexist 
discrimination…) and which finally created the conditions for 
the appearance not only of some egalitarian circumstances 
between men and women but also an unheard of way of 
making and understanding art, as it arose from the hands, 
bodies and minds of women. Bodies which, often, had to be 
given as an offering or a sacrifice to the gaze of others. The 
body is a battleground, it was said, and indeed, Wilke gave of 
herself on the battlefield. 

The devastating way she monitored the illness of her mother, 
first, and then her own, concentrating her gaze on the dam-
aged organs, without fear of mutation and amputation, 
made it possible to contemplate the human body, in this case 
a woman’s body with the naturalness of life, which includes 
its decay and its end, without pretensions of recreation or 
replacement, but accepting the body as it is, in health and 
in sickness. As Juan Vicente Aliaga 11 wrote, in this stage of 
his life, close to death, he decided to show his swollen body 
without any restraint, marked by its scars, without hair, 
gaunt, the antithesis of all the idealisations into which art 
has fallen with regard to female beauty, stressing the pres-
ence of a material nature transformed by the medical use 
of chemotherapy, radiation, bone-marrow transplant and 

11 Juan Vicente Aliaga. La fuerza de la convicción, in Hannah Wilke. Exchange 
Values, catalogue of the ARTIUM exhibition, Vitoria-Gasteiz, 2006, p. 53.

other therapies and invasive treatments (in the posthumous 
series Intra-Venus, 1994).

Orlan’s work has a number of facets which connect it with 
ancient myths and uncertainties of the society in which we 
live, subject to ethical shocks because of the new frontiers 
which day by day overcome the science about the world, in 
general, and the biology and surgery about the human body, 
in particular. The current cloning techniques, advances in 
plastic surgery and such like open up a range of possibilities 
to discover, on the one hand, that what we feel intuitively are 
like transitory battles that we win against pain and death, 
but, on the other, take us dangerously close to the Prometh-
ean fire which leads to madness and self-destruction. The 
possibility of self-recreation today, that is to say, of making 
oneself other than how one is, prolongs the ancient human 
desire for rebirth, of being a different and better person and 
which in a later, perverse phase can transform that desire 
into delirium, attempting to consummate the myth of artifi-
cial creation of life.

Orlan, simulating that she is in pursuit of the physical beauty 
of the body in accordance with certain installed (but chang-
ing) icons in the social environment, in reality, questions the 
propagandistic canons imposed by great economic interests 
and the dictatorship of fashion, the cause of incurable com-
plexes, the anorexia of saving and improper liposuctions; in 
this regard, Octavio Paz said that “contemporary art has not 
given us an image of the body: this is a mission that we have 
entrusted to fashion designers and publicists” 12. Despite what 
they may have that is aberrant, we should not deny all valid-
ity to these possibilities of self-intervention and (transitory) 
improvement. If the citizens have free will to choose their 
political leaders, and this is fine, they must also have it to 
choose their type of diet or the thickness of their lips, which 
need not be negative.

Orlan asks what kind of redemption is being sought with this 
current obsession with the permanent perfect body (in muta-
tion), for constant sexual plenitude (in appearance), for end-

12 Octavio Paz. La novia desnudada por sus solteros, in Conjunciones y 
Disyunciones, Barcelona, Seix Barral, 1991, quoted in Flavia Puppo, Mercados 
del Disco, Buenos Aires, La Marca Editorial, 1998, p. 69.
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less ecstasy (in reduced form)… and why is it necessary to 
suffer for it. Orlan reminds us that beauty and pain, pain and 
death, have always been bound together. For this reason, she 
must be presented as the contemporary incarnation of the old 
baroque aphorism about how transitory life is, how perish-
able all our achievements and fantasies are: “Sic transit gloria 
mundi” (thus passes the glory of the world).

The response that Mary W. Shelley would now give to the 
figure of Prometheus, surely, would not be far away from 
the work of the Australian artist, Patricia Piccinini, for whom 
the repercussions of bio-technology on society, the complex 
flexibility of bio-ethics, ecology, the more and more confused 
and diffuse relationship between the natural and the artifi-
cial, form the basis of her artistic discourse. It is no longer 
the articulation of corporeal members taken from corpses 
but the genetic manipulation which plunges us into the 
restricted creative capacity which has up to now belonged to 
the gods. Many of her works are underlain by the idea that 
her hybrid creatures have been created to supply replace-
ment organs for human beings, an idea which is born from 
the very real possibility of doing just that using animals (pigs) 
which are genetically modified. Piccinini’s works show us 
creatures that, to a certain extent, appear to have emotions 
or perhaps it is something which we project as a result of the 
‘animal’ characteristic of giving birth that we share. We can 
do nothing less than empathise with them and the moral of 
the work appears obvious: can we give life to those lovely 
creatures only to kill them? We feel moved by their apparent 
emotion and fatalism. However, there is another less obvi-
ous part: how would we feel if they or their young bore the 
heart that our little daughter needed to live? If the case arose 
that we had to choose between their lives and those of our 
children, it would not be difficult for us to take a decision. 
Her works offer us the recognition of our ‘animal nature’, 
which also means understanding our humanity. In life, there 
must be something more than genetics and biology. 

It now only remains for us, at the end of the year 2010, to 
remember what Baudrillard wrote: “In a society which, by 
force of prophylaxis, of elimination of its natural references, 
of the laundering of violence, the extermination of its germs 
and of all the accursed parts, of plastic surgery of the nega-
tive, only wants to deal with calculated management and the 

discourse of Good, in a society in which there is now no longer 
any possibility of naming Evil, which has metamorphosed 
into all the viral and terrorist forms which obsess us”  13. The 
epitome which summarises the meeting between fear, the 
body and the search for a better existence than the old myths 
find in reincarnation in contemporary terrorism, in the sui-
cide bomber who sacrifices and blows apart his body so that 
others can live. 

THE BODY RESUSCITATED
Paloma Tudela Caño

The consciousness that the human being has of his body was 
not always the same. In fact, this consciousness of the body 
– one’s own and that of others, the real and the imagined, 
the desired and the cause of innumerable frustrations – was 
never so real or so dramatic. Nor has it ever been the object 
of so much controversy or debates which, beyond the sci-
entific sphere, also reach the political, the economic or the 
ethical. The body was the place of the ego, the habitat where 
the soul and the psyche resided, the mirror of the passage 
of time, the place of life and of its irremediable decrepitude, 
the more or less spacious ante-chamber of death; nothing 
more and nothing less than all of this. But it happened that 
one day the body began to fade away. It ceased to be the 
place of each one of us and began its transformation into a 
kind of collective abstraction, indefinite and ethereal as it is 
today. And in this evolution, photography has had a crucial 
role to play.

When the new technique arose in the 19th Century, no sooner 
had it become popular, than it began to focus a large part 
of its production on the human figure. First it was the face 
and, when Victorian morality began to recede, the flesh and 
the skin hidden beneath the clothing. These, which had until 
then remained concealed – excepting the honourable excep-
tions of mythological and allegorical painting –, began to be 
seen, sometimes timidly but often in a scandalously direct 
manner. And although at first people were photographed 
with the excuse of serving as an aid to painters and sculp-
tors, soon they became the dark object of desire of those who 

13 Jean Baudrillard. La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 90.
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had so radically rejected them. It was in this way that the 
transformation began of that collective consciousness which 
first discovered human anatomy, and then showed it without 
any secrecy, subsequently transforming it according to its 
desire and, finally, over the last couple of decades, has been 
making it disappear.

Apart from illustrating this ‘decorporalisation’, photography 
has been intimately involved in the process. The 19th Century 
snapshots discovered the first ankles, and ended up showing 
retouched and idealised nudes on pictorial works. The early 
avant-garde fragmented the figure and reconstructed it, they 
cut off its limbs to relocate them or transform them at their 
will. In the mid-century, the lenses closed in to catch parts 
of the anatomy that are invisible to the human eye, isolating 
them and thus discovering new ways of looking at them.

Nowadays, well into the 21st Century, the body has ceased to 
be and is less corporeal than ever; what for centuries sur-
vived epidemics, natural catastrophes and world wars has 
disappeared and what remains is only a shadow of what it 
once was, hardly allowing us to remember it. The body of 
today is a virtual physique, just as contemporary life is vir-
tual. A body that has been despised by the social networks, 
vilified by fashion and advertising and mistreated to extenu-
ation by plastic surgery; an organism that is capable of aris-
ing from the void and of being infinitely cloned.

Despite everything, never before had man so worshipped a 
handful of bones covered in muscles and a skin that was as 
perfect as it was unreal, stripped of hair, spots and wrinkles. 
At no other time, has the obsession with a deceptively per-
fect appearance made us such slaves to ourselves. And what 
doubt can there be that this contemporary slavery has in the 
photographic image one of its best allies. Models, sports-
men and women and other characters from the wandering 
troupe of players are responsible every day for feeding our 
dissatisfaction in a society that is saturated with messages 
which become obsessed with stripping us of our individual-
ity and of some marvellous and unique anatomies, that are 
as imperfect as they are human.

In the midst of this chaos of unfulfilled desires and frustrated 
promises, some images insist on recovering the lost corpo-

reality, vindicating the passage of time and the wrinkles, the 
pores and the hairs (John Coplans), or using the body as a 
stage for the exorcism of unconfessable fears and perver-
sions (Joel-Peter Witkin). There are also those who exploit it 
as a place of reflection on the human condition, on its uncer-
tain future and its dehumanisation (Francis Naranjo), or on 
the need to overcome absurd stereotypes of gender (Alex 
Francés). In all cases, it is a matter of works which, like the 
rest of those which form part of this exhibition are positioned 
at the other end of the advertising images and those of the 
mass media and which try to recover the mistreated human 
body, to give it back its vitality, to recover its heaviness and 
to reclaim its flesh and its scars. It is a relief to know that, 
despite everything, the longed-for eternal life continues to 
be a pipe dream. 
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