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HORIZONTES SIN FRONTERAS Arnulf Rainer

Arnulf Rainer (1929, Baden, Viena) es uno de los artistas contemporaneos que actualmente son acreedores de
reconocimiento y prestigio mundial. Sus inicios con el arte adoptaron siempre posturas radicales y de rebeldia
contra la “academia”. Se ha caracterizado por su constante innovacion y es conocido, entre otras razones, por los
rayados, las tachaduras y sobrepinturas, obras en las que la imagen casi desaparece por la accion del tratamiento
grafico sobre su superficie, cubriendo de forma total o parcial la imagen primigenia, en una aparente negacion de
la misma.

Rainer se acerco inicialmente a las teorias surrealistas que influirian en su obra posterior. En 1945 funda el Hundsgruppe
(grupo del perro) con Ernest Fuchs, Arik Brauer, Wolfgang Hollegha, Anton Lehmden y Josef Milk para, mas adelante,
sumergirse en el automatismo, que lo acerca al expresionismo, y al que da nueva vida. A mediados de los afios sesenta,
la experimentacion con alcohol y drogas, y el interés en el lenguaje corporal, lo [levan a producir potentes imagenes en
las que a partir de sus autorretratos con muecas, que sobrepinta, aluden a la propia destruccion del arte.

Rainer comienza asi una blsqueda que lo ha llevado a estar relacionado con artistas y movimientos diversos que van
desde el Accionismo Vienés (con los movimientos Fluxus y Body Art) con sus paisanos Otto Miihl, Hermann Nitsch y
Glinter Brus, hasta el arte matérico de Tapies.

Horizontes sin fronteras es un conjunto de obras donde el artista, lleno de actividad, sigue impregnando su obra de
aquel espiritu contestatario. Utiliza la fotografia, que transforma y manipula como punto de partida, para la creacion
de una obra dnica.

Arnulf Rainer reside durante la época invernal en Tenerife desde 1996, donde ha elaborado una numerosa obra durante
estos afos teniendo como motivo el territorio insular. En los tratamientos de las imagenes elegidas, ha desarrollado el
principio de la destruccion como una estrategia para encontrar nuevas formas e investigar el paisaje: su color, luz, aire,
flora exotica, y el drama geologico. Rainer ha retratado el paisaje como una expresion de la historia y su evolucion, y
lo ha descrito tan cuidadosamente como ha hecho con su propio cuerpo en gran parte de su obra.



Toma las fotos como punto de partida para la creacion de algo adicional. Le impulsa el deseo de aiiadir a las fotografias
el dinamismo y la tension que le llenaron al tomarlas. Si todas sus fotos fuesen solo auténticas documentaciones
fotograficas, no seria necesario pintar encima de ellas. Muchas veces solo queda un reflejo en el papel fotografico que
necesita ser subrayado y engrandecido. Le estimula la «fermentacion conjunta» de las fotos, la combinacion.

Mientras el fisico se lo permita, desea seguir siendo pintor. Pero poco a poco, y segiin sus propias palabras, “me
voy acercando a la edad de silla de ruedas. La fotografia es algo que todavia puede manejar un conductor de silla
de ruedas, incluso, desde el punto de vista artistico, y por eso, para mi, es una preparacion para cuando llegue ese
momento”.

Antonio Vela de la Torre



“Nuestra imaginacion se desarrolla especialmente en lo indefinido e ilimitado”
Alexander von Humboldt

Entre los afios 1968 y 1969, casi cada semana, empecé a ir por la noche a la estacion Westbahnhof de Viena. Alli habia una
cabina de fotomaton para hacerse fotos de pasaporte y retratos tamafo postal. Yo habia descubierto que al dibujar me ponia
muy nervioso, hablaba conmigo mismo y hacia muecas con la cara. Yo queria dar autonomia a esos fendmenos secundarios
que se producian durante la creacion. Queria documentar fotograficamente las tensiones musculares y nerviosas de mi rostro.
No necesitaba una «buena foto», sino tan solo la necesaria para la documentacion fotografica de mi tension nerviosay de los
esfuerzos al expresarme con la fisonomia. Por eso preferi hacerme yo mismo las fotos en la cabina en lugar de que las hiciera
cualquier fotografo.

Mas tarde contraté a un fotografo experimentado que tomo instantaneas de mis actitudes mimicas y de poses teatrales de
mi cuerpo.

Un buen dia descubri por casualidad manchas de color en retratos fotograficos que estaban por ahi dispersos y empecé a corregir
mis fotos con grafismos. Al hacerlo tuve la sensacion de una autoproduccion acentuada, pero también de una transformacion
simbolica y de practicar una extincion, un borrado de mi mismo.

En alglin momento me harté de retocar continuamente mi propio rostro (en los Face Farces) y asi, en la blsqueda de
grandes mimos, me topé con los bustos (de expresiones faciales comicas) del barroco austriaco Franz Xaver Messersch-
midt. El hecho de dibujar encima de las fotografias de sus cabezas surgia desde una voluntad del dialogo, y consegui
identificarme ampliamente con la forma que tenia de expresar sus descabelladas representaciones. Mas tarde intenté
(con Dieter Roth) retocar fotos de escenas sobre nuestros dialogos. Después, me interesaron mujeres, mascaras funera-
rias, rostros de Cristo, etc.

En esa época, para hacer las reproducciones solo habia fotografia en blanco y negro (que era mas resistente a la luz). Cuando
después aparecieron las fotocopiadoras, la fotografia -durante algunos afos- dejo de desempenar un papel importante en
mi trabajo. Esto cambid de repente cuando hace catorce anos, en invierno, fui por primera vez a Canarias, a Tenerife.
La belleza de la isla, sus fascinantes paisajes, suscitaron en mi el deseo de documentar yo mismo lo acontecido y lo



vivido, con ayuda de una camara. lba de excursion casi todos los dias, viajaba en coche por toda la isla. Al principio
iba equipado con una pequena camara, barata y totalmente automatica, pero cada vez mas animado, la sustitui final-
mente por una camara réflex casi profesional. Un dia, haciendo fotografias del paisaje de los crateres, arriba en las
montaiias, me dieron un pequefo susto. Un «vigilante de la naturaleza» vino a mi y me obligd a abandonar el lugar
diciendo que «aqui no se puede fotografiar con camaras profesionales, esta prohibido». Quiza lo consideraba una
profanacion del parque nacional.

Al fotografiar desde el coche a través del parabrisas sucio descubri que, asi, las fotos se volvian mas misteriosas, y por
eso empecé a experimentar con diversos materiales (tales como telas de seda, plastico de colores, papeles coloreados)
que mantenia delante de la cdmara. Asi consegui generar difracciones y reflexiones de la luz como una especie de
ampliacion de la lente fotografica.

No quiero una fotografia normal y técnicamente perfecta. Para eso hay muchos otros con mas habilidad y conocimien-
tos. Quiero una fotografia muy subjetiva, por asi decirlo, una fotografia que satisfaga a mis ojos. Que de ello surjan
imagenes que se diferencien de muchas otras, es algo que ha ido evolucionando muy lentamente. En Tenerife hay tien-
das de chinos que venden muchas cosas hechas de materiales trasparentes. Cuando se mira a través de ellos, debido
a las distintas refracciones y a los filtrados de la luz, se ve el mundo cambiado. He intentando aplicar estos efectos y
tardé mucho tiempo en conseguirlo. Tuve que experimentar y hacer pruebas durante bastante tiempo. Asi surgio una
especie de «fotografia pictorica» es decir, he trabajado con esas manchas de color, y tenia y tengo que «introducir esa
magia» unay otra vez.

Para mi, el mayor problema de la fotografia es que, muchas veces, después de haber hecho cien fotos, solo me vale
una. Entre ellas hay 99 o 90 medianamente buenas y nueve malas. Por eso pensaba dia y noche en como podia
corregir esas fotos. Una posibilidad era volver a fotografiar las fotos que no habian salido bien, y asi desarrollé mi
«parafotografiax.

A través de la «parafotografia» se puede captar algo que ni siquiera existe. Fotografiando algo con la camara y
fotografiando el resultado de nuevo, se puede decir que se filtra algo que se tomd con la camara y que apenas traspasa
la realidad original. De este modo, el filtrado se convierte en la realidad dominante.

Otra posibilidad de corregir fotos es el tratamiento grafico. No es solo una correccion, sino también una acentuacion y
una potenciacion al mismo tiempo. En muchas ocasiones, en la foto sale mucho mas difuminado aquello que estaba



presente en el momento de hacerla. Al parecerme esto insuficiente, el deseo de lograr mas me ha conducido al trata-
miento de las fotografias. Mi fotografia siempre me provoca el uso de grafismos para intensificarla.

No quiero otro contenido en la imagen, sino la intensificacion del documento fotografico. No es un retoque, sino una
acentuacion, una redinamizacion del momento congelado. De este modo, estos trabajos mios son hermafroditas de
las artes plasticas, la fotografia y la pintura.

Utilizo las fotos como punto de partida para la creacion de algo adicional. Siento la necesidad de pintar y afiadir sobre
ellas, aquel dinamismo y aquella tension que me colmaron al hacerlas. Si todas mis fotos fuesen solo auténticas docu-
mentaciones fotograficas, no seria necesario pintar encima de ellas. Muchas veces solo queda un débil reflejo sobre el
papel fotografico, que necesita ser puesto de relieve, subrayado y engrandecido. Por eso la «mezcla de medios» y su
preparacion me estimula y me atrae.

Mientras sea capaz fisicamente, deseo seguir siendo pintor. Pero poco a poco me voy acercando a la «edad de silla de
ruedas». La fotografia es algo que todavia se puede manejar en una silla de ruedas incluso desde el punto de vista
artistico, y por eso para mi es una preparacion para cuando llegue ese momento.

Y de esta forma quiero ahondar en todo, a ver si todavia hay otros caminos, quizas solo pequefios senderos, lo que
sea. En esto consiste en realidad el trabajo creativo, en encontrar siquiera esos senderos menores por los que nadie
ha pisado todavia, e intentar dar pasos en la niebla y al margen de ellos.

Arnulf Rainer
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Rayando el paisaje. Arnulf Rainer en Tenerife

Eliseo G. Izquierdo nada es mds fragil que la sutileza.
E. Cioran

Transcurridos cuarenta afos desde sus conocidas series de autorretratos intervenidos -Poses corporales y Farsas fa-
ciales, de entre 1969-1976-, la mirada de Arnulf Rainer (Baden, Austria, 1929) no se esconde tras poses forzadas ni
alimenta la farsa del creador de renombre. Con tranquilidad octogenaria, recibe a quienes se interesan por su obra
y su palabra siempre escueta, saluda educadamente, eshozando una breve sonrisa, y no duda en referirse a cierto
cuestionario, enviado unos dias antes para preparar una conversacion' coincidiendo con su exposicion en TEA, con una
advertencia algo socarrona: demasiado filoséfico...

No en vano, tras una hora larga de conversacion, este artista mas que experimentado y con un denso conocimiento de
la historia del arte y del pensamiento, admirador confeso de Goya y de San Juan de la Cruz, pone sobre la mesa con
gesto enérgico, cargado de intencion, un libro en cuya portada en blanco y negro aparece fotografiado un hombre de
espaldas, de pie frente al horizonte indefinido del Océano. Es la figura del controvertido filosofo de origen rumano Emil
Cioran (1911-1995), autor de obras como La tentacion de existir o Del inconveniente de haber nacido.

Son varias las obsesiones y los temas de interés comin que pueden rastrearse en ambos personajes, y tal vez Rainer
comparta también con Cioran la idea de la inanidad de la filosofia, que el escritor habia comprendido en su juventud
durante las noches infernales de insomnio, esa lucidez vertiginosa que convertiria el paraiso en un lugar de tortura. Con
el tiempo, el rumano terminara admitiéndose como filosofo mistico fracasado, postrado al final por el sinsentido de que
sus libros se hubieran convertido en éxitos de ventas, él que con sus aforismos renego de casi todo, incluidos Dios, la
historia y el hombre. Rainer, por su parte, habia renegado de la Academia, de la pintura (en uno de sus primeros textos
se referia a la “Pintura para abandonar la pintura™) y, como muchos de sus coetaneos, aborrecia en general la sociedad
que le rodeaba. Pero absorbido por el inevitable y constante rumiar de |a historia del arte, que termina fagocitandolo
todo incluso aquello que en principio se niega a digerir, Rainer llegara a ser nombrado profesor de la Academia de
Bellas Artes de Viena, miembro de la Academia de Artes de Berlin y cuenta en la actualidad con museo propio en su
Baden natal (2009). Instituciones de la talla del Guggenheim de Nueva York, el Georges Pompidou parisino, el Museo
Albertina vienés, o los museos nacionales de Praga, Berlin, Chile, Buenos Aires o Islandia, entre otros muchos, han
acogido exposiciones y retrospectivas suyas, y en 1980 representd a su pais en la Bienal de Venecia. Posee, ademas, los
prestigiosos premios Nacional de Austria (1978), Max Beckman (1981) y el International Photography Prize de Nueva York

! Entrevista a Arnulf Rainer en febrero de 2013. Agradezco a Clara Ditz-Rainer su inestimable ayuda como enlace entre las palabras de su padre y las mias.
2 E. M. Cioran, Prefacio a En las cimas de la desesperacion. (trad. Rafael Panizo) Tusquets Editores, Barcelona, 1991.

3 Aparecido por primera vez en el catalogo de la Galerie Franck, Francfurt, 1952. Version en espaiiol en el catdlogo de la exposicion Arnulf Rainer, Galeria
Nieves Fernandez, Madrid, marzo-mayo de 2003.



(1989), lo que, en suma, lo convierte hoy por hoy en el artista austriaco vivo mas importante. Trabajador incansable,
porque dejar de hacerlo no entra en sus planes, desde hace mas de tres lustros vive a caballo entre Austria y Tenerife, a
donde acude para refugiarse durante los meses mas frios del afio.

Canarias ha ejercido desde tiempo atras un interesante atractivo para buen nimero de artistas e intelectuales extran-
jeros, que trataban de huir de la monotonia y el cotidiano voraz del Continente y las grandes ciudades, y también,
como no, del frioy la penumbra invernales. Aqui se establecieron pequefias colonias y han ido pasando visitantes de
todo tipo y de origen dispar. Primero, de procedencia britanica y francesa, sobre todo, y luego, conforme avanzaba
el siglo XX, significativamente del ambito germano y también con especial presencia austriaca, destacando el caso
de la isla de La Gomera. Fue alli donde Theo Altenberg creia haber hallado en 1986 -segiin &l mismo escribe- el
paraiso, su “atelier del sur”, que luego frecuentarian otros como Muelh, Brus, A. R. Penck, Dokoupil o el critico
Harald Szeemann.

En cuanto a Rainer, su relacion con Canarias se establece diez afios mas tarde de aquel hallazgo paradisiaco. En
1996, el citado Giinter Brus lo invita precisamente a conocer La Gomera. Atraido por las bondades del clima insu-
lar, Rainer pasa alli una pequefa temporada, pero pronto decide trasladarse a Tenerife, donde encuentra mejores
garantias para atender su salud. Por entonces frisaba los 70 afios y los inviernos en Austria, en su antigua granja
aislada de todo, resultaban excesivamente duros. Comienza a partir de ese momento a pasar largas temporadas de
invierno en Tenerife y a adaptarse al nuevo taller insular.

Abierto al horizonte y con el mar batiendo sobre la costa cercana, uno de los espacios de trabajo de Arnulf Rainer es
el amplio balcon del apartamento que tiene en el sur de la isla. En el perimetro de este taller al aire libre se disponen
con regularidad premeditada una serie de papeles verticales, fijados sobre cartones mediante alfileres de bola. Estan
pintados con trazos anchos, superponiendo veladuras de color azul, violeta, rojo, verde, amarillo. Junto a ellos hay
varias botellas de plastico, medio llenas de agua. El piso se ha ido convirtiendo en un enorme tapiz colorista, resultado
de la acumulacion de chorros y derrames de pintura y del entramado de brochazos enérgicos, secados casi al instante
bajo el sol ensalitrado del mediodia. Resulta inevitable imaginar la viva confrontacion del artista sobre los papeles,
tratando de herir, mediante capas de tintura, la reverberacion del blanco de fondo y la evidencia excesiva de las image-
nes reproducidas en ellos. Inevitable también el recuerdo de los grandes lienzos de Pollock, trabajados directamente
sobre el suelo, en un proceso a medio camino entre la danzay el ritual creador.

Aunque desde preceptos bien diferenciados respecto al estadounidense, también en la obra de Rainer el proceso
adopta un papel fundamental, cargado de gestos y actitudes imprescindibles para comprender sus ideas en torno al

“Cfr. José Diaz Cuyas: “Popular el paraiso: la AAO en El Cabrito”, en Desacuerdos 5, 2009, pp. 115-128. Sobre la presencia de artistas extranjeros en
Canarias, puede consultarse, ademas: Eliseo G. lzquierdo: “El color verdadero de la isla [Nomadas y viajeros en Canarias]”, en Stipo Pranyko (catalogo).
TEA, Tenerife, 2012, pp. 94-96.
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arte y al artista. Este proceso, como es logico, ha experimentado cambios conforme se iban sucediendo los episodios
diversos de su trayectoria creativa. Tras las primeras experimentaciones a partir de las teorias surrealistas y del rea-
lismo magico, e interesado luego por el expresionismo abstracto y el automatismo, en los setenta -las décadas de los
sesenta y setenta fueron de una actividad singular en el ambito artistico austriaco- el propio Rainer escribia sobre su
mania por el frenesi productivo®. Era un momento en el que presentaba un especial interés por el cuerpo y la autore-
presentacion, que materializo en las citadas Poses corporales y Farsas faciales.

En sus textos de los setenta, Rainer aclaraba que dibujar era una forma de corregir una realidad que no le satisfa-
cia. De aquellas palabras se desprende, ademas, la existencia de un proceso de confrontacion cercano al éxtasis; de
lucha cuerpo a cuerpo frente al mundo, en el que Rainer no se encontraba cdmodo en absoluto. Pasado el tiempo,
y una vez ocurrido su encuentro con Canarias hace ya casi dos décadas, el paisaje aparece ahora como una refe-
rencia frecuente, si bien con anterioridad lo habia abordado pero desde 6pticas y con procedimientos diferentes,
empezando por los paisajes monocromos de sus primeros anos y tratado luego a partir de Victor Hugo, de Corot,
o de Friedrich. Por otro lado, la tension entre los trazos enérgicos y el color parecen cobrar una dimension distinta
a aquella combativa, negadora de la imagen, desprendiendo estos paisajes “canarios”® cierta poética, incluso algo
de disfrute sensorial, frente a la ira y colera que confesaba afos atras. Tienen estos periodos de estancia en las
Islas, quizas, algo de retiro espiritual, de encuentro con un mundo al margen de aquel otro que tanto rechazo le
provocaba a ély a muchos de sus contemporaneos, y que le invitaba a generar un imaginario monocromo y oscuro.
Aqui, las estructuras del mar, de las costas, de la tierra, del bosque y de la montafia encontraron su camino a mi
obra. En Austria o bien Alemania me «atormentan» caras horrorosas y grotescas o mujeres hermosas desde la
antigiiedad hasta el siglo 20'.

De manera inevitable la edad le ha obligado a controlar aquel frenesi creador, aunque sea solo en parte, y si bien no
ha desaparecido la pulsion por el apropiacionismo -intervenir, tachary rayar sobre imagenes de otros--, sin embargo
en Canarias Rainer se apropia del paisaje a través de fotografias hechas por él mismo, retratos que luego interviene
convenientemente. Sera en las Islas donde por vez primera tome contacto con el paisaje como problematica de crea-
ciony el lugar en el que empiece también a usar la fotografia de manera autonoma, experimentando con ella desde
el momento mismo de la captura. Empecé a interesarme por pintar paisajes aqui en las Islas Canarias (...) Antes, ese
tema no era significante en mi obra®.

5 Arnulf Rainer, “Cuando dibujo”, 1970. Reproducido en Arnulf Rainer. La imagen equivocada. Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2007, p. 17.

¢ El profesor Peter Baum ha comentado la ambivalencia del término “Kanarien”, que Rainer ha utilizado en alguna ocasion en sus series de paisajes de las
Islas. Peter Baum, “Die Aneignungen Arnulf Rainer auf den Kanarischen Inseln”, en Arnulf Rainer. Kanarien 2006-2007. Galeria Kovacek, Viena, 2008

7 Recogido de una entrevista de Arnulf Rainer con la periodista Mayte Méndez, en Tenerife, enero de 2013. Ver, ademas, la resefia de Mayte Méndez,
“Arnulf Rainer: Horiozons without Frontiers”, revista Eikon, nim. 81, Viena, febrero de 2013.

¢ Tdem.



Trabajar en laisla le obliga también a ajustar su proceso creativo, esta vez por cuestiones técnicas de espacio y trans-
porte. Por lo general, Rainer crea varias obras a la vez; elige el motivo que le interesa para empezar y le toma una
foto o hace una fotocopia laser de calidad, que usa como soporte. Comienza con papeles especiales, en formato A3,
que fija sobre cartones colocados uno al lado del otro, sobre los que va pintando una y otra vez, como en aquellos
que esperaban su turno en el balcon. Luego seleccionara varias de estas obras, para ampliarlas a formatos mayores y,
finalmente, volver a trabajar sobre ellas.

En Austria, no obstante, Rainer sigue desarrollando sus otras lineas de investigacion (acostumbra a mantener activas
siempre varias a la vez), en las que con frecuencia acude a la tabla como soporte. Sin embargo, para la obra realizada
en Canarias opta por materiales y dimensiones que sean faciles de transportar, agilizando el posterior envio a su pais®
papeles no mayores del A2, pintura aplicada mediante veladuras e impresiones laser de calidad, esta vez reproducien-
do sus propias fotografias sobre el paisaje insular. Fotografias que, ademas, ya han sido manipuladas o intervenidas
desde el momento mismo de la toma, generando aberraciones en la luz, en el color, en los reflejos, mediante el uso
de filtros, desenfoques y movimientos intencionados.

Esta intencionalidad expresa, esta manipulacion y deformacion subjetiva de la vision del paisaje, recuerda una vez
mas la maxima relativista de Campoamor, segln la cual todo depende del cristal con que se mire. De su color, de su
tamano, la pureza y forma de la lente, de sus caras mas o menos pulimentadas, o las aristas vivas, cortando la luz
en un rico espectro de ilusiones; otras veces romas por la lenta pero tenaz abrasion del tiempo, que va difuminando
tonos y detalles. Todo depende de cdmo miramos y, en consecuencia, de quién es el que mira. A donde uno llegue,
él ya ha estado, apostilla Rainer con cierta ironia al mencionarle la estancia del aleman Gerhard Richter en Tenerife,
mas de cuarenta afos atras. Hacia 1962 Richter habia empezado la que quizas sea su obra principal, el Atlas -aln
inacabado-, eje en torno al que pivota buena parte de su produccion y que funciona como un gran archivo cronolo-
gico, en el que se van acumulando los varios miles de imagenes recopiladas en sus innumerables viajes, captadas
por su ojo siempre intencionado, en alerta. En 1969, de paso por la isla, Richter saco una serie de fotografias, prin-
cipalmente del Teide, que se caracterizan por la sensacion nebulosa, indefinida, fruto también de los desenfoques
intencionados y los movimientos de la cdmara. El tiempo se difumina, apenas hay tonos ni detalles, solo la ilusion
espectral, inasible, de la naturaleza convertida en obra de arte, en mirada sobrecogida por la sublime inmensidad
del paisaje. En el caso de Rainer, sin embargo, este efecto desenfocado obedece a su interés por generar un aire
onirico, a la necesidad de cierto ambiente de suefio en mis obras, seglin él mismo afirma, si bien estos paisajes
carecen de un simbolismo concreto.

9 Barbara Catoir se ha referido a estas obras, que transitan cada afio entre Tenerife y Austria, como una suerte de arte postal. Barbara Catoir, “Dessinateur
et photographe: Arnulf Rainer crée a Ténériffe le cycle <Fotos maltrechas>", en Arnulf Rainer. Paysages perdus (catalogo). Galerie Heike Curtze / Musée
d’Art moderne de Saint-Etienne, Viena, 2009, pp. 16-21.
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Casi al tiempo que Richter visitaba Tenerife, Pierre Alechinsky pasaba una breve temporada en Lanzarote. El paisaje
volcanico de la isla iba a generar en el pintor belga una profunda sensacion de angustia, de terror frente al abismo,
perdidas aqui las referencias propias del Continente. Sensaciones subrayadas ademas por la evidencia constante
del proceso de nacimiento-muerte que se genera de forma continuada en las islas. A Rainer, que entre risas tilda a
Alechinsky de neurdtico tendente a la exageracion, no parece preocuparle sin embargo ese aspecto dramatico que
suele acompanar a la contemplacion de la geografia volcanica. Sus fotografias y pinturas de paisajes y “rincones”
de Tenerife, de Lanzarote o Gran Canaria tampoco parecen responder a una simple preocupacion por la naturaleza,
por su representacion como forma evidente de belleza. La vision doblemente distorsionada que ejercita (tanto en la
toma fotografica como luego al ser modificada y acentuada mediante trazos y brochazos) nos lleva a otros procesos
destructivos distintos, acaso deconstructivos o reconstructivos, que tienen que ver con la potencia visual que despierta
su geometria caprichosa y las estrategias para la blsqueda de nuevas formas. Son sobre todo esas estructuras poco
comunes de los paisajes [las] que me inspiran...

Estos procesos enlazan, desde luego, con aquellos otros que Rainer practicd sobre sus propios rostros deformados, llevados
al extremo del esfuerzo, sobrescritos y ocultados en parte, y en general con su trabajo continuado de experimentacion, en el
que se entremezcla lo autodestructivo, el interés por la particular pulsion expresiva asociada a las enfermedades mentales y a
las drogas, o por la profundidad de las simbolos sacros. Pero se desprenden ahora de cualquier tipo de violencia, rayando el
paisaje como géneroy bajo el velo siempre lirico del color. Pintura y fotografia conviven en cada obra estimulando dialogos vi-
suales, subrayando mas que ocultando; rayando hasta alcanzar el tuétano de las estructuras del paisaje, veladas con colores
llameantes y regeneradas, suefio o desvelo, mediante el uso subjetivo de la cdmara.

¢Por qué no podemos permanecer encerrados en nosotros mismos? ;Por qué buscamos la expresion y la forma in-
tentando vaciarnos de todo contenido, aspirando a organizar un proceso caético y rebelde? ;No seria mas fecundo
abandonarnos a nuestra fluidez interior, sin ninglin afan de objetivacion, limitandonos a gozar de todas nuestras agi-
taciones intimas? Son cuestiones que Cioran se plantea al tiempo que afirma que el lirismo es una expresion barbara,
cuyo verdadero valor consiste, precisamente, en no ser mas que sangre, sinceridad y llamas.

Y concluye Cioran: Sin una pizca de locura el lirismo es imposible.

1 Otro de los artistas extranjeros que durante un tiempo aprovechd las islas como taller fue el norteamericano Walter Meigs, que anduvo por Canarias
durante los setenta y hasta principios de los anos ochenta del siglo XX, en buena medida asociado a la actividad de la lagunera Sala Conca. Meigs contribuyo
con su vision sintetizadora del paisaje a una valoracion y lectura renovada del tema entre los artistas de la generacion que en ese momento comenzaba a
roturar nuevas vias expresivas del arte en las islas. Dicha sintesis quedd resumida por el propio Meigs en su interés por los huesos de la isla.

" E, M. Cioran, En las cimas de la desesperacion... op. cit. pp. 5y 6.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.



Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 58 x 42 cm.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.
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Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 56 x 42 cm.



Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 59 x 42 cm.

30



31

Sin titulo, 2009 | Fotografia y técnica mixta, 58 x 42 cm.
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Sin titulo, 2006 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 58 cm.
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Sin titulo, 2006 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 58 cm.
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Sin titulo, 2006 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 58 cm.



Sin titulo, 2006 | Impresion laser y técnica mixta, 59 x 42 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 59 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 59 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 X 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 x 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 X 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 x 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 x 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 X 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 x 44 cm.
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Sin titulo, 2008 | Fotografia y técnica mixta, 44 X 44 cm.
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Sin titulo, 2006-2009 | Fotografia y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u
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Sin titulo, 2006-2009 | Fotografia y técnica mixta, 16 X 22 cm. c/u



Sin titulo, 2006-2009 | Fotografia y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u

56



57

Sin titulo, 2006-2009 | Fotografia y técnica mixta, 16 X 22 cm. c/u
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Sin titulo, 2006-2009 | Fotografia y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 25 x 33 cm.
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Sin titulo, 2007-2008 | Fotografia y técnica mixta, 33 x 22 cm.
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Sin titulo, 2007-2008 | Fotografia y técnica mixta, 33 x 22 cm.
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Sin titulo, 2007-2008 | Fotografia y técnica mixta, 22 x 32 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 26 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.

68



69

Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.

74



75

Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 32 x 23 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 40 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 40 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 42 x 30 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 40 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Fotografia y técnica mixta, 42 x 30 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2007-2009 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



Sin titulo, 2007-2009 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impesion lasery técnica mixta, 42 x 30 cm.
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm. 102
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Sin titulo, 2005-2008 | Impresion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



Sin titulo, 2005-2008 | Impesion laser y técnica mixta, 30 x 42 cm. 104



ENGLISH TEXTS



CABILDO INSULAR DE TENERIFE

Presidente del Excmo.
Cabildo Insular de Tenerife
Carlos Alonso Rodriguez

Consejero Delegado de Culturay
Patrimonio Historico
Cristobal de la Rosa Croissier

TEA TENERIFE ESPACIO
DE LAS ARTES

Consejo de Administracion

Presidente
Carlos Alonso Rodriguez

Vicepresidente
Cristobal de la Rosa Croissier

Secretario
José Antonio Duque Diaz

Vocales

Amaya Conde Martinez

Miguel Angel Diaz Llanos Canovas
Carmen Delia Herrera Priano
Virgilio Gutiérrez Herreros

Maria Isabel Navarro Segura
Ofelia Reyes Miranda

José Luis Rivero Plasencia

Gerente
Ignacio Faura Sanchez

Direccion Artistica

Conservador Jefe del
Departamento de
Coleccion

Isidro Hernandez Gutiérrez

Conservadora Jefa del
Departamento de
Exposiciones Temporales
Yolanda Peralta Sierra

Director del Centro de
Fotografia Isla de
Tenerife, CFIT

Antonio Vela de la Torre

Jefe del Departamento
Actividades y Audiovisuales
Emilio Ramal Soriano

Jefa del Departamento de
Produccion
Estibaliz Pérez Garcia

Coordinadora del
Departamento de Educacion
Paloma Tudela Cafio

Disefio Grafico
Cristina Saavedra

Jefe de Mantenimiento
Francisco Cuadrado Rodriguez

Departamento Administrativo CFIT
Rosa M2 Hernandez Suarez

Departamento Técnico CFIT
Emilio Prieto Pérez

EXPOSICION

Coordinacion
Antonio Vela de la Torre
Clara Victoria Ditz

Coordinacion técnica
Emilio Prieto Pérez

Gestion
Rosa M2 Hernandez Suarez

Produccion
Estibaliz Pérez Garcia

Registro
Sara Lima Lima

Montaje

Juan Pedro Ayala

José A. Delgado Dominguez
Emilio Prieto Pérez

Juan Izquierdo Cebrian

Restauracion

Fernanda Guitian (Clircuma S.L.)
Didactica

Paloma Tudela Cano

Comunicacion
Eugenio Vera Cano

Instalaciones
Francisco Cuadrado Rodriguez

Seguros
AXA

CATALOGO

Edita
TEA Tenerife Espacio de las Artes

Coordinacion
Centro de Fotografia Isla de
Tenerife

Textos
Arnulf Rainer
Eliseo G. Izquierdo

Informacion e Imagen
Sara Lima Lima

Fotografia
Emilio Prieto

Disefio
Cristina Saavedra

Maquetacion
Juan Manuel Santos

Impresion

Graficas Sabater

Copyright TEA Tenerife Espacio de
las Artes, 2015

Copyright de los textos y
fotografias: sus autores

ISBN: 978-84941853-5-9
Depasito Legal: TF 218-2015



107

HORIZONS WITHOUT BORDERS

Arnulf Rainer (Baden, Vienna, 1929) is one
of those contemporary artists that has been
credited with worldwide recognition and
prestige for many years. His beginnings in
art always adopted radical and rebellious
positions against the “academy”. He is
characterised by his constant innovations
and is known, amongst other reasons, for
his scratchings, crossings-out and over-
paintings; where the original motive for
works almost disappears in the action of
such graphic treatments to the surface of
the original image, entirely or in part, in
apparent denial of it.

Rainer initially approached Surrealist
theories that would influence his later
work. In 1945 he founded the Hundsgruppe
(Dog Group) with Ernst Fuchs, Arik Brauer,
Wolfgang Hollegha, Anton Lehmden and
Josef Mikl, and later became immersed in
Automatism, which brought him closer to
Expressionism, which gave him new inspi-
ration. In the mid-sixties, experimentation
with alcohol and drugs, and an interest in
body language, led him to produce power-
ful images, which, beginning with his self-
portraits with grimaces, he also overpain-
ted, alluding to destruction of art itself.

Thus began a search that led to his as-
sociation with artists and various different
movements, from Viennese Actionism to
Fluxus and Body Art, with his fellow coun-
trymen Otto Miihl, Hermann Nitsch and
Giinter Brus, to Tapies” Matter Art.

Horizons without Borders is a collection
of works in which the artist, in full flood,
permeates his work with a rebellious spi-
rit. He uses photography, which he trans-
forms and manipulates, as the starting
point for the creation of a unique work.

Arnulf Rainer has overwintered in Te-
nerife since 1996, where he has created
many works, taking inspiration from the
location”s insularity. In the working of
the selected images, he has developed
the principle of destruction as a strategy
for finding new shapes and investigating
landscape: its colours, light, air, exotic
flora, and geological drama. Rainer has
portrayed landscape as an expression
of history and its evolution, and he has
painstakingly described it in the same
manner as he did his own body in many of
his other works.

He takes pictures as a starting point for
the creation of something more. He is dri-
ven by his desire to add the dynamism and
tension to the photos which he was filled
with when he took them. If all of his pho-
tos were just authentic photographic do-
cumentaries, it would not be necessary to
overpaint them. Often there only remains a
reflection on the photographic paper which
needs to be emphasised and enlarged. He
is encouraged by the “collective fermenta-
tion” of photographs: the combination.

While his health permits, he wishes to
continue as a painter. But, day by day, ac-
cording to he himself “I’'m approaching
wheelchair age. Photography is something a
wheelchair user can still do, including from
an artistic point of view, and that, for me, is
preparation for when that that day arrives”.

Antonio Vela de la Torre

“Our imagination develops especially in
the indefinite and unlimited”
Alexander von Humboldt

In 1968 and 1969, almost every week, |
began to hear the Westbahnhof Station in

Vienna at night. There was an automatic
photographic booth at the station for ta-
king passport photographs and postcard-
sized portraits. | had discovered that when
| drew | became very nervous, | spoke to
myself and made grimaces. | wanted to
give autonomy to those secondary features
which arose during creation. | wanted to
photographically document the muscular
and nervous tensions in my face. | did not
need a good photo but only what was ne-
cessary for the photographic documenta-
tion of my nervous tension and the efforts
at expressing myself with my physiog-
nomy. That is why | preferred to take the
photographs myself in the booth instead of
having them done by a photographer.

| later hired an experienced photogra-
pher who took snapshots of my mimicry
and the theatrical poses of my body.

One day, | came across some coloured
marks on photographic portraits which
were lying around and | began to correct
my photos with graphic art. As | did so,
| had the sensation of accentuated self-
production but also a symbolic transfor-
mation and of carrying out an extinction,
an erasure of myself.

At a given moment, | became tired of
continually retouching my own face (in the
Face Farces) and so, while in search of the
great mime artists, | came upon the busts
(of comic facial expressions) of the Aus-
trian baroque artist, Franz Xaver Messers-
chmidt. The act of drawing on top of pho-
tographs of his heads arose from a wish
for dialogue, and | managed to broadly
identify myself with the way he had of ex-
pressing his preposterous representations.
Later, | tried (with Dieter Roth) to touch up
photos of scenes regarding our dialogues.
Afterwards, | became interested in wo-



men, funerary masks, faces of Christ, etc.

At that time, in order to make the repro-
ductions, there was only black and white
photography (which was more resistant to
light). When photocopiers appeared, pho-
tography - for a few years - ceased to play
a significant role in my work. This chan-
ged suddenly fourteen years ago, when |
came, in winter, to the Canary Islands and
to Tenerife. The beauty of the island, its
fascinating landscapes, awoke in me the
desire to myself document what had ha-
ppened and what had been experienced
with the help of a camera. | went out on
a tour nearly every day, | drove around
the whole island. At first, | was equipped
with a small, cheap and totally automatic
camera, but feeling more and more enthu-
siastic, | finally replaced it with an almost
professional reflex camera. One day, while
taking photographs of the landscapes of
craters up in the mountains, | had a small
fright. A “protector of nature” came up to
me and obliged me to leave the place sa-
ying that | could not take photographs with
a professional camera as it was prohibited.
Perhaps he thought it was a desecration of
the National Park.

As | was taking photographs from my
car through the dirty windscreen, | disco-
vered that the photos became more mys-
terious and so | began to experiment with
a range of materials (such as silk, coloured
plastic, coloured papers) which | held in
front of the camera. | thus managed to
generate diffractions and reflections of the
light like a kind of extension of the photo-
graphic lens.

| do not want photography that is
normal and technically perfect. There
are many other people with more skill
and knowledge to supply that. | want a

very subjective kind of photograph, so to
speak, a photography that satisfies my
eyes. | want images to arise from it which
are differentiated from many others; this
is something that has been evolving very
slowly. In Tenerife, there are shops run by
the Chinese which sell many things made
with transparent materials. When you look
through them, due to the different refrac-
tions and filtering of the light, you can
see a changed world. | have attempted to
apply these effects and it took me a long
time to achieve it. | had to experiment and
do tests for a long time. From this arose a
kind of “pictorial photography”; that is to
say, | have worked with those spots of co-
lour, and | had and still have to “introduce
that magic” time and time again.

In my view, the greatest problem of pho-
tography is that often after having taken
one hundred photos, only one is right for
me. Among them there are 99 or 90 that
are pretty good and nine bad ones. That
is why | spent all my time thinking about
how I could correct those photos. One pos-
sibility was to take the photographs that
had not been successful again, and this is
how | developed my “para-photography”.

Through “para-photography”, it is pos-
sible to obtain something that does not
even exist. Photographing something with
the camera and then photographing the
result again, it is possible to say that some-
thing is filtered which was captured by the
camera and which hardly breaks through
the original reality. In this way, the filtering
becomes the dominant reality.

Another way of correcting photos is to
use graphic treatment. This is not only a
correction but also an accentuation and
promotion at the same time. On many
occasions, what was there at the moment

of taking the photograph comes out in the
final result as much more vague. Since
this appears to me to be insufficient, the
desire to achieve more has led me to give
treatment to my photographs. My photo-
graphy always causes me to use graphic
art to intensify it.

| do not wish to have any other content
in the image except for the intensification
of the photographic document. This is not
touching up but accentuating, giving fresh
dynamics to the frozen moment. In this
way, these works of mine are hermaphro-
dites of the plastic arts, photography and
painting.

| use photos as a starting point for the
creation of something additional. | feel the
need to paint and add on to them that dy-
namism and that tension which filled me
when | took them. If all my photos were
just real photographic documentation,
it would not be necessary to paint over
them. Very often, there is only a weak re-
flection on the photographic paper, which
needs to be highlighted, underlined and
enlarged. For this reason, the “mixture of
media” and their preparation stimulates
and attracts me.

While | am physically able, | would like
to continue to be a painter. But little by litt-
le | am approaching the “age of the whe-
elchair”. Photography is something which
can still be carried on in a wheelchair even
from an artistic point of view, and for me
it is a preparation for when that moment
arrives.

And in this way, | want to go into
everything more deeply, in order to see if
there are still other paths, perhaps only te-
nuous tracks, whatever. Thatis in reality what
creative work consists of, of finding even tho-
se tenuous tracks that nobody has trodden
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before, of attempting to progress through
the fog and take steps alongside them.

Arnulf Rainer

Scraping the Landscape.
Arnulf Rainer in Tenerife
Eliseo G. Izquierdo

...nothing is more fragile than subtlety.
E. Cioran
Forty years after his well-known series of
self-portraits Body Poses and Face Farces,
produced in 1969-1976, Arnulf Rainer’s
(Baden, Austria, 1929) gaze has neither
been hiding behind forced poses nor fee-
ding the farces of this renowned creator.
With all the serenity of an octogenarian,
he is happy to receive anyone interested in
his work, with a few short words, a polite
greeting, the outline of a little smile, and
a list of questions in hand, sent a few days
previously for the preparation of a conver-
sation' coinciding with his exhibition at
TEA, with something of a sardonic war-
ning: too philosophical...”

Not surprisingly, after an hour long con-
versation, the more than experienced ar-
tist and with a thorough knowledge of the
history of art and thought, a confessed ad-
mirer of Goya and Saint John of the Cross,
placed a book on the table with an inten-
tional and energetic flourish, a book on the
cover of which there was a man standing
at the edge of the ocean and facing away
to the undefined horizon. It is the figure of
the controversial philosopher of Romanian
origin, Emil Cioran (1911-1995), author of
works such as The Temptation to Exist and
The Trouble with Being Born.

Several obsessions and common the-
mes of interest can be traced back to both

personalities, and perhaps Rainer also
shares with Cioran the idea of the “inani-
ty of philosophy”, which the author came
to understand during infernal nights of
insomnia in his youth as that “vertiginous
lucidity that would transform paradise into
a torture chamber™. With time, the Roma-
nian would finally own up to his being a
failed mystic philosopher, prostrate in the
end owing to the absurdity with which his
books had failed to become best sellers,
which he with his aphorisms blamed on
almost everything, including God, history
and man. Rainer, meanwhile, blamed
the Academy, painting (in one of his first
texts he refers to “Painting abandoning
painting”?) and in general, like many of
his contemporaries, he abhorred the so-
ciety that surrounded him. But absorbed
in the inevitable and constant rumination
on the history of art, that ends up foraging
for everything including anything that
might at first prove indigestible, Rainer
became appointed a professor at the Vien-
na Academy of Fine Arts, a member of the
Academy of Art in Berlin and he now even
has his own museum in his home town of
Baden (2009).Institutions such as the Gu-
ggenheim in New York, the Georges Pom-
pidou in Paris and the Albertina Museum
in Vienna or the national museums in
Prague, Berlin, Chile, Buenos Aires or Ice-
land, among many others, have hosted his
exhibitions and retrospectives, and in 1980
he represented his country at the Venice
Biennial. As well as this, he holds several
prestigious prizes including the Austrian
National Prize (1978), the Max Beckman
(1981) and the New York International
Photography Prize (1989), which, all told,
today define him as Austria’s most impor-
tant living artist. A tireless worker, and he

has no plans to stop, for more than three
decades, he has lived between Austria and
Tenerife, where he comes to seek refuge
during the coldest months of the year.

The Canary Islands have for some time
been an attractive interest for a good many
foreign artists and intellectuals looking to
escape the monotony and the daily grind of
the continent and large cities, and also, of
course, the cold and wintry gloom. Small
colonies have been set up and all kinds
of visitors have come from all manner of
places. Firstly, mainly the British and the
French, and then as the twentieth century
got underway, a significant number from
Germany and especially Austria, particu-
larly on the island of La Gomera. It was
there that in 1986 Theo Altenberg believed
that he had found, as he himself wro-
te, paradise - his “studio in the south”,
that would later be frequented by such as
Muelh, Brus, A. R. Penck, Dokoupiland the
critic Harald Szeemann.

As for Rainer, his own relationship with
the Canary Islands began 10 years after
that discovery of paradise. In 1996, he invi-
ted Giinter Brus specifically to come a visit
La Gomera. Attracted by the benefits of
the island’s climate, Rainer spent a short
season there, but soon decided to move to
Tenerife, where his good health was better
assured. By then he was approaching his
707s, and the Austrian winters at his old
and isolated farmhouse had proven too
harsh. From then on, he started spending
long periods in Tenerife during the winter
and becoming accustomed to his new is-
land studio.

Open to the horizon and with the sea
breaking on the shore nearby, one of Ar-
nulf Rainer’s working areas is the spacious
balcony of the apartment that he has in



the south of the Island. Around the peri-
meter of his open-air studio there are at
pre-planned intervals a series of vertical
folios, fixed on cardboard with ball-pins.
They are painted with broad strokes, supe-
rimposed with blue, violet, red, green and
yellow glazes. Beside them are several
plastic bottles, half full of water. The floor
has become a huge, colourful tapestry, the
result of the accumulation of paint splas-
hes and spills and the criss-cross of lively
brush strokes, dried almost instantly under
the briny glare of the midday sun. It is hard
not to imagine the living struggle between
the artist and the folios, and his attempts
to injure with layers of paint the reverbe-
ration of the white background and the
excessive evidence of images reproduced
on them. It is also hard not to imagine the
great paintings by Pollock, worked flat on
the ground, in a process somewhere bet-
ween dance and creative ritual.

Although quite distinct from the
American’s precepts, Rainer’s method of
working also takes on an important role,
full of gestures and attitudes necessary
to understand his ideas towards art and
the artist. This process, unsurprisingly,
underwent changes with the passing of
the various episodes of his creative ca-
reer. Following his first experiments with
surrealist theory and magical realism, and
later his interest in abstract expressionism
and automatism, in the seventies (the de-
cades of the sixties and the seventies were
unique in terms of activity in the Austrian
artistic world) Rainer himself wrote about
his mania for productive frenzy’. It was a
moment in which he showed a special in-
terest in the body and self-representation
that were materialised in the Body Poses
and Face Farces mentioned earlier.

In his texts from the seventies, Rainer
explains that drawing was a way to impro-
ve upon a reality that he was dissatisfied
with. From those words it is also clear
that it is a process of confrontation close
to ecstasy; a hand-to-hand fight against
the world in which Rainer didn’t find
himself comfortable. In time, and once he
had discovered the Canary Islands, some
twenty years ago now, landscape became
a reference that now appears frequently,
although he has addressed it before, but
from a different point of view and with
different procedures, beginning with the
monochrome scenes in his first years and
later based on Victor Hugo, Corot and
Friedrich. On the other hand, the tension
between the lively brush strokes and co-
lour appears to take on a different dimen-
sion to that combative, negating image,
releasing those almost poetic “Canarian”
scenes®, and also some sense of pleasure,
in contrast to the wrath and anger that he
had confessed years before. These periods
spent in the Islands, in perhaps something
of a spiritual retreat, meeting a world
apart from the other in which he and many
of his contemporaries had provoked such
rejection which had bidden him to create
such dark and monochrome images. Here,
the structures of the sea, the coasts, the
earth, the forests and the mountains found
their way into my work. In Austria as well
as Germany | was “tormented” by the horri-
fic and grotesque faces or beautiful women
from antiquity to the twentieth century'.

Inevitably, age obliged him to control
that creative frenzy, if only in part, and
while the drive is not completely gone
(for intervention, crossing and scratching
out the images of others);however in the
Canary lIslands, Rainer appropriates the

landscape from photographs that he has
taken himself, intervening portraits con-
veniently later. It was to be in the Islands
where he for the first time had contact
with landscapes as a problem of creation
and the place in which he would start
using photography autonomously, experi-
menting with it from the very moment of
taking he shot. I first became interested in
painting landscapes here in the Canary Is-
lands (...) this issue had not been important
for my work previously.

Working on the Island meant that he
also had to adapt his creative process, this
time for the technical reasons of space and
transport. In general, Rainer creates seve-
ral works at the same time, choosing what
inspires him to start, and then taking a
photo or making a high-quality laser pho-
tocopy that he uses as a base. He starts
with special paper, in A3 format, which
he fixes to pieces of cardboard placed one
next to the other, on which he paints over
and over again, like the ones that were
waiting their turn on the balcony. Later he
selects several of those works, to enlarge
them into bigger formats, and finally goes
back to working them over once again.

However, in Austria, Rainer carries on
with other lines of investigation (he is ac-
customed to having several in progress at
any one time), in which he often resorts to
board as a base. Despite this, for the wor-
ks done in the Canary Islands he chooses
materials and dimensions that are easily
transportable, simplifying their later trans-
fer to his home country?®: paper no larger
than A2, paint applied by glazing and high
quality laser printing, this time reprodu-
cing his own photographs of the island
landscape. Photographs are subsequently
manipulated or altered from the moment
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they are taken, creating aberrations in the
light, colour, and reflections, through the
use of filters, blurring and intentional mo-
vements.

This express intent, this subjective ma-
nipulation and deformation of the vision
of the landscapes another reminder that
the greatest relativist of the Campoamor,
according to whom, everything depends
on the eye of the beholder. From colour to
size, the purity and form of the lens, the
degree to which its surfaces are polished,
or living artists cutting the light into a
rich spectrum of illusions; at other times
blunted by the slow but persistent abra-
sion of time, that blurs colours and details.
Everything depends on how you look at it
and, consequently, who is looking. “Whe-
rever you go, you have already been”, adds
Rainer ironically when you mention the
visit of the German Gerhard Richter to Te-
nerife more than forty years ago. Around
1962, Richter started what might perhaps
be his principal work, Atlas, still unfinis-
hed, the axis on which a great deal of his
work turns and which acts as a tremen-
dous chronological archive, in which seve-
ral thousand images collected during his
travels are accumulating, captured by his
always intentional eye, on alert. In 1969,
on a visit to the Island, Richter took a se-
ries of photographs, mainly of Mount Tei-
de, which are characterised by a nebulous
and undefined feeling, also the result of
intentional blurring and movement of the
camera. Time fades and there are hardly
any tones or detail, just the spectral, elusi-

ve illusion of nature turned into a work of
art, overwhelmed by the sublime vastness
of the landscape. In Rainer’s case, howe-
ver, this blurred effect respects his wish
for a dreamlike air, the need for a “cer-
tain dreamy atmosphere in my work” as he
himself says, as these landscapes lack any
concrete symbolism.

At almost the same time that Richter
visited Tenerife, Pierre Alechinsky spent
a short time in Lanzarote. The island’s
volcanic landscape would generate a
profound sense anguish and terror of the
abyss in the Belgian painter, who would
forget references to the continent here.
Sensations are also underlined by the
constant evidence of the process of birth/
death that is generated continuously in
the Islands. But Rainer, who jokes about
Alechinsky as a neurotic given to exagge-
ration, does not seem to concern himself
with this dramatic aspect that usually ac-
companies the contemplation of volcanic
geography. Neither do his photographs
and paintings of landscapes and “cor-
ners” of Tenerife, Lanzarote and Gran
Canaria appear to reflect any concern for
nature or its portrayal as an obvious form
of beauty. The doubly distorted view that
he employs (where photographs are taken
and then later modified and accentuated
by brushes and strokes) leads us to other
different destructive processes, maybe
deconstructive or reconstructive, that deal
with his visual power to awaken this ca-
pricious geometry and strategies for the
search of new forms. “It is these rare struc-

tures in landscapes that, above all, inspire
me...”

These processes do link with the others
that Rainer used in his deformed faces,
exercised with extreme force, overwritten
and partly hidden, and in general with his
continuing experimental work, in which
the self-destructive is fused with his inter-
est in expressive impulses associated with
mental illness and drugs, or the depth of
sacred symbols. Free now of any kind of
violence, verging on the genre of landsca-
pe, and always beneath a lyrical veil of co-
lour. Painting and photography coexist in
each work stimulating visual a dialogue,
emphasising rather than hiding; scraping
the structures of the landscape to the ma-
rrow”, veiled with flaming and renewed
colours, sleeping or awake, through the
objective use of the camera.

“Why can’t we be self-contained? Why
do we have to search for the expression and
manner in which to void ourselves of all
content, aspiring to organise a chaotic and
unruly process? Wouldn’t it be more fruitful
to abandon our inner fluidity, without any
desire for objectification, limiting ourselves
to the enjoyment of our intimate pleasures?
These are questions posed by Cioran at the
time he asserted that “lyricism is a barbaric
expression”, whose true value lies preci-
sely “in not being more than blood, sincerity
and flame.”

And Cioran concludes: “Without a pinch
of madness, lyricism is impossible.”






