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Arnulf Rainer (1929, Baden, Viena) es uno de los artistas contemporáneos que actualmente son acreedores de 

reconocimiento y prestigio mundial. Sus inicios con el arte adoptaron siempre posturas radicales y de rebeldía 

contra la “academia”. Se ha caracterizado por su constante innovación y es conocido, entre otras razones, por los 

rayados, las tachaduras y sobrepinturas, obras en las que la imagen casi desaparece por la acción del tratamiento 

gráfico sobre su superficie, cubriendo de forma total o parcial la imagen primigenia, en una aparente negación de 

la misma.

Rainer se acercó inicialmente a las teorías surrealistas que influirían en su obra posterior. En 1945 funda el Hundsgruppe 

(grupo del perro) con Ernest Fuchs, Arik Brauer, Wolfgang Hollegha, Anton Lehmden y Josef Milk para, más adelante, 

sumergirse en el automatismo, que lo acerca al expresionismo, y al que da nueva vida. A mediados de los años sesenta, 

la experimentación con alcohol y drogas, y el interés en el lenguaje corporal, lo llevan a producir potentes imágenes en 

las que a partir de sus autorretratos con muecas, que sobrepinta, aluden a la propia destrucción del arte. 

Rainer comienza así una búsqueda que lo ha llevado a estar relacionado con artistas y movimientos diversos que van 

desde el Accionismo Vienés (con los movimientos Fluxus y Body Art) con sus paisanos Otto Mühl, Hermann Nitsch y 

Günter Brus, hasta el arte matérico de Tápies.

Horizontes sin fronteras es un conjunto de obras donde el artista, lleno de actividad, sigue impregnando su obra de 

aquel espíritu contestatario. Utiliza la fotografía, que transforma y manipula como punto de partida, para la creación 

de una obra única. 

Arnulf Rainer reside durante la época invernal en Tenerife desde 1996, donde ha elaborado una numerosa obra durante 

estos años teniendo como motivo el territorio insular. En los tratamientos de las imágenes elegidas, ha desarrollado el 

principio de la destrucción como una estrategia para encontrar nuevas formas e investigar el paisaje: su color, luz, aire, 

flora exótica, y el drama geológico. Rainer ha retratado el paisaje como una expresión de la historia y su evolución, y 

lo ha descrito tan cuidadosamente como ha hecho con su propio cuerpo en gran parte de su obra. 

HORIZONTES SIN FRONTERAS Arnulf Rainer
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Toma las fotos como punto de partida para la creación de algo adicional. Le impulsa el deseo de añadir a las fotografías 

el dinamismo y la tensión que le llenaron al tomarlas. Si todas sus fotos fuesen solo auténticas documentaciones 

fotográficas, no sería necesario pintar encima de ellas. Muchas veces solo queda un reflejo en el papel fotográfico que 

necesita ser subrayado y engrandecido. Le estimula la «fermentación conjunta» de las fotos, la combinación. 

Mientras el físico se lo permita, desea seguir siendo pintor. Pero poco a poco, y según sus propias palabras, “me 

voy acercando a la edad de silla de ruedas. La fotografía es algo que todavía puede manejar un conductor de silla 

de ruedas, incluso, desde el punto de vista artístico, y por eso, para mí, es una preparación para cuando llegue ese 

momento”.

Antonio Vela de la Torre
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Entre los años 1968 y 1969, casi cada semana, empecé a ir por la noche a la estación Westbahnhof de Viena. Allí había una 

cabina de fotomatón para hacerse fotos de pasaporte y retratos tamaño postal. Yo había descubierto que al dibujar me ponía 

muy nervioso, hablaba conmigo mismo y hacía muecas con la cara. Yo quería dar autonomía a esos fenómenos secundarios 

que se producían durante la creación. Quería documentar fotográficamente las tensiones musculares y nerviosas de mi rostro. 

No necesitaba una «buena foto», sino tan solo la necesaria para la documentación fotográfica de mi tensión nerviosa y de los 

esfuerzos al expresarme con la fisonomía. Por eso preferí hacerme yo mismo las fotos en la cabina en lugar de que las hiciera 

cualquier fotógrafo. 

Más tarde contraté a un fotógrafo experimentado que tomó instantáneas de mis actitudes mímicas y de poses teatrales de 

mi cuerpo. 

Un buen día descubrí por casualidad manchas de color en retratos fotográficos que estaban por ahí dispersos y empecé a corregir 

mis fotos con grafismos. Al hacerlo tuve la sensación de una autoproducción acentuada, pero también de una transformación 

simbólica y de practicar una extinción, un borrado de mí mismo.

En algún momento me harté de retocar continuamente mi propio rostro (en los Face Farces) y así, en la búsqueda de 

grandes mimos, me topé con los bustos (de expresiones faciales cómicas) del barroco austriaco Franz Xaver Messersch-

midt. El hecho de dibujar encima de las fotografías de sus cabezas surgía desde una voluntad del diálogo, y conseguí 

identificarme ampliamente con la forma que tenía de expresar sus descabelladas representaciones. Más tarde intenté 

(con Dieter Roth) retocar fotos de escenas sobre nuestros diálogos. Después, me interesaron mujeres, máscaras funera-

rias, rostros de Cristo, etc.

En esa época, para hacer las reproducciones solo había fotografía en blanco y negro (que era más resistente a la luz). Cuando 

después aparecieron las fotocopiadoras, la fotografía -durante algunos años- dejó de desempeñar un papel importante en 

mi trabajo. Esto cambió de repente cuando hace catorce años, en invierno, fui por primera vez a Canarias, a Tenerife. 

La belleza de la isla, sus fascinantes paisajes, suscitaron en mí el deseo de documentar yo mismo lo acontecido y lo 

“Nuestra imaginación se desarrolla especialmente en lo indefinido e ilimitado”

Alexander von Humboldt
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vivido, con ayuda de una cámara. Iba de excursión casi todos los días, viajaba en coche por toda la isla. Al principio 

iba equipado con una pequeña cámara, barata y totalmente automática, pero cada vez más animado, la sustituí final-

mente por una cámara réflex casi profesional. Un día, haciendo fotografías del paisaje de los cráteres, arriba en las 

montañas, me dieron un pequeño susto. Un «vigilante de la naturaleza» vino a mí y me obligó a abandonar el lugar 

diciendo que «aquí no se puede fotografiar con cámaras profesionales, está prohibido». Quizá lo consideraba una 

profanación del parque nacional. 

Al fotografiar desde el coche a través del parabrisas sucio descubrí que, así, las fotos se volvían más misteriosas, y por 

eso empecé a experimentar con diversos materiales (tales como telas de seda, plástico de colores, papeles coloreados) 

que mantenía delante de la cámara. Así conseguí generar difracciones y reflexiones de la luz como una especie de 

ampliación de la lente fotográfica. 

No quiero una fotografía normal y técnicamente perfecta. Para eso hay muchos otros con más habilidad y conocimien-

tos. Quiero una fotografía muy subjetiva, por así decirlo, una fotografía que satisfaga a mis ojos. Que de ello surjan 

imágenes que se diferencien de muchas otras, es algo que ha ido evolucionando muy lentamente. En Tenerife hay tien-

das de chinos que venden muchas cosas hechas de materiales trasparentes. Cuando se mira a través de ellos, debido 

a las distintas refracciones y a los filtrados de la luz, se ve el mundo cambiado. He intentando aplicar estos efectos y 

tardé mucho tiempo en conseguirlo. Tuve que experimentar y hacer pruebas durante bastante tiempo. Así surgió una 

especie de «fotografía pictórica» es decir, he trabajado con esas manchas de color, y tenía y tengo que «introducir esa 

magia» una y otra vez. 

Para mí, el mayor problema de la fotografía es que, muchas veces, después de haber hecho cien fotos, solo me vale 

una. Entre ellas hay 99 o 90 medianamente buenas y nueve malas. Por eso pensaba día y noche en cómo podía 

corregir esas fotos. Una posibilidad era volver a fotografiar las fotos que no habían salido bien, y así desarrollé mi 

«parafotografía». 

A través de la «parafotografía» se puede captar algo que ni siquiera existe. Fotografiando algo con la cámara y 

fotografiando el resultado de nuevo, se puede decir que se filtra algo que se tomó con la cámara y que apenas traspasa 

la realidad original. De este modo, el filtrado se convierte en la realidad dominante.

Otra posibilidad de corregir fotos es el tratamiento gráfico. No es solo una corrección, sino también una acentuación y 

una potenciación al mismo tiempo. En muchas ocasiones, en la foto sale mucho más difuminado aquello que estaba 
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presente en el momento de hacerla. Al parecerme esto insuficiente, el deseo de lograr más me ha conducido al trata-

miento de las fotografías. Mi fotografía siempre me provoca el uso de grafismos para intensificarla.

No quiero otro contenido en la imagen, sino la intensificación del documento fotográfico. No es un retoque, sino una 

acentuación, una redinamización del momento congelado. De este modo, estos trabajos míos son hermafroditas de 

las artes plásticas, la fotografía y la pintura.

Utilizo las fotos como punto de partida para la creación de algo adicional. Siento la necesidad de pintar y añadir sobre 

ellas, aquel dinamismo y aquella tensión que me colmaron al hacerlas. Si todas mis fotos fuesen solo auténticas docu-

mentaciones fotográficas, no sería necesario pintar encima de ellas. Muchas veces solo queda un débil reflejo sobre el 

papel fotográfico, que necesita ser puesto de relieve, subrayado y engrandecido. Por eso la «mezcla de medios» y su 

preparación me estimula y me atrae. 

Mientras sea capaz físicamente, deseo seguir siendo pintor. Pero poco a poco me voy acercando a la «edad de silla de 

ruedas». La fotografía es algo que todavía se puede manejar en una silla de ruedas incluso desde el punto de vista 

artístico, y por eso para mí es una preparación para cuando llegue ese momento.

Y de esta forma quiero ahondar en todo, a ver si todavía hay otros caminos, quizás solo pequeños senderos, lo que 

sea. En esto consiste en realidad el trabajo creativo, en encontrar siquiera esos senderos menores por los que nadie 

ha pisado todavía, e intentar dar pasos en la niebla y al margen de ellos.

Arnulf Rainer
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Transcurridos cuarenta años desde sus conocidas series de autorretratos intervenidos –Poses corporales y Farsas fa-

ciales, de entre 1969-1976–, la mirada de Arnulf Rainer (Baden, Austria, 1929) no se esconde tras poses forzadas ni 
alimenta la farsa del creador de renombre. Con tranquilidad octogenaria, recibe a quienes se interesan por su obra 
y su palabra siempre escueta, saluda educadamente, esbozando una breve sonrisa, y no duda en referirse a cierto 
cuestionario, enviado unos días antes para preparar una conversación1 coincidiendo con su exposición en TEA, con una 
advertencia algo socarrona: demasiado filosófico…

No en vano, tras una hora larga de conversación, este artista más que experimentado y con un denso conocimiento de 
la historia del arte y del pensamiento, admirador confeso de Goya y de San Juan de la Cruz, pone sobre la mesa con 
gesto enérgico, cargado de intención, un libro en cuya portada en blanco y negro aparece fotografiado un hombre de 
espaldas, de pie frente al horizonte indefinido del Océano. Es la figura del controvertido filósofo de origen rumano Emil 
Cioran (1911-1995), autor de obras como La tentación de existir o Del inconveniente de haber nacido. 

Son varias las obsesiones y los temas de interés común que pueden rastrearse en ambos personajes, y tal vez Rainer 
comparta también con Cioran la idea de la inanidad de la filosofía, que el escritor había comprendido en su juventud 
durante las noches infernales de insomnio, esa lucidez vertiginosa que convertiría el paraíso en un lugar de tortura2. Con 
el tiempo, el rumano terminará admitiéndose como filósofo místico fracasado, postrado al final por el sinsentido de que 
sus libros se hubieran convertido en éxitos de ventas, él que con sus aforismos renegó de casi todo, incluidos Dios, la 
historia y el hombre. Rainer, por su parte, había renegado de la Academia, de la pintura (en uno de sus primeros textos 
se refería a la “Pintura para abandonar la pintura”3) y, como muchos de sus coetáneos, aborrecía en general la sociedad 
que le rodeaba. Pero absorbido por el inevitable y constante rumiar de la historia del arte, que termina fagocitándolo 
todo incluso aquello que en principio se niega a digerir, Rainer llegará a ser nombrado profesor de la Academia de 
Bellas Artes de Viena, miembro de la Academia de Artes de Berlín y cuenta en la actualidad con museo propio en su 
Baden natal (2009). Instituciones de la talla del Guggenheim de Nueva York, el Georges Pompidou parisino, el Museo 
Albertina vienés, o los museos nacionales de Praga, Berlín, Chile, Buenos Aires o Islandia, entre otros muchos, han 
acogido exposiciones y retrospectivas suyas, y en 1980 representó a su país en la Bienal de Venecia. Posee, además, los 
prestigiosos premios Nacional de Austria (1978), Max Beckman (1981) y el International Photography Prize de Nueva York 

Rayando el paisaje. Arnulf Rainer en Tenerife

Eliseo G. Izquierdo nada es más frágil que la sutileza.

E. Cioran

1 Entrevista a Arnulf Rainer en febrero de 2013. Agradezco a Clara Ditz-Rainer su inestimable ayuda como enlace entre las palabras de su padre y las mías.
2 E. M. Cioran, Prefacio a En las cimas de la desesperación. (trad. Rafael Panizo) Tusquets Editores, Barcelona, 1991.
3 Aparecido por primera vez en el catálogo de la Galerie Franck, Francfurt, 1952. Versión en español en el catálogo de la exposición Arnulf Rainer, Galería 
Nieves Fernández, Madrid, marzo-mayo de 2003.
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(1989), lo que, en suma, lo convierte hoy por hoy en el artista austriaco vivo más importante. Trabajador incansable, 
porque dejar de hacerlo no entra en sus planes, desde hace más de tres lustros vive a caballo entre Austria y Tenerife, a 
donde acude para refugiarse durante los meses más fríos del año.

Canarias ha ejercido desde tiempo atrás un interesante atractivo para buen número de artistas e intelectuales extran-
jeros, que trataban de huir de la monotonía y el cotidiano voraz del Continente y las grandes ciudades, y también, 
cómo no, del frío y la penumbra invernales. Aquí se establecieron pequeñas colonias y han ido pasando visitantes de 
todo tipo y de origen dispar. Primero, de procedencia británica y francesa, sobre todo, y luego, conforme avanzaba 
el siglo XX, significativamente del ámbito germano y también con especial presencia austriaca, destacando el caso 
de la isla de La Gomera. Fue allí donde Theo Altenberg creía haber hallado en 1986 –según él mismo escribe– el 
paraíso, su “atelier del sur”4, que luego frecuentarían otros como Muelh, Brus, A. R. Penck, Dokoupil o el crítico 
Harald Szeemann. 

En cuanto a Rainer, su relación con Canarias se establece diez años más tarde de aquel hallazgo paradisíaco. En 
1996, el citado Günter Brus lo invita precisamente a conocer La Gomera. Atraído por las bondades del clima insu-
lar, Rainer pasa allí una pequeña temporada, pero pronto decide trasladarse a Tenerife, donde encuentra mejores 
garantías para atender su salud. Por entonces frisaba los 70 años y los inviernos en Austria, en su antigua granja 
aislada de todo, resultaban excesivamente duros. Comienza a partir de ese momento a pasar largas temporadas de 
invierno en Tenerife y a adaptarse al nuevo taller insular.

Abierto al horizonte y con el mar batiendo sobre la costa cercana, uno de los espacios de trabajo de Arnulf Rainer es 
el amplio balcón del apartamento que tiene en el sur de la isla. En el perímetro de este taller al aire libre se disponen 
con regularidad premeditada una serie de papeles verticales, fijados sobre cartones mediante alfileres de bola. Están 
pintados con trazos anchos, superponiendo veladuras de color azul, violeta, rojo, verde, amarillo. Junto a ellos hay 
varias botellas de plástico, medio llenas de agua. El piso se ha ido convirtiendo en un enorme tapiz colorista, resultado 
de la acumulación de chorros y derrames de pintura y del entramado de brochazos enérgicos, secados casi al instante 
bajo el sol ensalitrado del mediodía. Resulta inevitable imaginar la viva confrontación del artista sobre los papeles, 
tratando de herir, mediante capas de tintura, la reverberación del blanco de fondo y la evidencia excesiva de las imáge-
nes reproducidas en ellos. Inevitable también el recuerdo de los grandes lienzos de Pollock, trabajados directamente 
sobre el suelo, en un proceso a medio camino entre la danza y el ritual creador.

Aunque desde preceptos bien diferenciados respecto al estadounidense, también en la obra de Rainer el proceso 
adopta un papel fundamental, cargado de gestos y actitudes imprescindibles para comprender sus ideas en torno al 

4 Cfr. José Díaz Cuyás: “Popular el paraíso: la AAO en El Cabrito”, en Desacuerdos 5, 2009, pp. 115-128. Sobre la presencia de artistas extranjeros en 
Canarias, puede consultarse, además: Eliseo G. Izquierdo: “El color verdadero de la isla [Nómadas y viajeros en Canarias]”, en Stipo Pranyko (catálogo). 
TEA, Tenerife, 2012, pp. 94-96.
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arte y al artista. Este proceso, como es lógico, ha experimentado cambios conforme se iban sucediendo los episodios 
diversos de su trayectoria creativa. Tras las primeras experimentaciones a partir de las teorías surrealistas y del rea-
lismo mágico, e interesado luego por el expresionismo abstracto y el automatismo, en los setenta –las décadas de los 
sesenta y setenta fueron de una actividad singular en el ámbito artístico austríaco– el propio Rainer escribía sobre su 
manía por el frenesí productivo5. Era un momento en el que presentaba un especial interés por el cuerpo y la autore-
presentación, que materializó en las citadas Poses corporales y Farsas faciales. 

En sus textos de los setenta, Rainer aclaraba que dibujar era una forma de corregir una realidad que no le satisfa-
cía. De aquellas palabras se desprende, además, la existencia de un proceso de confrontación cercano al éxtasis; de 
lucha cuerpo a cuerpo frente al mundo, en el que Rainer no se encontraba cómodo en absoluto. Pasado el tiempo, 
y una vez ocurrido su encuentro con Canarias hace ya casi dos décadas, el paisaje aparece ahora como una refe-
rencia frecuente, si bien con anterioridad lo había abordado pero desde ópticas y con procedimientos diferentes, 
empezando por los paisajes monocromos de sus primeros años y tratado luego a partir de Víctor Hugo, de Corot, 
o de Friedrich. Por otro lado, la tensión entre los trazos enérgicos y el color parecen cobrar una dimensión distinta 
a aquella combativa, negadora de la imagen, desprendiendo estos paisajes “canarios”6 cierta poética, incluso algo 
de disfrute sensorial, frente a la ira y cólera que confesaba años atrás. Tienen estos periodos de estancia en las 
Islas, quizás, algo de retiro espiritual, de encuentro con un mundo al margen de aquel otro que tanto rechazo le 
provocaba a él y a muchos de sus contemporáneos, y que le invitaba a generar un imaginario monocromo y oscuro. 
Aquí, las estructuras del mar, de las costas, de la tierra, del bosque y de la montaña encontraron su camino a mi 
obra. En Austria o bien Alemania me «atormentan» caras horrorosas y grotescas o mujeres hermosas desde la 
antigüedad hasta el siglo 207.

De manera inevitable la edad le ha obligado a controlar aquel frenesí creador, aunque sea solo en parte, y si bien no 
ha desaparecido la pulsión por el apropiacionismo –intervenir, tachar y rayar sobre imágenes de otros¬–, sin embargo 
en Canarias Rainer se apropia del paisaje a través de fotografías hechas por él mismo, retratos que luego interviene 
convenientemente. Será en las Islas donde por vez primera tome contacto con el paisaje como problemática de crea-
ción y el lugar en el que empiece también a usar la fotografía de manera autónoma, experimentando con ella desde 
el momento mismo de la captura. Empecé a interesarme por pintar paisajes aquí en las Islas Canarias (…) Antes, ese 
tema no era significante en mi obra8.

5 Arnulf Rainer, “Cuando dibujo”, 1970. Reproducido en Arnulf Rainer. La imagen equivocada. Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2007, p. 17.
6 El profesor Peter Baum ha comentado la ambivalencia del término “Kanarien”, que Rainer ha utilizado en alguna ocasión en sus series de paisajes de las 
Islas. Peter Baum, “Die Aneignungen Arnulf Rainer auf den Kanarischen Inseln”, en Arnulf Rainer. Kanarien 2006-2007. Galería Kovacek, Viena, 2008 
7 Recogido de una entrevista de Arnulf Rainer con la periodista Mayte Méndez, en Tenerife, enero de 2013. Ver, además, la reseña de Mayte Méndez, 
“Arnulf Rainer: Horiozons without Frontiers”, revista Eikon, núm. 81, Viena, febrero de 2013.
8 Ídem. 
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Trabajar en la isla le obliga también a ajustar su proceso creativo, esta vez por cuestiones técnicas de espacio y trans-
porte. Por lo general, Rainer crea varias obras a la vez; elige el motivo que le interesa para empezar y le toma una 
foto o hace una fotocopia láser de calidad, que usa como soporte. Comienza con papeles especiales, en formato A3, 
que fija sobre cartones colocados uno al lado del otro, sobre los que va pintando una y otra vez, como en aquellos 
que esperaban su turno en el balcón. Luego seleccionará varias de estas obras, para ampliarlas a formatos mayores y, 
finalmente, volver a trabajar sobre ellas.

En Austria, no obstante, Rainer sigue desarrollando sus otras líneas de investigación (acostumbra a mantener activas 
siempre varias a la vez), en las que con frecuencia acude a la tabla como soporte. Sin embargo, para la obra realizada 
en Canarias opta por materiales y dimensiones que sean fáciles de transportar, agilizando el posterior envío a su país9: 
papeles no mayores del A2, pintura aplicada mediante veladuras e impresiones láser de calidad, esta vez reproducien-
do sus propias fotografías sobre el paisaje insular. Fotografías que, además, ya han sido manipuladas o intervenidas 
desde el momento mismo de la toma, generando aberraciones en la luz, en el color, en los reflejos, mediante el uso 
de filtros, desenfoques y movimientos intencionados.

Esta intencionalidad expresa, esta manipulación y deformación subjetiva de la visión del paisaje, recuerda una vez 
más la máxima relativista de Campoamor, según la cual todo depende del cristal con que se mire. De su color, de su 
tamaño, la pureza y forma de la lente, de sus caras más o menos pulimentadas, o las aristas vivas, cortando la luz 
en un rico espectro de ilusiones; otras veces romas por la lenta pero tenaz abrasión del tiempo, que va difuminando 
tonos y detalles. Todo depende de cómo miramos y, en consecuencia, de quién es el que mira. A donde uno llegue, 
él ya ha estado, apostilla Rainer con cierta ironía al mencionarle la estancia del alemán Gerhard Richter en Tenerife, 
más de cuarenta años atrás. Hacia 1962 Richter había empezado la que quizás sea su obra principal, el Atlas –aún 
inacabado–, eje en torno al que pivota buena parte de su producción y que funciona como un gran archivo cronoló-
gico, en el que se van acumulando los varios miles de imágenes recopiladas en sus innumerables viajes, captadas 
por su ojo siempre intencionado, en alerta. En 1969, de paso por la isla, Richter sacó una serie de fotografías, prin-
cipalmente del Teide, que se caracterizan por la sensación nebulosa, indefinida, fruto también de los desenfoques 
intencionados y los movimientos de la cámara. El tiempo se difumina, apenas hay tonos ni detalles, solo la ilusión 
espectral, inasible, de la naturaleza convertida en obra de arte, en mirada sobrecogida por la sublime inmensidad 
del paisaje. En el caso de Rainer, sin embargo, este efecto desenfocado obedece a su interés por generar un aire 
onírico, a la necesidad de cierto ambiente de sueño en mis obras, según él mismo afirma, si bien estos paisajes 
carecen de un simbolismo concreto.

9 Barbara Catoir se ha referido a estas obras, que transitan cada año entre Tenerife y Austria, como una suerte de arte postal. Barbara Catoir, “Dessinateur 
et photographe: Arnulf Rainer crée à Ténériffe le cycle <Fotos maltrechas>”, en Arnulf Rainer. Paysages perdus (catálogo). Galerie Heike Curtze / Musée 
d’Art moderne de Saint-Etienne, Viena, 2009, pp. 16-21. 
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Casi al tiempo que Richter visitaba Tenerife, Pierre Alechinsky pasaba una breve temporada en Lanzarote. El paisaje 
volcánico de la isla iba a generar en el pintor belga una profunda sensación de angustia, de terror frente al abismo, 
perdidas aquí las referencias propias del Continente. Sensaciones subrayadas además por la evidencia constante 
del proceso de nacimiento-muerte que se genera de forma continuada en las islas. A Rainer, que entre risas tilda a 
Alechinsky de neurótico tendente a la exageración, no parece preocuparle sin embargo ese aspecto dramático que 
suele acompañar a la contemplación de la geografía volcánica. Sus fotografías y pinturas de paisajes y “rincones” 
de Tenerife, de Lanzarote o Gran Canaria tampoco parecen responder a una simple preocupación por la naturaleza, 
por su representación como forma evidente de belleza. La visión doblemente distorsionada que ejercita (tanto en la 
toma fotográfica como luego al ser modificada y acentuada mediante trazos y brochazos) nos lleva a otros procesos 
destructivos distintos, acaso deconstructivos o reconstructivos, que tienen que ver con la potencia visual que despierta 
su geometría caprichosa y las estrategias para la búsqueda de nuevas formas. Son sobre todo esas estructuras poco 
comunes de los paisajes [las] que me inspiran... 

Estos procesos enlazan, desde luego, con aquellos otros que Rainer practicó sobre sus propios rostros deformados, llevados 
al extremo del esfuerzo, sobrescritos y ocultados en parte, y en general con su trabajo continuado de experimentación, en el 
que se entremezcla lo autodestructivo, el interés por la particular pulsión expresiva asociada a las enfermedades mentales y a 
las drogas, o por la profundidad de las símbolos sacros. Pero se desprenden ahora de cualquier tipo de violencia, rayando el 
paisaje como género y bajo el velo siempre lírico del color. Pintura y fotografía conviven en cada obra estimulando diálogos vi-
suales, subrayando más que ocultando; rayando hasta alcanzar el tuétano de las estructuras del paisaje10, veladas con colores 
llameantes y regeneradas, sueño o desvelo, mediante el uso subjetivo de la cámara.

¿Por qué no podemos permanecer encerrados en nosotros mismos? ¿Por qué buscamos la expresión y la forma in-
tentando vaciarnos de todo contenido, aspirando a organizar un proceso caótico y rebelde? ¿No sería más fecundo 
abandonarnos a nuestra fluidez interior, sin ningún afán de objetivación, limitándonos a gozar de todas nuestras agi-
taciones íntimas? Son cuestiones que Cioran se plantea al tiempo que afirma que el lirismo es una expresión bárbara, 
cuyo verdadero valor consiste, precisamente, en no ser más que sangre, sinceridad y llamas11.

Y concluye Cioran: Sin una pizca de locura el lirismo es imposible.

10 Otro de los artistas extranjeros que durante un tiempo aprovechó las islas como taller fue el norteamericano Walter Meigs, que anduvo por Canarias 
durante los setenta y hasta principios de los años ochenta del siglo XX, en buena medida asociado a la actividad de la lagunera Sala Conca. Meigs contribuyó 
con su visión sintetizadora del paisaje a una valoración y lectura renovada del tema entre los artistas de la generación que en ese momento comenzaba a 
roturar nuevas vías expresivas del arte en las islas. Dicha síntesis quedó resumida por el propio Meigs en su interés por los huesos de la isla.
11 E. M. Cioran, En las cimas de la desesperación… op. cit. pp. 5 y 6.



 16Serie Azur y Serie Kanaren Eis, 2006, fotografía 44 x 62 cm. c/u
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 19  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 20Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 21  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 22 Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 58 x 42 cm.



 23  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 24 Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 25  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 26 Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 27  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 28 Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 29  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 56 x 42 cm.



 30 Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 59 x 42 cm.



 31  Sin título, 2009 I Fotografía y técnica mixta, 58 x 42 cm.



 32Sin título, 2006 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 58 cm.



 33 Sin título, 2006 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 58 cm.



 34Sin título, 2006 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 58 cm.



 35 Sin título, 2006 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 58 cm.



 36Sin título, 2006 I Impresión láser y técnica mixta, 59 x 42 cm.



 37 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 59 x 42 cm.



 38Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 59 cm.



 39 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 40Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 41 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 42Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 43 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 44Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 45 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 46Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 47 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 48Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 49 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 50Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 51 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 52Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 53 Sin título, 2008 I Fotografía y técnica mixta, 44 x 44 cm.



 54Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 55 Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 56Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 57 Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 58Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 59 Sin título, 2006-2009 I Fotografía y técnica mixta, 16 x 22 cm. c/u



 60Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 25 x 33 cm.



 61 Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 33 x 22 cm.



 62Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 33 x 22 cm.



 63 Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 33 x 22 cm.



 64Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 33 x 22 cm.



 65 Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 22 x 32 cm.



 66Sin título, 2007-2008 I Fotografía y técnica mixta, 22 x 32 cm.



 67 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 26 cm.



 68Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 69 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 70Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 71 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 72Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 73 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 74Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 75 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 76Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 32 x 23 cm.



 77 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 40 x 30 cm. 



 78Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 40 x 30 cm. 



 79 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 40 x 30 cm. 



 80Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 40 x 30 cm. 



 81 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 82Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 40 x 30 cm. 



 83 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 84Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 85 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 86Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 87 Sin título, 2007-2009 I Fotografía y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 88Sin título, 2007-2009 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 89 Sin título, 2007-2009 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 90Sin título, 2007-2009 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 91 Sin título, 2007-2009 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 92Sin título, 2007-2009 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 93 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 94Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 95 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 96Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 97 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 98Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 99 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 100 Sin título, 2005-2008 I Impesión láser y técnica mixta, 42 x 30 cm.



 101 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 102Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 103 Sin título, 2005-2008 I Impresión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.



 104 Sin título, 2005-2008 I Impesión láser y técnica mixta, 30 x 42 cm.
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HORIZONS WITHOUT BORDERS

Arnulf Rainer (Baden, Vienna, 1929) is one 
of those contemporary artists that has been 
credited with worldwide recognition and 
prestige for many years. His beginnings in 
art always adopted radical and rebellious 
positions against the “academy”. He is 
characterised by his constant innovations 
and is known, amongst other reasons, for 
his scratchings, crossings-out and over-
paintings; where the original motive for 
works almost disappears in the action of 
such graphic treatments to the surface of 
the original image, entirely or in part, in 
apparent denial of it.

Rainer initially approached Surrealist 
theories that would influence his later 
work. In 1945 he founded the Hundsgruppe 
(Dog Group) with Ernst Fuchs, Arik Brauer, 
Wolfgang Hollegha, Anton Lehmden and 
Josef Mikl, and later became immersed in 
Automatism, which brought him closer to 
Expressionism, which gave him new inspi-
ration. In the mid-sixties, experimentation 
with alcohol and drugs, and an interest in 
body language, led him to produce power-
ful images, which, beginning with his self-
portraits with grimaces, he also overpain-
ted, alluding to destruction of art itself. 

Thus began a search that led to his as-
sociation with artists and various different 
movements, from Viennese Actionism to 
Fluxus and Body Art, with his fellow coun-
trymen Otto Mühl, Hermann Nitsch and 
Günter Brus, to Tapies´ Matter Art.

Horizons without Borders is a collection 
of works in which the artist, in full flood, 
permeates his work with a rebellious spi-
rit. He uses photography, which he trans-
forms and manipulates, as the starting 
point for the creation of a unique work. 

Arnulf Rainer has overwintered in Te-
nerife since 1996, where he has created 
many works, taking inspiration from the 
location´s insularity. In the working of 
the selected images, he has developed 
the principle of destruction as a strategy 
for finding new shapes and investigating 
landscape: its colours, light, air, exotic 
flora, and geological drama. Rainer has 
portrayed landscape as an expression 
of history and its evolution, and he has 
painstakingly described it in the same 
manner as he did his own body in many of 
his other works. 

He takes pictures as a starting point for 
the creation of something more. He is dri-
ven by his desire to add the dynamism and 
tension to the photos which he was filled 
with when he took them. If all of his pho-
tos were just authentic photographic do-
cumentaries, it would not be necessary to 
overpaint them. Often there only remains a 
reflection on the photographic paper which 
needs to be emphasised and enlarged. He 
is encouraged by the “collective fermenta-
tion” of photographs: the combination. 

While his health permits, he wishes to 
continue as a painter. But, day by day, ac-
cording to he himself “I´m approaching 
wheelchair age. Photography is something a 
wheelchair user can still do, including from 
an artistic point of view, and that, for me, is 
preparation for when that that day arrives”.

Antonio Vela de la Torre

“Our imagination develops especially in 
the indefinite and unlimited”
Alexander von Humboldt

In 1968 and 1969, almost every week, I 
began to hear the Westbahnhof Station in 

Vienna at night. There was an automatic 
photographic booth at the station for ta-
king passport photographs and postcard-
sized portraits. I had discovered that when 
I drew I became very nervous, I spoke to 
myself and made grimaces. I wanted to 
give autonomy to those secondary features 
which arose during creation. I wanted to 
photographically document the muscular 
and nervous tensions in my face. I did not 
need a good photo but only what was ne-
cessary for the photographic documenta-
tion of my nervous tension and the efforts 
at expressing myself with my physiog-
nomy. That is why I preferred to take the 
photographs myself in the booth instead of 
having them done by a photographer. 

I later hired an experienced photogra-
pher who took snapshots of my mimicry 
and the theatrical poses of my body. 

One day, I came across some coloured 
marks on photographic portraits which 
were lying around and I began to correct 
my photos with graphic art. As I did so, 
I had the sensation of accentuated self-
production but also a symbolic transfor-
mation and of carrying out an extinction, 
an erasure of myself.

At a given moment, I became tired of 
continually retouching my own face (in the 
Face Farces) and so, while in search of the 
great mime artists, I came upon the busts 
(of comic facial expressions) of the Aus-
trian baroque artist, Franz Xaver Messers-
chmidt. The act of drawing on top of pho-
tographs of his heads arose from a wish 
for dialogue, and I managed to broadly 
identify myself with the way he had of ex-
pressing his preposterous representations. 
Later, I tried (with Dieter Roth) to touch up 
photos of scenes regarding our dialogues. 
Afterwards, I became interested in wo-
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men, funerary masks, faces of Christ, etc. 
At that time, in order to make the repro-

ductions, there was only black and white 
photography (which was more resistant to 
light). When photocopiers appeared, pho-
tography - for a few years - ceased to play 
a significant role in my work. This chan-
ged suddenly fourteen years ago, when I 
came, in winter, to the Canary Islands and 
to Tenerife. The beauty of the island, its 
fascinating landscapes, awoke in me the 
desire to myself document what had ha-
ppened and what had been experienced 
with the help of a camera. I went out on 
a tour nearly every day, I drove around 
the whole island. At first, I was equipped 
with a small, cheap and totally automatic 
camera, but feeling more and more enthu-
siastic, I finally replaced it with an almost 
professional reflex camera. One day, while 
taking photographs of the landscapes of 
craters up in the mountains, I had a small 
fright. A “protector of nature” came up to 
me and obliged me to leave the place sa-
ying that I could not take photographs with 
a professional camera as it was prohibited. 
Perhaps he thought it was a desecration of 
the National Park. 

As I was taking photographs from my 
car through the dirty windscreen, I disco-
vered that the photos became more mys-
terious and so I began to experiment with 
a range of materials (such as silk, coloured 
plastic, coloured papers) which I held in 
front of the camera. I thus managed to 
generate diffractions and reflections of the 
light like a kind of extension of the photo-
graphic lens. 

I do not want photography that is 
normal and technically perfect. There 
are many other people with more skill 
and knowledge to supply that. I want a 

very subjective kind of photograph, so to 
speak, a photography that satisfies my 
eyes. I want images to arise from it which 
are differentiated from many others; this 
is something that has been evolving very 
slowly. In Tenerife, there are shops run by 
the Chinese which sell many things made 
with transparent materials. When you look 
through them, due to the different refrac-
tions and filtering of the light, you can 
see a changed world. I have attempted to 
apply these effects and it took me a long 
time to achieve it. I had to experiment and 
do tests for a long time. From this arose a 
kind of “pictorial photography”; that is to 
say, I have worked with those spots of co-
lour, and I had and still have to “introduce 
that magic” time and time again. 

In my view, the greatest problem of pho-
tography is that often after having taken 
one hundred photos, only one is right for 
me. Among them there are 99 or 90 that 
are pretty good and nine bad ones. That 
is why I spent all my time thinking about 
how I could correct those photos. One pos-
sibility was to take the photographs that 
had not been successful again, and this is 
how I developed my “para-photography”. 

 Through “para-photography”, it is pos-
sible to obtain something that does not 
even exist. Photographing something with 
the camera and then photographing the 
result again, it is possible to say that some-
thing is filtered which was captured by the 
camera and which hardly breaks through 
the original reality. In this way, the filtering 
becomes the dominant reality. 

Another way of correcting photos is to 
use graphic treatment. This is not only a 
correction but also an accentuation and 
promotion at the same time. On many 
occasions, what was there at the moment 

of taking the photograph comes out in the 
final result as much more vague. Since 
this appears to me to be insufficient, the 
desire to achieve more has led me to give 
treatment to my photographs. My photo-
graphy always causes me to use graphic 
art to intensify it. 

I do not wish to have any other content 
in the image except for the intensification 
of the photographic document. This is not 
touching up but accentuating, giving fresh 
dynamics to the frozen moment. In this 
way, these works of mine are hermaphro-
dites of the plastic arts, photography and 
painting. 

I use photos as a starting point for the 
creation of something additional. I feel the 
need to paint and add on to them that dy-
namism and that tension which filled me 
when I took them. If all my photos were 
just real photographic documentation, 
it would not be necessary to paint over 
them. Very often, there is only a weak re-
flection on the photographic paper, which 
needs to be highlighted, underlined and 
enlarged. For this reason, the “mixture of 
media” and their preparation stimulates 
and attracts me. 

While I am physically able, I would like 
to continue to be a painter. But little by litt-
le I am approaching the “age of the whe-
elchair”. Photography is something which 
can still be carried on in a wheelchair even 
from an artistic point of view, and for me 
it is a preparation for when that moment 
arrives. 

And in this way, I want to go into 
everything more deeply, in order to see if 
there are still other paths, perhaps only te-
nuous tracks, whatever. That is in reality what 
creative work consists of, of finding even tho-
se tenuous tracks that nobody has trodden 
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before, of attempting to progress through 
the fog and take steps alongside them. 

Arnulf Rainer

Scraping the Landscape. 
Arnulf Rainer in Tenerife
Eliseo G. Izquierdo

…nothing is more fragile than subtlety.

E. Cioran
Forty years after his well-known series of 
self-portraits Body Poses and Face Farces, 
produced in 1969-1976, Arnulf Rainer´s 
(Baden, Austria, 1929) gaze has neither 
been hiding behind forced poses nor fee-
ding the farces of this renowned creator. 
With all the serenity of an octogenarian, 
he is happy to receive anyone interested in 
his work, with a few short words, a polite 
greeting, the outline of a little smile, and 
a list of questions in hand, sent a few days 
previously for the preparation of a conver-
sation1 coinciding with his exhibition at 
TEA, with something of a sardonic war-
ning: too philosophical…´

Not surprisingly, after an hour long con-
versation, the more than experienced ar-
tist and with a thorough knowledge of the 
history of art and thought, a confessed ad-
mirer of Goya and Saint John of the Cross, 
placed a book on the table with an inten-
tional and energetic flourish, a book on the 
cover of which there was a man standing 
at the edge of the ocean and facing away 
to the undefined horizon. It is the figure of 
the controversial philosopher of Romanian 
origin, Emil Cioran (1911-1995), author of 
works such as The Temptation to Exist and 

The Trouble with Being Born. 

Several obsessions and common the-
mes of interest can be traced back to both 

personalities, and perhaps Rainer also 
shares with Cioran the idea of the ´inani-

ty of philosophy´, which the author came 
to understand during infernal nights of 
insomnia in his youth as that ´vertiginous 

lucidity that would transform paradise into 

a torture chamber´2. With time, the Roma-
nian would finally own up to his being a 
failed mystic philosopher, prostrate in the 
end owing to the absurdity with which his 
books had failed to become best sellers, 
which he with his aphorisms blamed on 
almost everything, including God, history 
and man. Rainer, meanwhile, blamed 
the Academy, painting (in one of his first 
texts he refers to “Painting abandoning 
painting”3) and in general, like many of 
his contemporaries, he abhorred the so-
ciety that surrounded him. But absorbed 
in the inevitable and constant rumination 
on the history of art, that ends up foraging 
for everything including anything that 
might at first prove indigestible, Rainer 
became appointed a professor at the Vien-
na Academy of Fine Arts, a member of the 
Academy of Art in Berlin and he now even 
has his own museum in his home town of 
Baden (2009).Institutions such as the Gu-
ggenheim in New York, the Georges Pom-
pidou in Paris and the Albertina Museum 
in Vienna or the national museums in 
Prague, Berlin, Chile, Buenos Aires or Ice-
land, among many others, have hosted his 
exhibitions and retrospectives, and in 1980 
he represented his country at the Venice 
Biennial. As well as this, he holds several 
prestigious prizes including the Austrian 
National Prize (1978), the Max Beckman 
(1981) and the New York International 
Photography Prize (1989), which, all told, 
today define him as Austria’s most impor-
tant living artist. A tireless worker, and he 

has no plans to stop, for more than three 
decades, he has lived between Austria and 
Tenerife, where he comes to seek refuge 
during the coldest months of the year.

The Canary Islands have for some time 
been an attractive interest for a good many 
foreign artists and intellectuals looking to 
escape the monotony and the daily grind of 
the continent and large cities, and also, of 
course, the cold and wintry gloom. Small 
colonies have been set up and all kinds 
of visitors have come from all manner of 
places. Firstly, mainly the British and the 
French, and then as the twentieth century 
got underway, a significant number from 
Germany and especially Austria, particu-
larly on the island of La Gomera. It was 
there that in 1986 Theo Altenberg believed 
that he had found, as he himself wro-
te, paradise - his “studio in the south”4, 
that would later be frequented by such as 
Muelh, Brus, A. R. Penck, Dokoupiland the 
critic Harald Szeemann. 

As for Rainer, his own relationship with 
the Canary Islands began 10 years after 
that discovery of paradise. In 1996, he invi-
ted Günter Brus specifically to come a visit 
La Gomera. Attracted by the benefits of 
the island’s climate, Rainer spent a short 
season there, but soon decided to move to 
Tenerife, where his good health was better 
assured. By then he was approaching his 
70´s, and the Austrian winters at his old 
and isolated farmhouse had proven too 
harsh. From then on, he started spending 
long periods in Tenerife during the winter 
and becoming accustomed to his new is-
land studio.

Open to the horizon and with the sea 
breaking on the shore nearby, one of Ar-
nulf Rainer’s working areas is the spacious 
balcony of the apartment that he has in 
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the south of the Island. Around the peri-
meter of his open-air studio there are at 
pre-planned intervals a series of vertical 
folios, fixed on cardboard with ball-pins. 
They are painted with broad strokes, supe-
rimposed with blue, violet, red, green and 
yellow glazes. Beside them are several 
plastic bottles, half full of water. The floor 
has become a huge, colourful tapestry, the 
result of the accumulation of paint splas-
hes and spills and the criss-cross of lively 
brush strokes, dried almost instantly under 
the briny glare of the midday sun. It is hard 
not to imagine the living struggle between 
the artist and the folios, and his attempts 
to injure with layers of paint the reverbe-
ration of the white background and the 
excessive evidence of images reproduced 
on them. It is also hard not to imagine the 
great paintings by Pollock, worked flat on 
the ground, in a process somewhere bet-
ween dance and creative ritual.

Although quite distinct from the 
American’s precepts, Rainer’s method of 
working also takes on an important role, 
full of gestures and attitudes necessary 
to understand his ideas towards art and 
the artist. This process, unsurprisingly, 
underwent changes with the passing of 
the various episodes of his creative ca-
reer. Following his first experiments with 
surrealist theory and magical realism, and 
later his interest in abstract expressionism 
and automatism, in the seventies (the de-
cades of the sixties and the seventies were 
unique in terms of activity in the Austrian 
artistic world) Rainer himself wrote about 
his mania for productive frenzy5. It was a 
moment in which he showed a special in-
terest in the body and self-representation 
that were materialised in the Body Poses 
and Face Farces mentioned earlier.

In his texts from the seventies, Rainer 
explains that drawing was a way to impro-
ve upon a reality that he was dissatisfied 
with. From those words it is also clear 
that it is a process of confrontation close 
to ecstasy; a hand-to-hand fight against 
the world in which Rainer didn’t find 
himself comfortable. In time, and once he 
had discovered the Canary Islands, some 
twenty years ago now, landscape became 
a reference that now appears frequently, 
although he has addressed it before, but 
from a different point of view and with 
different procedures, beginning with the 
monochrome scenes in his first years and 
later based on Victor Hugo, Corot and 
Friedrich. On the other hand, the tension 
between the lively brush strokes and co-
lour appears to take on a different dimen-
sion to that combative, negating image, 
releasing those almost poetic “Canarian” 
scenes6, and also some sense of pleasure, 
in contrast to the wrath and anger that he 
had confessed years before. These periods 
spent in the Islands, in perhaps something 
of a spiritual retreat, meeting a world 
apart from the other in which he and many 
of his contemporaries had provoked such 
rejection which had bidden him to create 
such dark and monochrome images. Here, 

the structures of the sea, the coasts, the 

earth, the forests and the mountains found 

their way into my work. In Austria as well 

as Germany I was “tormented” by the horri-

fic and grotesque faces or beautiful women 

from antiquity to the twentieth century7.

Inevitably, age obliged him to control 
that creative frenzy, if only in part, and 
while the drive is not completely gone 
(for intervention, crossing and scratching 
out the images of others);however in the 
Canary Islands, Rainer appropriates the 

landscape from photographs that he has 
taken himself, intervening portraits con-
veniently later. It was to be in the Islands 
where he for the first time had contact 
with landscapes as a problem of creation 
and the place in which he would start 
using photography autonomously, experi-
menting with it from the very moment of 
taking he shot. I first became interested in 

painting landscapes here in the Canary Is-

lands (…) this issue had not been important 

for my work previously.´8

Working on the Island meant that he 
also had to adapt his creative process, this 
time for the technical reasons of space and 
transport. In general, Rainer creates seve-
ral works at the same time, choosing what 
inspires him to start, and then taking a 
photo or making a high-quality laser pho-
tocopy that he uses as a base. He starts 
with special paper, in A3 format, which 
he fixes to pieces of cardboard placed one 
next to the other, on which he paints over 
and over again, like the ones that were 
waiting their turn on the balcony. Later he 
selects several of those works, to enlarge 
them into bigger formats, and finally goes 
back to working them over once again.

However, in Austria, Rainer carries on 
with other lines of investigation (he is ac-
customed to having several in progress at 
any one time), in which he often resorts to 
board as a base. Despite this, for the wor-
ks done in the Canary Islands he chooses 
materials and dimensions that are easily 
transportable, simplifying their later trans-
fer to his home country9: paper no larger 
than A2, paint applied by glazing and high 
quality laser printing, this time reprodu-
cing his own photographs of the island 
landscape. Photographs are subsequently 
manipulated or altered from the moment 
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they are taken, creating aberrations in the 
light, colour, and reflections, through the 
use of filters, blurring and intentional mo-
vements.

This express intent, this subjective ma-
nipulation and deformation of the vision 
of the landscapes another reminder that 
the greatest relativist of the Campoamor, 
according to whom, everything depends 
on the eye of the beholder. From colour to 
size, the purity and form of the lens, the 
degree to which its surfaces are polished, 
or living artists cutting the light into a 
rich spectrum of illusions; at other times 
blunted by the slow but persistent abra-
sion of time, that blurs colours and details. 
Everything depends on how you look at it 
and, consequently, who is looking. “Whe-

rever you go, you have already been”, adds 
Rainer ironically when you mention the 
visit of the German Gerhard Richter to Te-
nerife more than forty years ago. Around 
1962, Richter started what might perhaps 
be his principal work, Atlas, still unfinis-
hed, the axis on which a great deal of his 
work turns and which acts as a tremen-
dous chronological archive, in which seve-
ral thousand images collected during his 
travels are accumulating, captured by his 
always intentional eye, on alert. In 1969, 
on a visit to the Island, Richter took a se-
ries of photographs, mainly of Mount Tei-
de, which are characterised by a nebulous 
and undefined feeling, also the result of 
intentional blurring and movement of the 
camera. Time fades and there are hardly 
any tones or detail, just the spectral, elusi-

ve illusion of nature turned into a work of 
art, overwhelmed by the sublime vastness 
of the landscape. In Rainer’s case, howe-
ver, this blurred effect respects his wish 
for a dreamlike air, the need for a “cer-

tain dreamy atmosphere in my work” as he 
himself says, as these landscapes lack any 
concrete symbolism.

At almost the same time that Richter 
visited Tenerife, Pierre Alechinsky spent 
a short time in Lanzarote. The island’s 
volcanic landscape would generate a 
profound sense anguish and terror of the 
abyss in the Belgian painter, who would 
forget references to the continent here. 
Sensations are also underlined by the 
constant evidence of the process of birth/
death that is generated continuously in 
the Islands. But Rainer, who jokes about 
Alechinsky as a neurotic given to exagge-
ration, does not seem to concern himself 
with this dramatic aspect that usually ac-
companies the contemplation of volcanic 
geography. Neither do his photographs 
and paintings of landscapes and “cor-
ners” of Tenerife, Lanzarote and Gran 
Canaria appear to reflect any concern for 
nature or its portrayal as an obvious form 
of beauty. The doubly distorted view that 
he employs (where photographs are taken 
and then later modified and accentuated 
by brushes and strokes) leads us to other 
different destructive processes, maybe 
deconstructive or reconstructive, that deal 
with his visual power to awaken this ca-
pricious geometry and strategies for the 
search of new forms. “It is these rare struc-

tures in landscapes that, above all, inspire 

me…”

These processes do link with the others 
that Rainer used in his deformed faces, 
exercised with extreme force, overwritten 
and partly hidden, and in general with his 
continuing experimental work, in which 
the self-destructive is fused with his inter-
est in expressive impulses associated with 
mental illness and drugs, or the depth of 
sacred symbols. Free now of any kind of 
violence, verging on the genre of landsca-
pe, and always beneath a lyrical veil of co-
lour. Painting and photography coexist in 
each work stimulating visual a dialogue, 
emphasising rather than hiding; scraping 
the structures of the landscape to the ma-
rrow10, veiled with flaming and renewed 
colours, sleeping or awake, through the 
objective use of the camera.

´Why can’t we be self-contained? Why 

do we have to search for the expression and 

manner in which to void ourselves of all 

content, aspiring to organise a chaotic and 

unruly process? Wouldn’t it be more fruitful 

to abandon our inner fluidity, without any 

desire for objectification, limiting ourselves 

to the enjoyment of our intimate pleasures? 
These are questions posed by Cioran at the 
time he asserted that ´lyricism is a barbaric 

expression´, whose true value lies preci-
sely ´in not being more than blood, sincerity 

and flame.11´ 
And Cioran concludes: “Without a pinch 

of madness, lyricism is impossible.”




