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La memoria es la facultad que nos permite remitirnos a un espacio y un tiempo
que alguna vez existieron para revivir sus circunstancias y apreciar el influjo que
nos proporcionaron. Es una suerte de imagen del pasado que se nos aparece
renacida en el presente con la intencion de mantener la vitalidad de ese nexo que
nos une a los acontecimientos que se han ido produciendo a lo largo de la vida.

Esta exposicion es un regalo que recoge precisamente una sucesion de imagenes
de esa naturaleza, de obras realizadas por reconocidos artistas que fueron capaces
de captar un momento y un lugar determinado. Asi, nos ofrece escenarios en los
que sucedieron hechos mas o menos relevantes para quienes los vivieron y lo hace
con el valor del detalle grafico, ese que solo puede ofrecer la reproduccion de la
realidad mas pura.

Se trata de fotografias incluidas en la Coleccion de la Fundacion Ordonez Falcon,
sin duda una de las mas importantes de Europa, de la que ya hemos tenido la
oportunidad de disfrutar varias exposiciones en ocasiones anteriores también en
TEA Tenerife Espacio de las Artes. De hecho, este centro ha obtenido la confianza
de los propietarios de este valioso legado para convertirse en deposito de su
contenido.

Esa realidad representa sin duda un motivo de orgullo y también un ejercicio de
responsabilidad para un establecimiento cultural de actividad tan reciente. Esa
juventud, no obstante, se halla en proporcion inversa al interés y la disposicion con
que cuenta TEA para conformar una oferta cultural de primer orden.

Esta muestra es un ejemplo evidente de esa voluntad.






El coordinador de la presente exposicion, Carles Guerra, ha seleccionado las

obras e inscrito Topografias de la memoria bajo la ensena literaria de W. G.

Sebald. El escritor aleman logrd consenso critico con sus ejercicios de ficcion que
sorprendieron por su calidad literaria, pero también por una implicita declaracion
sobre la imagen: en sus libros, la inclusion de fotografias dentro de sus paginas,
insertas en el texto, entre los parrafos, se hace de una manera que los aleja de los
formatos de ilustracion convencional. Mas alla de la simple referencia a lo escrito,
en sus textos desarrolla una narracion que las imagenes acompanan: el ejercicio
de su lectura se realiza a través de ambos medios, lo escrito y lo fotografiado,
como dos codigos superpuestos que se apuntalan el uno en el otro, que refrendan
y apoyan su veracidad, su verosimilitud, su condicion de posibilidad o de certeza.
Las imagenes devienen en Sebald prueba de existencia y la literatura, un ejercicio
de nemotecnia; o viceversa. Como lectores, guiados por la suspension de la
incredulidad que es todo acto consumado de ficcion, pasamos a ficcionar también
las imagenes, a contaminar su condicion de registro con una mirada sugestionada
por el relato del escritor. La condicion de la imagen de trazo luminico de lo

real infecta a la literatura para volverla también trazo de una cadena de hechos
anteriores, de una realidad pasada, de una memoria vivida por alguien en un
tiempo obligadamente historico. Lo que estimula ese acompanamiento mutuo de
imagen y texto es una condicion psicoldgica, donde lo posible se convierte en una
certidumbre plena: la de estar atrapados en la lectura, en una referencia bifurcada,
en un movimiento de vaivén, un rebote entre dos medios de representacion que se
asemejan, como un reflejo, a la manera en que funciona el pensamiento.

Sebald coleccionaba fotografias perdidas que compraba en mercadillos de viejo;
eran esas las que luego introducia en sus relatos, como una suerte de material
original de inspiracion que, en el ejercicio de la escritura misma, pasaban a



formar parte del relato. En la entrega al lector, las imagenes se transforman en
una puerta mas alla, a un terreno paraliterario, como si el escritor las devolviese
al lector a modo de encuentro, dispuestas a incitar una fabulacion. La fotografia
es, en si misma, a partir de su circulacion masiva y del acceso social a su técnica
y reproduccion, la referencia que permite pasar de la fantasia a lo real unay otra
vez. Ese desplazamiento, el que realiza el lector de Sebald, es una advocacion
cuando se trata de escribir un texto para un catalogo de imagenes insertas en una
narrativa expositiva: un ejercicio de acompanamiento de una coleccion recogida
en una edicion, un marco de lectura textual a una suerte de album familiar no
transitado hasta el momento de hacerse piblico y de adquirir significado colectivo
0, dicho de otro modo, parafotografico. La imagen representa ese transito natural
a lo colectivo, a lo social: eso es lo que parece haber en Sebald, la conexion de

la imagen amateur, la imagen privada, descontextualizada o encontrada, que el
escritor hace plblica entrelazada con el texto en el interior de su relato, es un
movimiento directo de la escritura personal a lo comin, del ejercicio intimoy
solitario de la lectura a una mirada que pasa a pertenecer a un consenso social.

La tedrica de la cultura visual y lexicografa de la imagen Ariella Azoulay,
propuso en 2008! un concepto que articula la dimension social de la imagen
fotografica de un modo sofisticado y certero. Lo que Ilama “el contrato civil de

la fotografia” se produce entre el fotografo que toma la imagen, el uso que esta
recibe y las personas que figuran en ella: segin su planteamiento, la fotografia
es necesariamente un documento de lo real, un registro que, ontologicamente,
adquiere una condicion politica por negociacion entre las partes implicadas, por
la intrincada responsabilidad que los retratados, el autor y los usos de la imagen
establecen en si mismos. Lo civil, el estatus ciudadano que contiene la imagen
fotografica, no es un a priori, sino un conjunto de practicas. Esas relaciones
entrelazadas, escribe, “entre las tres partes implicadas en el acto fotografico no
estan mediadas por ninglin poder soberano y no estan limitados a los lazos de
una nacion o estado o a un contrato econdmico”2. Mostrar una fotografia abre,
asi, un espacio politico de relaciones sociales no regladas por las instituciones
tradicionales: un emplazamiento para posiciones discursivas y producciones
subjetivas en continua negociacion.

Si el estatus de la fotografia no es univoco, tampoco lo pueden ser las relaciones
que establece obligatoriamente la fotografia con su uso expositivo y con la teoria

1Azoulay, A. The Civil Contract of Photography. Zone Books: New York, 2008.
21d., p. 24. (Trad. del autor).
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que la enmarca. El encargo de la escritura para un catalogo pablico de una
exposicion de fotografia establece un contrato de responsabilidad entre ciertos
elementos que nos permiten establecer un paralelo con el que rige a la fotografia:
entre el coleccionista, el uso de su coleccion, es decir, la narrativa que, a partir
de ella, establece la exposicion, y la dimension social y pablica que significa
exponerla, compartirla. Este texto se sitla entre ellas y su intencion es fabricar

un contexto de lectura inclusivo con esos elementos, como una serie de sucesivos
marcos que no se contienen unos a otros sino que son tangentes y generan

su propia exterioridad. Otra voz narrativa, aunque no como la de Sebald, para
acompanar la narrativa de esa seleccion que, en ese movimiento intertextual,
tuerce la relacion de la imagen con lo real, de la memoria con la historia y del
sujeto con su construccion social: pero también, como un ejercicio involuntario de
la memoria tedrica o del relato, dislocar a la fotografia como institucion y al texto
como autoridad.

EL MARCO DEL LENGUAJE

El siglo XIX, el que alumbro la invencion de la fotografia, fue fértil también

en “locos literarios”. Asi se llamo a personajes irrisorios, que escribian libros
descabellados en los que daban rienda suelta a su imaginacion en teorias
cientificas absurdas pero que, en su tiempo, no fueron tomadas por tan
excéntricas. En los anos 40 y 50 del XIX, el loco Pierre Roux trabajaba en Tratado
de la Ciencia de Dios... Este visionario investigo el lenguaje primigenio, con el
que funciona el pensamiento mismo. Su punto de vista es el de una asombrosa
imaginacion asolada por la fascinacion por la técnica. Escribia Roux: “Habiendo
sucumbido Adan (...) al pecado, perdio la potencia daguerriana de los angeles,
por culpa de la molécula pura de las excreciones que vino a introducir el desorden
en la tela del daguerrotipo de su cerebro. Y desde entonces o al menos poco a
poco, su memoria quedo aniquilada, y ya no tuvo a su servicio mas que tropos o
metaforas, o sindnimos, o sinécdoques”3. Asi, el cerebro del primer hombre era
para Roux una placa fotosensible donde el creador sobreimpresionaba el iconico
lenguaje verdadero.

Segiin el loco literario, el lenguaje primigenio era la copia fotografica, o sea, el
indicio verdadero, la conformacion natural o causal del sentido. La desazon de
Roux era la del hombre ante el lenguaje. Su mente estaba llena de imagenes

y visiones que no era capaz de transcribir. La potencia daguerriana perdida

3 Citado en: Quenau, R.: En los confines de las tinieblas. Los locos literarios.
Asociacion Espafola de Neuropsiquiatria: Madrid, 2004. P. 100.
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significaria una pérdida en la capacidad de comunicacion, la derivacion del
lenguaje en un instrumento retorico, impreciso y violento. Antes de la Caida, la
realidad corresponderia al lenguaje, como la memoria responde a lo real con las
imagenes que almacena. Esta fabula, un corredor lateral de la historia, plantea
una condicion fundamental de la fotografia: desde sus origenes, se convierte en
un modo de articulacion del texto; mas que un tema, un asunto o un objeto de
analisis, la fotografia es una tecnologia del texto; se escribe con ella, se piensa con
ella.

EL MARCO DE LO REAL

La especial relacion entre la imagen fotografica con lo real, su caracter de huella
luminica de las cosas del mundo, ha sido siempre, desde el comienzo de su
historia, su gran aportacion al régimen de lo visualt. A lo largo del siglo XX la
naturaleza de la fotografia se reveld como una construccion, como un método

de representacion mas, con una relacion especial no tanto con lo real sino con

el régimen escopico dentro del que su invencion tuvo lugar -un matiz que las
especiales caracteristicas de la imagen digital hoy vienen a confirmar. Esta
controversia ha dejado espacio para que los fotografos la utilicen como un vehiculo
conceptual, como un medio para contar otra cosa. La fotografia se ha vuelto

sobre si misma: su especial relacion con lo real la capacita especialmente como

un medio que sirve para criticar el propio régimen que lo rige, la representacion
misma. El ejercicio de la fotografia se ha convertido en una sentencia sobre lo real.

El tedrico de la literatura Paul de Man, en una de sus aportaciones fundamentales
para la critica textual, reflexionaba sobre Nietzsche: “Todos los lectores de El
nacimiento de la tragedia saben mediante qué artimana se evita la destructividad
de la verdad inmediata: en lugar de ser experimentada directamente es
representada. Somos rescatados por la esencial teatralidad del arte. «La existencia
en el mundo esta justificada para siempre s6lo como un fendmeno estético»:

La cita famosa se repite dos veces en El nac... y no debemos interpretarla con
demasiada tranquilidad, puesto que es una condena de la existencia mas que un
panegirico del arte”s.

Como la fotografia, el pensamiento de Nietszche es hijo del siglo XIX. Esa condena
de la existencia que se establece por la afirmacion epocal de que la construccion

4 He profundizado en este tema en Pequefia historia de la fotografia, una exposicion realizada con la Coleccion Orddiiez Falcon
de Fotografia en el Centro Galego de Arte Conttemporanea de Santiago de Compostela en 2008.
5 Man, P. de: Alegorias de la lectura. Lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke y Proust. Barcelona: Lumen, 1990. P. 115.
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de lo real es un efecto de la estética se relaciona directamente con la naturaleza
del medio que nos ocupa. La relacion conflictiva entre el realismo fotografico

y lo real es un arco de pensamiento, un sintoma de una episteme concreta, de
un conjunto de practicas que componen un régimen de representacion, el de la
modernidad, en el que todavia seguimos inscritos. La fotografia nos confirma como
nuestra mirada sobre el mundo es representacion en si misma, como unay otra
vez sentimos que ya no vemos sin ver como fotografia. Como Walter Benjamin
vislumbro, la fotografia es la manifestacion misma de la crisis de la experiencia
que la modernidad trajo emparejada; los filosofos de la Escuela de Frankfurt
insistieron en ese tema® pero tan solo Benjamin supo entender la fotografia
trascendiendo su condicion pragmatica de tecnologia para reconocerla como una
tecnologia del pensamiento, filosofica.

Benjamin escribid sobre como el conocimiento nos llega como relampagos, en
golpes de luz; la escritura no es mas que el lento eco del retumbar del trueno. La
estructura del pensamiento, como la de la historia, contiene momentos a partes
iguales de iluminacion y de ceguera, como el acto fotografico.

EL MARCO DE LA HISTORIA

El tedrico de la cultura Eduardo Cadava publico en 1997 un libro fundamental

a este respecto: Words of Light. Theses on the Photography of History 7. Su titulo,
Palabras de luz se refiere al modo en que uno de los inventores del medio, Henry
Fox Talbot, se referia a la fotografia. En sus argumentaciones, Cadava manifiesta
la vinculacion esencial entre la fotografia y el texto escrito, pero también entre
fotografia y pensamiento historico.

En su ensayo analiza las Tesis de filosofia de la historia de Walter Benjamin a la
luz de la fotografia. Partiendo del momento concreto, finales de los afos 30y
comienzos de los 40 del siglo XX, en que la mayor parte del corpus benjaminiano
fue desarrollado, Cadava lee la teoria de la historia del filosofo aleman como

un estado de emergencia, una alarma perpetua que corresponde también al
hecho fotografico: “Escritas desde la perspectiva del desastre y la catastrofe, las
tesis son tomas historico-biograficas de una camara secuencial que muestran
retrospectivamente la preocupacion de Benjamin (...) sobre la complicidad entre la
estética ideoldgica y la estetizacion fascista de la politica y la guerra”s.

6 Ver, por ejemplo: Adorno, Th. / Horkheimer, M.: Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filoséficos. Trotta: Madrid, 2009.

7 Cadava, Eduardo. Words of Light. Theses on the Photography of History. Princeton University Press: Princeton, New Jersey, 1997.

8 “Written from the perspective of disaster and catastrophe, the theses are a historico-biographical time-lapse camera that
flashes back across Benjamin’s concern (...) over the complicity between aesthetic ideology and the fascist aestheticization of
politics and war”. Id., p. 3 (Traduccién del autor).
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Cadava entiende que la fotografia contiene un declive estructural: mas alla de su
retrato de un momento en un proceso temporal, la fotografia indica una diferencia
elemental que la separa de la reproduccion mimética, que recuerda al “ya no” de
Roland Barthes: la fotografia es una memoria imposible; el olvido esta inserto en
cada fotografia misma?.

La historia material que inaugura la fotografia pone en movimiento una
experiencia de la historia nueva, original en cada nuevo presente: su tempo
secuencial crea una historia que acontece, una eventual que hace aficos en su
propia formulacion el continuo de la historia. Para explicar este planteamiento,
Cadava introduce una cita del historiador francés Jean-Luc Nancy: “El trabajo del
historiador —que nunca es un trabajo de memoria- es un trabajo de representacion
en muchos sentidos, pero es representacion con respecto a algo que no es
representable y que es la historia misma. La historia es irrepresentable, no en

el sentido de que hubiese alguna presencia oculta detras de la representacion,
sino porque es el venir a la presencia, como acontecimiento”®, Como Benjamin
insistia en sus tesis: “La historia es, en sentido estricto, una imagen de la memoria
involuntaria, una imagen que le acontece siibitamente al sujeto de la historia

en el momento de peligro”. Las imagenes de esta exposicion introducen esa
dialéctica de la historia: por un lado el presente mismo, una emergencia; por otro,
los paisajes de un pasado de consumo o explotacion, y los residuos documentales
de los modos de vida que son su consecuencia. En su sucesion, estas imagenes
también encadenan acontecimientos que hacen venir el presente de la historia: no
vivirla, sino detectarla en su representacion, como una imagen ya construida en
una memoria que ya no sabemos si es nuestra pero es compartida.

EL MARCO DE LA MEMORIA

Cuando la fotografia se revela devuelve como un espejo retardado la realidad que
alguien vio frente a la camara. Pero es sabido que una vez que contemplamos una
fotografia, por ejemplo, de un acontecimiento vital, es dificil recordar el hecho

en si de otro modo que no sea por su imagen fotografica congelada. Si lo real se
vuelve fotografia es a través del filtro de la memoria, de una doble accion por parte

9 Id., p.15. (Trad. del autor).

10 “The historian’s work -which is never a work of memory- is a work of representation in many senses, but it is representation
with respect to something that is not representable, and that is history itself. History is unrepresentable, not in the sense that
itwould be some presence hidden behind the representation, but because it is the coming into presence, as event”. id., p. 63.
(Traduccion del autor).

11 “History is the strict sense is an image from involuntary memory, an image which suddenly occurs to the subject of history in the
moment of danger”. Citado Cadava, E: Op. cit., p. 85. (Trad. del autor). (Traduccion del autor).
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del fotografo y del espectador. Dos 0 mas sujetos construyen una memoria, una
historia comin, con la fotografia.

Walter Benjamin afirmaba que escribir historia significa citar la historia. La
técnica fotografica es citacional: cita aspectos de lo real enmarcados en su campo
de vision. La fotografia es una técnica de inscripcion material de la memoria. La
fotografia es una memoria imposible, también, porque es compartida socialmente
tan solo en su recepcion; el olvido esta inscrito en la imagen fotografica como con
la l6gica misma del recuerdo, destinado a ser perdido. Si Cadava recuerda como
la historia se inaugurd con la fotografia misma, el cuestionamiento del régimen
fotografico de lo real fue paralelo a la obsesion por la memoria involuntaria.

Una seleccion de fotografias es una cadena de acontecimientos, un ejercicio de
historia materialista. Sin duda pudiese parecer que esto es siempre un potencial
de la imagen fotografica, cuya tecnologia es al tiempo obsolescencia y atavismo, y
nada particular de unas imagenes concretas. Codificada desde la retorica -como
Roux intuyo-, la fotografia es siempre un ejercicio lingiiistico de sinécdoque: la
imago, la sombra, la representacion por el objeto, el fantasma por la cosa, la
ausencia por la presencia.

Al profundizar sobre sus implicaciones psicologicas, la fotografia pone en primer
plano una temporalidad dislocada: la de la diferencia entre el aquiy el ahora

de quién miray el alliy entonces del instante fotografico; una temporalidad
negociada. Para el historiador de la cultura visual, Norman Bryson, por estas
condiciones propias, la fotografia ayuda a encarnar la mirada, a devolverle un
cuerpo entero a la vision euclidiana, pues conserva “la temporalidad deictica de
todo mirar”2, La contingencia de la deixis, la posibilidad fenomenologica de vivir
la imagen en un tiempo, ha sido tradicionalmente negada por la produccion de
imagenes de occidente. Es en el doble intervalo fotografico entre el tiempo aquel

y el ahora y entre el aquello mostrado y lo que se recuerda se da la posibilidad de
la encarnacion como un devenir piblico. Como una fotografia-recuerdo hecha para
uno mismo, pero que vista por otros colabora en la fabricacion de una memoria
colectiva emocional que resitlia las posibilidades de subjetivacion. La memoria
involuntaria, despertada por lo fotografico, encarna porque provoca que el devenir
historico venga como acontecimiento. Es aqui donde podemos aspirar a explicar

12 Ver: Jay, M.: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in the Twentieth-Century French Thought. University of California Press:
Berkeley, Los Angeles, London, 1994.
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la fotografia como una tecnologia de la memoria, del pensamiento, que comunica
sobre lo escrito. La fotografia ha devenido un problema tal de representacion que
se ha convertido en el topos del cuestionamiento en la literatura y en la escritura
misma de los géneros literarios que, como la ekphrasis, tengan que ver con
formular el mundo mas alla de las palabras, de comunicar una experiencia vivida
mas alla de contada, en un instante de lo real cierto y anterior.

EL MARCO DE LA EXPERIENCIA

Al tomar la memoria involuntaria como una razon historica que entrelaza la
fotografia y la propia tecnologia del conocimiento del pasado, es necesario
remontarse a la obra de Marcel Proust3. Mas alla de la conocida temporalidad de
su escritura, su mayor aportacion a la comprension de la nueva modalidad de la
fruicion en la era de la reproductibilidad técnica es convertir el texto en “telescopio
psiquico para una astronomia apasionada“, en palabras de Gilles Deleuze. O,

en las de Proust: “En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de si
mismo. La obra del escritor no es mas que una especie de instrumento optico que
ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido
ver en si mismo”®. Proust reclamaba el derecho de volverse un lector cualquiera
de su propia escritura; sofiaba con esa posibilidad de ser su lector y completar

la obra que él tan solo habia comenzado, una auténtica declaracion sobre la
capacidad de produccion de subjetividad que el ejercicio de lectura contiene en si
mismo.

Benjamin inicio La obra de los pasajes con Franz Hessel, con quien habia trabajado
como traductor de Proust al aleman. En una de las acotaciones, explica como

su método es indisoluble del proyecto moderno: “El método de este proyecto:

el montaje literario. No es preciso decir nada. Tan s6lo mostrar”. A mediados de
1930 Benjamin decide incorporar imagenes al Passagenarbeit, como “una suerte

de album™, Esta asociacion visual, que contenia desde anuncios a fotografias de
Brassai debe relacionarse con la sensibilidad surrealista que Benjamin reivindicaba.
Las analogias multiplican los roces, los sentidos, no existe legibilidad Gnica; el
montaje posibilita una apertura que es temporalidad actualizada.

13 Debo a los seminarios de Julia Kristeva en la Universidad de Paris Diderot - Paris VIl anteponer al escritor al fildsofo que
organizo sus planteamientos experienciales, es decir: plantear a Proust como filosofo y a Merleau-Ponty, codificador filosofico
de la memoria involuntaria, como un lector de Proust.

14 Deleuze, G.: Proust y los signos. Barcelona: Anagrama, 1972. P. 150.

15 Proust, M.: En busca del tiempo perdido. 7. El tiempo recobrado. Madrid: Alianza, 2000. P. 263.

16 Buck-Morss, S.: Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes. Madrid: Visor, 2001. P. 88.
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La obra de los pasajes es como una enorme estructura alegorica, que en las ruinas
de su interior expande su sentido; el sentido que le queremos hacer decir desde

el presente. A su vez esta presentacion de restos, este materialismo, sirve para
poner al presente en un estado critico. Benjamin esperaba que el lector construyese
el significado de su obra o, mas bien, que despertase a él. Cuando introduce su
trabajo, escribe: “Lo que sigue es un experimento en la técnica del despertar. Un
intento de tomar conciencia del giro -Copernicano- del recuerdo”?. Para ello, en
vez de realizar una redaccion historica al uso, recurre a la formula de los cuentos de
hadas. El psicoanalisis nos ha ensenado que los cuentos de hadas son esos lugares
donde los nifos aprenden el verdadero lugar del lenguaje en la construccion de lo
real8. Al principio Benjamin subtituld su obra: “Una escena dialéctica encantada”.
El lector fue concebido como una Bella Durmiente que pudiese “liberar los
inmensos poderes de la historia que yacen dormidos en el habia una vez... de la
clasica narracion historica”. La lectura de la obra colocaria al receptor en el papel
del actor: “El despertar es la forma ejemplar de la memoria - aquella ocasion

en la que tenemos éxito al recordar lo que esta mas cerca, lo mas obvio para la
vida (en el yo)”9. La narracion desvelada entre lineas provocaria una vivencia

de la actualidad historica narrada. La lectura como acontecimiento se produce
precisamente en esa colision entre los textos que provoca el acto mismo de leer.

EL MARCO DEL AFECTO

Como Sebald, el propio Benjamin era un coleccionista. Gershom Scholem,
estudioso de la mistica judia, escribio acerca de la intimidad de su amigo
Benjamin con las cosas que poseia: “A lo largo de todas las épocas en que

le he conocido siempre gustd de mostrar tales objetos al visitante, darselos a
tocary entregarse a toda clase de comentarios, como fantaseando a la manera
de un pianista”2°. La posesion es un modo de legibilidad, es el sentido para

lo igual en el mundo. Coleccionar “es el canon de la mémoire involontaire™?.
Continuaba Benjamin: “Coleccionar es una forma de memoria practica, y de todas
las manifestaciones profanas de la penetracion de lo que ha sido (de todas las
manifestaciones profanas de la cercania) es la mas comprometida”2.

17 Benjamin, W.: The Arcades Project. Cambridge, Massachusetts, and London: The Belknap Press of Harvard University Press,
1999. K1, 1. (Trad. del autor).

18 Bruno Bettelheim lo desarrollaria en su obra Psicoanalisis de los cuentos de hadas. Estamos en deuda aqui con la vision de
Freud como filélogo o, mas bien, tedrico del lenguaje, que Harold Bloom ha popularizado.

19 Benjamin, W.: Op. cit., K1, 1. (Trad. del autor).

20 Scholem, G.: Walter Benjamin. Historia de una amistad. Barcelona: Peninsula, 1987.

21 “Is the canon of the mémoire involontaire”. Benjamin, W.: The arcades project. Cambridge, Massachusetts, and London: The
Belknap Press of Harvard University Press, 1999. P. 211. (Trad. del autor).

22 Collecting is a form of practical memory, and of all the profane manifestations of the penetration of “what has been” (of all
the profane manifestations of “nearness”) it is the most binding”. Id., p. 883 (Trad. del autor).
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El filosofo aleman hablaba de cercania. La cercania del tener es una cercania
afectiva. Siempre que se habla de coleccionar, se identifica con una pasion, con un
impulso emocional. Sin duda eso es central en la composicion de una coleccion.
Roland Barthes escribia: “;Cual es el efecto del afecto? Otorga sentido. Es un
creador estructural, un semioteta, un logoteta. (....) Como acontecimiento, el
Amor es un marcador: crea un espacio de sentido (nuevo)”2. Es ese afecto el que
construye la acotacion de la historia que constituye una coleccion, que establece
la seleccion de una coleccion hecha piblica por un comisario, que constituye a

su vez el encuadramiento tedrico que le aporta un escrito en un catalogo. ;En el
interior de ese sistema relacional y politico que Azoulay llamaba contrato social

de al fotografia, es de algiin modo la afeccion el lazo significante que funda la
responsabilidad de las tres partes? ;0 es que la fotografia deviene inevitablemente
representacion del pensamiento por, ya no inducir un estado emocional, sino por
constituirse en modalidad afectiva en si misma?

Un personaje cercano a Proust, el baron Robert de Montesquiou, uno de los
modelos del baron de Charlus de En busca del tiempo perdido, propuso que la
fotografia era un “miroir qui se souvient”, un espejo que se acuerda. La frase, aiin
escrita como propia, es prestada del escritor Edmond About, cuando se referia al
daguerrotipo: de nuevo aquel primer tiempo de la fotografia en el que la ella era
en el imaginario una forma de conciencia. El fotografo Brassai escribio al final de
su vida una obra sobre la relacion entre Marcel Proust y la fotografia2:. Brassai

se fijo en como Proust coleccionaba las fotos de amigos, familiares, personajes
famosos de su tiempo... Una de ellas se la regalo Edgard Aubert, un joven suizo
del que Proust, a sus veintidos anos, estaba enamorado y que moriria unos pocos
meses después. En el dorso, Aubert le habia escrito una dedicatoria, de nuevo
prestada, que retomaba unos versos del poeta prerrafaelista inglés Dante Gabriel
Rossetti: “Mira mi rostro; mi nombre quiza haya existido; también me llaman Ya
no, Demasiado tarde, Adios”?.

23 Barthes, R.: El discurso amoroso. Seminario en la Ecole des hautes études en sciences sociales 1974-1976. Sequido de Fragmentos de
un discurso amoroso (textos inéditos). Paidos: Madrid, 2011. P.102.

24 Brassai. Marcel Proust sous I'emprise de la photographie, Gallimard: Paris, 1997. (Trad. del autor).

25 «Look at my face; my name is might have been; | am also called No more, Too late, Farewell». d.,
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Esta dedicatoria contiene a la fotografia, la relacion responsable de quien otorga

el retrato, el lapso entre los tiempos de lecturay la produccion de una memoria
visual suplementaria, la posibilidad de cuestionar la propia representacion y, sobre
todo, el acompanamiento de dos modalidades de textos prestados. Entre la cita de
la imagen vy la cita literaria y en el pacto emocional que se establece en su entrega,
esta el emplazamiento de este texto y también su compromiso: una posicion
afectiva, critica, nemotécnica y experiencial, intercambiable con la del espectador
entre este texto y la fotografia.
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Edward Burtynsky | Old Factories #112005 | 21



22| Edward Burtynsky | Old Factories #912005



Edward Burtynsky | Old Factories #512005 | 23



24| Georges Rousse | Argentan, Maison de Fernand Léger| 1998
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Stéphane Couturier | Edouard VII, Paris 911998 | 25



26 | Frank Thiel | Stadt 2/80 (Berlin) | 2003






28| Dan Graham | Yellow & Charcoal “Two Home Home”, Staten Island, NYC|1978 |
| Corner Luncheonette, Staten Island, NYC|1967 |



Dan Graham | Trailer Park Near Ocean, Berrick Tweed, England | 1996 | 29
| Two Home Home, Split Level, Jersey City | 1966 |



30| Thomas Ruff | Interieur 1E| 1983



Thomas Ruff | Interieur 4B11980 | 31



32| Thomas Ruff | Interieur 1B 11980



Thomas Ruff | Interieur 2C11981 133



34 | Thomas Ruff | Interieur 3A11979
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Thomas Ruff | Interieur 4C11981 135
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36 | Thomas Ruff | Interieur 3£11983



Thomas Ruff | Interieur 7811980 |37



38 | JH Engstrom | Trying to Dance | 1990-2004



JH Engstrom | Trying to Dance | 1990-2004 | 39



40 | Inaki Bonillas | Little History of Photography | 2003







42 | Inaki Bonillas | Little History of Photography | 2003










Stephen Shore | Sugar Bowl Restaurant, Gaylord, Michigan, (7/7/1973)12000 | 45



46 | Evelyn Hofer | Coney Island, New York 11965




Evelyn Hofer | Little Italy, Mulberry Street, New York | 1965 | 47



48 | Perejaume | Exposicio a la llum d’una part del fons del Museu d’art Modern, Barcelona, 30 mars 1998
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Candida Hofer | Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum Innsbruck I12004 | 49



50 | Wolfgang Tillmans | Untitled (Jam) | 2003



Wolfgang Tillmans | Summer Still Life 1995 | 51



52| Gabriel Orozco | Matches | 2004



Gabriel Orozco | Philips’ Bulbs 11997 | 53






Jean-Louis Garnell | Désordre|1988 | 55



56 | Jean-Louis Garnell | Désordre | 1988



Jean-Louis Garnell | Désordre|1988 | 57






Xavier Ribas | Domingos/espacios marginales | 1994-1997 | 59



60 | Xavier Ribas | Domingos/espacios marginales | 1994-1997
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62| Xavier Ribas | Domingos/espacios marginales | 1994-1997
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64 | Patricia Dauder | Prensa I12005
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Vicenzo Castella | #1 Rimini, Giardino Segreto 1985 | 67



68| Vicenzo Castella | #4 Rimini, Giardino Segreto | 1985



Vicenzo Castella | #5 Rimini, Giardino Segreto 1985 | 69



70 | Marine Hugonnier | Towards Tomorrow | 2001
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72| Jorge Ribalta | #54911998
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Antoni Muntadas | On Traslation: On View|2003 |73






Richard Prince | Cowboys and Girlfriends 11992 | 75



76 | Richard Prince | Cowboys and Girlfriends 11992
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78 | Richard Prince | Cowboys and Girlfriends | 1992






80| Richard Prince | Cowboys and Girlfriends | 1992
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82| Richard Prince | Cowboys and Girlfriends | 1992



83



84 | Richard Prince | Cowboys and Girlfriends | 1992
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86 | Richard Prince | Cowboys and Girlfriends | 1992
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88 | Wolfgang Tillmans | Freischwimmer



Wolfgang Tillmans | Freischwimmer 111 2004 | 89



90 | Wolfgang Tillmans | Freischwimmer 78| 2004







92 | Bleda y Rosa | Muralla Sureste, Ayora 1998



Bleda y Rosa | Muralla Noreste, Ayora 11998 | 93



94 | Sergio Belinchon | Space I (Mahnmal) | 2003






96 | Rax Rinnekangas | Zerkalo | 2002
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98 | Rax Rinnekangas | Zerkalo 11993






100 | Jeff Wall | Man In The Street | 1995



Sigmar Polke | Pakistan | 1974 | 101



102 | Paul Graham | Untitled #41 (New York) 12002



Paul Graham | Untitled #38 (New York) | 2002 | 103



104 | Mark Lewis | Centrale | 1999






106 | Chen Chien-Jen | Factory| 2003
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108 | August Sander | Revolutiondre | 1929
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Dorothea Lange | That Solitary Man | ca. 1930 | 109



110 | Brassai | Les lézardes | 1931-1933



Bernd & Hilla Becher | Cooling Towers #28311991 | 111



112 | Josep Renau | Los 10 mandamientos | 1934
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114 | Helen Levitt | Street Scenes | ca. 1939
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116 | Helen Levitt | Street Scenes | ca. 1939
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118 | Helen Levitt | Street Scenes | ca. 1939
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120 | Gabriele Basilico | Beirut|1991



Gabriele Basilico | Bilbao|1993 | 121



122 | Thomas Struth | Calle de Montello, Castello, Venezia | 1990



Thomas Struth | Place Wappers, Bruxelles | 1980 | 123



124 | Kem Lum | You Don’t Love Me | 1993



Kem Lum | What An Idiot!| 2006 | 125



126 | Kem Lum | Oh God, I'm Sorry 11993

Oh God, I’m sorry
I’m so sorry

I’m so very sorry
| didn’t mean it

Oh God, I'm sorry
| didn’t mean it
I’m so sorry




What is it
Daddy?
What’s the matter
Daddy?
What is it
Daddy?

Daddy

what is it?

Kem Lum | What Is It Daddy? | 1994 | 127



128 | Erwin Olaf | The Boardroom | 2005



Erwin Olaf | The Hairdressers | 2004 | 129



130 | Erwin Olaf | The Kitchen | 2005



Erwin Olaf | The Dancing School | 2005 | 131



132 | Thomas Ruff | Portrdts | 1981-1998
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Beat Streuli | 8th Ave/35th St, 02 (63/17)12003 | 135



136 | Beat Streuli | New York (53/02), 2000 | 2001



Beat Streuli | 8th Ave/35th St, 02 (63/15)12003 137






Gabriele Basilico |120-121
Beirut, 1991

Gelatina de plata

Copia de época, 100 x 122 cm

Bilbao, 1993
Gelatina de plata
Copia de época, 100 x 122 cm

Bernd & Hilla Becher | 111
Cooling Towers #283, 1991

[Torres de refrigeracion,

n®283], 1991

Gelatina de plata. Copia de época
40,5 x 31 cm cada una

Sergio Belinchdn | 94-95
Space | (Mahnmal), 2003
[Espacio 1], 2003

Copia cromogénica

Ed. 3/3 de época, 180 x 240 cm
DVD 2’,33”

Bleda y Rosa |92-93

Muralla Sureste. Ayora, 1998
Serie: Ciudades. Copia de época
Copia cromogénica

130 x 152 ¢m

Muralla Noreste. Ayora, 1997
Serie: Ciudades. Copia de época
Copia cromogénica, 130 x 152 cm

Inaki Bonillas | 40-43

Little History Of Photography,
2003

[Pequeiia historia de

la Fotografia], 2003

30 cajas de luz con 21
diapositivas cada una

Obra Gnica

Brassai |110

Les lézardes, 1931-1933

[Las grietas], 1931-1933
Gelatina de plata

Copia de época, 17 x 27,7 cm

Edward Burtynsky |21-23

Old Factories #1, #9 y #5, 2005
[Viejas fabricas, n21,n29yn?®
5], 2005

Copias cromogénicas. Ed. 1/9
de época, 99,06 x 124,46 cm

Vincenzo Castella | 67-69
Rimini, Giardino Segreto,
#1, #4 y #5, 1985

[Rimini, jardin secreto,
n°1, n%4y n25], 1985
Polaroids

20 x 27 cm cada una

Chen Chieh-Jen |106-107
Factory, 2003

[Factoria], 2003

Copias cromogénicas

Ed. 2/8 de época

83 x 110 cm cada una

Stéphane Couturier |25
Edouard VII, Paris 9,1998
Copia cromogeénica. Ed. 2/8
de época, 100 X 100 cm

Patricia Dauder | 64-65
Prensa |, 2005

80 diapositivas en proyeccion
Ed.2/3

JH Engstrom | 38-39

Trying To Dance, 1990-2004
[Serie: ‘Intentando bailar’],
1990-2004

Copias cromogénicas de época
50 X 60 cm cada una

Jean-Louis Garnell | 55-57
Désordre, 1988
[Desorden], 1988

Copias cromogénicas

Ed. 2/5 de época

80 x 100 cm cada una

Dan Graham | 28-29

Yellow & Charcoal “Two Home
Home”, Staten Island, NYC, 1978
Corner Luncheonette, Staten Island,
NYC, 1967

Copia cromogénica de época

79,2 X 60 cm

Trailer Park Near Ocean, Berrick
Tweed, England, 1996

“Two Home Home”, “Split Level”,
Jersey City, 1966

Copia cromogénica de época
79 Xx 60 cm

Paul Graham |102-103

Untitled #41 (New York), 2002
Serie: ‘American Night’ [‘Noche
americana’

Lightjet endura

Copia cromogénica

Ed. 2/3 de época, 189 x 239 cm
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Untitled #38 (New York), 2002
Serie: ‘American Night’ [‘Noche
americana’]

Lightjet endura. Copia
cromogénica. Ed. 2/3 de época
189 x 239 cm

Candida Hofer |49

Tiroler Landesmuseum
Ferdinandeum Innsbruck I, 2004
Copia cromogénica

Ed. 3/6 de época

190,5 X 154 cm

Evelyn Hofer | 46-47

Coney Island, New York, 1965
Dye transfer. Copia de época
33,9x25,8cm

Little Italy, Mulberry Street, New
York, 1965

Dye transfer. Copia de época
35,5 x28,2¢cm

Marine Hugonnier | 70-71
Towards Tomorrow, 2001
[Hacia el mananal, 2001
Impresiones lambda

Ed. 6/6 de época +2 ap
41,6 X 69,7 cm cada una

Dorothea Lange |109

That Solitary Man, ca. 1930

[Aquel hombre solitario], ca. 1930
Gelatina de plata. Copia de época
25,1X20,2 cm
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Helen Levitt |114-119

Street Scenes, ca. 1939

[Escenas callejeras], ca. 1939
Gelatina de plata

Copias de época

6 primeras pruebas de la autora
12,7 x 7,62 cm cada una

Mark Lewis | 104-105
Centrale, 1999

Film de 35 mm transferido
a DVD. Ed. 1/3

4 minutos (en bucle)

Ken Lum |124-127

You Don’t Love Me, 1994
[No me quieres], 1994
Copia cromogeénica

Ed. de 4 de época

183 X 244 cm

What An Idiot!, 2006
[jQué idiota!], 2006
Copia cromogénica
Ed. de 4 de época
183 x 243,5 cm

Oh God, I'm Sorry, 1993
[Dios mio, lo siento], 1993
Copia cromogeénica

Ed. de 4 de época

182,88 x 243,84 cm

What Is It Daddy?, 1994
[;Qué pasa, papa?], 1994
Copia cromogénica

Ed. de 4 de época

183 X 244 cm

Antoni Muntadas |73
On Translation: On View, 2003
Video, 8 minutos. Ed. 5/6

Erwin Olaf |128-131

The Boardroom, 2005

[La sala de reuniones], 2005
Serie: ‘Rain’ [‘Lluvia’]. Impresion
lambda. Ed. Ap1 de época

120 X 170 cm

The Hairdressers, 2004

[La peluqueria], 2004

Serie: ‘Rain’ [‘Lluvia’]. Impresion
lambda. Ed. 1/7 de época

120 X170 cm

The Kitchen, 2005

[La cocinal, 2005

Serie: ‘Hope’. Impresion lambda.
Ed. 2/10 de época

120 x 170cm

The Dancing School, 2005

[La academia de baile], 2005
Serie: ‘Rain’ [‘Lluvia’]. Impresion
lambda. Ed. Ap2 de época

120 x170 cm

Gabriel Orozco |52-53
Matches, 2004

[Cerillas], 2004

Copia cromogénica

Ed. 5/5 de época, 40 X 50 cm

Philips’ Bulbs, 1997
[Bombillas Philips], 1997
Copia cromogénica
Ed.1/2 de época + Ap
4,0 X 50 cm



Perejaume | 48

Exposicio a la llum d’una part
del fons del Museu d’Art Modern,
Barcelona, 30 mars, 1998
[Exposicion a la luz de la luna
de una parte de los fondos

del Museo de Arte Moderno,
Barcelona, 30 de marzo], 1998
Copia cromogénica

Ed 1/2 de época, 107 x 166 cm

Sigmar Polke | 101

Pakistan, 1974

[Pakistan], 1974

Gelatina de plata. Copia de época,
fotografia retocada por el artista
83 x84 cm

Richard Prince | 75-86
Cowboys & Girlfriends, 1992
[Vaqueros y Novias], 1992
Serie completa. Ektacolour
Ed n? 26 de época

51x 61 cm cada una

Josep Renau | 112-113

Los 10 mandamientos, 1934

Serie de 10 fotomontajes de
época publicados como encartes
en la revista ‘Estudios’

32,2 x23 ¢m cada uno

Jorge Ribalta | 72

#549,1998

Copia cromogénica de época
90 X 140 cm

Xavier Ribas | 59-63

Serie ‘Domingos/Espacios
Marginales’, Barcelona, 1994-1997
Copias cromogénicas

Ed. 3/6 de época

120 X 140 ¢cm cada una

Rax Rinnekangas | 96-99
Zerkalo (Espejo ruso), 2002/1993
Impresiones sobre lona
Medidas variables

Georges Rousse | 24
Argentan, Maison de Fernand
Léger, 1998

Cibachrome. Ed. 1/3 de época
165 x 125 cm

Thomas Ruff | 132-133

Portrits, 1981-1998

Copias cromogénicas de época
40,5 x 33,5 cm cada una
Interieurs (1979-1983) |30-37
[Interiores](1979-1983)

Copias cromogénicas de época
20,5 x 27,5 ¢cm cada una

August Sander | 108
Revolutiondre, 1929
[Revolucionarios], 1929
Gelatina de plata

Copia de época, 26 x 21 cm

Stephen Shore | 45

Sugar Bowl! Restaurant, Gaylord,
Michigan, (7/7/1973), 2000
Copia cromogénica

Ed. 4/8 de época, 51 x 61 cm

Beat Streuli | 135-137

8th Ave/35th St, 02, (63/17), 2003
New York (53/02), 2000-2001

8th Ave/35th St, 02, (63/15), 2003
Copias cromogénicas

Ed. de 3 de época

151 X 201 cm cada una

Thomas Struth | 122-123
Calle de Montello, Castello,
Venezia, 1990

Gelatina de plata

Copia de época, 46 x 56 cm

Place Wappers, Bruxelles, 1980
Gelatina de plata
Copia de época, 37,2x52,3cm

Frank Thiel | 26

Stadt 2/80 (Berlin), 2003
[Ciudad 2/80 (Berlin)], 2003
Copia cromogénica

Ed. 1/4 de época, 175 x 234 cm

Wolfgang Tillmans | 50-51
Untitled (Jam), 2003

[Sin titulo (Mermelada)], 2003
Copia cromogénica

Ed. 3/3 de época, 51 x 61 cm
Summer Still Life, 1995
[Bodegdn de verano], 1995
Copia cromogénica

Ed. 3/3 de época, 51 x 61 cm
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Freischwimmer 34, 2004 | 88-90
Freischwimmer 11, 2004
Freischwimmer 78, 2004

Copias cromogénicas

Piezas Gnicas + 1pa

240 x 180 cm cada una

Jeff Wall | 100

Man In The Street, 1995
[Hombre en la calle], 1995
Caja de luz. Ed 3/3 de época
Imagen: 53 x132 cm
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