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El ciego no es el que no puede ver, sino el que ve de otra forma:

el color es para él una temperatura o una ramificación del pen-

samiento; los rostros crecen entre sus dedos o en una ardua com-

binación de las ideas; la luz es un clima, una geografía física, un

olor acaso; una suma de ruidos despierta un espacio, entreabre

un ámbito, sondea una espesura; el mirlo es un cosquilleo de

ramas, una respiración de la tarde; la ciudad es una rugosidad,

una náusea mezclada con sirenas de ambulancia, una multitud

simultánea de ruidos. En las fotografías de Rubén Plasencia se

dignifica esa mirada ajena, donde la carencia es también una po-

sesión, donde se nos ofrece una perspectiva no previsible hacia

la realidad.

Los ojos del ciego son en Obscure los protagonistas, porque allí

se nos muestra lo que no queremos ver. No hay gafas de sol que

edulcoren nuestra mirada, que velen al observador. Plasencia nos

concede la intimidad de un rostro y no su representación.

La historia de la fotografía está atravesada por una interrogación

inevitable: ¿cómo mostrar lo que nadie quiere ver sin caer en el

patetismo, sin convertirnos en testigos ajenos a la tragedia, y a

la vez cómo podemos mostrar la belleza de unos individuos sin

omitir la erosión de la realidad, la farsa de la historia, la danza

cotidiana de la desesperación? Walker Evans propuso una res-

puesta a esa doble interrogación cuando fotografió en 1936 a

tres familias de algodoneros de Alabama, en mitad de la Gran

Depresión, acompañado durante un verano por el escritor James

Agee. Walker Evans mostraba la realidad desde una perspectiva

a la vez crítica y luminosa, justo allí donde los protagonistas

son los que dan cordura y argumento a la fotografía. La crítica

era tan evidente como la cercanía. El fotógrafo se volvía así un
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mediador, como lo es el poeta contemporáneo, como lo ha sido

siempre el antropólogo: no alguien que te dice cómo deberían

pensar ellos, sino alguien que nos transmite cómo emerge la

rea lidad en ciertos lugares, cómo el pensamiento de los otros

desconfía y avanza. 

Ser el mediador te obliga a la transparencia. La respuesta de Paz

Errázuriz en su serie El infarto del alma no es menos viva y com-

pleja. Insiste en mostrarnos a los pacientes de un hospital psi-

quiátrico justo allí donde se cruzan el afecto y la locura, donde la

demencia institucional no impide la cordura de la pareja, la re-

sistencia que inventa un hogar donde solo parece posible la alu-

cinación.

Es la misma respuesta que ofrecen estos retratos de Rubén Pla-

sencia, donde se acepta una paradoja no menor: ofrecer la ima-

gen de aquellos que no necesitan la imagen para ver, fotografiar

a quienes no pueden entrar en la fotografía, para los que ese arte

es una nebulosa remota, un don que les pertenece a los otros.

Obscure desafía al observador, le interroga sobre su capacidad

para ver más allá de la superficie del mundo. No es difícil enten-

der que el vidente está cegado hoy por la luz, oculto bajo un cielo

cubierto por millones de imágenes que quieren explicarle, pero

que solo alcanzan a insinuar su desorientación. La imagen se ha

transformado en una forma del comercio, en una prostitución de

la memoria, en la inflación del ego o en un hábito del engaño.

Por eso el fotógrafo contemporáneo está obligado a un ejercicio

de alejamiento y de reinvención de la fotografía misma, porque

su espacio de creación es una grieta en el muro de la realidad,

una quebradura donde la interrogación sea posible.

La serie de Plasencia traduce y actualiza en el uso de la luz a la

pintura barroca, por la vía de Caravaggio y de pinturas como El
tacto o El escultor ciego de José de Ribera, pero a la vez se acerca

al retrato fotográfico contemporáneo, por la calle descarnada del

británico Lee Jeffries o el francés Pierre Gonnord.

Me resulta imposible atravesar Obscure y no descender hasta los

sótanos de la literatura, donde la ceguera es uno de los motivos

principales para tensar una reflexión, justo allí donde el vidente

comprende que está ciego, o negando el mito platónico, donde

las sombras son la única posibilidad de alcanzar alguna forma de

conocimiento. Es la ceguera de Homero, envuelta en la niebla de

la leyenda, el castigo que le lleva a las palabras; es Demócrito de

Abdera, que se arrancó los ojos para que la realidad no distrajera

sus pensamientos; es el ciego Tiresias de la mitología, puente

entre los dioses y los mortales, el que revela a Edipo su destino,

el portavoz de la secta de los felices; es la ceguera de Max Estrella,

que sirve a Valle-Inclán para dibujar esos costillares de la miseria

y de la poesía; es el ciego taimado de El Lazarillo, alguien que

comprende que ver no es suficiente para sobrevivir; es el poema

“Biblioteca de ciegos” de Juan Manuel Roca, donde las teclas del

Braille convierten a los lectores en pianistas silenciosos, donde

las palabras se enredan en los dedos y trepan hacia la memoria;

es “La cortesía de los ciegos” de Wislawa Szymborska, donde cada

palabra debe superar la prueba de la oscuridad.

En la fotografía de Plasencia, en sus pasillos subterráneos, se re-

mueven estas historias e intuiciones, porque de alguna forma lo

que vemos solo es la superficie de la vida, la engañosa piel de la

luz, los síntomas indirectos de una enfermedad a la que llamamos

realidad. Esa es la vasta paradoja que nos devuelve Obscure.



NAYRA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







JONI 2013        impresión digital sobre papel        110 x 140 cm        ed. 3



MARÍA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







ANDRÉS 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



ILDA 2013        impresión digital sobre papel        110 x 140 cm        ed. 3







TONI 2013        impresión digital sobre papel        110 x 140 cm        ed. 3



JAIME 2013        impresión digital sobre papel        110 x 140 cm        ed. 3







GUILLERMINA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



GERARDO 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







GRACIELA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



ANTONIO 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







ESTELA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



SANDRA 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







MARIANO 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



FERNANDO 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3







JOSÉ 2013        impresión digital sobre papel        72,2 x 110 cm        ed. 3



36

RUBÉN PLASENCIA

Santa Cruz de Tenerife, 1986
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