PESA UNA
CABEZA

ESCULTURA TRAS EL 73




CREDITOS DE TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

CABILDO INSULAR DE TENERIFE
PRESIDENTA DEL EXCMO. CABILDO INSULAR DE TENERIFE:
Rosa Elena Déavila Mamely, CONSEJERO INSULAR DEL AREA DE
CULTURA, MUSEOS Y DEPORTES: José Carlos Acha Dominguez,
CONSEJO DE ADMINISTRACION DE TEA: José Carlos Acha
Dominguez, Lope Domingo Afonso Hernédndez, Yolanda Maria
Baumgartner Hernandez, Carmen Dolores de la Hoz Guerra, Maria
Candelaria de Leon Luis, Serafin Mesa Exposito, Beatriz Trujillo
Trujillo, Naim Valerio Yanez Alonso.

EQUIPO DE TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES
DIRECTOR ARTISTICO: Sergio Rubira Gutiérrez, GERENTE: Jerénimo
Cabrera Romero, CONSERVADOR DE LA COLECCION: Isidro Hernandez
Gutiérrez, CONSERVADOR DE EXPOSICIONES TEMPORALES: Néstor
Delgado Morales, DIRECTOR DE MANTENIMIENTO: Ignacio Faura
Sanchez, DEPARTAMENTO DE ACTIVIDADES Y AUDIOVISUALES:
Emilio Ramal Soriano, DEPARTAMENTO DE EDUCACION: Paloma
Tudela Cafio, DEPARTAMENTO DE PRODUCCION: Estibaliz Pérez
Garcia, Irene Hernandez Batista, AREA JURIDICA: Maria José
Fernandez de Villalta Calamita, Daniel Pérez Diaz, AREA ECONOMICA:
Rosa M. Garcia Luis, Pablo Javier Hernandez Pérez, JEFE DE
MANTENIMIENTO: Francisco Cuadrado Rodriguez, SECRETARIA
DE DIRECCION: Maria Milagros Afonso Hernandez, AUXILIAR
ADMINISTRATIVO: Isabel Garcia Dorta, CONVENIO REGULADOR
DE PRACTICAS PROFESIONALES NO LABORALES EN EL
MARCO DEL PROYECTO ISOS “FOMENTO CONTRATACION DE
MUIJERES”: Jamai Obadiah Rodriguez, Yéssica Maria Martin Santana,
CENTRO DE FOTOGRAFIA ISLA DE TENERIFE - DEPARTAMENTO
ADMINISTRATIVO CFIT: Rosa Hernandez Suarez, DEPARTAMENTO
TECNICO CFIT: Emilio Prieto Pérez.

SERVICIOS EXTERNALIZADOS
CENTRO DE DOCUMENTACION Y CFIT: Sara Lima (Promocién
y Desarrollo de Eventos Canarias SL), AREA DE REGISTRO
COLECCIONES: Vanessa Rosa Serafin (Promocion y Desarrollo de
Eventos Canarias SL), TECNICO DE CONSERVACION: Alejandro
Castaiieda Exposito (Promocion y Desarrollo de Eventos Canarias
SL), COMUNICACION: Mayte Méndez Palomares (A.E.G.B.), Sara
Begoiia Pérez Marquez, MEDIACION: Alba Tavio (A.E.G.B.), Barbara
Narelys Hernandez Calero (A.E.G.B.), Joel Pelaez Amador (A.E.G.B.),
EDUCACION Ana Cruz Vera*, Carmen Zaida Hernandez Romero*,
Inés Pozo Hernandez*, Joana Carrion Gonzalez*.

*(Asoc. Canaria para la Potenciacion del Desarrollo Social Generacion 21)

LO QUE PESA UNA CABEZA
Escultura tras el 73



TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

LO QUE
PESA UNA
CABEZA

ESCULTURA TRAS EL 73

<enerife espacio de las Artes  oare



INDICE

Gilberto Gonzalez y Néstor Delgado: Lo que pesa una cabeza. . . 7

Néstor Delgado: Un jardin tan extrario ... ................ 13
Sala 1. ... . 23
Aurembiaix Ainsa y Bertran: Donde estuvo mi peso. . . ... ... 21
Sala 2 ..o 27
Isabel Tejeda: Aurélia Muiioz. . .. ....................... 43
Sala 3 ... 50
Tania Pardo: Esculturas blandiformes. . .................. 63
Salad ... 69



LO QUE
PESA UNA
CABEZA

GILBERTO GONZALEZ
NESTOR DELGADO



LO QUE PESA UNA CABEZA

Cada fecha redonda —veinte, cuarenta, cincuenta afios— parece
reactivar la memoria del jardin escultorico de Santa Cruz de Tene-
rife fruto del Encuentro Internacional de Escultura en la Calle.
Como en una costa agreste y nebulosa, las naves varadas de una
vanguardia tardia parecen cobrar vida. Hay algo espectral en
ellas: el recuerdo de una ilusion hoy ausente, el eco de algo festivo
que vislumbraba un futuro mejor.

En 1973, un conjunto heterogéneo de obras —mdviles cinéticos,
geometrias monumentales, planos abiertos y volumenes cerrados—
se presentd como un ecosistema escultorico empefiado en resigni-
ficar el espacio urbano. Resulta paraddjico que aquello ocurriera
en plena crisis del objeto artistico, cuando el arte ya se desplazaba
hacia el conceptualismo, el happening o los lenguajes efimeros. En
Canarias, sin embargo, la crisis de la modernidad adopt6 la forma
de la permanencia: la escultura se inscribi6 en la ciudad como testi-
monio material de una aspiracion utopica, una poética que encerra-
ba, no obstante, una dialéctica entre el antimonumento y la monu-
mentalidad, impuesta irremediablemente como aspiracion tltima.

En ese punto arrancaba Lo que pesa una cabeza: el enfrenta-
miento entre el peso literal de la materia y el peso simbdlico de
una historia que, casi sin advertirlo, encierra la metafora de como
—y quién— decide el modo en que se habita la ciudad. No propo-
niamos reproducir los relatos de los distintos Encuentros, sino,
mas bien, interrumpir su armonia aparente, provocar una dislo-
cacion que permitiera repensar —desde el presente— si atin hoy

la escultura puede algo. Lo haciamos con una herramienta quiza
también caduca: la historia del arte.
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Con motivo del 50 aniversario del I Encuentro, retomamos una re-
flexion nuestro a modo de ver central a la par que gran dilocuente,
la funcion del arte en la vida. En 1993, el II Encuentro desplazo

la mirada hacia la relacion entre cultura y ciudad, alejandose de

la conmemoracion para ensayar nuevas estrategias de insercion
del arte en el espacio comun. Lo que pesa una cabeza no buscaba
ahora una revision nostalgica, sino una reactivacion del impulso
critico y experimental que anim6 aquellas experiencias.

Si las ediciones anteriores expandieron la practica escultorica ha-
cia la calle, en esta exposicion proponiamos trasladar ese espiritu
al interior del museo: un espacio que, lejos de clausurar, actuase
como laboratorio de persistencias y desvanecimientos. Pensamos
asi el espacio como un campo de relaciones donde materia y con-
cepto se enfrentaban en una vision aparentemente reaccionaria,
pero que, al apostar en la mayor parte de los casos por la intangi-
bilidad y la imposibilidad de permanecer, atentaba contra la linea
de flotacion de lo patrimonial.

Por tanto, y aun a riesgo de incurrir en los mantras que parecen
dominar el discurso actual —que no la practica— procurabamos
llevar al limite la idea de procesos vivos —que, como no podia ser
de otro modo, acaban en la muerte. Entendiamos asi la escultura
no como objeto estatico, sino como un proceso vivo, mutante

y en degradacion, capaz de registrar tanto la accion del tiempo
como la de los cuerpos que la atraviesan y la transforman.

Para ello partiamos de un recuerdo: las sucesivas instalaciones
de Penetrable, de Jesus Rafael Soto. De todos los Encuentros y
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aniversarios, esta «esculturay, hija del ultimo intento feliz del
arte cinético por insuflar un aliento final a la vanguardia, era la
mas recordada. Cierto o no, casi cualquier vecina de la ciudad
parecia guardar memoria de como habia interactuado con ella,
por contra muchas de las personas dedicadas al servicio publico
parecia, recurrir a su ejemplo para ilustrar la supuesta imposibi-
lidad de que lo ludico y lo colectivo pudieran pervivir si se hacia
un uso libre de la misma.

Ast, en tiempo récord y no sin desacuerdos sobre el color de los
filamentos y otros matices historiograficos—, Penetrable volvi6 a
Santa Cruz para testimoniar que la escultura, y el arte en general,
hablan de una relacion compleja y casi traumadtica entre cuerpo

y memoria. Fue, en ese sentido, un acierto pleno, sin embargo,
como en ocasiones anteriores, regreso al final de la exposicion y
ya desmembrada a un almacén a la espera de otro mejor momen-
to. Gand el patrimonio, gand la cabeza.

Efrain Pintos (Cardona, 1941). Jesus Rafael Soto. Primera Exposicion
Internacional de Escultura en la Calle. Santa Cruz de Tenerife (1973).
Cortesia del fotografo.




Figura central del arte cinético y Optico interna-
cional, Soto form¢ parte del circulo de artistas
vinculados a la Galerie Denise René y participd
en muestras como Le Mouvement (1955) o The
Responsive Eye (MoMA, 1965). Su obra investiga
las nociones de vibracion visual, energia espacial
y desmaterializacion de la forma solida. El Pene-

Il

trable, presentado en el I Encuentro Internacional
de Escultura en la Calle e instalado en el Parque
Garcia Sanabria en 1973, fue concebido como una

escultura transitiva, pensada para ser habitada por
el espectador. Esta pieza pone en tension lo efime-
ro y lo permanente, lo publico y lo institucional, y [ =it s it e g

ha sido reinstalada en varias ocasiones, enfrentan- |+ =% % tey o 0 91 oy -li-jﬁvjvv_vv i
do siempre los limites materiales y politicos de su ; : T
conservacion. Aunque su apariencia es ludica, la
obra actia como un indice de las tensiones urbanas
que rodean al arte cinético en el espacio publico:la -~~~
dificultad de mantener su caracter interactivo, su

fragilidad estructural y la contradiccion entre su

UN JARDIN
TAN EXTRANO

vocacion utdpica y su destino de obsolescencia. En
el contexto del Encuentro, la presencia de Soto y
otros artistas cinéticos fue breve, aunque signifi-
cativa: algunas piezas, como los moviles de Sem-
pere o Sobrino, lograron permanecer, mientras que
otras, como esta, revelaron el carcter inestable del
proyecto escultérico moderno.

NESTOR DELGADO

13

Jestis Rafael Soto (Ciudad Bolivar, 1923 — Paris, 2005)

Penetrable, (1973/1993/2023). Estructura metalica de hierro y cordones de nylon.
Cortesia del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife / Colegio Oficial de
Arquitectos de Tenerife, La Gomera y el Hierro. Produccion TEA / Cabildo
Insular de Tenerife.
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A veces solo consigo rescatar anécdotas. Como aquella que lei so-
bre la obra de Mario Ceroli. El artista quiso escribir, con arboles,
sobre las colinas de Santa Cruz, los cuatro elementos de la fisica
griega: fuego, tierra, aire y agua. El proyecto se truncdé. De la pri-
mera palabra solo quedo, en la ladera, un simple «fue».

Ese accidente poético convirtio la realidad material de la escultura
en una idea que juega entre la necesidad y el azar. Entre la medida
y el gesto inacabado. Entre la cadena causal que impone su logica
y la grieta que abre la posibilidad de seguir decidiendo. Aquello
que no concluye, pero se transforma en promesa, siendo su apertu-
ra mas que su cierre lo que nos deja persiguiendo un enigma.

En la crénica del I Encuentro Internacional de Escultura en la
Calle de Santa Cruz de Tenerife, la historia del proyecto de Ceroli
aparece narrada con cierta ironia, como si se tratara de la «obra
mas conceptual» de aquella cita. Pero, jacaso lo verdaderamente
conceptual no residia en la pieza en si, sino en la potencia latente
de su interrupcién? Esa historia apenas mencionada, y sin embar-
go tan elocuente, condensa el reverso de una época: nuestro propio
presente. En ella se entrelazan la poesia, el paisaje y la desapari-
cion para materializar lo contemporaneo como una experiencia del
tiempo que absolutiza el ahora y disuelve sus vinculos con el pasa-
do y el futuro. Su distancia respecto al monumento anticipaba, de
algin modo, lo que afnos mas tarde formularia Rosalind Krauss en
su esquema del «campo expandido»: una escultura disuelta entre
arquitectura y paisaje, en el umbral de la negacién de ambos.

Justo en ese espacio intermedio, donde los limites del arte se
desdibujan, todo se mantiene en tension: la voluntad de la forma
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frente a las fuerzas externas que interrumpen su despliegue.
Nada queda ya de aquellos arboles «de flor roja». El pretérito

del «ser» desaparecio entre los ramales, como si nunca hubiera
existido. Lo que persiste no es una imagen intemporal, sino su
eclipse: un espacio negativo. Por eso uno se siente tentado a ce-
lebrar, mas que en ninguna otra obra, ese «fue» como verdadero
punto final de una cierta idea de modernidad. Algo que fue, pero
que acaso ;no sigue siendo?

La respuesta esta aqui, en el paisaje naturalizado que atravie-

sa la ciudad. En €l conviven, en un mismo orden, esculturas
modernas y monumentos autoritarios que marcan las horas de
plazas y ramblas. No aparecieron de forma espontanea: fueron
una apuesta por dotar al entorno de densidad simbolica, por
fijar las ideas en piedra, hierro y hormigon. Hoy, en su obstina-
da perdurabilidad, exhiben tanto el eco de su gloria como las
huellas de su ruina. Lo que un dia fue gesto de invencion se ha
vuelto imposicion y la forma ha terminado por confundirse con
el paisaje. Roland Penrose, al describir la diversidad escultorica
de Santa Cruz, se deleit6 al imaginar la ciudad como un jardin
exuberante, donde trafico, peatones y vegetacion se entrelazan
bajo la sombra de laureles de Indias y tulipaneros del Gabon.
Aqui, la modernidad se materializo en esa espesura de especies
exoticas, injertos de otros mundos que, forjados en metal y som-
bra, respiran al ritmo de la ciudad.

Ese jardin latente en la descripcion de Roland Penrose reaparece

como laberinto: no por azar, ambas figuras operan como meta-
foras del lenguaje. En su cronica, el Penetrable de Jess Rafael
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Soto, el Homenaje a Gaudi de Eduardo Paolozzi o el Monumen-
to al gato de Oscar Dominguez aparecen como variaciones de
un mismo motivo: espacios exuberantes que producen extravio,
exploraciones que avanzan a través de la pérdida de sentido. Esa
inestabilidad atraviesa también la literatura: en Alicia a través
del espejo, de Lewis Carroll, las palabras se vuelven criaturas
indomitas —«la cuestion es quién es el amo», dice Zanco Pan-
co—, recordando que el lenguaje es siempre un territorio de
poder. Teresa de Lauretis retomd esa escena para mostrar como
los signos estan habitados por las intenciones de sus «amosy,
histéricamente masculinos. De modo anélogo, el espacio publi-
co puede leerse como un lenguaje materializado: una trama de
simbolos, recorridos y jerarquias invisibles donde el poder mas-
culino se ha inscrito —y naturalizado— en el parque escultorico.

En su intento por escapar de la carcel de los simbolos y del poder
de los «amosy, esculturas contemporaneas como Eva Hesse o
Louise Bourgeois desarrollaron tacticas de fuga: menos estables
y monumentales, més sensoriales y abiertas a la experiencia.
Como sefial6 Lucy R. Lippard, se trata de una abstraccion que

se desplaza del encadenamiento simbdlico —en particular del
repertorio falico y jerarquico— hacia una implicacion fisica y
sensorial directa. Importa menos lo que la forma significa que lo
que hace. En un presente saturado de relatos heredados, surge el
antidoto de lo relativo: dejarse afectar antes que categorizar. Este
giro implica el abandono tanto de la arbitrariedad pura como del
simbolismo cerrado, en favor de formas que operan en el plano
perceptivo y material. Se trataria de formas que no representan ni
ilustran: actuan como cuerpos ambiguos, cercanos a lo organico,
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que activan el espacio y producen sensaciones. Mas que ser inter-
pretadas, reclaman ser experimentadas.

Pensar la escultura contemporanea desde esta perspectiva
—menos monumentalizada— puede ayudarnos también a gene-
rar un contrapunto a la forma en que se ha figurado el jardin.
Aparecen asi como dispositivos que organizan y domestican
el espacio, pero también como dmbitos atravesados por la fuga
y la inestabilidad. Un gesto que opera como umbral entre lo
natural y el artificio, entre lo real y lo imaginable, y que, lejos
de oponerlos, los vuelve complementarios. Volver a la forma a
través de su negacion: no como objeto afirmativo, sino como
potencia latente, como evocacion.

Afinar la percepcion para captar posibilidades atin no oidas. Sinto-
nicé con esta idea —la forma que toma lo contemporaneo como un
ejercicio de afinacion— escuchando La estatua del Jardin Botdanico
de Radio Futura. La cancion evoca una figura inmdvil, cautiva del
movimiento de los peces y del lenguaje de las plantas: un ser arti-
ficial atravesado por el pulso del mundo, atento a sus ritmos, pero
incapaz de intervenir en ellos.

Segun contd Santiago Auseron, la escribiéo mientras lefa la Mo-
nadologia de Leibniz y escuchaba Another Green World de Brian
Eno. Es significativo que ambas referencias laten en la cancion
como dos visiones poético-filosoficas opuestas y, al mismo tiempo,
complementarias. En el «mejor de los mundos posibles» de Leib-
niz, «cada porcion de la materia puede concebirse como un jardin
lleno de plantas o un estanque repleto de peces...»: un universo de
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correspondencias infinitas donde todo tiene su causa, su lugar y

su razén suficiente. En cambio, en el «otro mundo verde» de Eno,
la creacion no se impone, se cultiva: no se proyecta un orden, se
acompafia un proceso. Como escribié Auserdn en un texto publica-
do en Humo, evocando ambas influencias: «No habria fascinacion
si no surgiese todo de un ligero trazoy.

Vivimos rodeados de simbolos que parecen haber faltado a su
promesa. Observan desde la espesura sin saber ya a qué futuro res-
ponder, pero siguen ahi, insistiendo. Nos recuerdan que el porvenir
que alguna vez se imaginé es ahora un presente que nos contiene

y nos limita, que se siente como un tiempo suspendido, sin salida,
cuya opresion intentamos conjurar recorriendo las mismas calles y
repitiendo las mismas encrucijadas. Como en la cancion, permane-
cemos sentados «en la penumbra de un jardin tan extrafion, espe-
rando una revelacion que nos permita salir de este mundo, pero
que no termina de llegar.

Hoy por hoy, este edén no es un refugio idilico, sino un espacio
ambiguo donde el orden y la contingencia conviven sin resolverse.
Lo habitamos, pero ya no desde la confianza en un sentido estable,
sino desde una atencion melancoélica, casi metalica. Ya no se afir-
man los signos plenos, ni siquiera como promesas de permanencia,
sino los restos sin un destino claro. Nos acompafan figuras que no
representan un pasado ni anuncian un futuro, sino que insisten en
un presente espeso, cargado, a su vez, de no pocas ausencias.

Pesa todo aquello que no permite la ligereza. Los relatos heroicos
perpetiian un mundo que ha perdido su capacidad inventiva —no
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por lo que fue, sino por lo que no deja ser. Se resisten a desapare-
cer del todo, incluso cuando su significado se ha ido erosionando.
Quizas el gesto consista en una cierta renuncia, para que la forma
se disuelva en sus propios limites. Tal vez ya no se trate de seguir
erigiendo, sino de aprender a habitar esta penumbra: aceptar que el
mundo no se dirige hacia una forma definitiva, sino que persiste en
su lenta disolucion.

Al recorrer estas calles, sigo sintiendo cierta inquietud. Imagino
que las esculturas devuelven la mirada. Mentiria si dijese que no
me atrae su apariencia eterna. Me pregunto, sin embargo, qué
forma tendria hoy su movimiento, a qué ritmos podrian responder
—no tan marcados por un deseo de perpetuarse, como por la inten-
sidad que aun las atraviesa— o, mds aiun, como seria este mundo si,
como en la historia de Ceroli, todas ellas no hubiesen alumbrado
otro deseo que el de su propia desaparicion.




En 1979, en plena dictadura chilena, Lotty Rosenfeld llevo a
cabo una de las acciones mas significativas del arte politico
latinoamericano del siglo XX: Una milla de cruces sobre el
pavimento. A través de un gesto minimo —colocar una cinta
blanca en sentido transversal sobre las lineas de trafico que di-
viden los carriles de la ciudad—, la artista transformé un signo
de control vial en una cruz que cortaba la l6gica de circula-
cioén impuesta por el régimen. Aparentemente simple, la accion
abria un espacio de ruptura en el paisaje urbano, reconvirtién-
dolo en superficie critica. Rosenfeld formo parte del colectivo
CADA y de la llamada Escena Avanzada chilena, un grupo de
artistas que, en los afios mas duros de la represion pinochetista,
exploraron formas de insubordinacion simbolica desde el arte.
En este contexto, la escultura se expandié mas alla del objeto

para situarse en el gesto, la calle y el cuerpo como soportes.
La obra de Rosenfeld no se inscribe en un relato monumen-

tal, sino en un presente entendido como campo de batalla de
la historia. Como escribi6é Nelly Richard al analizar la Escena
Avanzada: este grupo de artistas «redisefiaba —desde la ins-
cripcion del gesto del artista en la materialidad viva del cuer-
po y el paisaje— una nueva topologia de lo real». Entre los dos
grandes relatos que marcaban el campo cultural chileno —la

oficialidad opresora del régimen militar y la réplica negativa
de la resistencia nacional-popular—, las acciones de la Escena
Avanzada proponian una via distinta: una politica del arte que
— no ilustraba la ideologia, sino que desorganizaba sus codigos.
Una milla de cruces sobre el pavimento encarna esa estrategia.
El pavimento, pensado como territorio de transito regulado, se
vuelve aqui un campo de inscripcion para una sefial andmala,
que corta, interroga y desplaza. Desde el arte, Rosenfeld activa
asi un régimen visual capaz de subvertir los signos de lo coti-
diano y generar, en plena dictadura, un espacio posible para la
imaginacion critica.
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Lotty Rosenfeld (Santiago de Chile, 1943 — Ibidem, 2020)
Una milla de cruces sobre el pavimento (1979). Video accion.
Duracion: 4’29

Cortesia de la Fundacion Lotty Rosenfeld.



Miembro historico del grupo ZAJ y pionera en el arte de ac-
cion en el Estado espafiol, Ferrer ha desarrollado una obra
que transita entre la performance, el objeto intervenido y la
instalacion, atravesada por un humor radical y una volun-
tad de desestabilizacion politica y perceptiva. En Paquet
Cadeau — Made in France 2-5, presentado ahora sobre una
peana con vitrina, Ferrer toma un adoquin —simbolo iconico
de las revueltas estudiantiles del Mayo del 68—y lo convierte
en un regalo sellado con cinta y etiqueta de origen. El gesto
condensa varias capas de ironia: la violencia urbana transfor-
mada en objeto doméstico, la carga ideologica del pavimento
encapsulada como souvenir y la mercancia como forma ul-
tima de todo acontecimiento politico. La frase situacionista
«Sous les pavés, la plage!» reverbera en la pieza como un eco
suspendido: bajo el envoltorio, no hay playa, sino memoria
endurecida. Lejos de la monumentalidad clasica, Paquet Ca-
deau articula una escultura conceptual y portatil, heredera
de los ready-mades dadaistas —como el célebre Cadeau de
Man Ray—, pero también del arte povera y del objeto politico
latinoamericano. En la obra de Ferrer, lo escultérico no reside
en la masa o en el volumen, sino en la capacidad de cargar
un objeto minimo con una densidad critica que desborda su
forma. La artista encapsula el pavimento como territorio de
lucha, pero también como residuo del orden urbano, jugando
con la paradoja entre arte y mercancia, historia y fetiche.

Esther Ferrer (San Sebastian, 1937)

Paquet Cadeau-Made in France 2-5 (1973).

Adoquin envuelto en papel, cinta y sello Made in France.

Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.

IT1

DONDE ESTUVO
MI PESO

AUREMBIAIX

AINSA I BERTRAN
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Situada en este espacio entre el suelo y el peso siento el cuerpo.
Lo que ocupo. Veo a través de las rendijas. Te veo. Pero til no me
ves. Estoy. Y no puedo ser percibida. Mi forma, mi espacio se
convierte en vacio.

Respiro. El interior se llena de exterior.

Puedo recordar tus ojos observandome, sin verme. Puedo re-
cordar el peso. No soélo el peso frio del material, sino el peso del
pasado. El peso del tiempo. El peso del espacio. El peso de todos
y cada uno de los cuerpos que me observan. Tanto peso, que solo
noto el respirar.

Respiro. El exterior se llena de interior.

Tu imagen se distorsiona. Tu cuerpo se insintia, como una som-
bra, entre la infinidad de cables que nos separan. Te veo —o creo
verte— como ya te vi. O como crei haberte visto, hace mucho
tiempo, penetrando estos mismos hilos. Este mismo frio. Este
mismo abrazo. Pero en otro lugar. Donde, a lo mejor, puede que
nunca estuviéramos realmente.

Corro para salir y encontrarte. Y me caigo. El peso, la gravedad
me empuja hacia el suelo. Pero no me deja. Adelaida Arteaga

me sostiene. Quiero caer, y no puedo. Mi cuerpo se sostiene. Yo
también queria liberarme. Mi cuerpo se veia sujeto, en constante
correccion. {Cudndo es un cuerpo incorrecto? Dos afios y medio.
Mi forma se va modificando. No quiero corregirme. Déjame
caer. Me apuntalan estos horcones igual que apuntalaban el
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fruto. Todo recto. Todo como debe ser. Sus marcas, su recuerdo,
forman parte de mi cuerpo para siempre. Ahora también del
mio. Me deja caer.

Me crucé con Paula Garcia-Masedo esperando reencontrarnos.
Y no te encontré. Pero si me encontré observando, sin saber muy
bien lo que vi. Observando, protegida, envuelta, arropada. Ob-
servandote sin verte, ahora yo. Mirando como por una ventana a
un lugar parecido al hogar, al retorno. Ese cristal empafiado por
el frio del tiempo —y del tiempo.

Intenté¢ recordar aquello que me llevo hasta aqui. Aquellas que
ya estuvieron aqui. Antes. Mucho antes. Veo sus fotografias y
siento que me susurran. Me alivia. Todo el peso se vuelve mas
liviano. Menos dificil de soportar. Sélo estamos repisando nues-
tros pasos. Sus cuerpos se reflejan en nuestros cuerpos.

Sigo observando las fotografias. En ellas puedo sentir a Ana
Mendieta y su cuerpo. Y la huella de su paso. No como residuo,
sino como narrativa perdida. No como obra artistica, sino como
registro, como espacio entre la experiencia y la representacion.
En la fotografia una usurpacion de lo real, un camino al vacio, al
lugar donde no hay nada. Verdad provisional y contingente.

Y veo la huella del cuerpo de Monica Planes. Aqui, delante de
mi. Esta su huella, su cuerpo, pero su cuerpo ya no esta. Las
siento a ambas restregando su cuerpo con el entorno, creando
paisajes. Paisajes donde me siento extrafiamente en casa.

Es en el vacio de las formas, en la disolucion del cuerpo —que
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estuvo, y ya no estd—, en el espacio en negativo, donde dialoga-
mos, sin decir nada, sin ni siquiera estar.

Es en la distancia entre el cuerpo de Ana y la arena y la roca,
y es en la distancia entre el cuerpo de Monica y la arena y el
cemento. Es en este espacio donde nos encontramos. En el
recuerdo del gesto.

En el recuerdo de la accion —que fue, y ya no es—. En la obra que
ya no esta. «Lescultura la porto al cos. Esta als meus musculs,
a la meva pell, al meu record. Els moviments van cap a dintre.
L'escultura va cap a dintre, no cap a fora.»

Es en su voz donde entiendo la subversion. La imagen final
como consecuencia. Hacia dentro. Cap a dintre. Lo de fuera es
consecuencia. Subversion del material. Cemento desencofrado,
liberado. Liberado de su rigidez. EI moviment del ciment com
l'aigua i com el cos. La fragilidad de lo rigido. El tiempo.

Sus marcas en el espacio gritan. Y aunque, al igual que el cuer-
po, sus obras estén destinadas a desaparecer, a descomponerse,
a su retorno, al retorno de la materia a la materia, a la disolucion
de la forma y su recuerdo, sus marcas estdn —y siempre estaran—
en nuestros cuerpos.

Nuestro cuerpo se moldea y moldea. Transforma. Dijo que trans-

formamos con el estar y que es perden els limits i només el gest
es el vincle.
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Y sé que estuve. Y que no estoy. Pero también sé, que si yo no
hubiera estado, que si mi peso no hubiera estado, nada hubiera
sido. Ni escultura, ni escultora. Y si tu peso no estuviera ahora,

esto no hubiera sido. Ni mensaje, ni nada que decir.







David Bestu¢ (Barcelona, 1980)

Lady (2023). Escayola, pétalos de buganvilla y pigmentos naturales.
Cortesia del Artista. Produccion TEA.

Lady prolonga la reflexiéon de David Bestué sobre la me-
moria material de la arquitectura y la ruina. A partir de
fragmentos de escayola y restos vegetales, el artista elabo-
ra figuras quebradas que parecen emerger de un paisaje en
descomposicion. El titulo remite irénicamente a la Lady
Tenerife de Martin Chirino, icono del I Encuentro Inter-
nacional de Escultura en la Calle de 1973, pero invierte su
monumentalidad: frente al simbolo, fragilidad; frente al
hierro, lo efimero. La obra articula un dialogo con el pasa-
do del arte publico, pero desde una escala intima, casi ar-
queologica. Las flores marchitas y los pigmentos naturales
sugieren un proceso de lenta degradacion que convierte
la escultura en organismo vivo. Lady es una meditacion
sobre la ruina como forma de conocimiento, sobre la per-
sistencia de la materia mas alla del ideal. En su aparente
fragilidad, la obra reivindica la posibilidad de una belleza
en transito, donde el tiempo y la naturaleza completan la
accion del artista.




Cor fantasma de Monica Planes investiga la relacion entre cuer-
po y materia desde un enfoque que combina la fuerza fisica con
la vulnerabilidad. El cemento, maleable en su origen y rigido
al endurecer, se convierte en metafora del cuerpo y de su ca-
pacidad para adaptarse, resistir y transformarse. La artista tra-
baja mediante la friccién y el contacto directo con la materia,
registrando las huellas del gesto en la superficie solidificada. En
este proceso, cada marca funciona como una memoria corporal,
como un latido petrificado. Las esculturas de Planes parecen os-
cilar entre la arquitectura y la anatomia, entre la permanencia y
la desaparicion. Cor fantasma propone asi una reflexion sobre
la temporalidad del cuerpo y su inscripcion en el espacio: una
arquitectura sensible donde lo material guarda memoria del mo-
vimiento. En el transito entre lo blando y lo duro, entre lo fisico
y lo afectivo, la artista transforma el cemento en una superficie
viva, vibrante, capaz de conservar el eco de la presencia humana. !
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Monica Planes (Barcelona, 1992)
Cor fantasma (2023). Cemento, pigmento, acero.
Cortesia de la artista. Produccion TEA



En Nada separado, Paula Garcia-Masedo propone una escul-
tura en proceso, fragil y mutable, que introduce una alteracion
sensible del espacio. Construida con materiales organicos y
efimeros, la pieza se transforma con el tiempo, incorporando
descomposicion y cambio como parte de su lenguaje formal.
La artista trabaja desde una concepcion relacional de la mate-
ria: todo esta conectado, vivo, en continuo intercambio. Ins-
pirada en la nocion budista de interdependencia, Garcia-Ma-
sedo disuelve los limites entre lo escultérico, lo biologico y lo
espiritual. Nada separado, no busca permanencia ni objetua-
lidad, sino un estado de escucha hacia los procesos microsco-
picos que atraviesan la materia. En este sentido, la obra here-
da ciertas inquietudes del posminimalismo y del trabajo de
Eva Hesse, pero reorientadas hacia una ecologia de la forma.
Una fina capa de materia biodegradable va transformandose
durante el transcurso de la exposicion como resultado de las
condiciones atmosféricas del espacio, dando lugar a la apari-
cioén de hongos. Los velos dividen el espacio y se mecen con
la estela dejada por los visitantes. En el espacio expositivo, su
presencia casi imperceptible modifica la percepcion del visi-
tante, transformando la sala en un entorno respirante. Lo que
parecia invisible se vuelve atmoésfera, y la escultura deviene
habitat temporal, organismo vivo y campo de relaciones.

Paula Garcia-Masedo (Madrid, 1984)
Nada separado (2022-2023). Agar-agar, glicerina, aceite esencial,

sauce blanco, buganvilla, cable metalico.
Cortesia de la artista. Produccion TEA.




Jorge Satorre (Ciudad de México, 1979)
Cornisa (Ayadan) (2023). Yeso modelado con técnica de terraja tradicional.
Cortesia de la artista. Produccion TEA.

En Cornisa (Ayadan), Jorge Satorre desplaza un
fragmento de su memoria personal hacia el te-
rreno de la escultura. La pieza reproduce la hue-
lla de neumatico de un Valiant 67, el coche que
marc6 su infancia, traducido al yeso mediante la
técnica tradicional de terraja. Este procedimiento
artesanal, ligado a la arquitectura, introduce una
temporalidad lenta y un margen de error que re-
sisten la idea de copia exacta. El contorno resul-
tante funciona como eco o sombra de un objeto
ausente, mas cerca de la evocacion que de la re-
construccion. En el cruce entre lo doméstico y lo
institucional, la obra no clausura un relato, sino
que sostiene un campo de incertidumbre donde
el pasado aparece en fragmentos. El interés por
los procesos manuales y las marcas del tiempo
se aproxima a la logica de la microhistoria, una
atencion a lo minimo y lo localizado como via de
acceso a estructuras mas amplias, traducidas aqui
en forma escultorica.




En A4 pesar de todo, Adelaida Arteaga Fierro convier-
te los horcones empleados en los cultivos de platano
en esculturas. Estas estructuras verticales, ennegre-
cidas mediante la técnica japonesa Shou Sugi Ban,
evocan tanto la combustién como la persistencia: lo
que ha sido quemado, sobrevive. La artista rescata los
horcones —procedentes de los bosques de laurisilva de
Tenerife— y los presenta como vestigios de un sistema
agricola en desaparicion. La pieza traslada asi un frag-
mento del paisaje rural al espacio del arte, convirtiendo
lo funcional en simbolo. En su disposicion vertical y
ritmica, los troncos adquieren una dimensién arqui-
tectOnica y casi ritual, recordando tanto a columnas
como a cuerpos erigidos frente al desgaste del tiem-
po. A pesar de todo es una meditacion sobre la fragi-
lidad de las estructuras que sostienen la vida: sobre
aquello que, aun deteriorado, se mantiene en pie. En
esta conjuncion de fuego, madera y memoria, Artea-
ga Fierro construye una poética de la supervivencia,
un canto silencioso a la persistencia.

Adelaida Arteaga Fierro (Tenerife, 1969)
A pesar de todo (2018). Madera de horcon, técnica Shou Sugi Ban.
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.

39




40

Mobnica Mays (Madrid, 1990)

Izquierda: Another broken unidentified flying object (2022). Mimbre, piel,
tejido, metal, ldminas de plastico.

Cortesia de la artista.

4
v/

En estas esculturas, Monica Mays entrelaza
memoria, materialidad y deseo en una coreo-
grafia de formas hibridas y mutantes. Su tra-
bajo parte de técnicas artesanales —cesteria,
tejido, ensamblaje— que la artista combina
con materiales industriales y pieles animales,
generando estructuras que parecen a la vez
domésticas y extrafias, blandas y amenazan-
tes. Las piezas, vinculadas a su serie Homies,
evocan la densidad barroca: acumulaciones de
gestos y texturas donde cada elemento conser-
va su propia voz. Mays concibe la escultura
como organismo polifonico, como cuerpo en
transformacion que respira entre lo natural y
lo artificial. En Slowmo rollercoaster y Ano-
ther unidentified flying object, lo cotidiano se
vuelve fantasmatico, y la materia, en constante
tension, sugiere un movimiento suspendido.
En su conjunto, las obras proponen un imagi-
nario de lo inestable: una escultura que vibra,
que late, que se expande mas alla de si misma.
En ese borde entre lo familiar y lo inquietante,
Mays construye un lenguaje propio, hecho de
fragilidad, memoria y metamorfosis

Derecha: Slowmo rollercoaster (2022). Mimbre, piel, tejido, metal, laminas

de pléastico.
Cortesia de la artista.



En Sandwoman, Ana Mendieta condensa su
busqueda de fusion entre cuerpo, tierra y me-
moria. La artista modela una silueta femenina
directamente sobre la arena, gesto elemental
que convierte el paisaje en superficie de ins-
cripcion y el cuerpo en herramienta ritual. La
materia blanda y perecedera se transforma asi
en metafora de la existencia: la forma aparece
solo para desaparecer, borrada por la marea.
Mendieta reinterpreta la escultura desde la
accion, desplazando el objeto hacia un terri-
torio donde lo efimero y lo espiritual se entre-
lazan. La figura moldeada no es representa-
cion, sino presencia: huella de un cuerpo que
vuelve a la naturaleza de la que procede. En
este acto minimo y ancestral, la artista enlaza
la creacion con el duelo, la pertenencia con
la pérdida. Sandwoman es al mismo tiempo
ofrenda y desaparicion.

IV

AURELIA
MUNOZ
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Ana Mendieta (Cardenas, 1948 — Nueva York, 1985)

Sandwoman (1983). Arena, accion efimera en la playa de Miami.
Documentacion en Cibachrome.

Coleccion COFF Ordoénez-Falcon de Fotografia. TEA Tenerife Espacio
de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.



ISABEL TEJEDA

Aurelia Mufioz (Barcelona, 1926-2011) fue una de las impulso-
ras de la eclosion que el textil experimentd durante las décadas
de los 60 y 70 como un campo propicio para la experimentacion
lingtiistica. Espafia no fue una excepcion en la renovacion de
una disciplina que habia tenido su punto de partida en las artis-
tas de las vanguardias: desde las dada (pensemos en las Dada
puppen de Hannah Hoch), las piezas de cariz constructivista de
Sophie Taeuber, las creadoras de la Bauhaus, como Gunta Stolzl
y Anni Albers, hasta las aportaciones de Martha Hennebert y
Jean Lurgat.! Y es que el textil habia sido relegado a ser con-
siderado un arte menor, una artesania, cuando se conformaron
las jerarquias artisticas a partir del siglo XVIII. Si bien muchos
artistas de las vanguardias produjeron obras de arte textil (sobre
todo tapices, alfombras y disefio de telas, casi siempre por encar-
g0), lo cierto es que se limitaban a disefiar el carton sin ahondar
en las posibilidades de una materia que nos acompana desde el
Neolitico. La relectura que en las ultimas décadas se ha hecho de
esta disciplina al amparo de los discursos de género y feministas,
ha construido unas genealogias de manos femeninas que tejian en
los telares fabriles y en la manufactura de elementos domésticos.
Estas producciones, como se ha puesto en evidencia en el estudio
del patchwork norteamericano con relato abolicionista y sufragis-
ta del siglo XIX o en los bordados carcelarios generados durante
la Guerra Civil espafola, no se limitaban al trabajo imitativo y
repetitivo, a seguir el patron de la tradicion, sino que fueron tam-
bién soporte y formula de consignas politicas.

Reitero, en el renacer del textil que André Kuenzi vino a deno-
minar Nouvelle tapisserie, la artista catalana Aurelia Mufioz fue
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un referente en la esfera internacional en los afios 70, siendo
invitada a las Bienales de Lausanne de los afios 71, 73y 77,0 a
la Bienal de Sao Paulo de 1973.% Aunque tras su fallecimiento en
2011 su pista desaparece de las mas importantes citas artisticas
y museos (por ser una artista mujer, por ser una artista textil),

su trabajo ha sido legitimado en los ltimos afios con impe-

tu gracias a las exposiciones llevadas a cabo desde el ambito
privado por la galeria José de la Mano,’ o a la presencia perma-
nente de tres de sus trabajos en el MoMA de Nueva York.* Su
familia, ademas, hizo una relevante donacion de obras al MNAC
en 2019, lo que ha enriquecido unas colecciones ya de por si
profusas en lo que al textil se refiere gracias a la larga tradi-

cion industrial catalana (Nuar [’espai. Donacio Aurélia Murioz,
MNAC, 2019-2021).

Si seguimos la estela conceptual de Rosalind Krauss, Mufioz
oper6 en un textil «expandido» ajena a las férmulas decorativas
ligadas al interiorismo que en ocasiones confundi6 a algunos de
sus criticos mas convencionales. La artista salt6 sin prejuicios a
lo largo de su fértil trayectoria sobre la topica division en disci-
plinas estancas de la modernidad —algo que pusieron en eviden-
cia autores contemporaneos a ella como Daniel Giralt-Miracle,
Vicente Aguilera Cerni o Roma de la Calle, cuando analizaban
su trabajo en los afios 80 y 90.°

La artista catalana se formd en uno de los hitos estatales mas re-
levantes para el disefio y las artes aplicadas en Espaiia, la Escola
Massana de Barcelona, por lo que cont6 desde el principio con

importantes referentes. Entre sus primeras influencias cruzaba la
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1. Aunque el cambio de paradigma respecto al textil se produjo en el seno de la modernidad artistica, quedaba mucho camino por recorrer. En la Bau- 2. André Kuenzi, «S/T», en Aurélia Mufioz, Paris, Centre d’Etudes Catalanes, 1985, p. 3.
haus, Gropius creia que las estudiantes pensaban en dos dimensiones, por lo que las derivaba a los talleres de tejido. Vid. Hervas y Heras, J. (2015), 3. Vease mi texto «Lineas paralelas. Seis artistas ibéroaméricanas de los alos 60 y 70», en Lineas Paralelas, Galeria José de la Mano, 2020, pp. 2-19;
Las mujeres de la Bauhaus: de lo bidimensional al espacio total, Buenos Aires, Disefio. y «Aurelia Mufioz», en Aurélia Muiioz. Textura, tension, espacio (1970-1985), Madrid, Galeria José de la Mano,2020, sp.

4. La piezas estan en la seccion Taking a Thread for a Walk del museo neoyorquino.

5. Daniel Giralt-Miracle, «Vers une quatrieme dimension textile», en Aurélia Muiioz, Paris, Centre d’Btudes Catalanes, 1985, pp. 4-6; Vicente Aguile-

ra Cerni, S/T, en Aurélia Murioz, Elche, CAM, 1991, sp.; Roma de la Calle, S/T, en Aurélia Muiioz, Elche, CAM, 1991, sp.
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larga tradicion del tapiz europeo desde la Edad Media hasta el
barroco con la obra de algunos artistas de las vanguardias como
Paul Klee; en este sentido, hoy encontramos més concomitan-
cias con Sonia Delaunay (Couverture de berceau, 1911), Sophie
Taeuber (Escultura de tela, c.1916-17) o Anni Albers (Texture,
1926/1964) que, es muy posible, que Aurelia Muiioz no estu-
diara en su etapa formativa.® Ya en sus obras seminales de los
afios 60 y 70 trabaja con las posibilidades textiles del collage y
con el patchwork (S/T, 1964, MNAC), y experimenta con el uso
espacial del tejido a partir de la técnica del macramé.” Se sirve,
asimismo, de cubos de metacrilato para generar contenedores
dentro de los cuales la obra se expandia y tensaba hasta encon-
trar soporte y limite (Nus, 1978).

La logica inherente a estas piezas la llevo a volimenes mayores
(Ens comunitari, 1976; Fragments de palmera, 1976) que se
monumentalizaron hasta dialogar con la arquitectura de ti a t
(véanse por ejemplo sus proyectos de 1982 en el Palacio de Cris-
tal de Madrid y en la Fundacion Rodriguez Acosta de Granada);
en estas intervenciones experimento con la ligereza, con la le-
vedad, lo que la condujo a las piezas de papel de las que hablaré
mas adelante. El tapiz abandonaba su tradicional férmula bidi-
mensional sobre los muros —presentes en los espacios palaciegos
europeos desde la Edad Media-, para ocupar el vacio a partir de
sobrios volimenes tejidos con materias naturales. En su experi-
mentacion de las posibilidades tanto monumentales como aéreas
de sus tejidos de nudos, investigd en una genealogia del anudar
para la que sumaba las técnicas occidentales con las orientales
utilizando el sisal, el lino, el yute, la lana o las cuerdas. Aurelia
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. Los referentes de Muiioz fueron por fuerza masculinos, ya que la obra de las artistas de las vanguardias ni se conocian ni se ensefiaban en los
centros de educacion superior espafioles en los afios 60. No obstante, los parangones formales y materiales que podemos realizar actualmente nos
conducen sin duda a las creadoras europeas de la segunda y tercera décadas del siglo XX.

. Pilar Parcerisas, Aurélia Muiioz, Barcelona, Ambit Serveis Editorials, 1990, p. 24.
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Muiioz fue una pionera en esta formula tridimensional de en-
tender lo textil, mas alla del formalismo abstracto que imperaba
en la mayor parte de creadores que trabajaban con la técnica del
macramé, al tiempo que en su experimentalidad analizaba la
especificidad de unos materiales que en sus manos cobraban un
nuevo sentido.

Encuentro interesantes concomitancias entre Mufioz y dos
autoras que trabajaban contemporaneamente en contextos
geopoliticos radicalmente diferentes. Tres personatges (1971),
pieza con la que participaria en la V Biennal International de
Lausanne, presenta analogias con los grandes textiles corpo-
reizados y sexualizados de la polaca Magdalena Abakanowicz
(Czerwony Abakan, 1969), pero también con Rope Piece de la
germano-norteamericana Eva Hesse (1970).% Las tres creado-
ras —las dos primeras formadas durante una dictadura- proponen
arquitecturas colgantes, draméticas, que pueden ser habitadas y
atravesadas por los publicos. Espacios para la gente. Esculturas
democratizadas que podian ser penetradas. Si bien se encuen-
tran en linea con las propuestas ambientales del Minimal, como
contraste y en algun caso como reaccion, sus formas no son ni
industriales ni fijas, son irregulares, manuales y tejidas gene-
ralmente con materiales organicos para generar instalaciones
variables, siempre cambiantes y maleables, informes.” Las tres,
casi paralelamente, llegan a similares resultados, a lo blando,

y en el caso de Hesse y Mufioz a lo leve, a lo ingravido, pese

a proceder de diferentes tradiciones: Hesse de la escultura (de
hecho se sirve de la experimentacién con nuevos materiales
como el caucho y el latex, a los que suma la cuerda y los hilos) y
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8. En Lausanne, de hecho, se encuentra con Abakanowicz y con la croata Jagoda Bui¢ con las que comparte intereses ligados al espacio, los volumenes
y las texturas. Vid. Andreu Dengra y Silvia Ventosa, «Aurelia Mufioz. Recerques infinites. Fibres, textures i espai», Datatextil n° 29, 2018.

9. En este sentido también podemos citar las esculturas de fieltro en forma vaginal de Robert Morris realizadas en 1969, que se deslizan desde el muro
hacia el suelo manteniendo una estructura relivaria. En Lo que pesa una cabeza, debemos también hablar de una instalacion de caracter mas ludico,
Penetrable de Jests Rafael Soto (1973).



ISABEL TEJEDA

Abakanowicz y Mufioz del textil.'® Si bien Mufioz no abandond
nunca las cajas, con estos trabajos colgantes se produce un cam-
bio relevante en su produccion a la busqueda de la ocupacion del
espacio entendido como dmbito contingente en el que se cruzan
obra y audiencias, pero también en el que la pieza se transmuta
constantemente al generar una relacion de pertenencia con el
espacio que habita.

A partir de 1983 acenttia la levedad de sus aportaciones y co-
mienza a realizar sus piezas con papel: convierte un material
que hasta ese momento se entendia como un mero soporte, en
el protagonista con el que se construian las formas.!" De este
periodo son las piezas que participan en Lo que pesa una ca-
beza. Es importante subrayar que Mufioz controlaba absoluta-
mente el proceso de produccion al elaborar su propia materia
prima con pulpa de lino y algodon, que también tefiia. Para ello
fusiond técnicas ancestrales japonesas con la tradicion papelera
manual catalana.'* Trabaja a partir de la idea de ensamblaje de
estructuras, fundamentalmente planas, que entrecruza y conecta
siguiendo parametros constructivistas. Si en ocasiones encuentro
concomitancias con Rodchenko (Construccion espacial n° 12,
1920) o en Liubov Popova (Arquitectura pictorica, 1918), en
otras la influencia parece ser mas cercana y perteneciente a las
tradiciones mediterraneas del patrimonio popular: las estructuras
que, como cadenetas, se utilizan para dar color a las calles en
las fiestas populares. Un conjunto limitado de formas en los que
se cruzan fragiles planos de papel. Colgaba estas disposiciones
formales del techo dejando que la interaccidon con el movimien-
to de los publicos, o las corrientes de aire, los meciera volatiles
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y fluidos, en equilibrio, siguiendo la estela de las piezas de
Alexander Calder, con el que comparte su atraccion por las artes
escénicas. De hecho aunque Mufioz adjetivaba estas obras como
«cubistasy, también las sustantivaba como moviles.’

Para entender la dimension de estas piezas es pertinente no
pensarlas individualmente, sino como conjunto. En el montaje
de su individual en la Galeria Theo de Barcelona en 1989, por
ejemplo, ocupaban el espacio en su totalidad pendiendo como
cuerpos que se balanceaban etéreos y cambiaban sus formas al
albur del azar. Mufioz generaba con ellas, y con los espectado-
res, coreografias, esculturas performativas que transformaban la
ocupacidn y percepcion del espacio. Un sentido escenografico
de la obra tridimensional, teatral como teorizara Michael Fried
en Art and Objecthood, que reivindica lo fabricado a mano en su
concepcion blanda de la escultura como lugar.
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10. He trabajado en otras ocasiones sobre las relaciones entre el imaginario femenino y la ingravidez, cuestion que dejo s6lo apuntada aqui respecto 13. Marcel Duchamp realiza los primeros «méviles» cuando experimenta con la posibilidad de colgar sus readymade en la segunda década del siglo
a la abstraccion textil. Vid. «Imagenes de la ingravidez en las artes visuales contemporaneas» en actas del I Congreso Nacional «Arte y mujeres. XX en Nueva York. El francés bautiza como «moviles» las esculturas aéreas de Calder en 1931. Guardando distancias respecto a la carga concep-
Ideologia, sociedad y privacidad», Granada, Facultad de Bellas Artes de Granada, Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, Seminario Arte tual de Duchamp, no puedo evitar recordar, viendo estas piezas «ultra leves», ultra fragiles, de Aurélia Mufioz, el Readymade malhereux (1919),
Contemporaneo, 1997. el regalo de bodas que Duchamp hizo a su hermana Suzanne: un libro de geometria que se colgaba de las cuerdas de la ropa con pinzas y que el

11. Andreu Dengra, Aurélia Muiioz. Recerques infinites. Del textil al paper, Barcelona, Diputaci6 de Barcelona, Museus de Sant Cugat, 2012, p.13 viento abria al azar relativizando la jerarquia de los saberes.

12.1bid., p. 14.






52

José Herrera (San Cristobal de La Laguna, 1956)
Memoria de saberme aqui (2001-2002). Acrilico y 6leo sobre pasta de papel.
Cortesia del artista.

El trabajo de José Herrera, de una sobriedad meditada,
se articula a partir de la relacion entre la luz, el vacio y
la percepcion, proponiendo una experiencia de contem-
placion silenciosa. Lejos de entender la escultura como
objeto, Herrera la concibe como un lugar: una situacion
espacial donde los materiales —precisos y minimos— dia-
logan con la arquitectura y con la presencia del espec-
tador. La luz, modulada y contenida, no solo revela las
formas, sino que construye el sentido de la obra, trazan-
do un territorio de introspeccion y recogimiento. En su
practica, el dibujo ocupa un papel estructural: no como
preparacion o boceto, sino como pensamiento espacial,
como linea que organiza el vacio y sugiere movimiento
dentro de la quietud. Sus esculturas, a menudo dotadas
de una sutil policromia, expanden la nocion de pintura
hacia el espacio tridimensional, donde el color deja de
ser superficie para convertirse en atmosfera, vibracion o
sombra. Sus esculturas no representan nada fuera de si
mismas, sino que proponen una experiencia perceptiva
basada en la presencia, la pausa del tiempo y el pensa-
miento de la forma.

De la obra mirada (2001-2002). Acrilico y dleo sobre pasta de papel.

Cortesia del artista.



Presentada en la 57* Bienal de Venecia, esta escultura
de gran formato, en forma de polilla suspendida, forma
parte de un conjunto de obras que Petrit Halilaj ha de-
sarrollado en colaboracion con su madre, Shkurte Ha-
lilaj. La pieza pertenece a una serie iniciada en 2016 en
la que ambos confeccionan a mano trajes-esculturas a
partir de textiles tradicionales de Kosovo, pais marcado
por la guerra y el exilio. Halilaj recuerda su infancia en
Kostérre, donde las polillas revoloteaban en torno a las
bombillas mientras su casa se desmoronaba bajo el peso
de la violencia bélica. El gesto de fabricar estas escultu-
ras a partir de alfombras heredadas establece una coreo-
grafia intima entre madre e hijo, en la que el cuidado, la
escucha y la transmision se vuelven centrales. Las es-
culturas pueden ser habitadas por cuerpos: en una per-
formance temprana, Halilaj se desplazaba por el espacio
transformado en polilla, girando en torno a una lampara
encendida mientras se escuchaba una voz en off entre

lo cientifico y lo poético. En este cruce entre el juego,
la herida y la metamorfosis, la obra evoca tanto las ten-
siones del desarraigo como el poder transformador de la
fragilidad. Entre lo animal y lo humano, lo escénico y lo

escultorico, Do you realize there is a rainbow even if it’s
night!? convierte la historia personal en una forma de
resistencia colectiva, tejida con hilos de dolor y ternura.

Petrit Halilaj (Kostérrc, Kosovo, 1986)

Do you realize there is a rainbow even if it’s night!? (light pink) (2017).
Tela de tapiz tradicional, poliéster, estructura metalica.

Cortesia del artista.
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Fuentesal Arenillas (Huelva, 1986 / Cadiz, 1989)

La traza de y el vinculo a (I11, IV, V, VI) (2023). Madera, hierro,
textil, pigmentos.

Cortesia de las artistas. Produccion TEA.
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En La traza dey el vinculo a (111, 1V, V, Vi), Fuentesal
Arenillas reformulan la escultura desde una sensibi-
lidad ludica y performativa, donde el cuerpo, el gesto
y la memoria colectiva confluyen en una poética de
lo cotidiano. La instalacion remite a las artes popu-
lares —los titeres, el Sainete de la tia Norica—y a las
fiestas experimentales de la Bauhaus, entremezclan-
do tradicion, humor y experimentacion formal. La
sala se transforma en un escenario suspendido, un
salon de baile detenido en el tiempo. En este espacio,
el movimiento parece haberse detenido: lo blando se
vuelve rigido, y los materiales cotidianos adoptan una
tension coreografica entre el equilibrio y la caida. La
practica de Fuentesal Arenillas se nutre de la cola-
boracion y la intuiciéon manual. Cada pieza surge del
dialogo entre dos cuerpos y de la voluntad de traducir
el movimiento en forma. La traza de y el vinculo a
se presenta asi como una danza suspendida, una re-
flexion sobre la relacion entre escultura y gesto, entre
lo que permanece y lo que se desvanece.




e

En Pdjaro, Seda Natural 11, Aurelia Mufioz despliega una escultura
aérea y organica que combina la delicadeza del tejido con la preci-
sion estructural del metal. Desde los afios sesenta, la artista explord
las posibilidades espaciales del textil, transformando la técnica ar-

tesanal en un lenguaje escultérico contemporaneo donde la ligere-
za y lo estructural conviven en equilibrio. En esta obra, el tejido
suspendido adquiere forma de vuelo, evocando tanto la figura del
pajaro como la tension de una vela hinchada por el viento. La seda,
material fragil y luminoso, se convierte en portadora de fuerza y es-
tructura, mientras las varillas actian como esqueleto invisible que
- sostiene el gesto. Mufloz entendia el espacio como una extension del
tejido: sus esculturas no se imponen, sino que lo habitan, generando
zonas de sombra, transparencia y movimiento. En ese didlogo entre
lo artesanal y lo conceptual, entre el cuerpo que teje y el aire que
sostiene, se condensa la poética de una artista que supo transformar
el hilo en arquitectura y el gesto manual en pensamiento escultorico.
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Aurelia Munoz (Barcelona, 1926 — Ibidem, 2011)
Libro Aéreo (1985). Papel hecho a mano y varillas de madera. Pdajaro, Seda Natural II (1982). Seda natural, varillas metalicas.
Cortesia Galeria José de la Mano y el legado de Aurelia Mufioz. Cortesia Galeria José de la Mano y el legado de Aurélia Mufioz.



En Bajo Guadalquivir, Eva Lootz traduce datos com-

plejos —relativos a la transformacion del rio y su terri-

torio— en esculturas que proponen una lectura material

y simbolica del paisaje. La artista, que desde los afios

setenta desarrolla una practica centrada en la relacion

entre materia y lenguaje, aborda aqui la tension entre lo

natural y lo construido, lo fluido y lo sélido, lo visible

y lo latente. Las piezas, elaboradas a partir de procesos

digitales y esculpidas en marmol, convierten la infor-

macion en forma, transformando la abstraccion de los

datos en presencia fisica. El marmol, material cargado

de historia y peso, se contrapone a lo flexible y orga- <

nico, evocando la contradiccion entre ¢l rio —movi- ) g :
\

miento, tiempo, erosion—y la escultura —permanencia,
contencion, silencio. En este cruce entre tecnologia y
artesania, entre lo geologico y lo histérico, Lootz re-
flexiona sobre la memoria material del territorio y las
huellas que la accién humana inscribe en él. Bajo Gua-
dalquivir se presenta asi como una topografia sensible,
donde los materiales hablan y el paisaje se convierte en
un archivo de fuerzas historicas, politicas y poéticas.

Eva Lootz (Viena, 1940)
Bajo Guadalquivir (2009-2013). Marmol.
Cortesia de la artista.



Dirigido por Sarah Maldoror a finales de los afios seten-
ta para la serie televisiva Aujourd’hui en France, Miro,
Peintre es mucho mas que un retrato de artista. Aunque
el titulo lo nombra exclusivamente como pintor, el breve
documental expande la figura de Joan Mir¢ hacia terri-
torios teatrales y politicos. En el centro del film aparece
su colaboracion con la compaiiia de teatro independiente
La Claca, liderada por Joan Baixas y Teresa Calafell, con
quienes desarrollo la pieza Mori el Merma, una adapta-
cion libre de Ubu Rey de Alfred Jarry. Esta obra convertia
el grotesco del poder en farsa visual, empleando titeres y
cuerpos deformados para satirizar la figura del dictador.
Maldoror captura ese cruce entre artes plasticas y teatro
politico, evidenciando como el surrealismo tardio de Mird
se entrelazaba con lenguajes mas directos, pensados para
una nueva generacion de publicos —infantiles y politiza-
dos a la vez— que se aproximaban a la memoria trauma-
tica del franquismo a través del humor, la deformidad y
el juego. En las imagenes del documental, las esculturas
de Miro instaladas en la Fondation Maeght parecen des-
prenderse de su monumentalidad: los nifios que las trepan
y recorren convierten el espacio expositivo en una exten-
sion del teatro de titeres. Escultura y escena se funden en
un mismo gesto subversivo, donde los objetos dejan de
ser contemplados para volverse cuerpos animados, pre-
sencias en transicion. La risa infantil, la crudeza de las
figuras, la materialidad blanda de los titeres y su deriva
simbolica dialogan con el impulso de sacar a la luz lo re-
primido. Asi, la colaboracion entre Miré y La Claca no
solo se inscribe en el cruce entre arte y politica, sino que
propone una pedagogia afectiva, donde el absurdo ayuda
anombrar aquello que habia quedado sin decir. El grito de
Ubu —«jMERDE!»— irrumpe como un gesto catartico, ex-
poniendo tanto al tirano como a la violencia internalizada
en la sociedad.

Sarah Maldoror (Gers, Francia, 1929 — Paris, Francia, 2020)
Miro, Peintre (1979). Video, color, 6 min.
Cortesia de Les amis de Sarah Maldoror et Mario de Andrade.
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Eva Hesse se paso el verano de 1966 trabajando en las obras
con las que participaria en una muestra colectiva de apertura de
temporada. No hacia tanto que habia descubierto las posibilida-
des cambiantes y moldeables del latex liquido, el cromatismo de
la fibra de vidrio y el uso de textiles, gomas y elastinas que le
permitian conferir a sus piezas matices versatiles y posibilidades
espaciales infinitas. Finalmente presentaria dos obras, la mas
grande Metronomic Irregularity estaba realizada con metros

de cuerda de cobre a modo de «cordon que cuelga suelto, tenso,
conectando, desconectando la regularidad vertiginosa», como
ella misma anotd en uno de sus cuadernos. Luego decidi6 forrar
este alambre de tela y construir la obra directamente en el espa-
cio de la galeria para adaptarse, como una piel, a la superficie.
Asi, el 20 de septiembre de ese mismo afio se inauguraba en el
nuevo local de la galeria Marilyn Fischbach de Nueva York, la
que seria la primera muestra como comisaria independiente de
Lucy R. Lippard que llevaba por titulo Eccentric Abstraction. La
exposicion reunia el trabajo de ocho artistas que, con sus obras,
se alejaban de la corriente predominante en este momento, el
minimal. Este movimiento abogaba por el orden y por la repe-
ticion de estructuras sencillas, geométricas, producidas en serie
y realizadas con materiales rigidos como el hierro, el marmol o
el acero, lo que conferia al resultado un aspecto frio y aséptico,
centrando la atencién en los aspectos de funcion y espacio.

De esta forma, la muestra organizada por Lippard incluyo,
ademads de trabajos de Bruce Nauman, quien habia comenzado a
utilizar la goma como principal material de sus piezas y a darles
un nuevo sentido a la verticalidad y la horizontalidad a la hora
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de mostrarlas, las obras de Eva Hesse, Louise Bourgeois y Alice
Adams. Artistas, todas ellas, que se alejaban de la escultura tra-
dicional, relacionada con la monumentalidad, para centrarse en
la utilizacion de materiales mas evocadores y en rasgos concep-
tuales basados en lo emotivo y la sensualidad a través de formas
mas abiertas. Habia, por tanto, un marcado interés por la inves-
tigacién de materias mas ductiles o, mas bien, por la separacion
entre el material y la forma. El resultado eran unas obras en las
que su importancia recaia en la imaginacion y en la experiencia
sensorial, a pesar de que muchas de ellas aludian también a la
serializacion y a la geometria, pero que ahora se volvian infor-
mes, mas espontaneas y ponian en valor el proceso como parte
del resultado. Estas artistas utilizaban nuevos materiales y obje-
tos que remitian a elementos cotidianos e incluso al cuerpo y a
sus fluidos, donde se hacia evidente un proceso correlativo a la
intuicion y la memoria. El caracter aparentemente neutral de la
corriente minimal quedaba ahora desplazada a favor del uso de
materiales maleables, cambiantes, aparentemente mas vitalistas
y cercanos del espectador.

En concreto, las dos piezas presentadas por Eva Hesse ofrecian
todas estas nuevas posibilidades de aproximacion y directamen-
te apelaban a los sentidos y a lo orgdnico. Del mismo modo,
Louise Bourgeois, quiza la artista mas conocida en ese momen-
to, proponia esculturas de latex representadas en formas que
excedian la mera objetualidad para crear efectos orgdnicos y
corporales, ya que ese material es tan-flexible que permite que
queden huellas expresivas tras moldearlo. Como observamos,
todos estos excéntricos ponian en valor la abstraccion a través
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de texturas, colores y formas que apelaban a la sensacion fisica
y a las propiedades tactiles y sensoriales. Esta muestra, que ha
sido considerada como una critica feminista hacia el movimiento
minimal, por atender a los sentidos y a lo fluido en relacion al
cuerpo y, en concreto, a la escultura hecha por mujeres, también
apelaba a conceptos contrarios —lo duro y lo blando, lo organico
y lo inorganico—, como una correspondencia de opuestos entre el
mundo femenino y el masculino. Yuxtaposiciones, por otra parte,
que mas que ser entendidas hoy dia como una subcategoria del
minimal, antiminimal o un postminimal, podrian considerarse
como una exploracion independiente por si misma de la forma y
las superficies materiales, para traspasar los limites y cualquier
categorizacion. Existia entonces un interés por romper con el
lenguaje escultdrico establecido y proponer nuevas practicas esté-
ticas, a favor de una nueva forma de hacer al margen de clasifica-
ciones tan cerradas. Quiza algo mas relacionado con el sentir de
una época, la de los afios sesenta, vinculada a la apertura hacia
nuevas formas de producir en relacion a los movimientos sociales
y a las conquistas politicas y que estd emparentada con la desma-
terializacion del arte y la critica a los sistemas institucionales.

Pero volvamos a esos materiales que apelan a lo mas blando y

a esas formas amorfas que se distancian del objeto hecho por
maquinas para poner en valor caracteristicas mas sensuales,
transformadoras e ilimitadas. Elementos que nos trasladan a la
caida, al resbalon y a la intuiciéon como proceso de produccion y
que aluden a lo informe, tal y como lo describié Georges Batai-
lle en la revista Documents en 1929 como «lo que consiste en
degradar, en el doble sentido de rebajar, de desordenar cualquier
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taxonomia, para anular las oposiciones sobre lo que es la base
del pensamiento l6gico y categorico». Un concepto que sirvio
también de hilo conductor en la mitica exposicion L’Informe:
Mode D’emploi presentada por Rosalind Krauss e Yve-Alain
Bois en 1996 en el Centre Pompidou.

Esa vuelta a la investigacion del lenguaje escultérico a través de
la materia se ha vuelto hoy dia el eje sobre el que versan muchos
de los trabajos de diferentes artistas. Propuestas con resonan-
cias a esa corriente iniciada en los sesenta, pero con todos los
matices diferenciales que supone el paso del tiempo, porque ni
siquiera se trata de una relectura sino de generar formas libres,
dispersas y transversales que surgen de un pensamiento fluido
contemporaneo. El uso de objetos cotidianos y el interés por lo
cinestésico permiten atender a una nueva busqueda de percep-
ciones sensoriales. Materiales de desecho, gomas, plastilinas,
textiles, chicles o la vuelta al uso del latex han conformado un
universo de formas que apela a lo blando e incluso a lo que apa-
renta serlo o, lo que es lo mismo, lo blandiforme: que reune la
amabilidad de lo blando y la abyeccién de lo deforme.

Materiales que generan lo sin forma, lo informe o lo deformes
en relacion con lo fluido y la estética derramada, capaces de
romper definitivamente determinadas categorias para convertir-
se en extrafnos antropomorfismos. Lo gomoso, lo elastico, lo vis-
coso y gelatinoso y todo aquello que produce cierta sensacion
de deseo tactil: obras para acariciarlas, tumbarse sobre ellas,
performarlas, e incluso, morderlas. La utilizacion de la materia
como masa amorfa que abandona la verticalidad, en ocasiones
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para trasladarse al suelo como un reguero de masa organica.
Porque las inmensas posibilidades técnicas del presente permi-
ten variaciones de lenguaje ilimitadas y posibilidades de expre-
sion subjetiva similares a tendencias globales pero que, a su vez,
conservan su caracter local situado.

Hay, en el aqui y en el ahora una manera de trasgredir los prin-
cipios basicos de la escultura y cierta despreocupacion en los
intentos por crear formas antes no vistas, gracias a la utilizacion
de materiales mas flexibles. Como si la escultura dejase de ser
eso, escultura, para ser otra cosa, para desplegar un radical inte-
rés en el uso de las manos y en los principios de la intuicion. Un
relato de formas cimentadas en gestos amorfos a medio camino
entre las funciones alegoricas de los 6rganos y el mas bello de
los objetos. Tal vez exista en todo esto un deseo por difuminar
los limites entre el arte y la vida, entre la esfera estética y la
extra estética o, lo que es lo mismo y, volviendo a Eva Hesse, ir
mas alla de lo que uno pueda conocer «Como cosa, un objeto,
accede a su ser no-logico. Es algo, es nada.
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Teresa Solar Abboud (Madrid, 1985)

Osteoclast (2020). Polietileno, ceramica policromada y estructura de metal.
Cortesia de la artista y de la Galeria Travesia Cuatro.

En Osteoclast, Teresa Solar Abboud contintia su investigacion
sobre los vinculos entre el cuerpo, la materia y los sistemas
de soporte y fragilidad. El titulo alude a las células respon-
sables de descomponer el tejido 6seo, un proceso biologico
de destruccion y regeneracion que la artista traduce al ambi-
to escultérico. La obra se compone de estructuras sinuosas y
oseas, modeladas en cerdmica y reforzadas con fibra y metal,
que evocan tanto esqueletos como infraestructuras en muta-
cion. En ellas, Solar Abboud conjuga la solidez técnica con
una vitalidad organica, sugiriendo que toda forma contiene en
si misma la posibilidad de su deterioro. En su practica, la ar-
tista se interesa por los lenguajes de la biologia, la ingenieria y
la navegacion, proponiendo una escultura que funciona como
organismo y vehiculo a la vez. Osteoclast encarna ese transito
entre el cuerpo y la maquina, entre lo biologico y lo industrial,
haciendo visible la tension entre sostén y vulnerabilidad. La
pieza invita a pensar la escultura como un sistema vivo, en
constante cambio, donde la fuerza y la fragilidad no se oponen
sino que coexisten.




En la serie TAC, Laura Mesa Lima se interroga sobre
el estado de la escultura en el arte contemporaneo,
articulando una reflexion en torno a los grandes bino-
mios de la tradicion escultérica: lo pesado y lo leve, lo
lleno y lo vacio, lo fragil y lo perdurable. A través de
estas tensiones materiales, la artista explora también
otras dualidades —entre lo tecnologico y lo analdgico,
lo milenario y lo contemporaneo, la representacion y
la realidad— que atraviesan el pensamiento escultori-
co actual. El punto de partida es una tomografia axial
computerizada de su propio cerebro: una imagen
cientifica que traduce el cuerpo en datos, volimenes y
sombras, revelando zonas oscuras que corresponden
al aire, a la nada. La artista convierte esa imagen en
hierro —materia rigida, pesada, férrea— sobre la que
actiia mediante el soplado de vidrio, técnica ancestral
que introduce el aire y el gesto corporal en el proceso.
El resultado son piezas que funcionan como instan-
tes de accion congelada, como una nueva fotografia
del cuerpo, irregular y precisa a la vez. En la colision
entre la maquina y el aliento, entre la exactitud tec-
nolégica y la fragilidad del soplo humano, la artista
construye una poética de la posibilidad: una imagen
que yano aspira a la verdad cientifica, sino a la verdad
sensible de lo que somos.

Laura Mesa Lima (La Orotava, 1975)

Serie TAC (2017). Vidrio soplado y metal.

Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.
Produccion TEA.




Los multiples son unas de las obras mas emblema-
ticas de Maria Belén Morales, sintesis de su inves-
tigacion sobre el espacio, la luz y la forma en mo-
vimiento. Estos metales despliegan una geometria
abierta que parece expandirse mas alla de su propio
volumen, estableciendo un dialogo entre lo terrenal
y lo ascendente, entre el peso del hierro y la levedad
del aire. Como en los multiples de Lygia Clark, la
percepcion de la obra varia segun el punto de vista:
los distintos planos, el modo en que la luz incide so-
bre ellos, o el desplazamiento del espectador trans-
forman constantemente la lectura espacial. Estas
piramides logran asi convertir la geometria en un
acontecimiento sensorial: una forma en desplaza-
miento continuo que encarna su reflexion sobre el
dinamismo, el equilibrio y la energia del volumen.
En esta obra, la artista alcanza una sintesis entre ri-
gor constructivo y lirismo formal, proponiendo una
escultura que, como el horizonte atlantico que evoca.
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Maria Belén Morales (Santa Cruz de Tenerife, 1928 — Ibidem, 2016)

Izquierda: Piramide atlantica. Homenaje a Eduardo Westerdahl (1986).

Hierro lacado al duco. Derecha: Nucleo Ocre (1997). Hierro lacado al duco.

Coleccion del Gobierno de Canarias. Coleccion Real Academia Canaria de Bellas Artes de San Miguel Arcangel.




Una de las principales preocupaciones de Lecuona
y Hernandez es comprender como se construyen
las imagenes y de qué manera estas se insertan en
una trama histérica, social y simbdlica mas amplia.
No es casual, por tanto, que su trabajo dialogue de
forma explicita con la historia del arte, entendida no
solo como repertorio de formas, sino como soporte
ideologico de determinadas estructuras de poder y
de sensibilidad. En este contexto, la técnica deja de
ser una cuestion secundaria: para el dto, el proceso
artistico esta indisolublemente ligado a un tiempo
y a unas condiciones materiales concretas. En Va-
nitas-Inventario, Lecuona y Hernandez retoman
técnicas tradicionales de la orfebreria y el repujado
para reflexionar sobre la fragilidad de la materia y
la condicion efimera de la existencia. La obra remite
al género barroco de la vanitas y recupera una de las
preocupaciones centrales del Siglo de Oro: mostrar,
a través de lo suntuario y el brillo, el caracter tran-
sitorio de la vida y el absurdo del oropel. Sin embar-
go, este imaginario es desplazado hacia un territorio
contemporaneo en el que el ornamento, la repeticion
y la manualidad adquieren una dimensién simbolica
y politica. El trabajo minucioso con el metal, lento
y paciente, se inspira tanto en los oficios artesanales
de las sociedades ndmadas como en la transmision
intergeneracional del saber a través del gesto. Al re-
currir al bajo relieve, los artistas activan un relato que
habitaba en iglesias y cementerios de las islas, pero
que ahora se resignifica en el marco universalista y
atemporal del museo. La superficie repujada deja asi
de ser mera decoracion para convertirse en una car-
tografia de huellas, una topografia del tiempo y del
cuerpo que trabaja.

La escultura de Eduardo Gregorio se sitia en un te-
rritorio intermedio entre la figuracion y la abstrac-
cion, donde la materia parece contener una tension
entre lo espiritual y lo telurico. Cabeza de dngel, ta-
llada en alabastro durante su etapa entre Barcelona
y Tanger, es el fragmento superviviente de una obra
mayor que el artista decidié destruir tras sentirse in-
satisfecho con su resultado. De aquella figura alada
permanece este rostro suspendido en la ambigiie-
dad: sin cuerpo, sin alas, sin nombre, pero con una
potencia formal que lo vincula tanto al canon clasi-
co como a ciertas formas modernistas de la Escuela
Lujan Pérez, con la que Gregorio estuvo estrecha-
mente relacionado. El alabastro, con su translucidez
organica, refuerza esa percepcion de inmateriali-
dad, de distancia entre la figura y lo terrenal. Exhi-
bida en su momento en la Sala Conca como una pie-
za autdbnoma, Cabeza de dngel, se inscribe en una
genealogia de esculturas que indagan en los modos
de representar el rostro humano: no como retrato ni
como mascara, sino como una superficie atravesada
por el tiempo, la pérdida o la memoria. En la obra de
Gregorio, la cabeza se convierte en emblema de una
interioridad sin relato, una presencia sin anécdota,
casi espectral. Como sefial6 un critico de su tiempo,
sus figuras parecen estar «no sujetas a contingen-
cias humanasy, afirmacion que en esta pieza se hace
especialmente visible: una escultura que, lejos de
buscar la mimesis, nos enfrenta a lo que permanece
cuando todo lo demas ha desaparecido.
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Lecuona y Hernandez (Santander, 1978 / Garachico, 1978) Eduardo Gregorio (Las Palmas de Gran Canaria 1903 — Ibidem, 1974)
Vanitas-inventario (2021). Aluminio repujado y pintura. Cabeza de angel (1969). Piedra maciza de alabastro.
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife. Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.



Victoria Encinas (Madrid, 1962)

Pieza cenestésica I (2008). Lycra y Poliéster.
Cortesia de la artista.

En la obra de Victoria Encinas, la escultura se conci-
be como un organismo en transformacion. Su traba-
jo explora la relacion entre cuerpo y materia a través
de materiales flexibles y transliucidos —silicona, 1a-
tex, caucho— que parecen conservar la huella de una
presencia corporal ausente. Estas esculturas, blan-
das y permeables, rompen con la rigidez tradicional
del medio para adentrarse en un territorio donde lo
escultdrico se confunde con lo sensorial. En piezas
como Resilina o Rubalina, Encinas experimenta con
estructuras tensadas y formas suspendidas que evo-
can pieles, membranas o tejidos bioldgicos, invitan-
do a una lectura tactil y cenestésica. Su interés por
la flexibilidad y la respuesta del material la aproxi-
ma a una concepcion somatica de la escultura, en la
que el cuerpo no solo inspira la forma, sino que la
genera. Obras como Configuraciones preverbales o
Pieza cenestésica I profundizan en esta investiga-
cion sobre la percepcion corporal y el lenguaje. En
ellas, la artista aborda la escultura como un siste-
ma sensible anterior a la palabra, un espacio donde
lo fisico y lo emocional se entrelazan. En dialogo
con artistas como Frank West, con quien comparte
el humor y ambigiiedad plastica a través del uso de
materiales humildes y cotidianos, Encinas comparte
una preocupacion por disolver los limites entre el
cuerpo y el espacio.
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Victoria Encinas (Madrid, 1962)
Izquierda: Rubalina (2000). Plasticos y aluminio. Derecha: Elastina (2000). Plasticos y aluminio.
Cortesia de la artista. Cortesia de la artista.



Aurélia Munoz (Barcelona, 1926 — Ibidem, 2011)

Moviles. Papel tefiido hecho a mano y varillas de madera.
Cortesia Galeria José de la Mano.




Peter Fischli & David Weiss (Zurich, 1952 / Zurich 1946 — Ibidem, 2012)
Der Lauf der Dinge (1987). Video, 30 min.
Cortesia Galerie Eva Presenhuber, Ztrich.

En esta pieza iconica del duo suizo Fischli & Weiss, lo co-
tidiano se convierte en espectaculo hipnético y absurdo.
Der Lauf der Dinge (El curso de las cosas) es una secuen-
cia encadenada de reacciones fisicas entre objetos comu-
nes —neumaticos, sillas, botellas, detergente, fuego, agua,
vapor— que parecen haber cobrado vida propia en un entor-
no industrial cadtico. La obra, cuidadosamente orquestada
para parecer fruto del azar, simula un tnico plano secuen-
cia en el que todo se pone en movimiento y nada puede
detenerse. A través de este mecanismo imparable, el video
transforma el gesto minimo en detonante de consecuencias
desproporcionadas. Pero mas alla del humor o la sorpresa,
Fischli & Weiss abren un espacio de contemplacion sobre
la logica interna del mundo material, donde cada elemento
arrastra al siguiente en una coreografia de causas y efec-
tos. La obra plantea una reflexion ludica pero inquietante
sobre el equilibrio precario que rige las cosas: la posibi-
lidad de que todo funcione sin aparente intervencion hu-
mana y, al mismo tiempo, la certeza de que cada movi-
miento esta previamente calculado. En esta tension entre
azar y artificio, lo que parece un simple juego deviene una
meditacion sobre la fisica, la entropia y la fragilidad del
orden. Como si el universo se redujera a una sucesion de
pequeiias catastrofes domésticas, Der Lauf der Dinge re-
vela como el minimo contacto —una chispa, una gota, una
inclinacion— puede alterar el rumbo de todo un sistema.




Juan Bordes (Las Palmas de Gran Canaria, 1948)
Pieles (1991). Resina de poliéster.
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.

En la serie Pieles, Juan Bordes explora la relacion entre
el cuerpo, la escultura y la representacion anatdmica
desde una perspectiva simultaneamente cientifica y
poética. Su trabajo, profundamente vinculado a la his-
toria del cuerpo en el arte occidental, revisita la tra-
dicién académica de la escultura para cuestionar sus
convenciones y abrirla a nuevas lecturas contempora-
neas. En estas obras, el artista trabaja con moldes del
cuerpo humano que se convierten en superficies, en-
volturas o fragmentos: pieles separadas del organismo,
registros del contacto entre materia y vida. El gesto de
moldear —de capturar la huella del cuerpo— transforma
la escultura en un ejercicio de memoria tactil, en un
intento de preservar lo efimero. Pieles situa el cuerpo
en un estado liminar entre presencia y ausencia, en-
tre lo humano y lo objetual. La epidermis, convertida
en superficie escultorica, deviene archivo de gestos y
emociones, pero también metafora de la distancia entre
el cuerpo real y su representacion. En didlogo con la
anatomia, la arqueologia y la historia del arte, Bordes
plantea una reflexion sobre la materialidad del cuerpo y
la fragilidad de su imagen.




Radicado en San Juan, Tony Cruz Pabon ha cons-
truido una préactica artistica atenta a los gestos
minimos, los materiales ligeros y las formas que
apenas rozan el mundo. Su obra se despliega entre
el dibujo, la instalacion, la animacion o la escritu-
ra, habitando un territorio intimo donde el peso y
la fragilidad son herramientas perceptivas. Peso
pluma reune un conjunto de piezas que funcionan
como bocetos expandidos, estructuras abiertas que
se sostienen apenas sobre si mismas, reaccionando
a corrientes de aire, variaciones de luz o el roce del
tiempo. Pequefias intervenciones en grafito, donde
la herramienta del dibujo se convierte en escultura,

dispuestas sobre alambres y superficies inestables,
insisten en una poética de la atencion y la observa-
cion lenta. Como en el circo de pulgas de Alexander
Calder —en el que las figuras de trapecistas, anima-
les o malabaristas dibujaban el aire con alambres
y movimientos— estos pequefios ejercicios, mas
que conclusiones formales, son estados de proceso,
ejercicios de escucha y de presencia en un mundo
saturado de ruido. En su levedad, las obras apuntan

a una escala doméstica, humana, donde lo aparen-
temente insignificante —un nudo, una sombra, una
linea— adquiere densidad y sentido.
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Tony Cruz Pabon (San Juan, Puerto Rico, 1977)

Peso pluma (2023). Alambre, grafito, papel, cuerda,

madera, elementos encontrados.

Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.



Carlos Rivero (San Cristébal de La Laguna, 1964)
Conspiracion (2012). Ceramica esmaltada.
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.

Conspiracion reiine una confabulacién de conejos
de ceramica que parecen participar en un ritual si-
lencioso. En esta instalacion, Carlos Rivero desplie-
ga una iconografia tan inquietante como sensual, en
la que lo animal y lo humano se entrelazan en un te-
rritorio comun de deseo, humor y abyeccion. Hablar
de la obra de Rivero es hablar de la carne: su prac-
tica, prolifica y transversal, se expande hacia el 4m-
bito multimedia, manteniendo siempre una pulsion
organica y corporal que roza lo sagrado desde lo
grotesco. En sus esculturas y ensamblajes, el cuerpo
—fragmentado, deformado o en trance— se convier-
te en un escenario donde conviven la violencia y la
ternura, la ironia y el éxtasis. En Conspiracion, la
disposicion coral de los conejos genera una coreo-
grafia inmovil que sugiere tanto el erotismo como
la amenaza. Rivero explora aqui la delgada frontera
entre el cuerpo y el mundo que lo contiene, entre
la vitalidad y su reverso oscuro. En ese equilibrio
precario, su obra invoca una experiencia sensorial y
mistica donde la materia ceramica, fria y brillante,
parece a punto de cobrar vida.




Figura clave en los cruces entre arte cinético, performa-
tivo y experimental, David Medalla desarrollé un cuerpo
de trabajo en el que la interaccion, el cambio constante y
la sensualidad de la materia cobran protagonismo. Artis-
ta autodidacta y nomada, fundé espacios como Signals
Gallery en Londres y participé en movimientos artisti-
cos que diluian las fronteras entre disciplinas. Su obra se
caracteriza por integrar ciencia, poesia y procesos fisicos
inestables. Las llamadas Cloud Machines o esculturas
bio-cinéticas, producidas desde los afios sesenta, consis-
ten en dispositivos mecanicos que emiten una espuma
ligera en continuo ascenso. Las burbujas, refractando la
luz como pequefios arcoiris, emergen de un sistema ce-
rrado que se autorregula, sugiriendo una forma de vida
artificial. Estas esculturas no solo apelan a lo visual, sino
también a lo tactil y atmosférico, activando una expe-
riencia contemplativa en el espectador, que se convierte
en parte del sistema. La obra responde a principios de
autoorganizacion, pero escapa a todo control preciso,
desbordando los limites entre lo humano y lo maquinico.
En ese sentido, Medalla propuso una idea de escultura
como fenémeno transitorio y autobnomo, donde lo orga-
nico y lo tecnolédgico se funden para cuestionar nociones
de autoria, permanencia y objeto artistico. A pesar de su

aparente ligereza, estas piezas plantean preguntas pro-
fundas sobre la vida, el tiempo y la precariedad material
en el arte contemporaneo.

David Medalla, (Manila, Filipinas, 1941 — Ibidem, 2020)

Cloud Canyons (Bubble machines auto-creative sculptures) (2016)

Escultura bio-cinética con espuma.
Cortesia de Galleria Enrico Astuni.




La obra de Guenda Herrera se distingue por una
atencion poética a la materia, donde ésta no solo
estructura la forma, sino que activa un campo de
significacion, en una aproximacion cercana al
espiritu del arte povera, en el que lo elemental
adquiere densidad expresiva y se desplaza de lo
objetual hacia un pensamiento formal. Como ha
sefialado la critica y comisaria Natalia Alvarez
Simo, Herrera ha depurado progresivamente el
gesto hasta alcanzar una esencialidad geométrica
que parece operar en otra escala perceptiva. Es-
tableciendo un simil con la logica formulada en
Planilandia de Edwin Abbott, sus esculturas pa-
recen haber atravesado el espacio tridimensional
del que procedian para situarse en un plano casi
bidimensional, un desplazamiento que afecta no
solo al espacio, sino también al tiempo: las obras
se presentan aisladas del devenir, desprovistas de
las huellas de transitoriedad. Motivos como una
estanteria de libros se convierten en un trampan-
tojo que remite a la representacion como sistema
de signos que, una vez desprendido del lenguaje,
conserva unicamente volumen y materialidad. El
resultado no es una negacion de lo material, sino
un reajuste de su funcion: los materiales dejan de
ocupar el primer plano poético, pero continian
sosteniendo de forma coherente el sentido formal
y conceptual de las figuras.

Guenda Herrera (Las Palmas de Gran Canaria, 1976)
Estanteria (2001). Madera y panel.
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo Insular de Tenerife.

Vi

JUGAD, JUGAD,
MALDITOS

GILBERTO GONZALEZ

95



GILBERTO GONZALEZ

96

JUGAD, JUGAD, MALDITOS

Una buena parte de la vida en sociedad consiste en domesticar
el cuerpo. Sentarse correctamente, erguir la espalda, caminar
recto. Desde edades tempranas, el cuerpo es entrenado para
ocupar el espacio de manera ordenada. En el patio de mi cole-
gio, formar y cubrir eran las dos érdenes que se oian por mega-
fonia a primera hora de la mafiana. La primera consistia en hac-
er filas por cursos; la segunda, con el brazo extendido, suponia
separarse correctamente del compafiero que te precedia. Linea
y distancia responden a un principio estético disciplinante que
busca organizar la vida en comin. Aunque parece obedecer

a criterios funcionales, este orden posee también un caracter
balsamico para el cuerpo adulto, que ha olvidado su estado pre-
vio, el de un cuerpo asilvestrado, un cuerpo sin normas. La falta
de orden en los nifios genera una indisimulada incomodidad en
la edad adulta. Tirarse al suelo, recostarse en cualquier lugar o
no ocultar el agotamiento provocan perplejidad y una reiterada
necesidad de llamar al orden.

Este estado vigilante se incrusta de tal modo en nosotros que
acaba afectando a cualquier accion publica. Cuando una escultu-
ra ocupa un lugar, cuando desplazamos el aire en la sala del mu-
seo o proyectamos una rotonda, acaba por irradiar una llamada
al orden. Quiza se trate de normas nuevas o de reglas distintas,
pero indefectiblemente remiten a algun tipo de planificacion que
obliga a nuestro cuerpo a adoptar una posicion expectante.

Existe, sin embargo, algo particular en la experiencia del primer

Encuentro de 1973. No responde tanto a su concepcion inicial
como a su deriva posterior, y son las imagenes y fotografias en
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las que se ven marafas de nifios encaramados a las esculturas las
que lo revelan. Alin hoy, desde el guerrero de Goslar hasta los
hexagonos de Paolozzi, las obras no se nos presentan ya como
elementos puramente contemplativos, sino como la ctspide de
una yincana urbana en la que los cuerpos infantiles se miden con
lo escultérico. A partir de este punto cabe preguntarse si no sera
la experiencia infantil la inica capaz de comprender la escultura
publica en toda su complejidad, al desbordar cualquier marco
previsible. Lo que se plante6 como un encuentro se transforma
en una sucesion de acciones no programadas, en un uso que ya
no responde, afortunadamente, ni a la logica del monumento ni a
la del objeto artistico autdbnomo. La apropiacion corporal con-
vierte las esculturas en estructuras de juego, en superficies a las
que trepar, rodear, apoyarse o atravesar. Las obras dejan asi de
funcionar como signos estables y pasan a ser dispositivos abier-
tos que se activanpor el movimiento continuo de los cuerpos.

Como un espectro, planeaba por las salas Niki de Saint Phalle,
quien en el verano de 1964 instal6é de forma efimera en el Museo
Moderno de Estocolmo Hon, la que en sus palabras debia ser la
mayor escultura de su generacion, mas grande, mds alta y mas
fuerte que las realizadas por hombres. Una instalacion gigante
en forma de mujer embarazada en la que, a través de su vagina,
se entraba a un pequefio complejo que incluia cafeteria, tobo-
ganes y un pequeilo cine, en lo que se entendia como un hap-
pening. Esa idea de hacer participe al cuerpo nos acompaié en
la forma de pensar el espacio y no suponia, como cabria pensar,
una desactivacion del sujeto politico, sino todo lo contrario, una
forma de pensarlo como parte de lo colectivo.
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Al medir el cuerpo con la obra sin distancia ni mesura, sin obede-
cer a un uso estricto, la escultura se convierte en un merecido jug-
uete gigante, no por obedecer a un caracter ludico superficial, sino
por su capacidad para activar el ensayo, el riesgo y la exploracion
como experiencias fundamentales del arte. Esto nos dio pie a
llevar a la sala el célebre video Der Lauf der Dinge, de Fischli 'y
Weiss, dominando desde lo alto el parque de juegos que concebi-
mos para la Gltima sala. El duo suizo construyo6 una apologia del
caos y de la causalidad encadenada. El interés de este trabajo no
reside en el resultado final, al igual que ocurre en el juego infantil,
sino en el proceso, entendido como un ensayo de lo imprevisi-
ble. Al alejarse de cualquier pretension monumental, la obra se
sittia en un terreno donde el error, la fragilidad y la contingencia
se convierten en el nlicleo de la experiencia. Frente a lo gran-
dilocuente, emerge lo absurdo como salvaguarda de la cordura.

De este mismo modo, los complejos trajes que Joan Mir6 disefid
para Ubl y que podian verse en la tercera sala en el video de
Sarah Maldoror respondian a la idea del absurdo. Quien los viera
expuestos en alguna de las sedes de la fundacion del autor podria
creer que obedecen a criterios escultdricos, pues su hieratismo se
ve reforzado por la l6gica expositiva de la peana. Sin embargo, al
entrar en accion como la nueva piel del actor que los ha de encar-
nar, se transforman en una representacion de lo torpe, en abierta
oposicion, de nuevo, a cualquier sensibilidad monumental.

En este sentido echabamos en falta en la exposicion los Paran-

golés de Hélio Oiticica. Estos surgieron de una necesidad vital
de desintelectualizacion y de desinhibicion corporal. El contacto
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del artista con la comunidad de Mangueira y con la experiencia
colectiva de la samba transformaron radicalmente su concepcion
del arte. Las capas solo existen cuando son activadas por un cu-
erpo en movimiento. Color y accidn se integran en una experien-
cia que disuelve las fronteras entre obra y usuario, entre artista y
espectador. La escultura deja de ser objeto para, como en el caso
de Niki de Saint Phalle, convertirse en situacion.

Esta voluntad de volver el objeto situacion se condensaba de
manera fascinante en la obra de David Medalla, especialmente
en Cloud Canyon. Mediante un dispositivo escultérico simple,
basado en la produccion constante de burbujas y espuma, Medal-
la introducia una sensualidad que negaba cualquier forma fija

o perpetua. Frente a la escultura entendida como permanencia,
proponia la transformacién continua y la imposibilidad de fijar
un significado Unico a través de la forma. La obra en sala acaba-
ba por convertirse en un caos de espuma que constantemente, en
el TEA, debia ser llamada al orden.

Al pensar la exposicion partiamos de una interpretacion de nuestro
propio deseo por experimentar el Penetrable de Jesus Rafael Soto.
No como una memoria recurrente, sino como una formulacion
radical de la escultura del siglo XX, ajena y contraria a la patrimo-
nializacion de comisiones, concejalias e instituciones museisticas.
Es la insistente relacion con la pulsion por permanecer lo que pone
a la propia escultura en crisis desde dentro. Se agota al enfrentarse
al publico, que entiende la fijacion de un sentido como la expresion
de poderes que dificilmente reconoce ya como legitimos. El mon-
umento condensa esta aspiracion de permanencia, tanto material
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como simbolica. Los Penetrables de Soto, en cambio, introducen
una paradoja. Aunque estan construidos con materiales industri-
ales y repetibles, su condicion escultorica solo se activa en el mo-
mento del transito. La obra no existe plenamente sin el cuerpo que
la atraviesa. Si no hay juego, no hay escultura. Su permanencia no
reside en la forma, sino en la posibilidad reiterada de la experien-
cia, ajena ya a un orden o discurso jerarquico.

El deseo de permanencia se desplaza asi del objeto al gesto. Lo
que permanece no es una imagen estable, sino una memoria
corporal propia, un recuerdo ligado al movimiento, al roce y a la
pérdida momentanea de orientacion. La escultura deja de ser un
punto fijo en el espacio para convertirse en una situacion tem-
poral que se reactiva cada vez. Su esencia no radica en resistir

el uso, sino en necesitarlo. Esta concepcion entra en friccion con
las l6gicas de conservacion y con la idea de patrimonio como
constante del pensamiento adulto, consciente ya de la finitud

del tiempo y obsesionado con la trascendencia. De aqui surge el
irrefrenable impulso de restringir el acceso e impedir el paso,
revelando un estado de ansiedad institucional y personal frente a
la erosion, el desgaste y la imprevisibilidad.

Esto se hace evidente en los esfuerzos de multiples instituciones
por conservar la obra de Eva Hesse, otra de las autoras que,

sin estar presente, volvia una y otra vez en las conversaciones
que desembocaron en la exposicion. Proteger la obra significa,
entonces, neutralizar su potencia. El deseo de permanencia se
impone sobre la experiencia, impidiendo el transito y la degrad-
acion. Asumir lo escultorico desde esta tension implica aceptar
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que aceptara su transformacion, su desgaste y su dependencia
del cuerpo ajeno, alineada con el voraz zeitgeist que nos ha toca-
do vivir. Reclamabamos, por tanto, no conservar la forma, sino
la libertad para perseverar en el juego. Que nadie nos obligara de
nuevo a formar y cubrir cada mafiana.

su fragilidad como cualidad y como posici
una escultura que aspira a durar intacta, proponiamos una obra
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PRODUCCION: Tatiana Hernandez, Estefania Bruna, REGISTRO:

Vanessa Rosa Serafin (Promocion y Desarrollo de Eventos Canarias SL),
DOCUMENTACION: Sara Lima (Promocién y Desarrollo de Eventos
Canarias SL), DISENO GRAFICO DE EXPOSICION: This Side Up,
COMUNICACION: Mayte Méndez Palomares (A.E.G.B.), EQUIPOS DE
MONTAIJE Y PRODUCCION: Israel Pérez, Oscar Hernandez, Patricia

Vara, José Soriano, Pablo Lavers, Jorge Méndez, Simone Garcia, Javier
Caldas, Miguel Vera, Abraham Riveron, ILUMINACION: Serveo Servicios
SAU, DIRECCION DE MONTAJE PENETRABLE: Aquilino Dorta

Dorta, MONTAJE DE PENETRABLE: Soldavi, AUDIOVISUALES:
Simone Marin, Alejandro Cedrés, TRANSPORTES: Crisostomo, Arterri,
Loyter, World Pack-Art & Services, INTURA: Celso Gonzélez Cruz,
Aythami Gonzalez, ACONDICIONAMIENTO DE SALA: Majaga,
Vidacolor, Maderas Santana, Alberto Gonzalez, GRAFICA: Somos Imagen,
ASISTENCIA EN LA REDACCION Y EDICION DE TEXTOS: Alba Tavio.



9 “788412”728873|




