



SIEMPRE EN PRESENTE CONTINUO

Juana Fortuny

SIEMPRE EN PRESENTE CONTINUO

Juana Fortuny

-Libros de artistas-

TEA
tenerife espacio de Las Artes







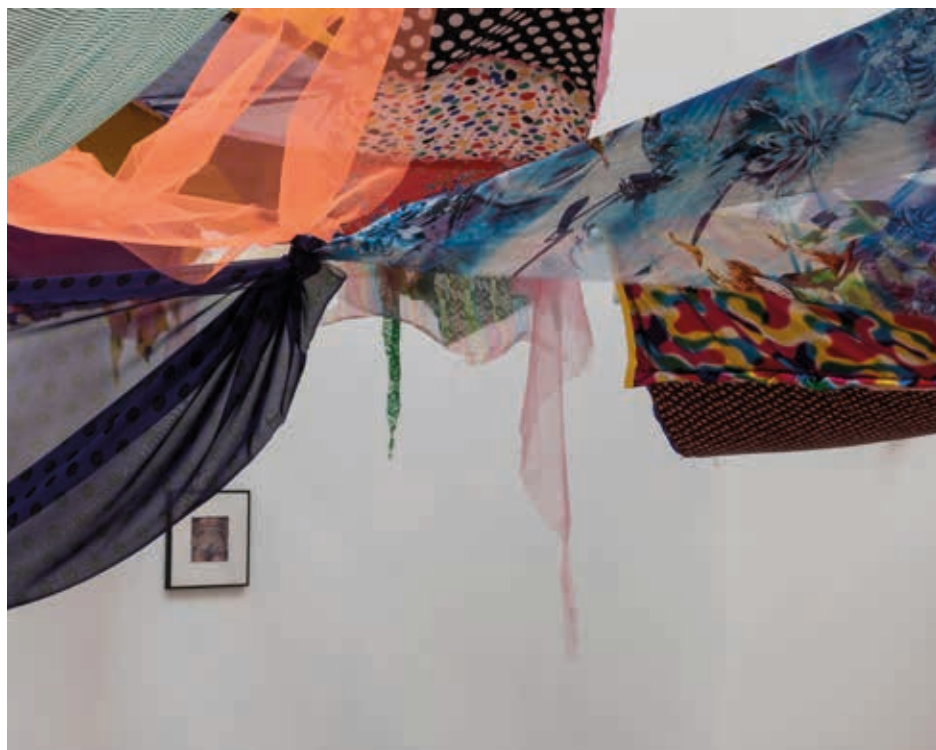
Cuando era niño, mi madre encontró en una casa de mis abuelos una almohada podrida. No sabía siquiera que eso pudiera ocurrir. La casa había estado habitada intermitentemente desde los años 60, así que todo el ajuar, los utensilios y muebles habían estado expuestos a la implacable humedad y a un amoroso abandono. Al estar rodeada de fincas, además, pululaban por allí todo tipo de insectos y roedores que debían ver aquello como un hábitat extraño que colonizar.

Mi madre apartó la almohada diligentemente, tal y como solía hacer cuando estaba más cansada, justo cuando alcanzaba su velocidad de crucero: «Fíjate, se pudrió. A la basura». A su lado, yo aguantaba una bolsa en la que iba metiendo todo lo que ella me indicaba, preso de mi indolencia de preadolescente. Pero durante la noche que siguió a ese día, la imagen y su palabra me despertaban una y otra vez, aterrado, pensando que mi cabeza reposaba sobre esa almohada de funda amarillenta, de la que emanaba un material grisáceo y viscoso.

Es curioso que esta sea una de las pocas pesadillas de las que aún guardo un vivo recuerdo. No era capaz de encender la luz porque no quería que, desde su cuarto, mis padres me preguntaran: «¿Ocurre algo?». Así que, a tientas, buscaba la llaga por la que emanaba la podredumbre y volvía a dormirme, para despertarme de nuevo al rato, con más pavor aún, convencido de que ahora sí que la habría de encontrar.

Era un niño siempre asustado, y mi mayor miedo era que esto se hiciera evidente. Desde ese momento, cuando duermo en algún lugar nuevo, no puedo evitar revisar el estado de la almohada, preocupado porque la podredumbre finalmente me atrape. Sin duda, algún día lo hará. Juana me ayudó a reconciliarme con esa posibilidad. No creo que necesariamente los sueños remitan a significados ocultos, o que indagar en ellos revele alguna verdad escondida, pero sí encontré en su instalación un eco de mis temores.

Lo que realmente me aterra es la conciencia de que la degradación parte de la ausencia: el orín, el sudor, nuestra saliva, dejan una marca *a priori* imperceptible que, incluso, podemos afanosamente limpiar; pero, tarde o temprano, de un modo u otro, oxida las fibras hasta hacerse evidente, meses o años después. Lo que queda de nosotros es una mancha informe; solo somos óxido que pudre.























































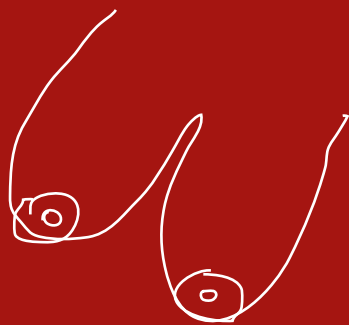








Morir lleva
su tiempo















PORRRROONNNN

TOCLOC

torbellino de pensamientos, energía sin fin
entusiasmo a borbotones, terror de los monjes
votados de silencio
la mujer cuya mente habla más deprisa que su lengua
prodigio de creatividad

la vida no es fácil

la risa,

bailar punk bajo la lluvia, en un patio decadente,
fiesta de la primavera
perdemos la referencia

saltos y vueltas, botas encharcadas sobre el mortero de cal
palabras a borbotones salpican y evaden mentes aviesas
tocar el techo enmoquetado de un renaultcinco, lágrimas impotentes, **la familia**

todo se desboca

JUANAAAAAAA ¿qué pasa polacalleeeeeEEEE?

nadaaaaaaaa no passsa nadaaaaaaaaaaaaaa

pero sí que pasa

**la risa, son risas
sonrisa**

lavadoras oxidadas salen de su boca y se multiplican
el rodeo del tufo a humedad, pingas voladoras rematadas en la
máquina de coser, ansiedad, calma, ansiedad, cansancio, ansiedad

una frase acabada
otra frase inacabada
torbellino sin fin

pedir perdón, la vida no es fácil, cariño sin fin,
pedir gritos amor, solo eso, un poco de amor

tengo que...

todo se desboca

nacho hernández (siempre suya)







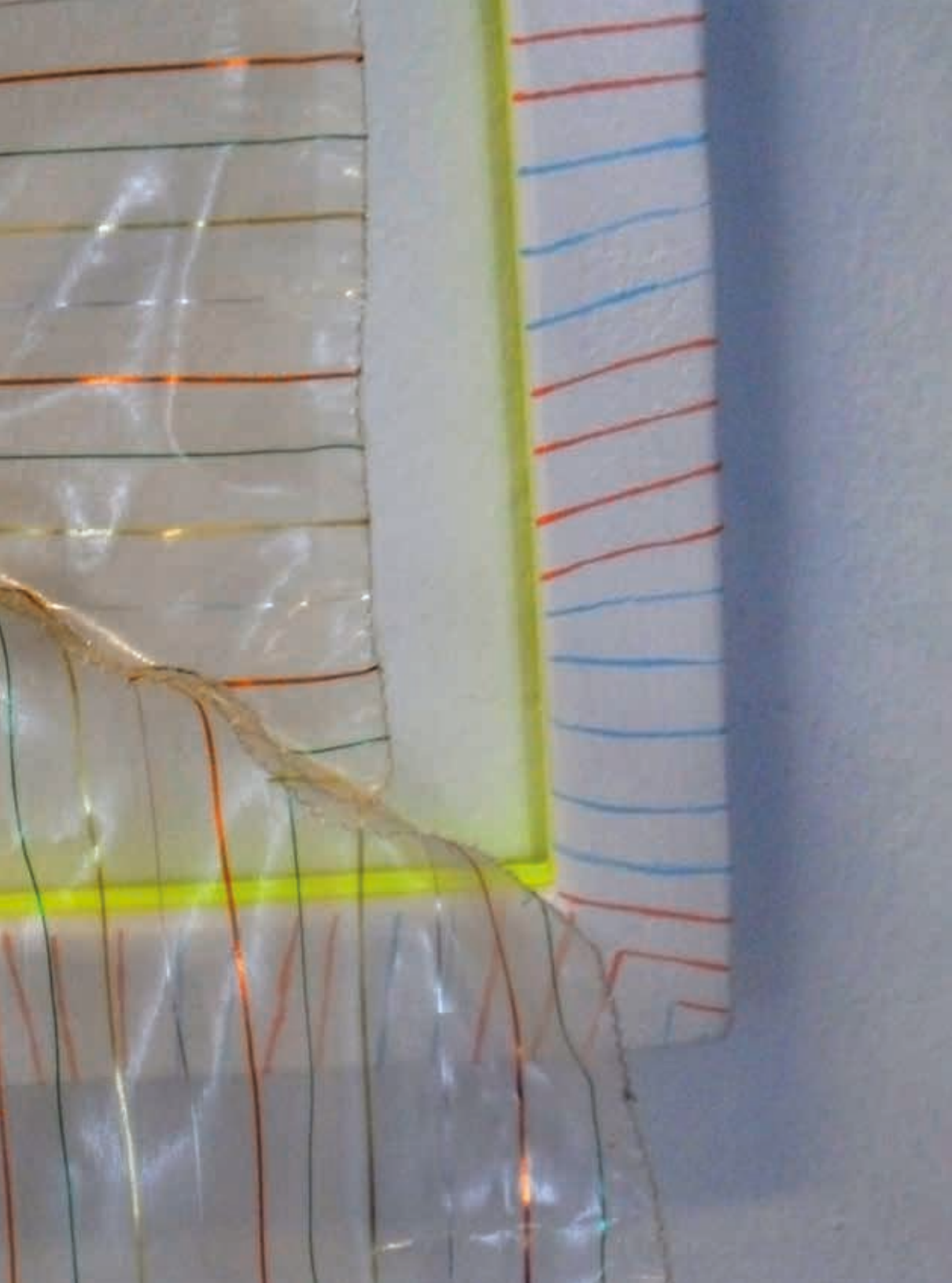










































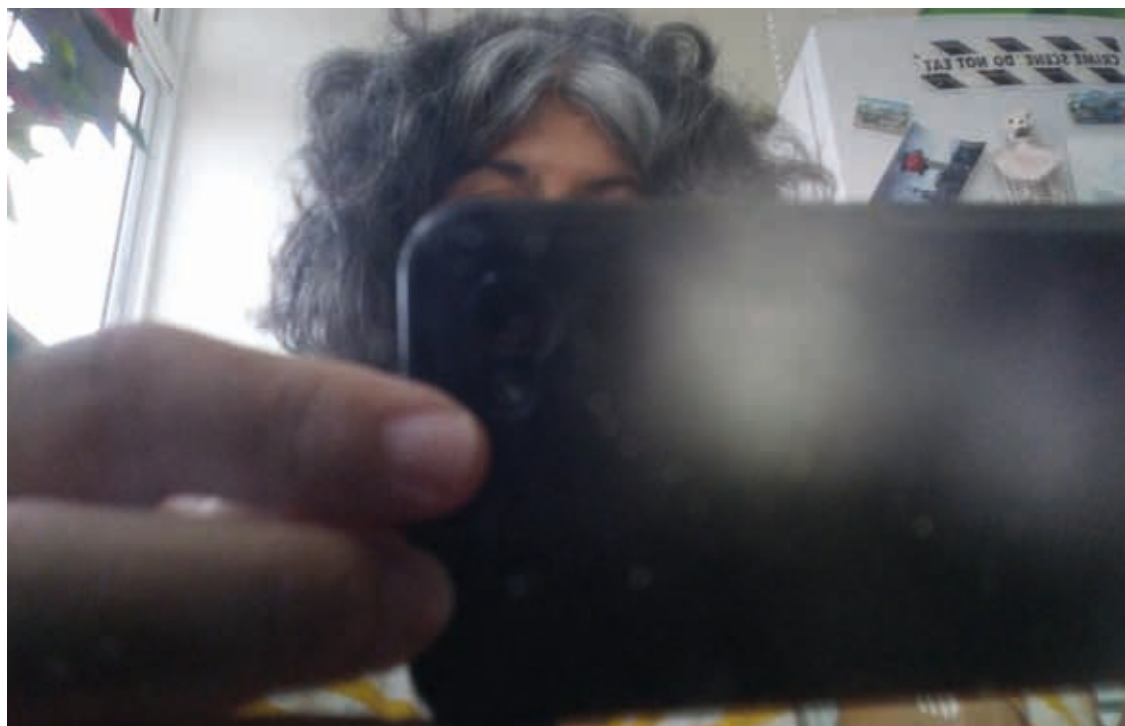


































Gracias a Gilberto, Fernando, Richard, Javi, Gino, Cris,
Nacho y Alicia por ayudarme a hacer posible este libro

CABILDO INSULAR DE TENERIFE

PRESIDENTA

Rosa Elena Dávila Mamely

CONSEJERO INSULAR DEL ÁREA DE CULTURA, MUSEOS Y DEPORTES

José Carlos Acha Domínguez

CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN DE TEA

José Carlos Acha Domínguez, Lope Domingo Afonso Hernández, Yolanda María Baumgartner Hernández, Carmen Dolores de la Hoz Guerra, María Candelaria de León Luis, Serafín Mesa Expósito, Beatriz Trujillo Trujillo, Naim Valerio Yáñez Alonso

EQUIPO DE TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

DIRECTOR ARTÍSTICO

Sergio Rubira Gutiérrez

GERENTE

Jerónimo Cabrera Romero

CONSERVADOR DE LA COLECCIÓN

Isidro Hernández Gutiérrez

CONSERVADOR DE EXPOSICIONES TEMPORALES

Néstor Delgado Morales

DIRECTOR DE MANTENIMIENTO

Ignacio Faura Sánchez

DEPARTAMENTO DE ACTIVIDADES Y AUDIOVISUALES

Emilio Ramal Soriano

DEPARTAMENTO DE EDUCACIÓN

Paloma Tudela Caño

DEPARTAMENTO DE PRODUCCIÓN

Estíbaliz Pérez García
Irene Hernández Batista

ÁREA JURÍDICA

María José Fernández de Villalta Calamita
Daniel Pérez Díaz

ÁREA ECONÓMICA

Rosa M. García Luis
Pablo Javier Hernández Pérez

JEFE DE MANTENIMIENTO

Francisco Cuadrado Rodríguez

SECRETARIA DE DIRECCIÓN

María Milagros Afonso Hernández

AUXILIAR ADMINISTRATIVO

Isabel García Dorta

CENTRO DE FOTOGRAFÍA ISLA DE TENERIFE (CFIT)

DEPARTAMENTO ADMINISTRATIVO CFIT

Rosa Hernández Suárez

DEPARTAMENTO TÉCNICO CFIT

Emilio Prieto Pérez

SERVICIOS EXTERNALIZADOS

CENTRO DE DOCUMENTACIÓN Y CFIT

Sara Lima (Promoción y Desarrollo de Eventos Canarias SL)

ÁREA DE REGISTRO COLECCIONES

Vanessa Rosa Serafín (Promoción y Desarrollo de Eventos Canarias SL)

TÉCNICO DE CONSERVACIÓN

Alejandro Castañeda Expósito (Promoción y Desarrollo de Eventos Canarias S.L.)

COMUNICACIÓN

Mayte Méndez Palomares (A.E.G.B.)

MEDIACIÓN

Alba Tavío (A.E.G.B.)
Bárbara Narelys Hernández Calero (A.E.G.B.)
Joel Peláez Amador (A.E.G.B.)

PUBLICACIÓN

PRODUCCIÓN EDITORIAL

TEA Tenerife Espacio de las Artes

EDITOR LIBROS DE ARTISTAS

Gilberto González*

DISEÑO Y MAQUETACIÓN

Alicia Cárdenes Delgado de Molina*

IMPRESIÓN Y ENCUADERNACIÓN

Editorial MIC

© TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

© de los textos: Juana Fortuny, Gilberto González, Nacho Hernández,

© de las fotografías: Lucía Salomone, Efraín Pintos, David Perreko, Dailo Barco, Sergio Acosta, Inés Hernández, V. Navarro, Juana Fortuny, Teresa Fortuny

*personal externo

ISBN: 978-84-128685-4-8

DEPÓSITO LEGAL: TF 542-2025

TODO LO QUE NO SOY

Puede que usted me mire y me vea transparente y simple. Puede que me etiquete rápidamente, lea mi pasado y anticipe mi futuro. En unas pocas frases, podrá resumir mis años pasados y mis posibles futuros. Cuando esto sucede, yo me doy la vuelta. No es mi mundo. Me es inevitable perderme, consumir millones de calorías para mantenerme a flote y, luego, ir al gimnasio para gastarlas. Debería tener otra vida para vivirla; esta me la paso observando.

Cuando tenía pocos años, me preguntaban qué quería ser de mayor. Respondía: «Hombre y presidente». Me sorprendía más a mí que a quienes me escuchaban. No lo deseaba por cuestiones físicas; quería el poder y el trato que recibían. Luego, competía con mi hermano en una agarrada que propiciaba mi padre o intentaba ganarle en un pulso.

Gracias a todas las artistas que me han ayudado a reconciliarme conmigo: a las lejanas, a las próximas y a las amigas. Estoy, presente continuo, en mi territorio. Aunque ya no me preguntan qué quiero ser de mayor, soy yo la que se interroga. Me quedan muchas cosas por decidir, por intentar comprender. Aunque, como dice Diana Athill:

Siento que tengo una mochila llena de tesoros, de muchas cosas vividas, de personas que he conocido y vivencias irrepetibles. A veces me desbordan. Hacerse mayor no es empezar a entender, seguramente se entienda menos. Lo importante, se deja ser. Sueltas el control de ti, de lo que te rodea y te concentras en amar.



*Siempre
en presente*
continuo pertenece a la serie
de libros de artistas creados a propósito
de colaboraciones de artistas y TEA. Está
diseñado como un muestrario de telas con
anexos sueltos. Los tipos principales con los que está
compuesto este libro son: Source Sans Pro y Joane
Stencil. Se ha realizado una edición de 300 ejemplares,
se han impreso aproximadamente tres años después
de la exposición «Me quieres, no me quieres» con la que
participé en el programa Filtraciones, varios institutos
después me estreno en el IES Tegueste, el director de TEA
ha cambiado, he visto los primeros pasos del colectivo
Neoblanditas y Tomás casi vuela solo. Por fuera, el
ritmo da vértigo y muchas cosas asustan, sin
esperar nada, confío e intento sembrar
pequeñas semillas.



