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bajo ¢l signo de indice

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ

Los escritores, artistas e intelectuales que protagonizaron
la aventura vanguardista en Canarias durante los afios
veinte y treinta del pasado siglo participan de un senti-
miento entusiasta generacional que caracteriza a buena
parte de las manifestaciones culturales de aquel tiempo, a
la vez alentador y controvertido. Visto desde nuestro pre-
sente, se traté de un deseo compartido de reinventar la cul-
tura y dar pleno sentido al lugar desde el que se ejerce
cualquier reflexién, sea a través de la creaciéon poética o
artistica. Y en la tentativa de alcanzar esa aspiraciéon de
orden estético, esta se trasvasa al dmbito social, como una
manera distinta de entender la vida en su conjunto, una
vida a medio camino entre la realidad y la utopia. De
hecho, este compromiso puede considerarse connatural a
todos los ismos y movimientos de vanguardia, coincidentes
en esta obsesién por transformar el mundo y el orden es-
tablecido, en el intento de hacer posible lo imposible: que
arte y vida vayan de la mano, enlazadas hacia un mismo

horizonte.

La aparicién o el hallazgo de una segunda entrega de la
revista de vocacién proletaria Indice resulta, a dia de hoy,
un hecho absolutamente insélito. Mucho se habia especu-
lado entre los investigadores de la vanguardia en Espafia
sobre la existencia de un segundo nUmero de esta Revista
de Cultura de signo comprometido, concebida y dirigida
por el poeta y critico Domingo Lépez Torres, uno de los
miembros mds activos del nicleo fundacional de escritores
que formaron la generacién de la revista internacional

Gaceta de Arte. Nunca pudo localizarse aquel segundo
volumen, hasta el punto de que Juan Manuel Bonet, en su
Diccionario de las vanguardias en Esparia (1995), se refiere
a Indice como a una revista de una Gnica entrega'. De
igual modo seria presentada en la cuidada edicién facsimil
de Andrés Sdnchez Robayna y Nilo Palenzuela en 1992,
junto a otro proyecto de efimera trayectoria, como lo fue
la revista de vanguardia Carfones (1930)2, que nace al
calor de un regionalismo de vocacién universalista alen-
tado por el poeta Pedro Garcia Cabrera a través de su co-
nocido texto “El hombre en funcién del paisaje”, publicado
en La Tarde en mayo de ese mismo afo con motivo de la
exposicién de la Escuela Lujdn Pérez en Tenerife®. A partir
de ahi, la omisién a esta segunda entrega se generaliza
entre los investigadores, ajenos al paradero del proyecto
de Lépez Torres. Podemos considerar extraordinario que
su existencia haya permanecido oculta durante tanto
tiempo. De hecho, todo parecia indicar que este segundo
nimero de abril de 1935 habria quedado inconcluso,
proscrito en la esfera de los proyectos interrumpidos por
el clima de crispacién social de la mitad de los afos treinta
y por la inminente contienda bélica que se respiraba en
aquellos afos; o quizds olvidado, en fin, por su vocacién
social de signo comprometido. Lo cierto es que indice
compartiria la misma suerte que otras publicaciones
igualmente subversivas aparecidas en 1935, pues tam-
bién el Boletin Internacional del Surrealismo suscrito en Te-
nerife por los escritores de Gaceta de Arte y por el grupo
de los surrealistas de Parfs, correria una suerte semejante.

! Véase Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en Esparia (1907-1936), Alianza, proyecto editorial de Guillermo de Osma, Madrid, 1995.

2 La edicién facsimilar de Cartones (1930) e Indice (1935) fue publicada por la Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife,

1992.
3 Aparecié en el diario La Tarde los dias 16, 17, 18 y 21 de mayo de 1930.



El testimonio de Domingo Pérez Minik sobre el Boletin fir-
mado ese mismo afo resulta revelador: “entre las cenizas,
odios y desafueros de nuestra Guerra Civil espafola se
perdié este Boletin del todo. No habia modo alguno de en-
contrar ningn ejemplar. Se hablaba del Boletin de memo-
ria. Su texto, lo vamos a llamar revolucionario, no invitaba
a la lectura en aquellos momentos”. “Con razén”, aclara
Pérez Minik, pues “por mucho menos el fiscal de turno, la
‘brigada del amanecer’ o el jefe de la policia de Franco
eliminaban a uno cualquiera del mundo de los vivos”“. Se
entiende, asi, que ambas publicaciones, fndice y el Boletin
surrealista, compartieran un destino idéntico de oculta-
miento y olvido. En el caso de esta Gltima publicacién,
“multilingUe y errante”®, sabemos que muy probablemente
fue redactada en su mayor parte también por Lépez To-
rres®, habida cuenta de su implicacién con las tesis del Su-
rrealismo internacional y sus convicciones revolucionarias,
de forma que posiblemente buena parte de los ejemplares
impresos hubiesen corrido el mismo infortunio que el poeta
de Lo imprevisto’. Con todo, cuesta explicar la razén por
la que Indice ni siquiera fuera recordada o citada “de me-
moria” —como subraya Pérez Minik—, pues la ausencia de
informacién sobre la trayectoria de este episodio de la van-
guardia insular en los afios posteriores a la transicién po-
litica y social espafola es total. Sorprende el hecho de que
aquellos protagonistas de la era de Gaceta de Arte que vi-
vieran con tanto entusiasmo la epifania de aquella hora
vanguardista nada dijeran o contaran sobre le existencia
de una segunda entrega de la revista y sobre el auténtico
recorrido de esta publicacién condenada al silencio. Qui-
zés solo se intuia que de aparecer una segunda entrega,
esta debia incluir una entrevista que el poeta tinerfefio rea-
liz6 a André Breton durante su estancia en Tenerife en
mayo de 1935, y que el francés publica en el volumen de

escritos ensayisticos Position politique du surréalisme, edi-
tado en el Paris de 1935 por Sagittaire®. éPor qué nadie
aludié a su existencia desde la distancia de la tardia pos-
guerra o incluso en los afios de la Transicién, o anoté “de
memoria” el mero registro de su naturaleza efimera? Si
bien ya sabemos que todo lo que ha rodeado a la figura
de Lépez Torres ha constituido, hasta hace bien poco
tiempo, un lugar de sombra, esta edicién facsimil pretende
arrojar algo de luz sobre aquel episodio y devolver al pre-
sente el proyecto del poeta de Diario de un sol de verano.

Impresa en los talleres de Juan Sans Cartanyd de la san-
tacrucera calle Suérez Guerra —la imprenta Sans’- la revista
de cultura indice aparecié en el mes de marzo de 1935
como una publicacién de un marcado cardcter de reivin-
dicacién proletaria y social, siguiendo la inclinacién natural
de buena parte de los artistas y escritores de vanguardia
de los afios treinta hacia las tesis revolucionarias, hacién-
dose participe de la utopia moderna que, en buena me-
dida, cabalgaba a la par con el ideal del socialismo y la
redencién de la clase obrera. La revista de Lépez Torres
cierra la lista de publicaciones de vanguardia aparecidas
antes de la Guerra Civil en Canarias, auténticos hitos de
la cultura en las Islas que en estas Ultimas décadas han
merecido el estudio y el andlisis de, al menos, dos gene-
raciones de investigadores. Estas publicaciones reflejan el
estado de efervescencia y de experimentaciéon que propone
el denominado “arte nuevo”, y su deriva hacia intereses
de un marcado espiritu de compromiso con el presente.
También, por supuesto, la necesidad clara de autodefini-
cién dentro de un marco estético y critico universal, des-
cartando estilos y temas adocenados, evitando referencias
y motivos folcléricos y anecdéticos; renovando la capacidad
de abrir didlogos y relaciones interdisciplinares con otras

4 “Un boletin surrealista de cuidado”, seccién Diario de un Lector, El Dia, Santa Cruz de Tenerife, 19 de febrero de 1984, p. 5.

5 Asi la califica Juan Manuel Bonet en el ya mencionado Diccionario de las vanguardias en Espafia (1907-1936).

¢ “A mi entender —subraya el especialista en la materia, José Miguel Pérez Corrales- fue redactado fundamentalmente por Lépez Torres, pues en él hay una identificacién
con el surrealismo que no se apreciaba en el ‘Criterio’, de corte claramente westerdahliano”. Véase Entre islas anda el juego. Nueva literatura y surrealismo en Canarias,
1927-1936, Museo de Teruel, 1999, p. 136.

7 Le debemos a C. Brian Morris, catedrdtico emérito en la Universidad de Los Angeles (California) la recuperacién de este texto en una edicién que llevé por titulo El manifiesto
surrealista escrito en Tenerife, editado por el IEC de La Laguna, Tenerife, 1983.

8 El manuscrito de aquella entrevista forma parte de las colecciones del Museo de Historia del Cabildo Insular de Tenerife, junto con algunos otros documentos procedentes
de los archivos de André Breton subastados por Calmens & Cohens en la polémica venta de su estudio parisino en 2003. Publicamos imdgenes del manuscrito de aquella
entrevista en nuestro volumen Oscar Dominguez: una existencia de papel, TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo Insular de Tenerife, celebrada del 25 de febrero al 16
de octubre, Santa Cruz de Tenerife, 2011, p. 21.

? En los talleres de Sans se imprimieron varias publicaciones periédicas y revistas que poseen, hoy por hoy, una indiscutible relevancia histérica, entre ellas El norte (1930-
1931); las primeras entregas del periédico El Dia (1932) y las revistas Gaceta de Arte o Indice (1935). Para un estudio sobre la imprenta en Canarias, resulta imprescindible
el estudio de Manuel Poggio Capote y Luis Regueira Benitez recogido en el anuario del Instituto de Estudios Canarios.
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poéticas o expresiones artisticas contempordneas, como
ocurre con La rosa de los vientos (1927-1928), Cartones
(1930) y Gaceta de Arte (1932-1936). Con todo, quizds
por la militancia surrealista de su director, Lépez Torres,
indice se encarama desde su nacimiento en la linea del
mismo internacionalismo que experimenta la revolucién
surrealista en los afos treinta, e incluso su posicién com-
prometida es semejante a la direccién que adoptaron otras
publicaciones europeas del momento, de forma que su
posicionamiento ideolégico propone una coherente sin-
cronizacién histérica con la esfera cultural espafiola y eu-

ropea de aquella hora.

El contenido de indice obedece a los posicionamientos po-
liticos de Lépez Torres, para quien la escritura y el Surrea-
lismo mismo se encuentran al servicio de la revolucién, si-
guiendo las tesis comprometidas del Surrealismo, y ain
mds allé, de la confianza en una insurreccién proletaria
moderna como Unico medio de alcanzar la anhelada uto-
pia de la regeneracién social. indice, en las palabras de
su editor, quiere situarse “en los momentos aurorales del
mundo de lado de los que levantan los cimientos de una
nueva cultura”. Se trata, como versa su lema fundacional,
de una revista de cultura que busca la excelencia “frente a
toda manifestacién de mediocridad, eclecticismo, confor-

"10,y que entiende la cultura

mismo y barroquismo teérico
como un fenémeno global de transformacién individual y
colectiva, pues tal y como se recoge en sus péginas inte-
riores “nada importa los aparentes retrocesos del socia-
lismo en su lucha politica; el problema estd planteado en
todos los campos y muy especialmente en el campo de la
cultura”™. Con todo, podria pensarse que la revista de
Lépez Torres intenta, incluso, introducir temas sociales que
afectan a la idea de progreso colectivo, como lo es la hi-
giene en las viviendas municipales de los barrios més des-
favorecidos de la ciudad'?, estableciendo aqui un paran-
gén con ofras publicaciones de izquierdas del momento,
a través de la introduccién de contenidos que tienen que
ver con la educacién integral del individuo. Véase, por
ejemplo, la ecléctica revista valenciana Estudios (1928-

1937) —acaso la publicacién espafola de vocacion socia-
lista mds longeva—, que introduce en sus péginas conteni-
dos educativos, cientificos, de educacién sexual o incluso
sobre précticas vegetarianas, pues en palabras de Emilio
H. Santa Cruz, “todas las ascensiones de los pueblos son
estériles y prélogo de subsiguientes y mayores caidas si la
justicia no es el propulsor informativo de sus esfuerzos,
aliada con la instruccién minima necesaria”'3. Pero lo
cierto es que fndice es més una revista politica que una re-
vista de cultura, y en sus pdginas poco margen queda
para la complacencia y la distraccién hacia otros temas
que no sean la consecucién de un ideal socialista cada
vez en mayor sintonia con las tesis soviéticas. Y asi, los in-
tereses de Indice se acercan adn mas al proceso de radi-
calizacién de publicaciones de ideologia y pensamiento
marxista como el diario Mundo Obrero, la revista Leviatdn,
u ofras muchas que proliferan en la Espaia de los afos
treinta como Nosotros, Nueva Cultura o El Tiempo Presente
—a su manera continuadora de la revista Octubre, fundada
en 1933 por Rafael Alberti y Maria Teresa Leén— en cuya
primera entrega se deja claro que se trata de una revista
politica “en la medida que politica es toda actitud, toda

resoluciéon frente a las cosas y el mundo”.

En efecto, basta con repasar la némina de articulos, co-
laboradores e ilustraciones para caer en la cuenta de que
el proyecto de Lopez Torres se vuelca desde su primera
entrega —y aln con mds impetu en la segunda- en la asi-
milacién de los valores revolucionarios del socialismo. Ar-
ticulos como el firmado por el mismo Lépez Torres “Arte
al servicio del proletariado”, las “Acotaciones al Congreso
Internacional de escritores proletarios” de Pedro Garcia
Cabrera, o las varias pdaginas dedicadas a la “Organiza-
cién sindical” no dejan margen a error. La revista avanza
sin ambages hacia una ciega idealizacién de la Unién
Soviética y sus supuestas virtudes sociales, tal y como pre-
dica la “Carta de Mosct” de Gregor Gog publicada en
su segunda entrega, donde se llega a afirmar que en
MoscU “no existe crisis econdmica, ni gente sin trabajo”,

que “en general se viste mucho mejor que en los afios

19 Véase el editorial de la revista, publicado bajo el significativo titulo de “ltinerario” en marzo de 1935, indice, n° 1, p. 1.

" Véase “El Congreso Internacional de Estudiantes” [seccién “Mirador”], indice, n° 1, marzo de 1935, p- 13.

12 Nos referimos al texto de Tomas Cervié “Higiene y estética en la nueva arquitectura”, Indice, n° 2, abril de 1935, pp. 4 y 5.

13 Véase el n° 155 de la revista, publicado en julio de 1936. Estudios. Revista ecléctica, afo XIV, julio de 1936, Valencia, p. 11.

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ 11



31 y 32" y, sorprendentemente, que “la Revolucién de
Octubre ha dado a la mujer en la Unién Soviética libertad
e igualdad en los derechos”'*. Un retrato totalmente idea-
lizado y adulterado de la realidad, contrario incluso a
otras visiones menos halagiefas del régimen ruso de las
que se hacia eco la prensa tinerfefa local en enero de
ese mismo afno'>.

No obstante, la lectura detenida de esos textos constata el
hecho de que la trayectoria utépica de indice tiene lugar
a contratiempo, pues si bien su posicién se radicaliza en
favor de las tesis comunistas, el movimiento surrealista
habia comenzado a avanzar en sentido inverso desde al
menos la primavera de 1934'¢, distancidndose de los ex-
cesos dictatoriales del comunismo, y en defensa de una
revolucién social que deberia librarse en el campo de la
creatividad y de la libertad humanas, sin adoctrinamientos
de ningtn orden. En efecto, el rechazo de los surrealistas
parisinos, belgas y checos a la expulsién de Trotsky de la
URSS ese mismo afio marcaria un punto de inflexién en
el divorcio entre el grupo surrealista y el partido comu-
nista. Y, a continuacién, la conferencia que dicta André
Breton en Bruselas con motivo de la clausura de la expo-
sicion Minotaure subraya de forma explicita los que se
consideran principios del Movimiento Surrealista; esto es,
el compromiso en la consecucién de una liberacién com-
pleta sin sucumbir a control politico de ninguna clase y la
necesidad de una poética que privilegie lo instintivo frente
a lo consciente en defensa de la libre creacién, tal y como
quiere ponerse de manifiesto en el seminario Cycle systé-
matique de conférences sur les plus récents position du su-
rréalisme —que no llegaria a celebrarse, en junio de 1935,
por falta de suscriptores—, y del que se conserva un pro-
grama manuscrito con la intervencién colectiva de varios
dibujos comunicados de Max Ernst, Oscar Dominguez, Al-
berto Giacometi, Valentine Hugo y Man Ray. El teérico
francés llega a denunciar, incluso, la inexistencia de un

“arte proletario”. E igualmente el grupo surrealista checo,
con Magritte, Messens, Nougé o Souris, entre otros, re-
dactan el manifiesto Laction inmédiate que predica el
desarrollo de una poesia plena, auténtica, liberada y
ajena a las ataduras de una “literatura proletaria”'. Y asi,
es en este mismo orden de cosas en el que debe inscribirse
la conferencia “Position politique de I'art d’aujourd’hui”
que el mismo Breton dicta en enero de 1935 en Praga vy,
en mayo, en Santa Cruz de Tenerife, donde vuelve a de-
nunciar el arte al servicio de la propaganda y, en fin, esas
mismas ideas serdn las que defenderd poco después, en
el mes de junio, en la celebracién del Congreso Interna-
cional por la Defensa de la Cultura de Paris, donde las po-
siciones de los surrealistas y del partido comunista se
muestran totalmente irreconciliables. Finalmente, en
agosto de ese mismo afo la imprenta del editor Guy Levis
Mano publica para Editions Surréalistes el cuaderno Du
temps que les surréalistes avaient raison, libreto de una
quincena de pdginas que narra la historia de aquella rup-
tura entre los surrealistas y el comunismo ortodoxo, fir-
mado por una veintena de artistas y poetas surrealistas de
primer orden, entre otros, Salvador Dali, Oscar Domin-
guez, Max Ernst, Marcel Fourrier, Marcel Jean, Dora Maar,
René Magritte, Léo Malet, E.-L.-T. Mesens, Paul Nougé,
Henri Parisot, Benjamin Péret, Man Ray e Yves Tanguy. El
texto en cuestion subraya el “derecho de perseguir, en li-
teratura como en arte, la busqueda de nuevos medios de
expresién, el derecho del escritor y del artista de continuar
en la profundizacién del problema humano en toda su di-
mensién, la reivindicacién de la libertad del sujeto, la ne-
gativa a juzgar la calidad de una obra segin el alcance
actual de su audiencia, la resistencia a toda empresa de
limitacién del campo de observacién y de accién del hom-

bre que aspira a crear intelectualmente” '8,

Resulta mds que evidente que el conocimiento por parte de
Lépez Torres de los acontecimientos y la trayectoria Gltima

14 Gregor Gog, “Carta de Moscd”, Indice, n° 2, abril de 1935, pp. 12y 13.

15 El diario La Tarde, en sus entregas de los dias 15y 16 de enero de 1935, publica el articulo de John Brown “Cémo ha visto Rusia y se desilusioné un joven socialista de
Oxford”, con el subtitulo de “Impresiones de un viaje de cuatro mil millas a través de una tierra de promisién”.

¢ Véase la nota que introduce en su blog el estudioso del Surrealismo José Miguel Pérez Corrales, en relacién a la aparicién de la segunda entrega de Indice, publicacién
de la que solo rescata el poema de Emeterio Gutiérrez Albelo, y descarta el resto de colaboraciones en las que “se cree a pie juntillas lo que decia la propaganda soviética”.

En Surrealismo Internacional, 7 de mayo de 2019.

7 Véase a Gérard Dorozoi en Histoire du mouvement surredliste, Hazan, Paris, 1997.

18 Dy temps que les surréalistes avaient raison, Edition Surréalistes. Impreso en los talleres de GLM en agosto de 1935, p. 4.

12 BAJO EL SIGNO DE iINDICE



del Surrealismo en aquellos meses —y especialmente tras la
visita de los surrealistas a Tenerife— hizo cambiar el rumbo
de indice, de la que no se volveria a tener noticia alguna.
Aqui radica, probablemente, el porqué de su desaparicién
temprana, pues de ninguna manera podria achacarse al
infortunado desenlace fatal del poeta, ni al estallido directo
de la contienda bélica, que tendrd en Canarias, un afio
después, sus primeros y trdgicos episodios.

Llama la atencién que un escritor de la envergadura de
Lépez Torres no haya él mismo desarrollado una obra
poética mds ambiciosa, tal vez entretenido y comprome-
tido con sus ideales de compromiso politico. Afortunada-
mente, mds alld de la decidida -y decisiva— labor de Lopez
Torres al frente de la revista Indice, su obra poética per-
manece impasible a los lemas propagandisticos y panfle-
tarios demasiado evidentes. Su poesia Gltima se nutre de
una notable inclinacién visionaria y de una sorpresiva e
impactante imaginacién lingiistica, en el mds subversivo
estilo surrealista. Su poesia es la de un escritor pleno,
consciente de las posibilidades expresivas del lenguaje
poético, surrealizante, desbordada en imdgenes oniricas
y transidas de principio a fin por el emblema, trdgico, de
una inquietante fatalidad. Por suerte, han llegado hasta
nosotros —gracias al manuscrito que conservé la novia
del poeta, Maria Reyes Darias- los textos poéticos que es-
cribié durante su reclusién en la prisién de Fyffes, ilustrados
por el también fallecido durante la Guerra Civil, Luis Ortiz
Rosales'. El retrato que Juan Ismael llevéd a cabo del poe-
ta en 1930 se nos antoja, visto desde nuestros dias, pre-
monitorio de aquella Gltima reclusién y encierro definitivos.
Sorprende la desnudez del poeta, quien se muestra sen-
tado, a pecho descubierto y con la mirada perdida, con
gesto melancélico y los ojos envueltos en una rara y som-
bria ensofaciéon, entre sélidas construcciones de ventanas
ciegas al fondo y superpuestas geometrias de unos verdes
y azules grisdceos, contrarios a la esperanza. No hay es-
pacio para la complacencia o la amabilidad del rostro;
tan solo una expresién huérfana de toda empatia, bien

distinta al entusiasmo que hallamos en la fotografia que
Eduardo Westerdahl realizé del poeta junto a Domingo
Pérez Minik, leyendo la prensa, al borde del mar, con ac-
titud coémplice y celebrativa, bajo el signo de un sol de ve-
rano?°. Con todo, no resulta extrafio que un escritor en-
tregado a la causa del Surrealismo como Lépez Torres no
viera cumplido también su destino a partir de la vocacién
premonitoria de una pinfura. Asi ocurrié con el Autorre-
trato de 1933 de Oscar Dominguez, en el que el pintor
se plasma practicando un corte mortal en su muneca;
una composicién que Sarane Alexandrian, estudioso del
Surrealismo, analizé como un signo claro de revelacién y
premonicién surrealista. En el caso que nos ocupa, esta
pintura de Juan Ismael denota una manifiesta vocacién
metafisica para realzar, si cabe, el vuelo icdrico del poeta,
el destino de su reclusién, la antecedencia de su propio
naufragio personal y la dolorosa e incierta espera antes
del amanecer que lo condujo a su truncado final. El pintor
Juan Ismael contempla desolado el futuro de Lépez Torres
desde el presente, utiliza este cuadro no para retratar a
su companfero de prdcticas vanguardistas, sino para trazar
esta magnifica pero atribulada crénica de su muerte anun-
ciada. El fanatismo fascista nos privé de una de las voces
poéticas mdés hondas de la poesia surrealista en lengua
espanola. Asesinado a manos de los falangistas o, por
mejor decir, humillado en las cloacas de la prisién de
Fyffes y después arrojado al mar en un saco maltrecho, el
poeta veria por Ultima vez aquella “brisa azul de las pri-
meras horas” en los primeros meses de 1937.

La figura de Lépez Torres —su compromiso, su pasion cri-
tica, su poética— representa a la perfeccion la trayectoria
desde la vanguardia hasta el compromiso que empren-
den los artistas y poetas del arte nuevo en los afios veinte
y treinta. Con indice concluye el capitulo de la vanguar-
dia canaria; un momento irrepetible, crucial e inagotable
al que volvemos a mirarnos una y otra vez como fuente
inacabable para entender las coordenadas de nuestro
presente.

1% Los textos poéticos del Gltimo Lépez Torres, plenamente surrealistas, a diferencia de sus textos de juventud —marinos, casi adolescentes y vanguardistas—, se dieron a
conocer en un cuadernillo titulado Lo imprevisto (poesia), con las ilustraciones de Luis Ortiz Rosales, por el Seminario de Literatura Canaria del Departamento de Literatura
Espaniola de la ULL, La Laguna, 1981. C. Brian Morris y Andrés Sanchez Robayna prepararon para el ACT el volumen de su Obra Completa, publicado en 1993.

20 El retrato que del poeta Domingo Lépez Torres realiza el pintor Juan Ismael se expone por primera vez en el Circulo de Bellas Artes de Tenerife en 1930, donde muestra
una veintena de pinturas y algo mds de una veintena de dibujos. Sobre la faceta de Juan Ismael como retratista puede consultarse la edicién Juan Ismael. La obra dibujada
- Los retratos, catélogo de la exposicién homénima al ciudado de Carlos E. Pinto y celebrada en el CAJl de Fuerteventura entre el 29 de noviembre y el 29 de diciembre
de 2007, asi como en el CICCA - Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria, entre el 10 de enero y el 1 de febrero de 2008.
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Emblema de las Juventudes Socialistas, afios 30



de vienfos a tempe
(marzo y abril de 1935)

C. BRIAN MORRIS

Quien siembra vientos, recoge tempestades.

REFRAN ESPANOL

Entre las imdgenes que se encuentran en los dos nimeros
de indice, hay un par que se repiten: un dibujo de Luis
Ortiz Rosales que aparece en la cubierta del primer nG-
mero se ve de nuevo en la pdgina 10 del segundo debajo
de un poema de Emeterio Gutiérrez Albelo. La otra es un
emblema sin membrete que aparece en la pdgina 6 del
primer nUmero y en la pédgina 8 del segundo debajo de
la firma de Manuel Pérez. El paso del tiempo ha ablan-
dado el impacto de una insignia que, reminiscente de la
hoz y el martillo de la bandera soviética tanto como de
las dos banderas paralelas del movimiento alemdn Anti-
faschistische Aktie, servia en los afios tormentosos de la
Segunda RepuUblica como una llamada a la accién revo-
lucionaria tal y como la propugné Francisco Largo Caba-
llero en su discurso a las Juventudes Socialistas en abril
de 1934, en el que, segln el reportaje que se publicé en
la prensa tinerfefia, “Excita a las juventudes socialistas a
armarse militarmente para conquistar el Poder por la re-
volucién, ya que el tratamiento que la Republica esté
dando a los socialistas es mucho peor que el que le dio la
monarquia”’. Ya habia dictaminado Largo Caballero en
un mitin electoral en Jaén en noviembre de 1933 que “la
redencién de la Humanidad sélo puede hacerla la clase

obrera”, amenazando con que:

los dos nomeros de indice

vamos a echar abajo el régimen de propiedad pri-
vada. No ocultamos que vamos a la revolucién
social. [...] Tenemos que luchar, como sea, hasta
que en las torres y en los edificios oficiales ondee
no la bandera fricolor de una Republica burguesa,
sino la bandera roja de la Revolucién Socialista?.

Reproducir esa insignia en los dos nimeros de indice su-
brayé la impronta de un movimiento politico de signo iz-
quierdista y de cardcter revolucionario cuyos lideres princi-
pales —Carlos Herndndez Zancajo y Santiago Carrillo—
abogaron, tras el fracaso de la revolucién de Asturias en
1934, por la depuracién de elementos reformistas y por la
formacién de un partido leninista®. indice respiraba ese
clima convulso, haciendo eco de las voces cada vez mds
extremas orquestadas por su director, Domingo Lépez To-
rres, y por su administrador, Santiago Albertos, presidente
de las Juventudes Socialistas de Tenerife y secretario de la
Casa del Pueblo*. Mientras la reproduccién de la insignia
de las Juventudes Socialistas y el dibujo de Ortiz Rosales
constituyen enlaces entre los dos nimeros, el desplaza-
miento del dibujo de la cubierta a una pdgina interior del
segundo nUmero invita, y de cierta manera obliga, a una
comparacién entre las dos cubiertas: entre un dibujo que
sugiere el dolor y el sufrimiento con su evocacién del tema

! Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 22 de abril de 1934, p. 4.

2 El Socialista, Madrid, 9 de noviembre de 1933; recogido en Eduardo Gonzélez Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martinez Rus, Francisco Sénchez Pérez, La Segunda

Repuiblica espariola, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, pp. 446-447.

3 Eduardo Gonzélez Calleja et al., La Segunda Repiblica espafiola, op. cit., pp. 446-447.

“ Diversos articulos de prensa informan sobre las actividades de Albertos, por ejemplo: “Los actos del martes en la Plaza de Toros. Conmemorando el primero de mayo”,
Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 3 de mayo de 1934, p. 2; “Anoche, a las nueve, dio en el local de la Agrupacién Socialista Tinerfefa una con-
ferencia el presidente de dicha Agrupacién, don Santiago Albertos, el cual desarrollé el tema Controversias del reformismo en los partidos socialistas”, Hoy. Diario repu-

blicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 9 de junio de 1935, p. 7.



de la pieta, y un dibujo de George Grosz que agrede contra
nuestra sensibilidad con su caricatura de un capitalista
gordo y calvo abrazando un montén de monedas y billetes
de banco, imperturbable ante la stplica de una nifa des-
nuda y desnutrida, victima de la indiferencia inmisericorde
que Grosz enjuicia en palabras de Schiller que Lépez Torres
no incluye en la cubierta: “Schwimme, wer schwimmen
kann, und wer zu schwach ist, gehe unter” (Nada si puedes
y si estds demasiado débil, hindete). Este dibujo es tan
acusatorio como el de Kathe Kollwitz que fue reproducido
en la primera pagina de La Rebelién. Semanario socialista,
de Santa Cruz de Tenerife, en mayo de 1934 con el lema
“Inocentes victimas del capitalismo”. La profunda atraccién
que ejercian los artfistas alemanes Kollwitz, Grosz y Hans
Tombrock con su enfoque sobre las victimas marginadas y
desgraciadas de las injusticias sociales se ve en diversos
articulos de Eduardo Westerdahl y de Lopez Torres, quien
incluyé un autorretrato y dos dibujos de Tombrock en el
primer nomero de indice en su ensayo “Arte al servicio del
proletariado”. La admiracién que sentia Westerdahl por la
obra de Tombrock era nutrida, primero por lo que llamé
“Un estrecho contacto, durante sus meses de viaje” y luego
por “una larga correspondencia”. Autor, en colaboracién
con Lépez Torres, de una monografia sobre el artista pu-
blicada por Gaceta de Arte, Westerdahl atribuyé a Tombrock
un propésito noble que no percibia en Kollwitz, Grosz u
Otto Dix: “la captura de algo eterno” y la creacién de
figuras que se mueven “en defensa de la justicia humana
total”, cuya misién es encarnar “una propaganda social,
una propaganda humana” y “Excitar una zona moral. Sim-
plemente. Provocar un estado de perfeccién humana en
los sentimientos de los espectadores”>. Lépez Torres admi-
raba y elogiaba a Tombrock por otra razén diferente: por
ser “conocedor de las alcantarillos de esta civilizacién” y
“prueba documental de los extremos a que ha llegado la
civilizacién capitalista, esta civilizaciéon carente ya de con-
tenido que viene apuntalando sus desvencijadas esquinas”®.

Asombroso es que yo vaya haciendo conexiones y con-
trastes entre dos nUmeros de una revista que, segin se

creia durante mds de ochenta afos, consistia en un solo
numero. Felicito a Isidro Herndndez Gutiérrez, conservador
jefe de TEA, por haber hallado este segundo numero, y al
Cabildo de Tenerife por haberlo adquirido. Por encima
de todo, agradezco haber podido disfrutar de un acceso
generoso a este segundo nimero rescatado del olvido, el
que me ha llevado a desempolvar unas figuras cuyos es-
critos y actividades, ahora desconocidos u olvidados, con-
solidaron el contenido y la trayectoria radicales de este
segundo nUmero. Su adquisicién permite ver que indice,
que era la Cenicienta de las revistas culturales de los
afios 20 y 30 en Canarias, tenia una hermana discola,
aln mds rebelde, porque un cotejo de los dos nUmeros
confirma el proceso de radicalizacién que estaba ocu-
rriendo en la politica y en la cultura durante los afos 30.
La profecia del famoso verso del poeta irlandés William
Butler Yeats —“Things fall apart, the centre cannot hold”
(Las cosas se fragmentan, el centro no puede mante-
nerse)- llega a realizarse: la ruptura del centro acarrea la
pérdida de la moderacién y el endurecimiento, para no
decir embrutecimiento, del lenguaije, que abarca extremos:
desde la ingenuidad de “un nuevo orden” y “una renova-
cién” hasta la amenaza constante de una revolucién,
desde el elogio igualmente ingenuo de la Unién Soviética
hasta la denuncia destemplada de la burguesia y del fas-
cismo. Los gritos de “iArribal” y “iAbajo!” marcaban esos
dos extremos y sefialan el abismo entre ellos. “iArriba Es-

|II

pafal” pregona un titular sobre una fotografia del “gene-
ral Franco, caudillo del movimiento salvador” que domina
la primera pégina del primer nGmero del periédico La Pa-
tria, de Santa Cruz de Tenerife, de agosto de 1936.
“iArriba, pero muy arriba, muy alta, donde la sombra re-
volucionaria no la ensucie. Donde el aliento de la canalla
marxista no enturbie su nitida atmésfera...!” truena un
portavoz de la Falange en 19367, despectivo ante las di-
ferencias entre los partidos y sindicatos que conformaban
la izquierda obrera espafola de los afios 30, que distaban
mucho de conformar un monolito, dividiéndose “en liber-
taria o filoanarquista, por su rechazo a la accién politica y
al ejercicio del poder publico que conllevaba, y en marxista

5 Eduardo Westerdahl, “Hans Tombrock en Tenerife”, La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 9 de noviembre de 1934. Véase C. Brian Morris, “En busca de propaganda
humana: Eduardo Westerdahl y el arte social”, Catharum. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispdnicos de Canarias, Puerto de la Cruz,

n° 14, 2015, pp. 19-27.

¢ Domingo Lépez Torres, “Arte social. Hans Tombrock”, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 24 de enero de 1934.

7 Luis Ruiz y Lorca, “iiArriba Espanall”, La Nacién. Organo oficial de Falange Espariola de las J.O.N.S., Santa Cruz de Tenerife, 1936, sin fecha, p. 2.

16 DE VIENTOS A TEMPESTADES



o filomarxista, que no solo aceptaba ambas cosas sino
que consideraba que debian liderar todo el movimiento”®.
El autor de esa diatriba no veria ninguna distincién entre
un socialista como Pedro Garcia Cabrera, un comunista
como Rafael Alberti, y un sindicalista y autoproclamado
anarquista como Manuel Pérez, que contribuyé con dos
escritos al segundo nmero de indice. En el primero, “Do-
cumentos”, afirmé que “Yo como anarquista, no he votado
nunca, ni votaré jamds”. El segundo lleva como titulo
parte de la creencia del gedgrafo y anarquista francés
Elisée Reclus (1830-1905) que cita al final de su articulo:
“Las revoluciones no se hacen en las urnas ni en los Par-
lamentos”. Para el portavoz de la falange y para tantos
como él, eran sinénimos anarquismo, comunismo, leni-
nismo, marxismo y sindicalismo. El autor de un reportaje
que aparecié en 1932 bajo el titulo escueto de “Socia-
lismo” celebré la formacién de Agrupaciones Socialistas y
Organizaciones Obreras de Canarias, la que da, dice,
“idea de que entre todos estos elementos ha caido la se-
milla del gran Carlos Marx con su PROLETARIADO DE TO-
DOS LOS PAISES iUNIOS!I”?. Rafael Alberti, que habia visi-
tado la Unién Soviética en 1932 con Maria Teresa Leén,
perteneceria a la vilipendiada “canalla marxista” —frase
predilecta del general Queipo de Llano en sus “charlas”
desde Radio Sevilla—, y enarbola sus convicciones cla-
mando en el segundo nimero “iAbajo la guerra imperia-
listal”. Es un poema sin medias tintas, que se caracteriza
més por su contenido y propésito propagandisticos que
por su lirismo, como se ve en sus versos iniciales:

La guerra, viene la guerra,
la guerra que se prepara.

Y aldn mds claramente en los versos finales:

Que nuestra consigna
camaradas, sea:

un Unico frente

con la roja estrella

y en un rojo Octubre
convertir la guerra.

Una nota editorial, sin duda escrita por Lépez Torres, pre-
senta este poema, que pertenece a Consignas (1933),
como un ejemplo de “afirmacién proletaria que se pone
incondicionalmente al servicio de los trabajadores y pre-
tende interpretar sus consignas, arengar a las masas y
aclarar los mds urgentes conceptos”. Si este poema de Al-
berti representa la fase afirmativa de las dos fases que in-
dica la nota, la ofra es “un arte de destruccién que intenta
arruinar los mds consolidados prejuicios con que una cul-
tura eminentemente burguesa ha venido estigmatizando
las conciencias. A este grupo de negacién pertenecen los
poemas que se insertan en esta pdgina del poeta Gutiérrez
Albelo”. Sorprende este enfoque sobre el potencial des-
tructivo de la poesia, porque solo unos cuatro meses antes,
en diciembre de 1934, Lépez Torres habia aludido a “la
poesia auténtica” y “la tendencia mds positiva del arte” en
su resefa favorable de Romanticismo y cuenta nueva, de
Gutiérrez Albelo™. Con su titulo de “Delantera de paraiso”,
el poema parecia destinado a formar parte de Enigma del
invitado, donde la religiéon es uno de los temas que se tra-
tan. Sin embargo, el poema, inédito hasta ahora, aunque
descrito como “Fragmento de un libro en preparacién”, no
pertenece a esa obra quizd porque el poeta mismo reco-
nociera la crudeza de su fantasia de un espectador teatral
en el que “un dngel de exterminio / dispara su pistola / de
mortales silencios” contra “el Acomodador Supremo”,
emulando los atentados y crimenes que cometieron los te-
mibles pistoleros, quienes, agrupados en células con nom-
bres como “Los Justicieros”, “Crisol” y “Los Solidarios”,
lograron “la hegemonia anarquista” en la Confederacién
Nacional del Trabajo™. En la ¢ltima de las cuatro estrofas,
el angel pistolero, ahora armado de un pufal, agrede de
una manera frenética contra “el caido Monstruo”, repre-
sentante de “los més consolidados prejuicios” de “una cul-

tura eminentemente burguesa”:

Y el Angel, con su azul
vestido de mecdnico,

sus alas de petréleo,

pélvora y gasolina,
lanzdndose en plongeom [sic]

8 Eduardo Gonzdlez Calleja et al., La Segunda Republica espariola, op. cit., p. 390.

? “Socialismo”, Actualidades. Semanario ilustrado de informacién general, Santa Cruz de Tenerife, 4 de marzo de 1932, p. 8.

' Domingo Lépez Torres, “Dos libros de auténtica poesia”, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 19 de diciembre de 1934.

" Eduardo Gonzdélez Calleja et al. La Segunda Repiblica espariola, op. cit., p. 394.
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sobre el caido Monstruo,
le saca a pufialadas,

el serrin,

los resortes,

y la cuerda,

ya, inGtiles.

Vestido del mono azul del obrero, el dngel exterminador
de Gutiérrez Albelo pertenece al proletario que recurre a
la violencia para solucionar “los problemas mds urgentes
de la humanidad”. La pistola y el puiial que empuiia este
angel y la guerra que predice Alberti tienen como deno-
minador comun una amenaza dirigida hacia fuerzas su-
periores: Dios en el poema de Gutiérrez Albelo, el Go-
bierno en el poema de Alberti. Son poemas donde la
propaganda politica se superpone a la expresién poética,
y justifican la declaracién de Lépez Torres en el “Itinerario”
que prologa el primer nomero, de que indice “Serd un
amplio exponente de cultura y de actividad contempordnea
en un paisaje grato a la sinceridad, mds cerca de lo docu-
mental que de lo literario”. La advertencia de que “lo lite-
rario” estard supeditado a “lo documental” deriva de una
concepcidn de la cultura que se adapte a las circunstancias,
que reconozca y reaccione ante problemas sociales y pre-
conice como indispensables el servicio y el compromiso.
Por polémica y combativa que nos parezca indice, era a
los ojos de su director una “revista de cultura”. Cuando
Lépez Torres escogié para su revista el mismo titulo que
eligié Juan Ramén Jiménez en 1921-1922 para la suya,
sustituyé por la torre de marfil que edificaba Jiménez para
una culta minoria, un campo de contienda en un afo del
bienio negro (1933-1935) cuando se estaban deshaciendo
los adelantos sociales de la Republica. La revista de Juan
Ramén Jiménez, y otras parecidas, serian ejemplos del
“eclecticismo” contra el que combatird indice, junto con
“toda manifestacién de mediocridad, [...] conformismo y
barroquismo tedrico”. Serian ejemplos también de “una
débil cultura” que habria que suplantar con “una nueva
cultura”, segln las premisas establecidas en el primer y en
el Gltimo pdrrafos del “ltinerario”:

Indice nace en momentos en que un sistema can-
sado quema los restos de una débil cultura; nace
en mares de confusién e indecisiones, prédigos

en revistas de juventud sin una orientacién clara

ni un camino determinado de accién.

(-]

Si esta revista de juventud consigue hacer desfilar
por estas pdginas los mdés urgentes problemas
que se plantean hoy a la humanidad y seAalar li-
geramente posibles derroteros, habré conseguido
sobradamente sus afanes: situarse en los mo-
mentos aurorales del mundo al lado de los que

levantan los cimientos de una nueva cultura.

Al aludir explicitamente a la Unién Soviética, la Gltima
frase —junto con “la roja estrella” y “un rojo Octubre”
exaltados por Alberti en “iAbajo la guerra imperialistal”—
contribuye a lo que se ha llamado “el mito soviético” pro-
pagado por “libros de viaje a la URSS escritos por socia-
listas espafoles de tonos muy laudatorios”, por ejemplo,
Cémo se forja un pueblo. La Rusia que yo he visto (1930),
de Rodolfo Llopis, y Rusia al dia (1932), de Julian Zuga-
zagoitia'?. De dimensién mds modesta pero de tonos
igualmente encomidsticos, la “Carta de Mosc(” de Gregor
Gog que aparece en el segundo numero refuerza ese
“mito soviético” al mismo tiempo que sefala la trayectoria
de indice hacia una posicién cada vez mds cercana al
marxismo. Enviada a Hans Tombrock y “traducida espe-
cialmente para fndice”, la misiva de Gog, organizador de
la “hermandad internacional de vagabundos”, impresiona
por su idealismo:

El standard de la vida en la Unién soviética crece
de afo en afo, se adelanta sin parar a pesar del
pesimismo de la prensa burguesa. [...]

(-]

iEstas muchachas y mujeres rusas! Como en los
principios del mundo. Sanas, fuertes, bien hechas.
Dispuestas a concebir. Piernas como columnas.
Pechos como calabazas maduras, fuentes de ali-
mento para gemelos. [...]

(-]

La revolucién de Octubre ha dado a la mujer en
la Unién Soviética libertad e igualdad en los de-
rechos. [...]

2 Eduardo Gonzdlez Calleja et al., La Segunda Repiblica espaiiola, op. cit., p. 447.

18 DE VIENTOS A TEMPESTADES



(-]

Moskau sigue siendo una gigantesca obra de
construccién. Se trabaja dia y noche, grandes
faros alumbran los sitios de las obras. Desde hace
dos afos se construye el “Metro” de Moskau.
Miles de obreros construyen los tineles debajo de
la ciudad.

(-]

Felices hombres, feliz pais donde la construccién
de un subterrdneo, como todo lo demds, es ver-
daderamente un asunto de todos.

Asombrosa es la ingenuidad de Gog, tan encandilado por
su propio idealismo y tan convencido por la propaganda
soviética que se convierte él mismo en propagandista de
un régimen que ya habia iniciado el proceso de matanzas,
deportaciones y encarcelamientos que iba intensificdndose
inexorablemente hasta la pesadilla del Gran Terror: en el
mes de diciembre de 1934, fueron ejecutadas 6.501 per-
sonas'?. Los elogios que hace Gog de las mujeres rusas,
de “felices hombres” y de un “feliz pais” demuestran una
ceguera, una mente cerrada, cuyo sintoma mds obvio es
la reiteraciéon de las mismas palabras y férmulas, tan pro-
metedoras e idealistas como “nuevo”, que se esgrime en
el “ltinerario” y que resuena en el articulo de Domingo
Pérez y Pérez, “Proletariado y burguesia”, el que, repro-
ducido en el segundo nimero de indice, pertenece a su
libro Hechos y conceptos, que publicé la Tipografia Sans
de Tenerife en el mismo afio de 1935:

Las instituciones de la actual organizacién capi-
talista, constituyen un montén de despojos ensan-
grentados. El proletariado destruird, pues, la vieja
organizacién estatal del capitalismo, y creard, al

propio fiempo, un nuevo érgano administrativo.

(-]

Sobre las ruinas de la sociedad feudal se formé la
actual sociedad burguesa, por tanto, la futura so-
ciedad proletaria se levantard sobre las ruinas del

régimen capitalista, creando una forma de vida

mds justa y humana, sin egoismos y sin rencores.

Domingo Pérez y Pérez, descrito como “El joven y culto es-
critor tinerfefo”, ya habia manifestado con claridad meri-
diana sus convicciones izquierdistas en el prélogo de su
libro Paz, libertad y justicia, que publicé la Imprenta Séez
Hermanos en Madrid a principios de 1935:

La aspiracién esencial de esta obra es la si-
guiente: proyectar un poco de luz sobre la géne-
sis, desenvolvimiento y peligro que constituye en
esta hora histérica el fanatismo religioso, la in-
dustria guerrera y el fascio, que son las causas
principales de la catdstrofe mds o menos préxima

que se avecina'®.

Justamente un mes antes de la reproduccién del articulo de
Pérez y Pérez, en el primer nimero de indice Eduardo Wes-
terdahl habia dado una leccién de moderacién y perspica-
cia con su articulo “Espafa y su perfil”, donde afirma que

Espafia no precisaba llegar a esos terribles exce-
sos de MoscU, Berlin y Roma, propagando la ex-
celencia de un sistema o destruyendo la cualidad
universal de las Ultimas o pendltimas tendencias.
[...] Espafia no tenia que destruir cuadros, como
Alemania, ni que imponer una determinada son-
risa de satisfaccién a la figura, como Rusia.

No sorprende que Westerdahl firme un articulo en una “re-
vista de cultura”, ni que Lépez Torres escriba de una ma-
nera equilibrada sobre “Arte al servicio del proletariado”,
ni que Pedro Garcia Cabrera reconozca, en sus “Acotacio-
nes al Congreso Internacional de escritores proletarios”,
que “Toda la literatura soviética gira alrededor del hom-
bre” y que aluda a “este infierno que es para el espiritu el
imperialismo académico”. Sorprendente es encontrar en
una revista de cultura el nombre del mexicano Antonio Gil
Pihaloup, autor del libro El general Calles y el sindicalismo,
problemas sociales de México (1925), cuya “Ponencia

'3 Simon Sebag Montefiore, Stalin. The Court of the Red Tsar, Nueva York, Vintage Books, 2005, p. 162. Sebag Montefiore afirma que “Stalin had no precise plan for the
growing Terror, just the belief that the Party had to be terrorized into submission and that old enemies had to be eradicated” (Stalin no tenia un plan preciso para el Terror
que estaba en aumento, solamente la conviccién de que habia que subyugar al Partido mediante el terror y que habia que liquidar a viejos enemigos).

4 “Pyblicaciones. Paz, libertad y justicia, por Domingo Pérez y Pérez”, Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 17 de febrero de 1935, p. 8. Segin su-
braya el reportaje, “se trata de un tema en el que vierte sus inquietudes sobre la oscura hora actual del mundo”.
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presentada al Congreso de Escritores Revolucionarios” Contra un capitalismo fuertemente organizado,
aparece reproducida en el primer nimero bajo el titulo de se requiere un proletariado moderno. En este

“Organizacién sindical”. El primer parrafo de esta ponen- caso, la lucha sufrird las oscilaciones consiguien-

cia larga, técnica y seca, fruto de largos afos dedicados tes al pendulaje de las fuerzas en juego. Pero si,

. FTINT . .. or el contrario, el capitalismo no es floreciente
al estudio del sindicalismo, insiste —previsiblemente— en “la P ' P '

. . . sino raquitico, el Estado ha de ser débil. Si a esto
necesidad de destruir”, en este caso, “la actual caricatura o a ! )
d L, ol afadimos que, enfrente, hay una fuerza superior,
e organizacién social”: } , .
9 mds moderna y mds capacitada, con un am-
biente propio, es innegable que el triunfo estd de

Nos mueve a pensar en el porvenir de la organi-
esta parte.

zacién social humana estableciendo una gene-
ralizacién a la que puedan adaptarse todos los . - -
aue p P Tal es la situaciéon presente en Espafa. Un Estado

pueblos de la tierra, la necesidad de destruir la , i . .
de economia raquitica y ruinosa con unas oligar-

actual caricatura de organizacién social, creada . .
quias heterogéneas y poco compactas, y una or-

por el hombre lobo, por el animal de presa hu- ganizacién moderna y fuertemente ligada. El re-

mano, que ha instituido los grandes conglome-
sultado puede preverse, pues aun cuando entre

rados presentes a base de un acaparamiento de . L . .
medias vegeta una burguesia (ni obrera ni capi-

todos los valores del esfuerzo y de una indisciplina . .
Y P talista) sélo puede desembocarse en un Estado

que, con el nombre de libertad, mantiene el es- . . . :
social o reaccionario. Rotundamente puede afir-

clavismo de los individuos sometiéndolos inva- . . , .
marse que la inestabilidad estd muy lejos del

riablemente a sus caprichos. e . .
P equilibrio y los pilares fundamentales de la situa-

cién estdn bastante resquebrajados.
Este articulo de Gil Pihaloup, mds apropiado para una re-

vista politica, demuestra el profundo cambio que ha sufrido  Eqiq inestabilidad es lo que recalca Juan Simeén Vidarte

el concepto de la cultura, sobre todo en el segundo - ¢, ¢, breve articulo “Como deciamos ayer...”, donde alude

mero, donde las aportaciones de Carlos Hernéndez Zan- 4 #y cqudal inapreciable de sangre proletaria, derramada

cajo, presidente en 1934 de las Juventudes Socialistas, de o, holocausto de una idea generosa de redencién y justicia
Juan Simeén Vidarte, abogado y vicesecretario general

|Il

social” y exclama, pensando sin duda en la revolucién de
del PSOE entre 1932y 1939'%, y de Manuel Pérez, repre-  agtyrias, “iHonor y Gloria a los caidos! Sobre sus tumbas

sentante en Canarias de la Confederacidon Nacional del comienzan a elevarse los cimientos de la nueva Esparia

s . . . , _
Trabajo’, confirman la imparable deriva de Lépez Torres, prolefaria”.

y de ahi de indice, hacia posiciones extremas y la igual-

mente inevitable superposicién de cultura y compromiso, |4 perspectiva que nos da el transcurso de tantos afos deja

representada en toda su sombria amenaza apocaliptica e | constante y lo fragil que era el ideal de la renovacién

e . . M
por el andlisis de Carlos Herndndez en su articulo “Procesos y lo ingenua que era la palabra nuevo, aplicada con tanta

P .
politicos”: frecuencia a conceptos abstractos como orden, cultura o

'5 Carlos Rojas le describe como “militante del PSOE, alto grado de la masoneria y amigo del doctor Negrin”: en Por qué perdimos la guerra, Barcelona, Planeta, 2006,
p. 7. Fue uno de los abogados defensores de los procesados por los sucesos de Hermigua; véase “Informe del letrado camarada Juan Simeén Vidarte ante el Consejo de
Guerra”, La Rebelién. Semanario Socialista, Santa Cruz de Tenerife, 7 de julio de 1934.

¢ La prensa tinerfefia informé sobre las actividades de Manuel Pérez como sindicalista y conferenciante: durante “Los actos del martes en la Plaza de Toros. Conmemorando
el primero de mayo”, él era uno de los que “analizaron la situacién social de Espafia, atacando duramente a las clases burguesas”, Hoy. Diario republicano de Tenerife,
Santa Cruz de Tenerife, 3 de mayo de 1934, p. 2. Al mes siguiente, hablé en “un mitin organizado por el Sindicato de Transportes de Tenerife con objeto de tratar del
estado actual del conflicto existente”, en “En el cine de La Paz. El mitin de hoy”, Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 3 de junio de 1934, p. 6. En
agosto del mismo afo, dio en Las Palmas “una conferencia de propaganda de la C.N.T.” titulada “Sugerencia del momento actual”, “Las Palmas. Se autoriza una confe-
rencia”, Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 31 de agosto de 1934, p. 2. Por sus actividades como sindicalista, Pérez estaba en el punto de mira
de las autoridades civiles. En enero de 1934, bajo el titulo “Ayer fue embarcado para la Peninsula el secretario de la C.N.T. Manuel Pérez”, el mismo periédico informé
que serfa “conducido a Zaragoza, donde quedard a disposicién del Magistrado juez especial que instruye el sumario por los sucesos revolucionarios ocurridos en la capital
de Aragén”, 24 de enero de 1934, p. 2. Con el titulo de “Detencién de sindicalistas”, el mismo periédico cuenta que tres hombres, uno de ellos Manuel Pérez, “ingresaron
en la Prisién provincial” a causa de “los recientes sucesos revolucionarios de Zaragoza”, 1 de junio de 1934, p. 6. Entre esos sucesos hubo tiroteos en las calles y el lan-
zamiento de una bomba contra un camién de guardias de asalto; véase “La intentona extremista”, Hoy. Diario republicano de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 10 de di-
ciembre de 1933, p. 1.
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arquitectura. La rapidez con la que la prensa falangista co-
menzé a aludir en septiembre de 1936 a “la nueva Es-
pana” '’ demuestra que nuevo tenia significados totalmente
contrarios conforme a la ideologia politica de quienes es-
grimian esa palabra: para los militantes de la izquierda,
significaba un cambio radical de todas las instituciones;
para los militantes de la derecha, significaba una resisten-
cia a cualquier cambio y una defensa acérrima de esas
mismas instituciones atrincheradas. En 1935, nuevo toda-
via significaba esperanza para alguien como el Dr. Tomds
Cervid, que escribi6 en el segundo ndmero de Indice un
articulo sobre “Higiene y estética en la nueva arquitectura”,
ensayo que, al hacer eco de una de las preocupaciones
constantes de Gaceta de Arte, aprovechaba su experiencia
como médico que le habia llevado a defender su tesis doc-
toral en Madrid en 1930 titulada “Estudios sobre la ten-
dencia tuberculosa en Santa Cruz de Tenerife”, y que le
llevé en 1932 a fundar, junto con Juan Bosch Millares, la
Revista Médica de Canarias.

La “nueva arquitectura” propugnada por Cervid habia de

|u

sufrir el mismo destino que el “nuevo orden” sofado con
tanto ahinco en los afos 30, bloqueado por quienes de-
sencadenaron una reaccién letal contra los que abogaban
por una renovacién y una revolucién que consiguiera
destruir la burguesia y el capitalismo tal y como habia ocu-
rrido en Rusia. Su fe en el sistema soviético era, literalmente,
ciega: su ceguera o su ignorancia ante los excesos
inhumanos cometidos en la Unién Soviética en nombre del
proletariado y de la igualdad de clases era consecuencia
de sus convicciones. En su corta vida indice mantuvo viva
la llama de la esperanza y articulé el mensaje de la reno-
vacién y la voz de la protesta, mds vehemente y estridente
en el segundo nimero que en el primero, manteniendo asi
lo que se ha llamado “la paulatina radicalizacion”'® de la
trayectoria politica de Lépez Torres desde 1932, cuando
escribié indignado sobre la reforma agraria:

Frente al hambre de los obreros de Andalucia,
frente al derecho que todo hombre que siente
hambre tiene a asaltar las tahonas, estd, una de
dos, o la Ley de Reforma Agraria o la Guardia
Civil. Morir de hambre es una muerte cobarde y
desesperada. El pueblo prefiere morir ametrallado
en las calles reclamando el derecho a vivir'?.

Tristemente, todo lo que Lépez Torres y sus companeros de
combate escribieron servia para condenarlos a los ojos de
los que usurparon el poder, que estaban dispuestos a de-
fender brutalmente el orden establecido y a liquidar a cual-
quiera que lo hubiera criticado. Los asesinatos de Lopez
Torres y de Santiago Albertos? sefialan el cardcter elegiaco
de los programas de una nueva ideologia y las proclamas
de un nuevo orden, que estaban destinados a estrellarse
contra la intransigencia férrea y la represién despiadada
de un sistema social y politico que, al encarcelar a Lépez
Torres en la prisiéon improvisada de Fyffes, le clasificé como

"21 pero que, fragicamente, le confirmé como

“Peligroso
poeta en los versos desgarradores de Lo imprevisto, donde
pregunta: “2Quién te arrastré al formento2” El sabia muy
bien quiénes eran sus carceleros y quiénes iban a ser sus
verdugos; en “Poema de la langosta”, que publicé en Ga-

ceta de Arte en 1932, imaginé con sorna que

(Obispos, concejales, militares y curas —~de gala—

marchan al campo a exterminar la plaga de
langostas.

Ingenieros agrénomos, con ametralladoras...)

El hecho de que Lépez Torres llegara a ser en 1936 “con-
cejal socialista del frente popular”, segin reza su acta de
detencién, hizo aln més encarnizada su persecucién, con-
dendndole al exterminio no a tiros sino arrojado al mar.
Al silenciar su voz, sus verdugos suprimieron durante casi
medio siglo el idealismo que representaron los dos nUme-
ros de Indice.

7 Véase, por ejemplo, Eduardo Herrera Herndndez, “La nueva Espafa”, Patria, Santa Cruz de Tenerife, n® 4, 7 de septiembre de 1936, p. 4; n°® 12, 2 de noviembre de

1936, p. 2.

'8 La frase pertenece al ensayo que escribié Rafael Franquelo “A la memoria de Domingo Lépez ”: “Obsidiana”, en Rafael Franquelo y Victor Ramirez, Catre de viento.

Prélogo de Antonio F. Martin Hormiga. Islas Canarias, 1993, p. 47.

19 Domingo Lépez Torres, “La Reforma Agraria”, El Socialista. Organo de la Agrupacién de Santa Cruz de Tenerife, Afio |, n® 25, 25 de enero de 1932, p. 1.

20 Sobre Albertos véase: Ricardo Garcia Luis, “¢Padre de desaparecido?” y “¢Padre de desaparecido? (2)”, Diario de Las Palmas, 26 y 27 de enero de 1995, p. 5.

21 Asf esté clasificado en su acta de detencién. Agradezco a Ricardo Garcia Luis su amabilidad en facilitarme una copia.

C. BRIAN MORRIS 21












]

INDICE marzo 1935

revista de cultura isla de tenerife

ITINERARIO

INDICE, nace en momentos en que un sistema cansado
guema los restos de una débil cultura; nace en mares de con-
fusion e indecisiones, prédigos en revistas de juventud sin una
orientacion clara ni un camino ' determinado de accidn.

F.n medio de los graves problemas y las grandes congojas
de los actualles momentos, INDICE, no viene a situarse
en este clima, avanzado un poco, puesto que seria un paso en~
sayado que aceptara un punto indeseable de partida. No.
INDICEF. esta frente a toda manifestacién de mediocridad,
eclecticismo, co;xformismo v barroquismo teérico.

Sera un ampiio exponente de cultura y de a(.j_tivid?.a con-
tempordnea en un paisaje grato a la sinceridad, més cerca de
lo documental que de lo literario. -

Si esta revista de juventud consigue hacer desfilar por es-
tas _pégihas los més urgentes problemas que se plantean hoy
ala _humanidad y sefialar ligeramente posibles derroteros, ha~
bra conseguido sobradamente sus afanes: situarse en los
momentos aurorales del mundo al fado de los que le-

vantan los cimientos de una nueva cultura.
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Espana y su perfil

Eso que se ha dado en llamar quehacer in-
mediato de un sistema, ha hurtado la esencia
misma de ese sistema. No ha existido en Espa.-
iia, en la que parecié llamada a ser vida magni-
fica republicana, una tendencia del Estado a fun-
damentar lo que hoy en el mundo moderno se
considera labor esencialisima de una politica re-
volucionaria: formar o transformar el espiritu
de una nacién.

Ese quehacer inmediato prescindié de toda
actividad espiritual, y hemos visto luego cémo
una republica que carecia de un fuerte conteni-
do, o que carecia en si de contenido, se venia al
suelo a pedazos, destrozada por una reaccién
que, espiritualmente, tampoco oponia ottro, por-
que siempre carecio de espiritu,

No basto segregar débilmente desde el Po- -
No. La -

der esos intentos.de construir un teatro.
labor debié ser erérgica y compendiada en una
red que cubriera toda la cabeza de Espana, La
labor debio ser primordial, articulada, construc-
tiva, como orden general para toda Espana.

Asi hemos sido testigos del mayor vergon-
zoso desconcierto que estéticamente se pudiera
cometer'y de la mayor prueba de ignoranciay
de falta de sentido o de intencién: la discusién
parlamentaria y publica de una obra sin mayor
valor, <El retablo del mar», v la protecciéon ofi-
cial del monumento a los hermanos Quintero,
como si fueran pocos los atentados estéticos que
cometio la monarquia en FEspana.

El cuadro en si continuaba ‘siendo un arti-
‘culo de Iujo o, todo lo mas, un medio de que po-
dia disponer un presidente de consejo—segun
entendié Lerroux —para inmortalizar una presi-
dencia, remediando asf la crisis de la pintura.

Esta falta de vision resultaba sorprendente en

8l preciso moniento o en la precisa época en que
todas las dictaduras del mundo, desde Moseci,
Roma y Berlin, trataban de obrar enérgiealnen-
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te sobre el cuadro para que él propagara un es-
tado de espiritu que debia ser el oficial.

Espafia no precisaba llegar a esos terribles
excesos de Moscu, Berlin y Roma, propagando
la excelencia de un. sistema o destruyendo la -
cuaiidad universal de las uliimas o penultimas
tendencias. Precisamente por earecer.de un tra-
fico de arte, por no existir ni marchante, ni eri-
tico, ni preocupaclon oficial, al ecarecer de pro-
blema hubiera sido mas fd,ml crearlo sin dolor

~y si simplemente con inteligencia. Hubiera bas-

tado para ello atraer a todo lo espanol emigra-
do, que, por dolorosa paradoja, desde Picasso a
Falla, resultaba ser la constante sensacion de
Europa. Es mas, los tiltimos pintores gue se mo-
vian en el aire aun enrarecido de la plastica, re-
sultaban ser espafnoles desterrados en Paris: Da-
ii, Togores, Mir6, Bores, Juan Gris, Gargallo, ete.

Espafia no tenia que destruir ctradros, como
Alemania, ni que imponer una determinada son-
risa de satisfacecion a la figura, como Rusia. Es-
pafia sdlo tenia que moverse en recoger una co-
secha que no habia plantado y en procurar plan-
tar una semilla genial que fructificaba mdagica-
mente en su suelo: la plasgica. ;

S6lo la ignorancia de un pueblo que creyé
que todos sus problemas encontrarian una co-

.rrecta solucidr en el hombre polltico, podria dar-

nos como consecuencia, al final de tres afios de
republica, un mapa espiritual de Espafia en ne-
gativo.

Y unicamente al ver que no exiatié la preo-
cupacion de ‘trazar en estos afies que se-dijeron
de reivindicacion una fisonomia espiritual nor-
mativa, podemos darnos exacta cuenta que en
Espafia no habia mas que politica y politica, que
egtaba enferma de politica, intoxicada de café,
congestionada de discusiones, sin una entrafia
en vivo ni un viento profundo que le formara en

la época un perfil,
E.duardo Westerdahl



Arte al servicio del proletariado

A la critica de
arte mas actual
se plantea en es-
tos momentos del
mundo, con una
apremiante -inte-
rrogacion,las pre-
guntas mas con-
cretas. ¢Debe la
obra de arte si-
tuarse al margen
de los problemas
sociales? ;Cabe
dentro de la rea-
lizacidén artistica
una propaganda
politica y social?
. ¢En qué momen-
tos de la historia del arte podemos sefialar un
arte burgués y un arte proletario? Y tantas otras
que apremian desde uno y otro extremo, pre-
tendiendo levantar mas las fronteras dentro de
los paises del arte, sefialar los caminos y hasta
situar las avanzadas de combate.

A todas estas preguntas es necesario en los
momentos actuales del mundo una contestacion
clara que no permita la evasion ni deje a la de-

“flnicién puertas de escape; pero es al propio
tiempo necesario que cuando se hable de arte
social frente al arte abstracto uo sirva tampoco
de arma a la reaccion artistica, lo spompiers,
frente a las ultimas tendencias revolucionarias
del arte.

Es necesario senialar aqui que todo hombre
-eumple en la vida su misién de: «instrumento
del espiritu universal», que todo hombre con
todos sus atributos individuales no es mas que
un medio para fines comunes. Y, en consecuen-
cia, que toda obra de arte—producto de un ar-

tista—no es mas que obra al servicio de la ha-

manidad con todas sus miserias, vicios y virtu-
des en este agitarse entre cosas grandiosasy
mezquinas que es en todo caso, vida. Un arte
que no se extienda y penetre en esta substan-
cia, es arte abstracto, arte de laboratorio, pero

nunca arte enraizado a la tierra, alimentado
en ella, para ella, digno de propagar y sefialar
caminos. ; :
Recientemente se ha planteado en Londres
una controversia sostenida entre Wells y Stalin
sobre diferentes concepciones del mundo moder-
no y paralelarente han surgido nuevas discu-
siones sobre el arte y los artistas entre Wells y
Shaw, Eastman y Toller. Pero lo interesante de
estas conversaciones es que derechas e izquier-
das «coinciden con esa corriente critica univer-
sal que pide al nuevo arte una seria considera-
cion de los problemas sociales y politicos con
que el mundo se debate en nuestros dias. La to-
rre de marfil del artista, a todos nos suena ya &
tonteria e impotencia». Fortalecida con la opi-
nién de Tolstoy de que «cuando el arte no esta
guiado por el pensamiento de que el propdsito




de la vida humana es la unién fraternal de los
hombres, no es arte vardadero, sino inmoral»,

Partiendo de este concepto previo del hom-
bre.artista, al plantedrseme este probhlema del
arte social y arte abstracto, he llegado a la con-
clusion—ya manifestada en una encuesta publi-
cada recientemente—que el arte, al llegar a la
cima del- cexpresionismo», como tendencia a
destruir una manera de ver burguesa, surge el
«dadaismo» como maxXima expresion de des-
truccién del orden establecido. Del «dadaismo»,
como movimiento representativo de la época,
se bifurca el «surrealismo» que tiende, por una
parte, a arruinar los conceptos fundamentales
de esta civilizacién gastada, desaereditando sus
ingtituciones, y por otra, como método qus dé
cuenta de lss relaciones reales del mundo v del
pensamiento.» _

El «expresionismo» conduce por otros cami-
nos a la <pintura absoluta» y al <constructivis-
mo», haciendo abstraccion de los objetos. El
arte va ya por estos derroteros camino de la es-
tratoesfera, hacia campos de abstraccion, bus-
cando escapes libres a una época demasiado

congestionada. Cuando el arte desciende hacia
la vida, hacia la realidad, escoge dos caminos
perfectamente delimitados. De una parte, los
«valori plastici» (Carrd, Chirico, Funi, ete.) y
de otra parte los »veristas» (Grosz, Dix, Koll-
wicht, ete.) Si Franz Roh encontraba acertada-
mente un entronque de los primeros, en la se-
gunda mitad del XIX, con Ingres (<el hombre
definese para él por el dinero y la mujer por el
amor»), es indudable gue los segundos entron-
can también perfectamente, en la misma época,
con Daumier que «lleva cartuchos a los obreros
y lucha sobre montones de piedras junto con el
ejércico de los miserables.»

Es indudable que puestos en este trance
de escoger caminos, tenemos necesariamente
que marchar unidos a los Ultimos. Pero no hay
que olvidar que unidos a los primeros esta toda
esa pléyade de artistas mediocres al amparo del
favor oficial que pinta retratos de presidentes
de consejo, tipos regionales y desembarcos de
fuerzas er Alhucemas.

Domingo Lépez Torres

El pintor social Hans Tombrock

bégina 4



Contestaciones a una encuesta

Con motivo de una encuesta dirigida por los
poetas André Breton y Paul Eluard, mentores
del movimiento surrealista, a numerosos artis-
tas y escritores, entre los cuales fué incluido
nuestro director, sobre cual habia sido ‘el en-
cuentro capital de su vida y hasta qué punto

dicho encuentro era considerado como fortuito o

necesario, se publicaron en la revista «Minotau-
ro» un centenar de contestaciones, entre las
cuales entresacamos las dos siguientes, por con-
* siderarias de verdadero interés social. :

De Ernesto Toller.

Fué en 1915. Yo era soldado en el frente
francés. Acechabamos detras de un parapeto:
proyectiles centelleantes sacudian la tierra; pa-
saban, muy altos, rugiendo los obusges; los pro-
yectores desarrollaban sus conos luminosos, cer-
niéndose por encima de los campos resecos, que

~iluminaban con palidos reflejos. Todos los rui-
dos se mezelaban con la voz de la noche, Alla,
muy lejos, las bocas de los cafiones se inflama-
ban, y nosotros respondiamos con los telémetros,
contando los segundos que separaban el fogona-
zo de la sorda detonacién. Pero a pesar de tantos
horrores, 1a sombra sosegaba nuestros corazo-
nes, envolviendo la tierra y sus criaturas en su
grandeza y solemnidad, tornando nuestra respi-
racion mas libre y encalmando nuestros latidos.
La noche nos sumergia en la corriente de las le-
yes eternas.
: Una noche oimos gritar, Eran los gritos de
un hombre que sufria dolores atroces. Después
se callé. Uno mas a quien le llegd su instante,
pensamos. Al cabo de una hora los gritos reco-
menzareu y ya continuaron sin cesar en toda
aquella noche y la siguiente., Era un suplicio in-

comprensible. No sabiamos si partia de la boca

de un alemdn o de un francés. ‘Era un grito sin
esperanza, que acusaba a la tierra y al cielo.
Nos tapabamos las orejas con los puiios para no
oir los gemidos. Pero todo en vano: el lamento
resonaba incesantemente en nuestros cerebros y
los minutos nos parecian horas y l!as horas si-

glos. Este grito nos deprimia, envejeciéndonos

mas y mas.

Apreciamos por fin que era uno de los nues-
tros quien gritaba, Nadie pudo salvarlo. Dos sol-
dados que la intentaron fueron muertos. Un hom-
bre se defendia desesperadamentecontra la muer
te y ésta le hacia caso prolongando su agonia.
Nos ibamos a volver locos si seguia gritando aun
mucho tiempo. Al fin, la muerte le cerrd la boca
al tercer dia. Hasta entonces yo miraba los
muertos sin verlos. De nifio, en las ferias, habia
penetrado en las barracas donde se mostraban,
en cera, los emperadores y los reyes, los héroes
¥ los asesinos. Esta misma impresion de fiecion
es quien me daba el estremecimiento emocional
ante los hombres caidos en los campos de bata-
lla, si bien no despertaba en mi la piedad que
me dieron los muertos.

Habia ido a la trinchera a cavar la tierra
con el azaddén. Su punta de acero quedé clavada
en el suelo. La desclavé, atrayéndola hacia mi
con un golpe seco. Unu masa negruzea quedod al
descubierto, y, habiéndome inclinado, vi gue
eran unos intestinos humanos. '

Un —hombre— muerto.

! ¢Por qué me detuve? ;Por qué estas pala-
bras me obligaron a \etenerme, por qué me
comprimieron el cerebro con la fuerza de un
casco de tortura, por (ué me cerraron la gargan-
ta y oprimieron mi corazén? Estas eran tres
muertes como otras cualesquieras. Un hombre
muerto, Quise olvidarme de estas tres palabras,
¢Pero qué es lo que encierran estos fres voca-
blos para reducirme a la impotencia?

Un hombre muerto. i

Y de repente, como si las tinieblas se au-
sentasen de la luz y la muerte de la idea, asi la
nocidén sencilla y verdadera quz habia olvidado
¥ que habia enterrada y metida en la palabra
hombre, y la solidaridad que nos une a todos.

Un hombre muerto. g

No un francés muerto. No un aleman muerto.

Un hombre muerto.

Todos estos muertos son hombres, todos
ellos han respirado como yo, tenian un padre,
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una madre, una esposa que amaban, un trozo de
tierra en la cual estaban enraizados, rustros que
reflejaban sus alegrias y sus dolores, ojos que
verian la luz y el cielo. Hasta este momento sé
que estaba ciego porque estaba cegado. Pero en
este momento sé que todos estos muertos, fran-
ceses y alemanes, eran hermanos y que yo era
su hermano. ]

Este suceso de la guerra ha influenciado de-
cisivamente mi vida y mi trabajo. Esto no era
un azar, sino un hecho necesario a la joven ge-
neracion de 1914 que se precipitaba ciegamente,
¥y con frecuencia, con entusiasmo, en la guerra,
¥ a la que el encuentro con la realidad le ha en-
gefiado los caminos y los deberes humanitarios.

Del Dr. Altredo Apfel.

Cuando realicé un.viaje de estudios a Rusia,
me interesaba sobre todo el problem: de la apli-
cacion de las penas a los condenadus.

Y decidi ir a ver una de las colonias de .eri-
minales, de las que tanto se hablaba. Elegi la
establecida en Bolschewo porque en ella no exis-
tian mas que prisioneros criminales.

Mi auto se extravidé en el camino. En una
gran ciudad me informé de la ruta para llegar
& Bolschewo. Entonces se me explicé que me

encontraba ya en la colonia. Pedi ser conducido
a las casas de los prisioneros. ¥ me quedé ex-
traordinariamente sorprendido al decirseme que
todos los prisioneros que alli habitaban estaban
libres, exactamente igual que mis interlocuto-
res, que eran también prisionercs. Comprobé

" que unos dos mil hombres condenados por in-

fringir las leyes criminales se gobernaban por
si mismos; que en sus fabricas se confecciona-
ban los mejores articulos de sport de toda Rusia;
que tenian escuelas, ¢ines y un club de patina-
dores que habia ganado el primer premio de este
deporte en toda la nacién y que el trabajo sumi-
nistrado por la fabrica de productos textiles ocu-
paba el primer plano deantro del plan quinquenal.

Uno de mis guias era un asesino, el otro un
estafador. La mayoria de los, colonos egfaban
casados, Sus mujeres y sus hijos vivian con
ellos. Una vez solamente un prisionero habia
huido, pero habia pronto regresado de propia
voluntad. i

P:nsé entonces en log prigieneros europeos,
en la manera como la sociedad europea rechaza -
y descalifica a los que dan un mal paso. Esta
visita a Bolschewo ha tenido una influencia su-
prema en mi trabajo futuro, porque me hizo,
mas que antes, ocuparme de aquellos que, en
este mundo, han caido bajo la rueda de la for-
tuna.
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Acotaciones al Congreso Internacional
de escritores proletarios -

Mientras que en'los paises caidos en honda
crisis espiritual por la infiltracién del imperia-
lismo econdémico, que ha subvertido todas las
fuentes de valores, enturbiando sus aguas crea-
doras, el arte y la literatura han perdido todo
aliento popular y los congresos que organizan
se debaten en medio de la mayor indiferencia
colectiva, el altimo congreso internacional de
escritores proletarios, celebrado en Moscld en
agosto del pasado ano, se ha visto asistido del
calido oleaje que brota de las masas cuando és-
tas se mueven tensamente, imantadas de fe, en
recto disparo hacia la realizacion de un alto des-
tino. Y mientras los estados capitalistas conce-
den una atencion meramente formularia a estas
actividades, en la U. R. S. S. las asambleas de
intelectunales adquieren la categoria de un acto
politico-fundamental. Asi lo expuso en el con-
greso Augusto Babel, el autor de <«Caballeria
Roja», con palabras que han sido consideradas
como la cimentaciéon de una estrecha alianza
entre el Partido Comunista y la falange de es-
critores. «Lo que importa —dice Babel — es que
nosotros debemos contribuir a la victoria del
nuevo estilo bolchevique en nuestro pais. Ello
sera una inmensa victoria politica, porque entre
nosotres, afortunadamente, no existen sino vic-
torias poimcas »

El entusiasmo popular despertado . por este

congreso se puso de relieve por dos hechos que -

merecen ser destacados. Uno de ellos, el que a
la puerta del local donde los delegados desenvol-
vian sus tareas se enracimasen multitudes de
personas, disputandose la entrada a las tribunas
publicas para presenciar el curso de los proble-
mas que habrian de ser examinados, Y ofro, el
que desde las remotas regiones campesinas en-
viasen los obreros de la tierra saludos a los con-
gresistas, acompanados de ofrendas, y expre-
sando el ardiente deseo de que los trabajadores
del pensamiento se acercasen a convivir con los
grupos que explotan el suelo para que recogie-
gen en sus obras la visidn de los campos en vias

de socializacién. Este anhelo era el que exponia
también en el congreso J. Olecha al decir que
como artista queria alongarse sobre el alma del
joven hombre soviético para ver la contestacién
a las preguntas de quién eres, '‘qué suefias, qué
piensas cuando tomas conciencia de ti mismo,
como amas y si sabes llorar.

Este interés de un pueblo por sus valores
intelectuales, de -encontrar sus aspiraciones su-
blimadas en la obra artistica, es lo que ha pues:
to en tensién a los escritores rusos para descu-
brir un estilo en que ofrecer a las masas avidas
de sentirse reeogldas en la epopeya de 8U mar-
cha, el lirico espejo que las refracte.

Por otra parte, este entusiasmo popular es-
taba ya implicitamente encerrado en las llama-
das brigadas literarias. Aunque Ilia Ehrem-
bourg afirmara en su discurso de que éstas que-
darian en la historia de las letras rusas como un
detalle pintoresco y pasajero de los arios adoles-

‘centes, no es menos cierto que’ estas brigadas

han servido para mullir y enfervorizar y conta-
giar a las distintas profesiones que trabajan en
todas las ramas de produccidén que abarca el
desarrollo del Plan.Quinquenal, en una atmasfe-
ra activa y sedienta de absorber los frutos de un
arte y de una literatura propios.

Un arte y una literatura completamente dis-
tanciados de las formas occidentales. En occi-
dente, es decir, en los palses burgueses, las for-
jas artisticas discurren, o bien por vericuetos
abstractos (arte puro) o bien son trabajadas so-
bre escombros de una realidad descompuesta
(arte social). 'El uno, deshumanizado. El otro,
mostrando lo inhumano de un sistema. Y ambos,
alejados del calor popular de las masas,

En cambio, en el oriente rojo, =l arte se.
despierta empapado entre clamores humanistas.
Y esto se ha logrado—logrado no aun.en la obra,
sino como preocupacién general-—con la im-
plantacién de la dictadura proletaria. He aquf
las palabras de Chkloveky descubriendo este
hecho. «Hace unos 15 afics, Alejandro Blok ha-
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blaba de la crisis del humanismo. Akim Volyns-
ky, hoy olvidado, se levantd para decir que el
humanismo continuaria existiendo sin mudan-
za. Entonces Gorky afiadié: «Esta es una discu-
sion que durard decenas de afios». Hoy Gorky
habla de un humanismo proletario. Somos en los
momentos actuales los tnicos humanistas que
restan en el mundo. Hablamos de la sentimenta-
lidad, de la sensibilidad de hoy. Nosotros deseri-
bimos los sentimientos que la clase obrera co-
mienza a experimentar en si misma. La burgue-
sia tuvo esta sensibilidad y la expresé en obras
excelentes. Nosotros tenemos que aprender a

describir nuestros sentimientos de una manera
mejor y mas vigorosa que la burguesia,»

Toda la literatura soviética gira alrededor
del bombre. Y esta rica vena de creacién cons:
tituye para los occidentales deshumanizados la
prueba més honda de que fuera del socialismo
no es posible la existencia de un arte de firme
entronque popnlar. Y posiblemente, dentro de
algtn tiempo, no sera posible sino la lamenta-
cion de las almas condenadas a vagar, buscan-
do carne donde posarse, en este infierno que es
para el eapiritu el imperialismo econémico.

Pedro Garcia Cabrera

Para los arquitedos que pre-
tenden haber encontrado un
arte regional canario

La revista «Sur» que viene recogiendo en
sus paginas lo mas interesante y mejor docu-
mentado de lo que se viene publicando en los
paises hispanoamericanos, inserta una nota de

Eugenio D'Ors (persona, por cierto, no muy

grata a INDICE)
dedo a.aquellos arquitectos que han creido en-

que viene como anillo al

contrar una arquitectura canaria en los balco-
nes con enredaderas tipicos de la arquitectura
colonial. ;

«Una vez empezaron a aparecer en Barce-
lona ciertas camas, ciertas consolas de un ca
racter especial. Sin duda aquello existia de todo
tiempo y habia pasado inadvertido por la incu-
ria de nuestros mayores. Y los entusiastas de-
clararon que aquello era jal fin! el mueble cata-
lan, el estilo nacional catalan. Hubo al instante
imitaciones que procuraban exagerar ¢l carac-
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ter so pretexto de renacimiento. Cuando, poco
después, aparecieron en Menorca muebles seme-
jaﬁtes', la teoria nacionalista quedo, por lo pren-
to, confirmada. Pero he aqui que, de repente,
aparecen en Cadiz muebles de igual estilo. /En
Cadiz? Bueno: hay alguna relacion de comuni-
dad, hay el Mediterraneo a dos pasos. Como
quiera, ya no-nos sentimos a gusto, ;Y qué decir
cuando el famoso estilo catalan aparecié en unos
muebles del Ferrol? Pues lo tinico que faltaba de-
cir: que eran muebles ingleses, estilo Reina Ana,
y que, procedentes de las Islas Britanicas, liega-
ban a Espaiia, claro estd, por los distintos puer-
tos: el Ferrol, Cadiz, Mahdn, Barcelona=.

Aqui termina la anécedota de D'Ors. Mas
adelante INDICE procurara ponerle comentarios
y hasta le agradaria encontrar polemistas sobre
esta materia.



Organizacion sindical

Nos mueve a pensar en el porvenir de la
organizacion social humana estableciendo una
generalizacion a la que puedan adaptarse todos

los pueblos de la tierra, la necesidad de destruir’
la actual earicatura de organizacién social, erea-

da por el hombre lobo, por el animal de présa
humano, que ha instituido los grandes. conglo-
merados presentes a base de un acaparamiento
de todos los valores del esfuerzo y de una indis-

ciplina que, con €l nombre de libertad, mantiene:

el esclavismo de los individuos aometlendolou
invariablemente a sus eaprichos.

Para modificar la actual estructura de las

grandes agrupaciones humanas del presente, se
impone la destruccién de aquellos sistemas en
los que el individuo, sin 2anar nada, pierda su
personalidad, contribuyendo con su aportacién
personal a la integracion del grupo o rebario a
quien manejan los mas hdabiles, obligdndolo a
actuar en vontra de sus propios intereses, entre
los cuales se encuentra, en primer ‘término, la
propia vida.

El vicio fundamental que anula al individuo
en la sociedad actnal, convirtiéndolo en animal
de rebufio, es el sistema de reanidn que culmina
en la asamblea

La asamblea, como forma de reunién, siem-
pre que sea mayor de siete individuos, se con-
vierte en una posibilidad de rebafio, con su co-
rrespondiente pastor, que es el que le dirige la
palabra y le empuja a obrar. Las grandes asam-
bleas son manejadas por oradores interesados
en que la reunion se comporte en determinado
sentido, sin tener para nada en cuenta los inte-
reses particulares de los que habran de actuar;
por esta causa, la asamblea es la forma invaria-
ble de tiravizar al individuo, de esclavizarlo, de
convertirlo de ser conscienfe, en un animal
de rebafio inconsciente y barbaro, gae cumple
una misién, en la cual es irresponsable, pudien-
do llegar a ser la mayoria de las veces una ne-
gacion de la ideologia, de los habitos, de las cos-
tumbres, de los sentimientos mnrales del huma-
nismo y de todos los valores mas elevados que
son el exponente de la cultura individual, cuan-
do no actiia como animal de rebaiio.

a un ejemplo: supongamos

Este es un aspecto de la actuacién humana
dentro de las grandes asambleas; el otro aspecto
es el del tirano, del orador, del lider, que con la
brillantez de una oratoria bien cimentada, o in- .
sulsa o vacua, impulsa a sus compaiieros a obrar,
les da el ejemplo de lo que deben poseer para
convertirse a su vez en firanos o lideres; se si-
tua en la posibilidad de traicionar al grupo, si
asi conviene .a sus personales ambiciones, lle-
vando a los grandes grupos a actuaciones defini--
tivas en las que el individuo, convertido en dien-
te de rueda, es sélo un Impu,lsor ciego de la ac-
eién, un bﬁrbaro que gravita contra la justicia,
contra la equidad y contra lo que podria ser su
propio criterio, alejado del conjunto.

El diseurso es la forma de actuar en las
grandes asambleas; es perfectamente inttil, co-
mo medio eduecativo; como érgano de instrue-
cién, es absolutamente nule, y para demostrar
la verdad de estas aserciunes, podemos recurrir
la necesidad de
aprender un teorema y su demostracion; por ha-
bitnada que esté la memoria a retener y el ra-
ciocinio a percibir la evidencia y a exponerla a
gu vez, necesitaremos repetirla como minimo
dos o tres veces. Y 8i esto sucede con un solo
enunciado y su demostracién, Jqué podra acon-
tecer con la comprension de un discurso que du-
ra una o mas horas, arrastrando a la asamblea?
Si el discurso contiene en su lineamiento central
plétora de doctrina; si va axubero de verdades
y demostraciones capaces de convencer, es per-
fectamente intitil, porque no hay inteligencia,
por poderosa que sea, que pueda seguirle, asimi-
lando sus ensefianzas; si es pura palabreria,
también es inutil, porque sélo satistace a la mo-
dalidad espectacular de la reunidn.

Tenemos necesidad de destruir las grandes
asambleas, que convierten al individuo en ente
incapacitado para rebelarse, y para logrario no
hay més forma de actuar que la de la integra: .
cién del «grupo afin», en cuya pequeiia asam-
blea siempre se escuchara la voz del individuo,
haciendo gravitar su opinion sobre las decisio-
nes del conjunto.

En los pequeiios «<grupos afines» no podra
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manifestarse la tirania lideresca; es decir, el li-
der sera una planta exdtica dentro del grupo; el
lider serd una culminacién imposible, puesto
que su actuacion, si surgiera dentro del pequeifio
nucleo, sélo podra manifestarse en él, y el grupo
podra anularlo facilmente a la hora de la accién,
‘pues estara supeditado a la direccién del compa-
fiero que se halle a la cabeza del mismo y jamas
podra llegar a mantener ese dominio de los me-
jor preparados, que se llama-liderismo.

Otro aspecto que nos demuestra la necesi-
dad de huir de las grandes asambleas, es la im-
periosa forma de fijar la personalidad del grupo;
lo que no se puede lograr nunca en los grandes

conjuntos cuando actiian bajo €l mandato de un’~

acuerdo general, en el que una dudosa votacién
puede inclinar la balanza por algo inconvenien-
te para el mismo grupo, pero benéfico para los
intereses de sus cpositores, que pueden permi-
tirse el lujo de gravitar sobre la asamblea es-
tando ausentes de ella.

La célula social de las organizaciones hu-
manas no debe seguir siendo el individuo, la
«entidad hombre», sino la agrupaeién, formada
a base de temperamentos y caracteres comple-
mentarios que denominamos «grupo afin»,

El «grupo afin> podemos definirlo: es el nu-
eleo integrado por tres, cinco o siete individuos,
cuyos temperamentos difieran, complementan-
dose, cuyos caracteres se hallen en gradaciones
diferenciadas v cuya mentalidad aspire a culmi-
naciones idénticas, aunque se halle distanciada
la gradacidén en el inicio del zrupo.

El encadenamiento de los grupos basicos de
una orgunizacion que se inicia, debe estar inte-
grado por delegaciones que, reunidas, formen
entre si un grupo del mismo ntmero de indivi-
duoa que el grupo basico.

Los individuos seran considerados como cé-
lnlas del grupo y éste, a su vez, como célula de
la organizacion social. :

Los individuos dentro de los «grupos afines»
deberan entrenarse en la practica sistematica
de la direccion o mandato, y de la obediencia o

~cumplimiento a esa direceion, euando no esté en

sus manos, para locual cada individuo pasara
en rotacién ininterrumpida por la direccién del
grupo en el periodo o ciclo de tiempo que éste
se determine en su acecidn social.

EL SISTEMA

Tres formas son las posibles del «grupo
afin.» :

El grupo de tres o «soviet» (le llamamos so-
viet por haberss iniciado en ia revolucion rusa
con g an éxito), el grupo de cinco o «quinta» y
el grupo de siete o «<hebdomos.
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En el grupo soviet, integrado por tres indi-
viduos, las delegacmnea no podrian ser repre-
sentativas mas que de tres grupos basicos, ha-
biendo una delegacién de tres individuos por
cada nueve de los grupos basicos; esta forma, al
tener que practicar en rotacién permanente la
direccion o mandato .del grupo por sus cortas
etapas, representa el primer obsticulo para la

integracion de este sistema. Las delegaciones en

organisinos numercsos, vendrian a representar
un tercio de los grupos baisicos, siendo también
dificil de unificar la accién para los grandes
grupos.

En el sistema de quintas, ¢ grupos de cinco
compaiieros, las delegaciones, menos numerosas
que en el soviet, son, sin embargo, excesivas
para lograr la triangulacién del esfuerzo en los
grandes conjuntos,

El hebdomo, o grupo de siete ecompaneros,
en su forma bdsica, ofrece la particularidad, en.
las delegaciones, de su fdcil adaptacion a los
grandes conjuntos; por ejemplo: en una organi-
zacién de cuatrocientos individuos, son necesa-
rios para su concatenacion un grupo de comisa-
rios; siete grupos (cuarenta y nueve delegados)

‘que ’forman los grupos intermedios entre el heb-

domo basico y el hebdomo de ecomisarios; como
ge ve, los grupos armonizadores de los acuerdos

de los grupos basicos, son relativamente cortos
y podria colocarse en ellos a los mas aptos en el
orden intelectual, a los mdas capacitados en el
orden de organizacion (técnicos), ya que la la-
bor de éstos seria, en primer término, la de ha-
cer un cuerpo de doctrina de todos los acuerdos
de los grupos basicos, que pudieran servir de
urdimbre organizadora del conjunto y cuando
fuera necesaria la actuacion en el trabajo, ha-
cergse cargo de la direccion organica y precisa
del mismo.

El sindicalismo organizado a base de «gru-
pos afines» en la forma que quede expresada,
lograra destruir esa tara, que es la asamblea,
recibida del medio social burgués, donde surgié
y actua el capitalismo; podra anular los vicios
de tirania que se manifiestan en su sepo; des-
truira las luchas intergremiales generadas por
la aspiracion al dominio de los puestos dirigen”
tes de la agrupacion, ya que, en todo caso, la
iniciativa debe partir siemprede los grupos ba-
sicos y no de las selecciones de delegados o co-
misarios que imegran los grupos de concatena-
cién de los mismos.

En tanto que, actualmente con el sistema
que practica el sindicalismo en todos los paises,
la asamblea general, en donde una apariencia
falsa concede el derecho de opinar a todos los



miembros, actiia en realidad bajo la presién de
unos cuantos, que divagan y cansan a la reu-
nién, sin que las mayorias pasivas tomen otra
parte en las decisiones que la de levantar la
mano para sostener, muchas veces, una decision
que nj reflexionaron ni les convencio.

Por supuesto que esto ocurre cuando en la
asamblea hay hombres medianamente discipli-
nados; es decir, entrenados en ese exhibicionis-
mo teatral y falso del cual nunca ha salido una
sola iniciativa, una sola culminacién capaz de
hacer avanzar al hombre en su mejoramiento
individual, en el conocimiento o en una supera-
¢ién cientifica,

ORGANIZACION DE CONJUNTO

SISTEMA DE LOS HEBDOMOS
Hebdomo Bdsico

1 Hebdomo Basico . . . . 7 hombres
Delegado. i 1 hombre
Total 8 hombres
Hebdomo de Seccidn
'T Hebdomos de a 7 hombres . 49 hombres
Delegados 1 »
Comisario . . 1 hombre
Total 57 hombres
Hebdomo
7 Hebdomos de Seccidn .. 392 hombres
1 > » Comisarios . . 1T »
~ Delegado General . . , 1 hombre
Total . 400 hombres
SISTEMA SOVIET :
Grupo Bagico . . . . . 3 hombres
Delegado e 1 hombre
Total . 4 hombres
Soviet de Seccidn
3 Grupos Bagicos . . . . 9 hombres
1 Grupo de Delegados . . . 3 »
Comisario SRgan st 1 hombre
Total 13 hombres
Soviet de Conjunto
3 Grupos de Seccién . 36 hombres
1 Grupo de Comisarios . . . 3 »
- Delegado General 1 hombre
: Total . 40 hombres

Diez grupos Soviet de Co'njunto integrarian
un nucleo de cuatrocientos hombres, que es el
hebdomo, propiamente dicho.

SISTEMA DE QUINTAS

Grupo Basico 5 hombres
Delegado : 1 hombre
; Total . 6 hombres

Quinta de Seccién

b Grupos Basicos. . . . 25 hombres

1 Grupo de Delegados . . . O »
Comisario g 1 hombre
Total 81 hombres

Quinta de Conjunto
5 Quintas de Seccién. . 150 hombres
1 Quinta de Comisarios . ., . 5. »
Delegado Gteneral 1 hombre

Total . 106 hombres

Las etapas de tiempo para el paso por la
direccion del grupo de cada compaiiero en el
hebdomo, serian de siete dias; en la quinta, de
cinco dias, y en el soviet, de tres dias.

De la comparacion de los tres sistemas que
se ofrecen al conglomerado sindical que practi-
ca la asamblea, puede seleccionarse el mds con-
veniente. :

Indudablemente que resulta mds ficil inte-
grar el grupo soviet que la quinta, y ésta que el
hebdomo; es méas posible encontrar tres hom-
bre de temperamentos y caracteres complemen-
tarios, que cinco, y es mas ficil obtener cinco
que siete, dada la presente educacién y menta-
lidad de los individuos; mentalidad y educacién
que necesitaran ser modificadas al actuar defini-
tivamente en el grupo <grupo afin».

Mientras el sistema soviet ofrece una posi-
bilidad rdpida de adaptacién para el cambio de
sistemas, en la organizacion sindical del presen-
te, y como complemento én toda la organizacion
social, se observa el inconveniente dél gran nu-
mero de delegaciones en proporcién de los gru-
pos béasicos, los que en el momento de la accién
del trabajo constructivo o de la lucha armada,
significarian un obsticulo, ya que los dirigentes
representarian el tercio de la cantidad total de
que pudiera disponerse, siendo este porcentaje
excesivo; la etapa de tiempo demasiado corta, lo
que daria por resultado una aceién extremada-
mente intensa en el actuar en el grupo; para los
grandes conglomerados, un grupo mayor, como
es la quinta o el hebdomo, seria preferible, lo
mismo por la etapa de tiempo en la rotacién del
mandato de todos los miembros del grupo, como
por la cantidad de delegaciones directoras en el
momento de la aceidén, armonizadoras en la eta-
pa de paz o de estudio.

Sin embargo, los tres sistemas pueden ser
practicados simultaneamente dentro dela organi-
zacion, manteniéndose los grupos de cada siste-
ma con sus respectivas delegaciones independien
tes entre si, debiendo ponerse solamente en con-
tacto en la culminacién que representa el dele-
gado general del soviet de conjunto, de la guinta
de conjunto y del hebdomeo propiamente dicho.
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Para llegar a-la formacién del hebdomo, es
necesario pasar por el grupo soviet' o por la
quinta; un mayor numero de individuos en el
grupo es mas dificil encontrarlo, sin que por par-
te alguna haya renunciamientos ni pasividades,
que representarian la negacion del valor actuan-
te del grupo. El hebdomo puede ser integrado
con dos grupos soviets y un compafiero suple-
mentario'que podria representar el tempera-
mento mas eqmllbrado y fuerte de este grupo
basico.

~ Debe dejarse en libertad a los compafieros
que integran las organizaciones sindicales para
elegir cnalquiera de. los tres sistemas o los tres
simultaneamente, dentro de la misma organiza-
cion sindical. Los encadenamientos surgiran es-
pontaneos, no siendo obstéculo la practica simul-
tanea de los tres sistemas.

Para la formacion de los grupos se seguird

la siguiente norma: en el sistema soviet cada -

grupo representara un numero. Cada individuo
representars también un nimero del uno al tres,
igualmente en la quinta, del uno al cinco y, en
el hebdomo, del uno al siete,

La seleceidn por temperamento se hara en
la forma siguiente: nimero uno, temperamento
sanguineo; numero dos, temperamento nervioso;
numero tres, temperamento linfatico.

Presuponiendo que el temperamento sangui-
neo es propio de los individuos mas equilibrados,
pero, al mismo tiempo, mais agresivos; que el
temperamé&nto nervioso es indice de capacidad
mental y de reflexién; que el temperamento lin-
fatico es de suyo pasivo, capaz de una reflexion
m4as intensa, aunque de una accidén menos agre-
siva y dinamica.

Estos tres temperamentos fundamentales
con la diversificacion de matices que se produ-
cen en el medio social, pueden determinar la in-
tegracion del grupo soviet; y dos grupos, mas
un individuo, con repetidos temperamentos per
fectamente equilibrados, pueden integrar el heb-
domo; no importa que en el hebdomo se produz:
ca una repeticion temperamental de elementos
semej2ntes; esto significard una posible lucha
dentro del pequefio grupo que, sin romper la afi-
nidad, mantenga la tension y el interés indis-
pensables entre los dos niicleos; en caso de equi-
librio en las discusiones a la hora de la vota-
cioén, ge puede inclinar ésta por el voto del ele
mento més equilibrado.

Las prerrogativas del individuo en el grupo
seran idénticas; y, en defensa del mismo, los
companeros que lo integren tienen la obligacién
de ir hasta el sacrificio maximo: el de la vida.

Ningin grupo de delegados ni comisarios
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podra abrogarse el derecho dé iniciativa, que se
reserva exclusivamente para los grupos bésicos,
los que deberian mantener con celo esta prerro-
gativa inalienable, para no caer en el vicio «de
la tirania de los selectos.»

Para la renovaeion de los lugares que ocu-
pen en el grupo las delegaciones que éste nom-
bre, se estatuird el sistema de eleceidn.

Las reuniones de los individuos integrantes.
de cada grupo deberan ser diarias por un lapso
que fije el grupo, en cuyo momento se hara la
transmisién de la direccién para el siguiente
dia. :
‘El companero deberd presentar en el dia
que le corresponda la direcciéon del grupo, uma
labor intelectual de cualquier orden, que bien
puede representar una mocioén, una iniciativa,
un juicio; la cual, de ser aceptada por los com-
paieros, debe pasar a formar parte del archivo
del grupo.

Cada grupo dekera tener su archivo, en el
cual concentre todo el historial de su actuacion
y de la labor de sus miembros.

Y sintetizando, formulamos el signiente

RESUMEN

1. Que el Congreso se declare partidario
de la destruccién de la asamblea numerosa.

" 2. Que se estatuya el sgrupo afin= como
célula del organismo social, en sindicatos, fede-
raciones y. confederacmnes.

3. Que la organizacién sindical adopte el
sistema para normar la vida colectiva y sus lu-
chas por el dominio del poder econémico,

4. Que el «grupo afin» se inicie en la es-
cuela, para continuarlo cuando el estudiante de-

_ je las aulas para reintegrarse al conjunto social,

Propongo al Congrese que declare su propé-
sito de adoptar la forma del «grupo afin», para
sus actuaciones futuras, y que se haga la cam-
pafia para difundir el sistema que acabe con la
atomizacién y liderismos sindicales.

El individualismo, fuerte impulsor y rabio-
samente independiente, es la base del «grupo
afin» y de su posible existencia, y debe propug-
narse con la conservacion de ese individualis-
mo, que hara fuerte a la sociedad con él integra-
da; el individuo renunciador no puede crear or-
ganizaciones humanas fuertes, y si puede lo-
grarlo el fuerte de voluntad, que no renuncia
nunca a lo que constituye su personalidad indi-
vidual diferenciada, desde la iniciacién de la
vida en el planeta (*).

Antonio Gil Pihaloup

(*) Ponencia presentada al Congreso de Escritores
Revolucionarios.
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El Congreso internacional de estudiantes

Gran importancia para el porvenir de la cultura ha tenido el Con-
greso mundial que dié comienzo el 29 deo diciembre tultimo en Bruselas,
confra el fascismo y contra la guerra, En él se expresaron los estudiantes
de todos los paises haciendo patente !4 erisis de una cultura y la gravedad
de los problemas que se plantean a la sociedad en los momentos presentes.

" Turnoy, que pertenece a las Juventudes laicas y republicanas de
Francia, declard entre otras cosas:

«Nosotros abandonamos las Universidades con todos los diplomas
posibles, pero la sociedad no tiene necesidad de nuestra fuerza de trabajo.
En torno nuestro un mundo se hunde y asistimos a la conmocién hasta de
todos los valores morales». Se extiende en consideraciones estadisticas
para demostrar el paro de los obreros intelectuales que sufren también su
crisis de superproduccién académica, y termina: <La gran masa de estu-
diantes comienza a darse cuenta de que su suerte estd estrechamente liga-
da a la de las clases trabajadoras y este congreso demostrara que en la
lucha contra el fascismo y la guerra y por la libertad de la ciencia, los es-
tudiantes del mundo entero estan dispuestos a conquistar un mejor porve:
nir, codo con codo con la clase obrera.»

Nada importa los aparentes retrocesos del socialismo en su lucha
politica; el problema esta planteado en todos los campos y muy especial-
mente en el campo de la cultura. Tal es la fuerza dialéctica del marxismo.

Para demostrar hasta que extremo el horror a la guerra ha tomado
cuerpo en las nuevas generaciones, se cuenta la siguiente curiosa anéc-
dota: ;
Hace aproximadamente medio afio que los peridédicos franceses re-
lataron Ja extrafia mocién votada con una gran mayoria por la «Unién de
estudiantes de Oxford», en que se declara contra la guerra, contra todas
las guerras: «bajo ningun pretexto nosotres combatiremos ni por el Rey,
ni por la Patria».

Los viejos habitantes conservadorss de Oxford, y 1os periddicos, pa-
lidecieron de horror: la «Unién de Oxford» era una institucién nacional.
Grladstone habia sido su presidente. Un viejo coronel eseribié en el «Ti-
mes» proponiendo que fuera ejecutada una correccién ejemplar en estos
jovenes dislocados. Algunos estudiantes conservadores, en el eurso de un
raid tacharon la pagina escandalosa donde el voto habia sido estampado.
Fué decidida enfonces una nueva sesion. El hijo de Mr. Winston Churchill
se encargaria de combatir la mocion. Lu extraiia moeion de no fomar par-
te en la guerra vuelve de nuevo a ser votada por una crecida mayoria. Mr.
Churehill tiene que retirarge a su hotel escoltado por los guardias de corps.
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Les obreros intelectuales de México

Van ya siete afios de publicacién de la revista de critica «CRISOL»
que viene lanzando con acierto el Bloque de Obreros Intelectuales de Mé-
xico. Revista «de estadistica, de historia rigurosa, de realidad presente y
pasada, de economia certera, de problemas de trabajo, de estética comba-
tiva y de anhelos que, teniendo su raiz en nuestra tierra misma, esta den-
tro del movimiento universal del espiritu.»

Nuestro saludo mas cordial v entusiasta en este momento inicial de
nuestra publicacién por la afinidad de nuestras intenciones y el logro de
nuestro comin deseo. '

Un Congreso de fascistas

BEs indudable que al Congreso fascista que acaba de celebrarse en
Montreux tenia que asistir una representacion espanola y que esa repre-
gentacion habia de caer en persona tan significada en el campo de las le-
tras como es Giménez Caballero. Lo lamentable de todo esto es que a me-
diados del pasado afno, este mismo Giménez Cabaliero haya ido a un con-
greso internacional de escritores en representacion de la Republica Espa-
iiola. :

Robinsén, que en su isla gustaba dedicar paginas enteras al movi-

. miento surrealista con sus curas abofeteados en plena via publica y su vir-

gen castigando al nifio delante de tres testigos, se cansd al fin de tanto
a-isla-miento y arribé a las playas gratas a la paz eterna y a las mansas
falanges.

El profeta del fracaso de las masas

La Libertad de Prensa
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Al fin a don José Ortega y Gasset, filosofo de altura, que gustaba
entretener su sabiduria aplicandola a la vida, encontro, en los amargos
vericuetos que le anunciara Indalecio Prieto en cierta ocasidn, alguien que
le saliese al paso y le descubriese el rostro quitandecle la méscara, o que
le descubriese a través de la mascara los perfiles del rostro. Luis Araquis-
tain vino a decirles con toda sinceridad a los que profetizan el fracaso de
las masas: «[.as masas pueden fracasar o né; lo que el mundo sea dentro
de cincuenta afos, de cien afios, de tres siglos, de diez siglos, nadie puede .
saberlo; pero lo que si sabemos ya es esta verdad absoluta: que los que
anuncian el fracaso de las masas son hombres que quieren que fracasen,
que les conviene que fracasen; la profecia es un anhelo profundo de su es-
piritu. Esta verdad esta delatada en su caricter, en su temperamento, en
toda su vida. Asi comprendemos mejor su obra. Y analizando su obra,
comprendemos también mejor su vida». Asi resulté el definidor, definido.

Este afio 1934, tragico y agitado, ha sido un poco cruel y justiciero
con D’Ors, Maranon y Ortega, tres hombres de indudable vajor, zarandea-
dos por sus veleidades. Que 1935 les sea mas propicio.

Con este titulo publica J. Andrade en «Leviatan» (diciembre 1934)
un documentado articulo en el preciso momento en que se va a redactar
en Espafia un Estatuto de Prensa.



Con relacidén a la llamada Prensa independiente, publica en forma
de nota lo que John Swinton, conocido editorialista yanqui, expresé como
defizicion de la funcidn de los periodistas, en un banquete celebrado por la
Asociacion de Prensa de Nueva York:

«No hay en los Estados Unidos nada que pueda llamarse una Prensa
independiente, si no es en las ciudades de escasa importancia. Vosotros
sabéis ésto y yo también. Ninguno de vosotros se atreve a expresar una
opinién honrada. Si lo hacéis, estiis seguros de antemuno que no se publi-
card. Yo recibo 150 délares a la semana por no llevar mis opiniones hon-
radas al periédico en que escribo. Si yo permitiera que una edicién de mi
periddico sacara a la luz opiniones honradas, antes de veinticuatro horas
habria terminado. El individuo que fuera tan insensato que se ocupara de
escribir opiniones honradas, se veria en medio de la calle en busca de otro
oficio. El de periodista de Nueva York conriste en deformar la verdad, en
pervertir, en envilecer, en hacer gracias a los pies de Mammon y en ven-
der a su pais y a su raza, a cambio del pan de cada dia o, de lo que es
igual, de su salario. Vosotros sabéis esto, y yo también. [Qué insensatez
brindar por la Prensa independiente! Somos instrumentos, vasallos de los
ricos que estin detrds de las cortinas. Somos monos saltarines. Ellos tiran
de la cuerda y nosotros bailamos. Nuestro tiempo, nuestra vida, nuestro
porvenir, todo pertenece a esos hombres.-Somos prostitutas intelectuales.»

El resymen del afio acusa una rotunda afirmacién socialista

A través de las paginas del <Almanaque Literario 1935» que acaba
de publicar Guillermo de Torre, Pérez Ferrero y Salazar Chapela, se acu-
a una firme voluntad a través de todos los paises de verdadera afirmacion
proletaria en los terrenos de la literatura y del arte.

La primera interesante encuesta que se hace en este libro, encuesta
que venia flotando en el ambiente como verdadera necesidad actual para
aclarar uno de los problemas mas concretos, ha dado un balance favora-
ble en el sentido de que—como ha confesado acertadamente Araguistain—

_ «¢l arte, y muy especialmente la literatura, expresan siempre una actitud
social, aunque el escritor y el artista no lo quieran y aunque la mayoria
de las veces no se den cuenta... Desgraciadamente la mayor parte de los
artistas y los escritores se ponen al servicio de la clase dominante, en
nuestro tiempo de la alta burguesia, como en otros tiempos servian a la
realeza, a la aristocracia y a la Iglesia.»

En la reseria del movimiento cultural inglés, Luna Calvo, dice, re-
firiéndose a la nueva generacion de escritores de aquel pais: «Son los hom-
' bres que no conocieron la guerra y que poseen un credo y una fé, profesa-
-dos con entusiasmo juvenil. Su credo es la lucha de clases; su [¢é, el triunfo
del proletariado. Es curioso que en todos los paises’ democraticos, los és- °
critores jovenes extraigan sus motivos y vehemencias de las masas pro-
letarias en aceidn. El critico de la «youngest generation» inglesa, Michael
Roberts, autor de los estudios y antologias «New Generation» y «New
Country» (publicados ambos por la «Hogarth Press»), lo explica diciendo
que <a medida que el escritor joven ve mas claramente que sus intereses
estan unidos a los de la clase proletaria, sus obras se liberan de la comple-
jidad y la introspeccioén, de¢ la duda y del cinismo de los anios recientes, y
.8e hacen mas inteligibles para esa clase y contribuyen a la evolucién del
estilo que, procedente en parte de los trabajadores <en mangas de camisa»
¥ en parte de los infelectuales, articulard el movimiento revolucionario=...
En caanto a los escritores de prosa, me parece tipica de esta hora la no-
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vela de Plomer «<The Invaders». Una gran novela, por cierto. La novela de
las masss trabajadoras y de inocupados que llegan, como un fenémeno sis-
mico, alzandose amenazadoras a la capital de Inglaterra, y producen un

terror panico en la rutinaria y enmohecida clase media. El contraste de

estos obreros impetuosos, idealistas y libres con la tacaferia espiritual de
una familia burguesa, y las reacciones que el fendmeno obrero produce en
ella, es caracteristico de las obras de creacién literaria mas recientes.»

La resefia sobre el movimiento norteamericano, por Angel Flores,
sefiala la crisis del libro y la bancarrota de los consagrados y pone lo que
¢l llama «El camino de Marx» como indice de las obras de historia, econo-
mia y politica que es el género que mas se lee hoy en -aquel pais. «<Los ca-
balleros ladrones» obra de Matthew Josephson, obra ‘descarnada sobre la
realidad del capitalismo yanqui es la que ha causado mayor sensacioén en
el pasado afo. Y contintia, refiriéndose a la novela: «Este vivo interés por
lo social, lo politico y lo econdmico encuentra eco genuino en las novelas
de mayor vuelo y de mayor éxito. No son éstas, digamoslo enseguida, re-
presentacion de lo que con gran urbanidad se estilaba llamar «novela so-
cial»>. Son, al contrario, obras proletarias y revolucionarias. Y es que
quienes las escriben no son novelistas haciendo literatura (como algunos
«populistas» de Paris), cuadros de los bajos fondos, sino obreros, trabaja-
dores-que confiesan sus sinsabores y amarguras y confian en un futuro re-
volucionario. Y, cosa curiosa, estos nuevos escritores sdlo tienen veinte o
treinta aros-de edad y publican hoy su primera novela.

Los delegados del pueblo ante Kalinine, por Katzmann
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Procesos politicos

Suele ser dificil la conjetura cuando suceden graves acontecimien-
tos. La orientacion huye de nosotros y recurrimos a las personas cuya
penetracion alcanza la larga distancia. ;Es tan diffcil orientarse en el
confusionismo de la vida de los pueblos? Para algunos, mejor dirfamos
para la mayoria, el corso de la historia radica en el libre arbitrio de la
persona que representa la suprema direccion, o cuando menos, en aque-
llas otras cuyas funciones estdn en el orden inferior inmediato. Si asi
fuesa no seria el medio ambiente el que determinarfa <el proceso social,
politico e intelectual de la vida». «No es la conciencia del hombre la
que determina su existencia, sino su existencia la que determina su con-
ciencia.»

El curso histérico de un pafs estd determinado por las fuerzas pre-
dominantes en su lucha, y hasta que las fuerzas oprimidas no influyen
en dichos acontecimientos, por su potencia o por su elevacién, no se ini-
cia ni se verifica el cambio.

(Cual es al presente el juego de fuerzas?

Por una parte las clases productoras que, con su esfuerzo, produ-
cen la riqueza; de otra, la clase dominante, con sus leyes y sus jerar-
quias, cuya expresion se manifiesta en el Estado. Si por sus antagonis-
mos y por las contradiceicnes sociales y econdmicas que contiene la so-
ciedad, no pueden convivir mediante una colaboracién, se desata y se
desarrolla la lucha entre ambas clases.

La fuerza de la razén radica en la clase desheredada, y la razén
de la fuerza en la clase dominante. La interpretacion juridica y natural,
no se realiza objetivamente, puesto que no existe una independencia
econémica en ninguno de los sectores que componen la sociedad. El exa-
men, interpretacion y sancién de los derechos «legales» corresponden a
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una clase «dependiente» de las fuerzas que representa el Estado.

‘Originada la lncha, comienza el juego de las fuerzas en pugna y
los «organismos dependientes» adoptan actitudes en correspondencia
con la clase triunfante. Si del resultado de ésta lucha no se desprende
claramente de que parte estd la victoria, viene entonces la investiga-
cién, JComo realizarla?

La potencia econdmica representa con fidelidad la potencia del Es-
tado. En este caso tendremos una fuerte economia y, por consiguiente,
un fuerte capitalismo, representado por empresas y patronos fuertemen-
te organizados, garantidos por una armada moderna y temible. Si esto
no sucede, si la economia es débil, aun cuando se trate de erear y man-
tener uno o varios de los factores enunciados, su existencia serd artifi-
ciosa y su solidez serd una entelequia. Contra un capitalismo fuerte-
mente organizado, se requiere un proletariado moderno. En este caso,
la lucha sufrird las oscilaciones consiguientes al pendulaje de las fuer-
zas en juego. Pero si, por el contrario, el capitalismo no es floreciente,
sino raquitico, el Estado ha de ser débil. Si a esto afladimos que, en-
frente, hay nna fuerza supérior, mds moderna y mds capacitada, conun:
ambiente propicio; es innegable que el triunfo estd de esta parte.

Tal es la sitvacion presente en Espafia. Un Estado de economia
raquitica y runinosa con unas oligarquias heterogéneas y poco compactas,
y una organizacién moderna y fuertemente ligada. El resultado puede:
preverse, pues aun cuando entre medios vegeta una burguesfa (ni obre-

* ra ni capjtalista) solo puede desembocarse en un Estado social 0 reac-
cionario. Rotundamente puede afirmarse que la inestabilidad estd muy
lejos del equilibrio y los pilares fundamentales de la situacién estin

bastantes resquebrajados. :
CARLOS HERNANDEZ

Como deciamos ayer...

Como deciamos ayer, la clase trabajadora podrd ser derrotada pero:
no vencida. Siglos de luchas cruentas de las cuales salié siempre con
mds poder y brios asf lo pregonan. Paso a paso el proletariado ha ido
apartando abrojos del camino y salvando obstdculos, en pos de nuevas
reivindicaciones, de nuevas conquistas sociales; y en su lento y seguro

- caminar tuvo muchas veces que volver atrds la mirada y recoger ense-
flanzas que le sirviesen para asegurar mejor nuevos avances.

Siempre ha side la fiesta del Primero de Mayo fecha solemne en

. que la clase trabajadora ha hecho su balance anual, su exdmen escrupu-
- loso del debe y el haber. No hay en nuestro \pasivo ni una sola cobar-



dia, ni una sola traicién, ni un acto deshonroso. Hay, si, pérdidas tran-
sitorias de libertades y derechos que a la luz deslumbradora de un sol
de abril habiamos creido imperecederos e intangibles; de mejoras socia-
les que por los sacrificios que costaron creimos mds sélidos, mds consis-
tentes de lo que realmente eran; y por si todo ello fuera poco, hay sobre
todo un caudal inapreciable de sangre proletaria, derramada en holocaus-
to de una idea generosa de redencién y justicia social.

Envuelto alin en las brumas trdgicas de Octubre habrd quienes
crean que este es un afio perdido, un afio de retroceso, de descenso en
la marcha de nuestra Organizacién. jGrave error politico el de los que
asi piensen! Las grandes conmociones sociales solo pueden valorarse a
través de una amplia perspectiva histérica. La historia nos dird en dia
no lejano cuan fecundo ha sido para Espafia este periodo amargo que es-
tamos analizando. :

Por causss en nada imputables a la Organizacién obrera socialista,
la Repiiblica se habia ido monarquizando, habfa ido perdiendo aquella
savia que una abnegada y honrada politica de nuestros hombres le ha-
bia infiltrado a costa de valiosas y nunca agradecidas renunciaciones.
Una ola reaccionaria amenazaba acabar con todas las conquistas socia-
les, sumir a Espafia en una Dictadura Vaticanista mds odiosa y temible
que la Dictadura de Primo de Rivera, por ser mds solapada y cobarde.
Solo la clase obrera podfa con su heroismo y sacrificio salir al paso de
la reaccién, comprar con su sangre generosa la libertad y el porvenir
de nuestra patria; y esto hizo: lanzarse a la conquista del Poder.

El hacha reaccionaria se ha mellado, se ha rofo en carne proleta-
ria. Seis meses de colaboracién de derechas han bastado para que la opi-
nioén se de cuenta de lo que podia esperarse de las huestes de la reaccion,
de su incapacidad para gobernar un pueblo, de sus propdsitos siniestros
y sanguinarios, de su espirito medievo e inquisitorial, de su concepeién
mezquina de la politica, de la carencia absoluta de hombres y progra-
mas que puedan dar solucién a los graves problemas que tienen plantea-
dos nuestro siglo. Los que en Octubre parecian vencedores, apenas pa-
sados seis meses estdn vencidos y anonados ante la opinién publica, que
_juzga severamente a los que provocaron una conmocién revolucionaria
por el placer de ocupar unos ¢uantos ministerios desde donde poder mos-
trar desnuda su incapacidad. Sracias al sacrificio de la clase obrera una
corriente impetnosa y renovadora acabard en un plazo no lejano con el
desgobierno actual. afirmando las bases de una nueva polftica de reali-
dades, politica hecha por el pueble y para el pueblo.

Estamos donde ayer; en la palestra, con la conciencia tranquila,
el dnimo sereno y la mirada puesta en el ideal. ;Honor y Gloria a los
cafdos! Sobre sus tumbas comienzan a elevarse los cimientos de la nue-
va Espafia proletaria.

JUAN SIMEON VIDARTE.



Higiene y estética en
la nueva arquitectura

Es evidente que en todo ser vivo, ademads
de las caracteristicas genuinas y con él nacidas,
existen otras que van apareciendo en el trans-
curso de la vida impresas por el medio ambien
te, el cual puede actuar de una manera tan per-
manente y fundamental que basta puede llegar
a dominar completamente la fisonomia del su-
ieto. A las primeras caracteristicas se las llama
en Biologia «genotipicas» y a las segundas <fe-
notipicas.»

Esto ocurre también, puesto que no escapa
a las leyes de la Naturaleza, con el hombre. Los
factores fenotipicos capaces de imprimirle ca-
racteristica de que carecia son numerosos, ac-
tuando unos de manera circunstancial con ma-
yor o menor energia, y otros de manera mas
coustante. Es natural que estos tultimos sean
los que constituyendo el medio ambiente defor-
men las primitivas caracteristicas, haciéndolas
adoptar un nuevo aspecto, andlogo al anterior
en su variacion o radicalmente distinto.

De estos factores ambientales, quiero insis-
tir brevemente sobre la vivienda, cuya influen-
cia e importancia en la salud y vida de los pue-
blos e individuos es innegable.

Parece légico que sea asi, puesto que du-
rante la mayor parte de las veinticuatro horas
del dia, en la vivienda propia o ajena—cuando
ge descansa, se trabaja o nos relacionamos—se
permanece. Y en la vivienda estan condiciona-
dos una serie de factores fisicos vy humanos de
verdadero interes social e individual

Estos factores pueden reunirse en dos gru-
pos: estéticos e higiénicos. Estos dos grupos no
estan contrapuestos eantre 8i, sino todo lo contra-
rio, estan iotimamente enlazados complemen-
tandose mucho m&s de lo que a primera vista
parece. Una vivienda antihigiénica no puede ser
bella; lo limpio si puede en cambio ser bello, lo
util también puede serlo. Yo creo que el Arte
en estos momentos sigue utiles senderos de sin-
ceridad. Y de todas las Artes, la Arquitectura,
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la de mis objetiva e inmediata aplicacion, es la
que ha seguido con mejor sentido este sendero,
sacrificando lo supérfluo a lineas sencillas y sin-
ceras, preocupandose en los proyectos de la hi-
giene y de la utilidad con menosprecio de esas
cosas secundarias de ornamentacion, fuera de
moda precisamente por eso, por ser secundarias
y sin finalidad. Con esto la estética no padece,
y al Arte queda atribuida una imporiante fun-
cién social, que lo humauniza sin desvirtuarlo.

Mas toduas estas ventajas de la construccion
y de concepcién de la vida son de excepeion, no
beneficiandose de ellis sino un escaso porcenta-
je de los habitantes de las poblaciones. Queda
excluida la mayoria de las familias y de los in-

dividuos, los cuales habitan viviendas detesta-
bles, sometidas a todos los factores fenotipicos
nocivoes que los depauperan, los enferman, los
desmoralizan y los hacen huir' y no vermanecer
en ellas sino el tiempo estrictamente necesario.
El hogar no confortable y sin elementales co-
modidades (jen este caso se consideran comodi-
dades el agua, el aire, la luz, el espacio!) no
atrae sino repele. ;Estard vineulado a estas de-
fectuosas condicioues de la vivienda la poca vi-
da de hogar que se hace? ¢Y los achaques de las
muojeres que pasan la mayor parte de la vida en
ellas?

A los factores fisicos deficientes hay que
suisar otro imporrante: la superpoblacion, es
decir, la convivencia de mayor utmero de per-
sonas de las que la capacidad consiente o acon-
seja. Con esta superpoblacidon, ademas del dafio
moral de tan intima y forzada convivencia, es
también mas intimo el contacto material y por
lo tanto mas eficaz la propagacién de toda clase
de enfermedades entre los habitantes.

Esta gran masa que asi vive es la mas pro-
letaria laboriosa, la que por este motivo del eo-
tidiano esfuerzo necesita la comodidad del re-
poso y no ‘lo encuentra. La que merece mas



atencion que ninguna, aunque sélo fuera por
motivos de egoismo de las clases directoras,

En todos los Centros de asistencia sanitaria
y social existen datos concluyentes sobre la
cuestion y se conoce Ja soluciéon de muchos pro-
blemas inatacables en tanto no se haga una po-
litica honda de mejoramiento de los medios ge-
nerales de vida.

La cuestion de las viviendas es un proble-
ma genuinamente municipal. En los municipios
esencialmente populares, y mas si son cultos,
ésta es una de las principales preocupaciones.
Fruto de las mismas es la iniciativa de las lla-
madas «Casas Baratas» y, afiadiria <higiénicas»,
¥ su mas o menos afortunada solucidén en buen

nliimero de ciudades nacionales y extranjeras,
las mas cultas y 1as mas laboriosas. Ejemplares
preocupaciones ciundadanas dignas del mayor
éxito e imitacién.

Esta es la linea del més sincero y sano ur-
benismo: el del esfuerzo dirigido a elevar el ni-
vel medio de vida de los ciudadanos, de tal ma-
nera que el mejoramiento externo de belleza,
higiene y utilidad de la urbe, lleve aparejado
paralelamente el de nuestra vida intima, el de
nuestras viviendas, haciendo que también sean
bellas, tGtiles e higiénicas.

Br. Tomdés Cervid
Tenerife.

Una de las inmundas ciudadelas de nuestros barrios
obreros, donde la estadistica de fuberculosos alcan=
za una cifra considerable y a donde no ha llegado
atin la preocupacién de ninguna politica municipalista
capacitada.



CUME TOS

La profusién con que una carfa atribuida a un destacado elemento de la C. M. T. ha ido corriendo
de mauno en mano, por las declaraciones sensacionales que para el proletariado de Cancﬂus re=
presenta, por la sinceridad y certeza en analizar el momento politico nacional y los erroresy la
responsabilidad contraides por dicho organismo, nos hacen publicar la carta conjuntamente con un
articulo aparecido con posterioridad en “La Tierra’” para hacer destacar hasta gue extremo los
intereses de partido y un barroquismo demagégico exagerado hacen cerrar puertas a la compren-
sion y anteponer foda clase de intereses a los generales del proletariade.

“Indice’’ no hace mds que aportar estas pruebas documeniales, para que los cbreros. pongem el

comentario gue meredcen.

Carta fechada en Sevilla, el 13 de Febrero de 1235

Estimado amigo:

Voy a exponerte con sinceridad mi opinién
—mejor dicho—mi estudio sobre el momento
critico que vivimos.

Considero un error el que nosotros nos

_engafiemos por temor a decir ia verdad cuando
ésta es cruel, por ello, a ti te diré lo que publica-
mente no haria por amor a la organizacién.

Cnando el 19 de noviembre conseguimos con
nuesira inlensa campaiia abstencionista, que un
sesenla por cienfo de los elecfores no acudieran a
las mrnas, asunmimos ante el pueblo nna enorme
responsabilidad 'y esta era la siguiente:

Derrotadas las izquierdas como castige a
su nefasta politica, y triunfante la reacecion, solo
habia un camino: jiLa Revolucion! Pero esta no
se hizo y consecuencia de ello es que el pueblo
que habia seguido nuestros consejos y abandono
las urnas, al verse oprimido lanzara sobre nos-
otros la culpa de lo ocurrido.

Fl movimiento de octubre nos quebr antd mor al-
mente, pues no se concibe que la C. N. T. que
stempre hablara del frente vnico en la calle, cuan.
do los obreros de la U.G.T. y de la propia
C.N. 7 se ;ugaban la vida, permaneciera inerme.

Hoy vivimos en plena tirania, con pena
de muerte, con leyes de Prensa y de Asociacio-
nes, moustruosas, y con la vida en completo pe-
ligro.

En esta gituaciéon nes encontramos las pré-
Ximas elecciones, estamos pues en situacion
idéntica al 12 de abril de 1931.

Ahora bien.

Si decimos al pueblo que no acuda a las nrnas
y, como ¢s logico, las derechas consolidan sw si-
tuacion, solo queda un dilema.
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Bl facismo con todos sus horrores, o la Revo-
lncidn

;Estamos en condiciones de provocar un hecho
revolucionario? No.

Con dolor en el alma, he de confesarte que
no. Decir lo contrario, seria enganarnos nosotros
mismos, ¥ es necesario vivir aqui como Yo
vivo hoy, para comprobar que estamos deshe-
chos y nada podemos hacer.

Como verds, ante esta situacion, los militantes
no solo de Sevilla, como de toda Espaiia, no se
sienten con dnimos de subir a la tribuna para decir
al pueblo que no vofe. Es una responsabilidad muy
grave, y lo es porque ni siquiera podemos ame-
nazar con el hecho revolucionario.

Lo peor es que aungue nos canse dolor, el pue-
blo nos arrollard y se volcard en las urnas como lo
hizo el 12 de abril.

Decir al pneblo que no vote, seria ana locura,

pues con ello se hundiria nuestro prestigio para

siempre

¢Qué hacer pues? He aqui el dilema. Los
camaradas de Asturias, Catalufia y Vizcaya, es-
criben cartas a los sindicatos, concebidas en
estos términos:

«Haced un tnico saerificio, sabemns que
nada conseguiremos con la politica, pero pensad
que si triunfan las derechas, nos hundiremos
para siempre en los presidios, pensad en los fu-
gilados, en los millares de hermanos que gimen
entre rejas; con el triunfo de las izquierdas, las
carceles se abrirdn y seremos mas los que lu-
chemos en la calle.

«No digdis que voléis, pero tampoco que no
voten, dejad que el paeblo siga los dictados de su
conciencia. Hacedlo por nosotros.



He aqui el grito angustiado de los persegui-
dos y un estudio sincero de la realidad.

¢Qué hacer?

Yo como anarquista, no he votado nunca,
ni votaré jamas, creo que igual deben hacer
cuantos sienten las ideas, pero, Sinceramente, no
asumiré la responsabilidad de subir a la fribuna
para repetir lo del 19 de noviembre.

Entiendo pues, que la C. N.T. debe per-
manecer al margen de la politica, organizando
los cuadros sin intervenir en pro o en contra de

las elecciones. Si el pueblo va a las urnas y le
engafian, que le sirva de experiencia y no se
queje a nadie.

He aqui un estudio sincero del momento,
no me importa que otros compafieros lo conoz-
can, yo contintio en mi puesto, fiel a lag ideas;
pero la verdad hay que decirla aunque sea
amarga.

_Manvuel Pérez

Articulo de “La Tierra® de 8 de Marzo de 1935

‘Las revoluciones no se hacen en
las urnas ni en los Parlamentos*

La- C. N.T. perseguida y encarnecida,
sufrié los dolores de una represion sin preceden-
tes en la historia. Llegé el diecinueve de No-
viembre, los militantes de la C. N. T. aconseja-
ron al pueblo productor su abstencién en la con-
tienda electoral. Entonces los politicos de iz-
quierda que se habian desprestigiado por su pro-
pia obra exclamaban: Esto es un suicidio; sino
acudis a las urnas, aseguraréis el triunfo de la
reaccién que nos oprimird a todos...

Terminada la lucha electoral con el trinnfo
de las derechas, todos los ataques se dirigian
hacia nosotros.

La C. N. T. tiene la culpa. ¢En qué que-
damos entonces? Cuando gobernaban las iz-
quierdas y los socialistas, se afirmaba que la
C. N. T. era una organizacién fracasada y sélo
la U. G. T. representaba a la gran masa del Pro-
letariado Hspaiiol. Mas tarde se reconoci6 su
valor, diciendo que éramos los culpables de la
derrota de las izquierdas. /Conftrastes?

Pero seamos sinceros. Sirepublicanos y so-
cialistas hubieran cumplido desde el Poder las
promesas hechas al pueblo, si se hubieran sola-
cionado, ' si no radicalmente, al menos en forma
justa y equitativa, algunos de los problemas mas
angustiosos; si la libertad y el derecho hubieran
imperado, es posible que los trabajadores recha-
zaran nuestras propagandas.

No fué asiy el pueblo enganado una vesz,
nofquiso repetir la prueba. Esta manada de bo-
rregos como suelen llamarnos, no tendran cul-
tura, pero tienen sentido comun suficiente para

saber donde est4 la verdad y donde esta la men-
tira,

Ademas en el aspecto politico, las izquier-
das fueron de una incapacidad absoluta, pues
mientras las deiechas se unian foertemente,
ellas se dividian en fracciones guiadas por am-
biciones egoistas y particulares. No se quejen a
nadie. Ellas, sélo ellas, son culpables de su pro-
pio fracaso.

;Quéla O, N. 7. debe intervenir en la polifi-
ca aconsejando a sns afiliados que voten a deler-
minados candidatos? ;A quién se le ocurre seme-

Jante absurdo?

Nosotros representamos la corriente bacu-
nista de la primera internacional y los afios
transcurridos con sus dolorosas experiencias,
han fortalecido los principios que entonces de-
fendia aquel admirable luchador.

He visto triunfante a la social democracia
en Alemania, Austria e Inglaterra. Ilemos visto’
a los socialistas duefios del poder politico en
Espafia. ¢Y qué? Preguntemos a la clase traka-
jadora que bepeficio ha obtenido desde el Parla-
mento o el Municipio, pregunten a los procesa-
dos de Hermigua y Castilblanco y a los trabaja-
dores que siguen enire rejas, a quienes se negé
la amnistia cuando habia fuerzas para conce-
derla,

Marquemos nuestra posicién. En los sin-
dicatos de la C. N. T. no preguntamos al traba-
jador cuando ingresa cuales son sus creencias
politicas o religiosas, le admitimos en ella como
explotados para defender sus intereses.

Le exigimos apenas que cumpla los acuer-
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dos de nuestros congresos y asambleas, en las
euales puede tomar parte actuar y emitir libre-
mente su criferio,

Sin embargo, el sabe que la C.N. T. es
apolitica y lucha por la implantacién del comu-
nismo libertario, luego al ingresar en nuestras
filas lo hace conscientemente aceptando nuestros
prinecipios.

Decir que la C. N. T. no debe infervenir en
la polftica y aconsejar a sus afiliados a las urnas
es una posicion muy comoda pero poco sincera.

El anarquista amante de la libertad siente
un respeto profundo huecia todas Jas ideas, com-
batimos libremente las ideas contrarias, y pro
pagamos las nuestras, pero no las imponemos.

Por ello los militantesen la C. N T. noco
gemos al afiliado de la mano para impedir que
acada a las urnas, pero cumpliendo nuestio deber
de ser idealistas y fieles a los principios de la orga-
nizacidn, le aconsejamos yae no vote.

Y lo hacemos, demostrando con hechos elo-
cuentes, que en la politica no encontraran solu-
¢ién sus problemas.

En el taller, en la fibrica, en la mina y en

el Sindicato y también en el campo, unidos a.
sus hermanos de explotacién sin odios y sin di-
vergencias, y estudiando conscientemente los
problernas humanos, es donde el trabajador en-
contrard la fuerza potente que acabe con el sis-
tema capitalista.

Decir lo contrario, es negar la propia rea-
lidad.

A guienes ayer propagaban el comunismo
libertario y aconsejaban la lucha electoral, yo
les digo: «si lo de ayer era verdad, lo de hoy es
mentira». La C. N. T. continvara su ruta; res-
petar Jos acuerdos de sus Congresos, haria honor
# 8use principios libertarios.

Y yo como militante repetiré siempre las mis-
mas palabras: «Trabajador, no votes.»

Ya decia el inmortal Reclus: <«Las revolu-

ciones no se hacen en las urnas o en los Parla-
mentos, se hucen en las conciencias y en las ba-
rricadas.

Manuel Pérez
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En la creacién artistica situada en el centro de los problemas mds urgentes de la humanidad,
‘unida a la vida con todas sus desdichas y venturas, cabe distinguir dos faces interesantes: de una
parte, un arte de destruccién que infenta arrvinar los mds consolidados prejuicios con que una cultu-
.va eminentemente burguesa ha venido estigmatizando las conciencias. A este grupo de negacién
pertenecen los poemas que se insertan en esta pdgina del poeta Gutiérrez Albelo. De otra parte,
‘un arte de aflrmacién proletaria que se pone incondicionalmenta al servicio de los trabajadores y
pretende interpretar sus consignas, arengar a las masas y aclarar los mds urgentes conceptos. A
este ofro grupo pertenece el poeta Rafael Alberti. Esta pdgina la ofrece “Indice” a los que dentro
de estas dos clasificaciones quieran colaborar en nuestra obra.

iAbajo la guerra imperialista!

1

La guerra, viene la guerra,
la guerra que se prepara.
{Trabajadores de Trubia,

no trabajéis en las fabricas!
Espafa entrara en la guerra
como vasalla de Francia.

Si en Trubia se hacen cafiones
y si en Truobia se hacen balas
y 8i en Sevilla y Toledo

'se hacen armas,

estais haciendo la muerte,

la misma muerte que o0s mata.
Es contra la Union Soviética
la guerra que se prepara.

"Trabajadores de Trubia,
‘trabajadores de Espana,
vuestros cafiones zumbando,
;silbando vuestras granadas,
vuestros sables, bayonetas,
bombas, fusiles y balas,
irdn a dar con las vidas

que trabajan.

Vida de obreros lejanos,
-camaradas.

jAlerta, trabajadores,
>no trabajéis en las fabricas!

2

Llamara el Gobierno,
llamara a sus fuerzas,
sonando clarines,
izando banderas.

Pero los soldados

no iran a la guerra,.

Mandara que zarpe

la escuadra que espera,
los fijus cafiones

las bocas alerta.

Mas los marineros

no irdn a la guerra.

Pedira a las fabricas
las armas que puedan
repetir de muertos

el mar y la tierra.
Pero los obreros

no irar a la guerra.

Que nuestra consigna
camaradas, sca:

un unico frente

con la roja estrella

¥ en ua rojo Octubre
convertir la guerra.

Rafael Alberti



Fragmenfo de un libro en preparacidn.
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Delantera de> paraiso

Aqui, en la misma boca
de la vital caverna.
En el limite exacto
de la luz y la sombra.
Desbordando el mirar.
Rebasindome—casi—,
en activas presencius.
Vertical y aupado
en la maxima altura
auroral—delantera
de Paralso, encima
del absurdo espectaculo.

Herméticas consignas.
golidarios impulsos.
Soterradas angustias.
Unanimes ahogos.
Hinchando sus raices
sobre el universal
y multitudinario
corazon de la espera.

Al fin, se abre el telon.
Y un angel de exterminio
dispara su pistola

de mortales silencios.
Cae, sin que lo noten
las brillantes pecheras,
cae sobre la fila
primera de butacas

el Acomodador
Supremo, con su brillo
de galones

solares,

su ecasacon de =strellas,
sus barbas

infinitas.

Y el Angel, con su azul
vestido de meeanico,
sus alas de petréleo,
polvora y gasolina;
lanzéndose en plongeom
sobre el caido Monstruo,
le saca a pufialadas
el serrin,
los resortes,
¥ la cuerda,
ya, inutiles.

Gutiérrez Albelo




Proletariado y burguesia

El proletariado se ha embriagado, en di-
versas ocasiones histéricas, con bellas y se-
ductoras palabras, donde sus aspiraciones esen-
~-ciales se han confundido con las de la burgue-
sia. Los ideales que en tales momentos ha acep-
tado la masa trabajadora no han sigpiﬁcado‘
.otra cosa que la continuacién de los regimenes
-de explotacién y esclavitud.. :

Las tinicas expresiones que deben aceptar
los obreros, en estas horas criticas y amargas
de la historia, son las que determinen, mas o
‘menos préximamente, una verdadera conquista
proletaria, una realidad plena. Estas expresio-
nes seran necesariamente las gue expresen una
completa emancipacién y una nueva forma de
vida.

Al proletariado no interesa ni puede intere-
-sar la democracia burguesa, ni la libertad bur-
guesa, ni la igualdad burguesa... Lo que impor-
ta al proletariado es esto: la democracia, ia
igualdad y la fraternidad proletarias.

Las instituciones de la actnal organizacién
capitalista, constituyen un montén de despo-
jos ensangrentados. Kl proletariado destruira,
pues, la vieja organizacién estatal del capitalis-
mo, y crears, al propio tiempo, un nuevo érgano
administrativo.

Las actuales instituciones administrativas,
judiciales y parlamentarias, donde han arrai-
gado la corrupcion y el despilfarro, desapare-
ceran tan pronto el proletariado tenga plena
conciencia de la misién que le corresponde.

Llegara, quieran o no los enemigos de la
clase trabajadora, el momento de la liberacién

de los oprimidos. Entonces, instantdneamente,
se esfumaran todas las clases privilegiadas y to-
dos los dioses, todos los sacerdotes y todos los
ejércitos, todos los monareas y todos los explo-
tadores.

Sobre las ruinas de la sociedad feudal se
formo la actual sociedad burguesa. Por tanto, la
futura sociedad proletaria se levantard sobre las
ruinas del régimen capitalista, creando una for-
ma de vida mas justa y humana, sin egoismas y
gin rencores.

La burguesia expropid, sin indemnizacién,
a la nobleza y al clero, y transformd, ademés,
los bienes comunales en propiedad privada. Hay
que hacer constar esto, para que nuestros ene-
migos se vayan percatando de que no es tan ab-
surdo y criminal, como afirman los representan-
tes teoricos del capitalismo, el decidido propé-
sito del proletariado ds socializar la tierra y to-
dos los medios de produceién.

El proletariado, esclavizado por la bur-
guesia, esta sufriendo las dolorosas consecuen-
cias producidas por las contradicciones del capi-
talismo. Mas, el instinto de conservacion de la
clase trabajadora, condenada a 1a opresidon y a
la muerte por un capitalismo insensatoy san-
guinario,, se encargara de lugrar a 8i mismo su
emancipacion definitiva, y de concluir, a la vez,
con la tirania y el bandolerismo de una casta
avida de negocios y de rapinas.

Domingo Pérez v Pérez

Marzo de 1935.
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CARTA DE MOSCU

del erganizador de la shermandad internacional de vagabun-
dos», Gregor Gog, al pintor-vagabundo Hans Tombrock. (*)

Gregor Gog

Moskau, el 1.° de Julio de 1934.

Querido Hans, durante muchas horas he re-
corride hoy la ciudad; este Moskau hace mis
ojos insaciables. En el préximo mes hardn tres
afios que estuve aqui. Las calles con sus multi-
tudes de personas siguen dando la impresion de
demostraciones de masas sin fin, sin interrup-
cion. Hombres, hombres, hombres: realmente
una avalancha humapa sin término; automovi-
les, camiones, carruajes con cocheros barbudos
que se parecen a osos. Hace tres afios los esca-
parates en su mayoria estaban cubiertos con ma-
dera, hoy las tiendas pueden competir con sus
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exposiciones y decoraciones con aquellos de los
boulevares del occidente europeo. Los grandes
almacenes del Estado estan llenos por completo,
en las cajas hay largas colas. La diferencia
con la Earopa occidental solamente consiste en
que aqui pueden comprar también las masas
obreras, pues tienen dinero suficiente para ello,.
lo que falta en Ja Europa occidental, en Berlin,
Paris, Zurich. Aqui no existe crisis econdmica,
ni gente sin trabajo; los ultimos parados se los
trago el plan quinquenal del afio 30. Con una co-
sa Moskau aun tiene que luchar, con el exceso
de poblacién. Enormes barriadas han sido cons-
truidas estos afios, barrios modernos completa-
mente nuevos brotan del suelo como setas, pero
aun subsiste la falta de viviendas. De 3%, a 4
millones de personas se cuentan en Moskau, que
antes habitabs apenas un millén.

En las esquinas de las calles hay pequenias
casitas y kioskos de madera, modernos, bonitos,
de colores variados, en los cuales se expeunde li-
monadas y Kross; en otros se venden libros, pe-
riédicos y revistas, cnadros, impresos y tarjetas
postales. En otros, tabaco, cigarrillos, pipas ¥
fésforos. Centenares de tales puestos hay en un
solo barrio. Vendedores ambulantes con tacones
de goma ete. Si pierdes el tacon de tu zapato, te
puedes hacértelo arreglar en la misma calle,
Vendedores de flores: rosas, claveles, margari-
tas, flores campestres. Se vende en las calles
pasteles, caramelos, y otras golosinas

Hay Cafés que no existian hace dos afnos. En
aquella época se bebia su Tschai (te) o Kofe (ca-
fé) solamente en las casas de comidas, stolova-
yas y en el ciub (en ruso Klub). Veo escaparates
completamente llencs de mercancias, también
de articulos extrapjeros, con pasteles para el te,
confituras y otros dulces. La mayoria de las tien-
das también tienen abierto en las primeras ho-
ras de la noche. Donde entro, donde miro aden-
tro, las tiendas llenas de gente que compra.

Librerias, a veces unas al lado de otras. Li-
bros se compran en la Unién soviética como pan.
¢Hambre en la Unidn Soviética? Si; hay hambre
de libros, de mas libros, de papel suficiente. En
todos los sitios se apoyan en algo los hombres y
leen. Vi a muchachas en el centro de las aceras,



leyendo olvidadas de su alrededor. Los transeun-
tes las esquivaban con cuidado. Vi a chicos sen-
tados en los bordes de las calles, leyendo. Vi a
chicos sentados en los bordes de las calles, le-
yendo. Vi a hombres adultos echados de las ma-
neras mas inverosimiles en los escafios de los
monumentos, leyendo. En correos. delante de las
ventanillas, delante de las tiendas, en el tran-

-via, gente leyendo. Cuando salen los periédicos

los kioskos sonssitiados, colas gigantescas espe-
ran para adquirir sus periédicos: en un momen-
‘to quedan agotados.

Los ateliers de fotografia, sitiados. Tiendas
de juguetes sitiados, ventas de pan sitindos, un
ir y venir. Parece que existe la convencién de
que aquel que compra el pan puede comerse ya
en el camino un buen pedazo, Chicos y mujeres
con la racion para la familia debajo del brazo se
comen en la calle sin preocuparse de nada peda-
.zos de un grueso de cinco centimetros v mas. Se
coge ganas de comer con ellos. Los dientes, tan
‘blancos, tan sanos y fuertes se hunden volup-
tuosamente en el pan moreno que huele tan bien.
"Tienen en sus ojos la misma despreocupacion co-
mo cuando leen libros. 800 gramos de pan more-
no cuestan 48 copecas, 800 gramos de pan blao-
-eo de primera calidad, 2 rublos.

Unas cuantas muchachas cruzan corriendo la
calle riéndose de un antomdévil que toca rabiosa-
‘mente la bocina. El pelo lo tienen revuelto a ve-
ces como arbustos en llamas; sin embargo es
-suave como seda. En los pies suelen tener zapa-
‘tos ligeros de lienzo, blancos v también ds co-
lor. Calcetines. Aparte de ello se lleva en vesti-
~dos lo que se tiene. En general se viste mucho
mejor que en los afios 31 y 32. Por la noche en
la <uliza gorkogo», asi llamada por Gorki, donde

se pasea la juventud moscovita, puedes ver en

.general gente bien vestida. Las mujeres llevan
mucha seda (producto del pais). En los bouleva-
_res de las capitales de Europa Central y Ocei-
dental, sole llamarian Ja atencidn por su belleza.
El standard de la vida en la Unidn soviética
crece de afio en afo, se adelanta sin parar a pe-
sar del pesimismo de la prensa burguesa. Es las-
tima que la blusa rusa, tan limpia, tan propia
de los hombres, va desapareciendo. Chicos y
hombres llevan ya en su mayoria cuello blanco
y corbata como en Buropa Occidental o camisa
con cuello. Pero se tiene la impresion que igual
que antes no se dd mucha importancia a lo ex-
terior, a la manera de vestir. No vi a ningln
«pollo pera». Algunas mujeres parecian a mo-
nos, esto si; pero parecian que habian venido del
-Occidente.
iEstas muchachas y mujeres rusas! Como en
los principios del mundo. Sanas, fuertes, bien

hechas. Dispuestas a conecebir. Piernas como co-
lumnas. Pechos como calabazas maduras, fuen-
tes de alimento para gemelos, Si los Nazis, aque-
llas bestias humanas de la S.A. y S.S. en su ni-
fiez hubiesen sido criades por tales madres, se-
guramente no hubiesen podido llegar a ser fan
bestializados y atontados ellos y sus asi llama-
dos «jefes». Esto creo.

Estas muchachas y mujeres rusas andan co-
mo tractores y purdes tenerlo por seguro que si
alguna de ellas da una bofetada a un jovencillo
de aquellos que se encuentran en los cafés del
Kurfiirstendam o del Boulevard Montparnasse,
se caen a la pared y se quedan pegados a ella.
Manos como si fuesen de hombres, llenas de ner-
vios, manos que pueden trabajar duramente y
saben acariciar con tanta suavidad. Asi son es-
tas mujeres. Pero jay! si tales manos se levan-
tan en serio.

La revolucién de Octubre ha dado a la mujer
en la Unidn Soviética libertad e igualdad en los
derechos. flla se ha conquistado plenamente su
posicién al lado del hombre. En las fabricas, en
el trabajo y donde quisra. Se encuentra y traba-
ja al lado del hombhre, compafier con compaii=s-
roy vive con €l como camarada en todas las
tensiones y luchas.

A veces tengo la impresién como s8i fuese
ayer cuando he estado aqui la ultima ves. ¢No
blanquearon y pintaron ayer las mismas paredes
de las mismas cusas? Aqui se afiade un piso y
alli se derrumba toda una esquina. Moskau sigue
siendo una gigantesca obra de construccién. Se

‘trabaja dia y unoche, grandes faros alumbran los

gitios de las obras. Desde hace dos afios se cons-
truye el «Metro» de Moskau. Miles de obreros
construyen los tineles debajo de la ciudad.

«Tendremos el subterrineo mas moderno del
mundo» —me dijo ayer un camarada ruso lleno
de orgullo —. Todo Moskau vive en una gran es-
peranza. :

Felices hombres, feliz pais donde la cons-
truccion de un subterrdneo, como todo lo demas,
es verdaderamente un asunto de todos.

L B

Asi, Hans, esto por hoy. Dentro de poco se-
guiré. Tuyo

GREGOR

(*) Carta cedida y traducida especlalmente para “indice®.
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“Documents 35', Marzo.—Una revista como «Documents 35» que
venia trabajando sobre los problemas méas actuales, no podia susfraerse al
influjo del imperativo méas urgente de nuestro- tlempo gervir al proletana-
do en la medida de sus medios. Asi <Documents 85» vuelve confeste niimero
de marzo de este afio, a su periodicidad mensual, haciendo resaltar la gra-
vedad de los actuales momentos, la amenaza del fascismo y la guerra, y
pomendose incondicionalmente al servicio de la «Asociacién Revoluclona
ria Cultural».

«Documents 35» quiere ponerse inmediatamente en contacto y agru-
par a las organizaciones obreras, combatir todas las lagunas de la ideolo-
gia burguesa y contribuir en el orden social, filoséfico y poético a preparar
el devenir de la nueva cuitura.

Jean Stephane, =s su director, y componen el cuerpo de redaccién
la avanzada de la intelectualidad belga: F. de Bruecq, J. Lavachery, E.
Mesens, F. Piette, C. Racine y P. Vermeylen.

“Leviatan‘‘, Febrero.—El num. 10 de esta revista, correspondiente
al mes de [ebrero, con el siguiente interesante sumario: «L.eyendas negras
y leyendas blancas», Editoriales; «L.a unidad internacional del proletaria-
do», Joaquin Maurin; «Fabricas de riquezas y fabrica de miseria», A. Ra-
mos Oliveira; «Significacién econémica del afio 1934», Carlos Baraibar;
«Causas del desarrollo, apogeo y decadencia de la Confederacién Nacional
del Trabajo», Rafael Vidiella; «Comentarios a la conversacién Stalin-
Wells»; <La democracion en Rusia», ete.

EBtaJ revista que viene ammando y descubriendo los mas intere-
santes problemas contemporaneos, pone un poco de claridad en los que tie-
ne planteados el proletariado espafiol, con Jos articulos de Maurin y de Vi-
diella; un estudio econémico del afio 1934 a completar un afio prédigo en
balances y augurios, con el interesante trabajo de Baraibar; y las edito-
riales sobre Levillier y Keyserling, un historiador reivindicador de la «Es-
pafia negra», y un fildsofo de literatura rosa, turista impresionable, lmpre-
sionador de discos de dos caras.

“Leviatan', Marzo.—Ultimamente recibimos el niim. 11 de esta re-
vista con el siguiente sumario: «La generacion del 98 y nuestro momento
histérico», por F. Carmona Nenclares; «Notas sobre el Partido Socialista
Argentmon, por José Venegas; «El ritmo de la crisis espaiiola», por Luis
Alvarez Vigil; «Declaraciones apdcrifas de Julian Besteiro»; La Revolu-
cion Griega»; «Otra vez la guerras; «Giner de los Rios y Dllthey» Libros
y Revistas; Miscelanea Literaria, etc.

A tantas falsas mamfeataclones como viene publicando la prensa
extranjera atribuidas a los hombres mas significativos de la politlca espa-
fiola, y que har sido tan cereadas por la prensa reaccionaria, contesta
«Leviatan» en su editorial de este mes concretamente sobre las de Julian
Besteiro, aparecidas ultimamente en un periddico holandés. <Leviatin»



viene a poner en claro todas las contradicciones de la referida informacién
y a hacer un poco de luz en las aparentes discrepancias de Besteito con la
trayectoria politica del Partido Socialista Obrero Espafiol.

“Nueva Cultura*. Nums. 1 y 2.—Acaba de aparecer esta interesan-
te revista de «informacidn, critica y orientacién intelectual» que se publi-
ca mensualmente en Valencia y se debe al esfuerzo de un grupo de jéve-
nes alentados por la necesidad de los momentos histéricos que vivimos
y mas que nada por la firme ideologia que los une. »Nueva Cultura» es de
lo mas y mejor orientado, el mejor exponente y uno de los mas documen-
tados indices, de lo que se viene publicando en Espafia.

El nium. 1 contiene este interesante sumario: Editorial.-—Armando
Bazén: Unamuno, «expresién de Esparia».—Gerard Walter: las luchas so-
ciales espafolas en la Edad Media y en el siglo XVI,—Max Raphasl: Arte
v Mitologia.—Nicolas Ferreti: Luigi Pirandello, poeta del excepticismo.
Notas. ! :

El nim. 2: Editerial. Situacién y horizontes de la plastica espafiola.
Carta de «Nueva Cultura» al escultor Alberto.—Shaw contra Wells: A
propoésito de una conversacién con Stalin,—José Renau: Testigos negros
de nuestros tiempos. (Montaje).—César M. Arconada: Alabemos a Dios que
ha hecho rica a Extremadura. (Con un dibujo de F. Carrefio Prieto),—N.
Lenin: Leyendo a Hegel.—Max Raphael: Arte y mitologia.—Juan Gil-
Albert: Extasis. (Inauguracion del cine-estudio «Nueva Culturas).—Notas.

“El Tiempo Presente*. Ntiim. 1, Madrid.—En este resurgir de re-
vistas con un itinerario claro y un perfil perfectamente delimitado, apare-
ce ésta, animada por César M. Arconada, E. Delgado y A. Serrano Plaja,
con un formato agradable, vifietas perfectas de Miguel Prietc y una cola-
boraeion valiosa.

Asi su presentacién: «No somos politicos... en la medida que la li-
teratura sirva de paso para colocarse en situaciones ventajosas. No somos
politicos... en la medida que politica es una funcién determinada de poder.
No somos politicos... en la medida que politica y literatura son misiones,
vocaciones, actividades y trabajos distintos.—«Y. en cambio, somos poli-
ticos... en la medida que politica es toda actitud, toda resolucion frente a
las cosas y el mundo. Somos politicos... en la medida que estamos en la
calle y tenemos ojos' para ver, oidos para oir, pensamiento para pensar,
En la medida que somos hombres y en la medida—atn méds sensible—que
somos artistas».—<«Somos politicos cuando vemos que cierta clase de poli-
tica actual del mundo—Ila fascista, por ejemplo—asola, alli donde llega, la
cultura, y esteriliza las actividades creadoras, y mata la fecundidad y no
respeta ninguno de ios valores existentes.»

<Tiempo Presente», pues, estd a nuestro lado y nosotros al de ella.
En nuestro puesto y nuestra posicién inconmovibles, alerta por el porvenir
de la nueva cultura y al servicio de nuestros hermanos de clase. Nuestro
saludo.

“Claridad'.—Se inicia en Sevilla la publicacién de una revista ani-
mada por jovenes estudiantes que vienen a luchar al lado de las masas la-
boriosas y por el mejoramiento social de los estudiantes e intelectuales,
Revista contra el fascismo y la guerra. Revista amplia que voluntariamen-
e se situa por encima de los partidos para hacer una labor mis efectiva.
Nuestra mas emocionada felicitacion.

Interesantes articulos sobre «Pedagogia y fascismo», <«Lope de Ve-
ga, el pueblo y la reaccién», «<Llamamiento de Henry Barbusse», <El con-
greso de Bruselass, «Una exposicién antifascista internacionals, <La
U. F. E. H. y sus congresos», «Universidad popular>, Notas de arte, tea-
tro, cine, ete.
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LIBRO S

"“Hogueras en el Sur*. (Poemas campesinos). Pla y Beltran. Edi-
%:én;g de la Unién de Escritores y artistas Proletarios de Valencia.

Parte, la lucha, en dos, el amplio campo de la poesia, para situar a.
un lado los que trabajan un material deshumanizado, entre nubes de insos-
pechadas voces, poetas de las nieblas, de 08 celajes, de la mas oscura y
mas clara noche de la poesia contemporénea. Y, a otro lado, los que traba-
jan con esta humanidad, en esta lueha por el bien morir, con las fuerzas-
més vitales y potentes— en todos los tiempos. Fuerza y virtud de la poesia.

En este ultimo lado, jcon qué fé, con qué fuerza y con qué biogra-
fia mas profunda transita por el campo del proletariado Pla y Beltran!

El sabe que la fuerza arroyadora de los trabajadores—en los campos
de la accién—van colocando jubilosas banderas de victoria en todos los
paises, que «Somos altos. No podran, jno podran derribarnos!» Y aln més
fuerte y mas emocionado: «/Quién detiene la sangre de este grito?—;Quién
suspende esas voces en el aire?»

«Hogueras en el Sur», (Poemas campesinos) de Pla y Beltrédn, edi-
tado por la Unién de Escritores y Artistas Proletarios de Valencia, viene
afiliado a este claro perfil de la poesia.

Solamente el «<Homenaje a los caidos en la lucha», poema de este
libro, justifica el esfuerzo de la publicacién.

El mes de Mayo en Tenerife

Actos de afirmacion proletaria organizados por la fuventud Socialista Tinerfe-
fia en los que tomard parte nuestro camarada Rodolfo Llopis.

Gran exposicion de arte surrealista, conferencias de los poetas franceses An-
drés Breton y Benjamin Péret y proyeccion del film ‘““La Edad de Oro**.
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Ia alegria de hacer revis

ALEJANDRO KRAWIETZ

Si bien puede decirse que la historia de la vanguardia en
Canarias es una historia de revistas, no es menos cierto
que esa historia de revistas es resultado de un deseo com-
partido —por todos aquellos que formaron parte de la vida
cultural de aquella hora— que se encarna como en ningin
ofro en el propésito de ofrecer una dilucidacién critica de
aquel presente. Quienes, en nuestro espacio, animaron las
publicaciones de vanguardia durante casi una década vi-
vieron su trabajo tomados por una insaciable y l0cida pa-
sién intelectual. Esta afirmacién no niega, por supuesto, el
determinante caudal creativo que los poetas y pintores de
entonces supieron entregar a la tradicién cultural de las
islas —libros como Crimen de Agustin Espinosa, Enigma del
invitado de Emeterio Gutiérrez Albelo, Transparencias fu-
gadas de Pedro Garcia Cabrera o Lo imprevisto de Do-
mingo Lépez Torres y la obra de José Jorge Oramas o Juan
Ismael se hallan sin duda en la cima de excelencia del ar-
chipiélago—, sino que intenta insistir en la imantacién que
aquellos grupos experimentaron hacia el “juego de inteli-
gencia” que es el ensayo —la tentativa de interpretacién cri-
tica de lo contempordneo- y, derivada de esa pasién,
hacia la alegria propiamente moderna de hacer revistas.

Quienes trabajaron en los proyectos sucesivos de La Rosa
de los Vientos, Cartones y Gaceta de Arte eran conscientes
de que la “amenaza del aislamiento” podia ser transfor-
mada en una verdadera “oportunidad de las islas” me-
diante la concepcién de una idea moderna segun la cual
el archipiélago se convertia en laboratorio: un espacio
propicio para la investigacién, el andlisis y la interpretacién
de los signos del mundo. Asi lo dicen en su “Primer mani-
fiesto” los obreros de la universalidad de La Rosa de los
Vientos cuando afirman que la misiéon del proyecto es
poner semdaforos en cada isla —luces que atraigan hacia
las islas a quienes cruzan el mar, a quienes protagonizan
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el presente—, y asi también queda fijado en la “Posicién”
publicada en el primer nUmero de Gaceta de Arte: “Nues-
tra posicién de isla aislard los problemas, y a través de
esta soledad propia para la meditacién, para el estudio,
procuraremos hacer el perfil de los grandes temas...”. Las
revistas cumplieron asi, durante todo el proceso de asimi-
lacién insular de la modernidad en las décadas de 1920 y
1930, la funcién de cabafas de pensamiento: habitaciones
mds o menos amplias desde las que someter los signos
generados por la inmediatez a las frecuencias de una in-
terpretacién ensambladora.

Desde el inicio del proceso, la vanguardia insular supo to-
mar de entre las propuestas ofrecidas por sus coetdneos
aquellas que de un modo més certero permitian establecer
la puesta en convergencia entre el acceso a la interpretacién
del presente y la geografia radical, fragmentaria y ~desde
cierta perspectiva— metafisica de Canarias. Crearon asi un
continuo interpretativo que ofrecia sentido tanto al lugar —el
territorio en su dimensién material y en su dimensién ima-
ginaria— como al tiempo —circunscrito a la voluntad de to-
mar conocimiento y esbozar una interpretacién de la ac-
tualidad que diera apoyo a una interpretacién del pasado
y a una prospeccién del futuro. Esta coherencia a la hora
de senalar la irreductibilidad del acontecimiento como
punto de conexién entre tiempo y territorio sefalard, con el
paso de los afos, un estado del mundo cifrado en términos
de locus amoenus y un estado del mundo cifrado en térmi-
nos de locus horribilis (como ya se ha dicho en alguna oca-
sién, esta es la distancia que media entre Lancelot 28°-72y
Crimen, entre Diario de un sol de verano y Lo imprevisto,
entre Campanario de la primavera y Enigma del invitado).
Més ain, unificaron esas dos dimensiones en una suerte
de poderoso acontecimiento: pensaron el mundo desde la
alegria de hacer revistas y encontraron los tonos adecuados
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para que aquellas publicaciones permitieran la construc-
cién cabal de una tentativa de acceso al presente.

Como es sabido, los animadores de aquellos espacios de
proyeccién de pensamiento fueron, todos, sin dejar margen
para la excepcidn, interesantisimos ensayistas. Eduardo
Westerdahl, Agustin Espinosa, Pedro Garcia Cabrera, Do-
mingo Pérez Minik, Andrés de Lorenzo-Céceres, Ramén
Feria compusieron una imagen de aquel mundo a partir
de un ejercicio critico intenso, en la conviccién de que las
coordenadas de una historia cultural son entera respon-
sabilidad del ahora: si la tradicién, parecen decir los con-
tenidos de sus articulos, no es otra cosa que la fabricacién
de un pasado desde el presente, pocas herramientas mds
idéneas que las revistas para la seleccién —la “fiera selec-
cién” de la que hablaba Lezama Lima-, la reflexién y la
creacién de nuevos érdenes por parte de quienes constru-
yen su obra en el mismo presente en que habitan.

Las revistas componen, en su capacidad para indagar en
lo contempordneo, para construir una imagen coherente
a partir de las divergencias del presente y para reunir lo
diverso, una suerte de nuevo género colectivo moderno o,
cuando menos, una forma definida de expresién cultural.
En ningun lugar como en ellas se logra descifrar cuestiones
inherentes a lo moderno como lo coral, lo fragmentario,
la autoconciencia, lo imaginario... Las revistas constituyen
asi un género, una forma de construccién del discurso del
pensamiento y del discurso creativo que concilia conceptos
necesarios a la hora de abordar criticamente el territorio
cultural: orden y diversidad, individualidad y coralidad, tra-
dicién y ruptura, pasado y futuro... Toda revista es, por la
misma razén, un espejo del tiempo en el que se compuso:
un reflejo privilegiado de las estructuras compositivas de
un instante —hasta el punto de que, como apunté Octavio
Paz, la historia de las revistas modernas se confunde con
la historia de la cultura moderna.

Este Ultimo argumento nos interesa especialmente a la
hora de valorar en su justa medida lo que supone la apa-
ricién, azarosa, de un nuevo “cuerpo” entre esas publica-
ciones. En sentido estricto, hallar una novedad en el campo
de las revistas nos ofrece la posibilidad de contemplar una
nueva estructura formal, una nueva perspectiva, a fravés
de la cual hacer visible aquel presente. iQué pocas opor-
tunidades, qué limitadas opciones las de hallar ahora, en
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estos momentos, una nueva revista de aquella épocal El
proceso de inventario hace afos que parecia cerrado: los
cartégrafos habian sefalado ya, sobre los mapas, los
nombres de todos los cabos, la profundidad de los valles,
la altura de los volcanes. Pero aquellos infatigables hace-
dores de presente aun guardaban una sorpresa para
nosotros. Un nimero mds, de cuya existencia nada se
sabia, en ese campo de alegria cultural que son las publi-
caciones periédicas. El segundo nomero de la revista de
cultura politica indice, que dirigié, ahora lo sabemos, du-
rante los meses de marzo y abril de 1935, el poeta y en-
sayista Domingo Lépez Torres.

En 1992 se publica en Tenerife el volumen Canarias: las
vanguardias histéricas. No es este el lugar para una des-
cripcién exhaustiva de la historia critica de la recuperacién
de la vanguardia. No solo porque el propésito de este texto
es muy otro, sino porque ademds se trata de un campo de
estudio todavia reciente y bien conocido. Nuestra intencién
al mencionar ese titulo es sefalar, simplemente, que el
libro editado por Sdnchez Robayna —en el que se recogen
las actas de un seminario que bajo el mismo titulo se habia
desarrollado un afo antes en el Centro Atldntico de Arte
Moderno de Las Palmas de Gran Canario— es el resumen
y quizd el centro de un proyecto de recuperacién y reflexion
historiogréfica de obras, textos y acontecimientos que al
menos desde una década antes venia proponiéndose
desde diferentes facultades de la Universidad de La Laguna
y a través de diferentes cauces expresivos: la revista Synta-
xis, el suplemento Jornada Literaria, la coleccién del Insti-
tuto de Estudios Canarios, las ediciones facsimilares de las
revistas de la época, la publicacién en ediciones filolégicas
de las obras completas de Pedro Garcia Cabrera o Do-
mingo Lépez Torres, la celebracién de exposiciones sobre
la Escuela Lujén Pérez, la recuperacion de la obra de José
Jorge Oramas, la mirada critica hacia Juan Ismael...
Quizd el pistoletazo de salida de ese proyecto investiga-
dor —sin parangén en el panorama cultural espafol, segin
afirmé en su momento José Carlos Mainer— fuera la pu-
blicacién de Faccién esparola surrealista de Tenerife de
Domingo Pérez Minik en 1975. De lo que no cabe duda
es de este hecho: el trabajo de recuperacién critica de la
vanguardia llevado a cabo en esas décadas por importan-
tes investigadores de dentro y fuera las Islas —el ya men-
cionado Andrés Sdnchez Robayna, Miguel Martinén, Nilo
Palenzuela, José Miguel Pérez Corrales, Rafael Ferndndez



Herndndez, C. Brian Morris, Pilar Carrefio, Isabel Castells,
Maria Isabel Heredia, Juan Manuel Bonet, Emmanuel Gui-
gon, Fernando Gabriel Martin, Salvador Martin Montene-
gro...— cambié para siempre la perspectiva desde la que
debe concebirse la cultura insular.

En Canarias: las vanguardias histéricas, el profesor Miguel
Martinén publica un articulo titulado “Alrededores de una
literatura” que resulta muy Util a la hora de responder al
propdsito inicial de estas reflexiones, a saber, la contextua-
lizacion de un nuevo “significante” en el panorama de las
publicaciones periédicas de aquel momento. En “Alrede-
dores de una literatura” el investigador de la Universidad
de La Laguna destaca la necesidad de pensar que la vo-
luntad de los protagonistas de la vanguardia para llegar
a ser “contempordneos de si mismos” no puede explicarse
completamente sin la existencia de un verdadero ecosis-
tema cultural formado por textos y contextos muy plurales:
“[...] para alcanzar una visién suficiente de la evolucién de
la poesia insular en el periodo de la vanguardia es nece-
sario ir més alld del conocimiento de la obra de estos au-
tores [se refiere aqui a los ya mencionados Espinosa,
Garcia Cabrera, Gutiérrez Albelo o Lopez Torres] que han
merecido estudios y reediciones en los Ultimos afios”. Mar-
tindn recupera entonces a autores como Félix Delgado, Jo-
sefina de la Torre, Ramén Feria, Julio Antonio de la Rosa...
que completan, estructuran y cohesionan el espacio inte-

lectual en el que se mueven los anteriores.

Es hora de decirlo ya: en lo que tiene que ver con la con-
textualizacién de indice en el panorama amplio de las pu-
blicaciones de vanguardia en Canarias, el titulo de Marti-
nén es adecuado: la revista dirigida por Domingo Lépez
Torres formaria parte de esos “alrededores” del universo
cultural moderno de Canarias y no de sus centros de irra-
diacién. Esta afirmaciéon no compone, necesariamente, un
juicio de valor, sino que se corresponde estrictamente con
la interpretacién que los contenidos de la publicacién ofre-

cen a un lector actual.

El 23 de mayo de 1981 el profesor Salvador Martin Mon-
tenegro, a quien debemos un inventario concienzudo de
las revistas culturales de Canarias, publica un articulo en
las pdginas del suplemento Jornada Literaria —las mismas
en las que José Miguel Pérez Corrales ofrecerd unos meses
después su imprescindible “Cuaderno de bitdcora de la

vanguardia insular”’— en el que da cuenta de la aparicién
de una nueva revista en el panorama de la modernidad
insular. “[...] Ello viene al caso del reciente hallazgo de una
publicacién no resefiada: indice, que con el subtitulo de
Revista de Cultura vio la luz en marzo de 1935". El profesor
grancanario ofrece una descripciéon de ese nUmero inicial
que se limita a referenciar lo que el “ltinerario” redactado
por Lépez Torres declara de inicio: se trata de una publi-
cacién “mds cerca de lo documental que de lo literario”.
La poética de la revista no deja demasiado lugar a dudas
en lo que tiene que ver con una apuesta clara hacia la re-
flexion politica que no desdefia la cultura pero accede a
ella en lo que posee de toma de partido por una concep-
cién de lo social. “indice esté frente a toda manifestacion
de mediocridad, eclecticismo, conformismo y barroquismo
tedrico”, dice Lopez Torres en ese mismo texto.

En general, esta idea sobre indice no varia en articulos pos-
teriores. Ni Andrés Sénchez Robayna en el “Preliminar” a
la edicién facsimilar del primer ndmero de la revista en
1992, ni tampoco Nilo Palenzuela en el estudio “El proceso
de las revistas canarias de vanguardia: de La Rosa de los
Vientos a Gaceta de Arte” que aparece en Canarias: las
vanguardias histéricas y en esa misma edicién facsimilar,
ni C. Brian Morris en la monografia que precede a la edi-
ciéon de las Obras completas de Domingo Lépez Torres pu-
blicada en el Aula de Cultura del Cabildo de Tenerife en
1993, encuentran motivos para declarar algo distinto a
propésito de la revista. Se mire por donde se mire, el afdn
de Indice por “situarse en los momentos aurorales del
mundo al lado de los que levantan los cimientos de una
nueva cultura” solo concibe el ser de esa “nueva cultura”
en términos de militancia politica revolucionaria muy aofines,
por otfra parte, con cierto cardcter propio de la época. El
compromiso con los ideales de las izquierdas beligerantes
de aquella hora por parte de la revista es a su vez coherente
con el centro de intereses que el propio Lépez Torres habia
utilizado como elemento consustancial a su trayectoria: la
puesta en convergencia de las posiciones politicas revolu-
cionarias con la revolucién imaginaria del surrealismo mas
radical. Una mirada a los indices de Gaceta de Arte y a los
articulos que va publicando en los periédicos de la época
basta, como ha demostrado C. Brian Morris (algunos de
esos fitulos son: “Arte social. Georg Grosz”, “Surrealismo
y revoluciéon”, “Psicogeologia del surrealismo”, “Arte so-
cial. Hans Tombrock”, “Una cruzada internacional de arte
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surrealista”, entre ofros), para comprender cudles son los
horizontes de deriva del inquieto y jovencismo Lépez To-
rres —pues no hay que olvidar que en el momento en que
aparecen los nimeros de su revista cuenta solamente con

veinticinco afos de edad.

En cierto modo, creemos que cabe pensar que el “ltinera-
rio” de indice, aunque responde a los planteamientos de
autoconciencia a los que se obligan las revistas de la mo-
dernidad, no solo se escribe para dar al lector anénimo
cumplido argumento acerca de las biusquedas y las “de-
fensas” de la revista, sino que en gran medida supone
también, para Lépez Torres, cumplir con una necesidad
intima de explicar en qué aspectos indice abraza una poé-
tica diferente de Gaceta de Arte y asimismo unos conteni-
dos —los del arte al servicio del proletariado- que sus com-
paferos de vanguardia no deseaban asumir a través de
caminos de direccién Unica. Se trata, entonces, de esta-
blecer unas lineas divergentes, pero siempre desde la cer-
cania y el didlogo. Es decir, en la alegria del intercambio
de pensamiento. Es asi como queremos valorar, por ejem-
plo, la hermosa sutileza del titulo de los editoriales de una
y otra revista: lo que en Gaceta de Arte es “Posicién” en
indice se transforma en “ltinerario”. Lo que en la primera
se desea como visién de un panorama y como situacién
en un contexto, se observa en la segunda como camino
por recorrer. En cierto modo, cabe decir, se encuentra ahi
el pensamiento —aunque un pensamiento mds geogrdfico

que histérico— frente a la accién.

En el “Preliminar” a la edicién facsimilar del primer no-
mero de la revista, Sdnchez Robayna, que primero dedica
varios pdrrafos a la revista Cartones —centro, por méritos
propios, de aquella publicacién—, afirma: “Distinto es el
caso de Indice, revista casi absolutamente secreta [...] Nin-
guna noficia se poseia de ella hasta que, en 1981, se nos
da cuenta de la existencia de esta revista de juventud [...]".
Desde la fecha de publicacién de ese primer ndmero, en
marzo de 1935, hasta el 23 de mayo de 1981 han pasado
un poco més de cuarenta y seis afios. Y otros treinta y ocho
afos desde esa fecha hasta que en 2019 se ha dado a co-
nocer la existencia de un segundo nomero de Indice ha-
llado casi por casualidad y afortunadamente incorporado
en fechas recientes a las colecciones documentales de TEA
Tenerife Espacio de las Artes a propuesta del conservador
del centro.
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Bien es verdad que la hipétesis acerca de la existencia de
un segundo numero de indice ha acompafiado a la publi-
cacién a lo largo de su trayectoria actual, es decir, en fe-
chas siempre posteriores a su descubrimiento. En una nota
al pie, Martin Montenegro ya sefala en 1981 la posibili-
dad de un segundo nimero. En 1992 Sdnchez Robayna
insiste en la misma idea. Ambos aventuran la hipétesis a
partir del mismo texto: la conocida “Entrevista de indice a
André Breton” que el surrealista francés incluye en su libro
Posicién politica del surrealismo (1935) y que en Espafa se
habia dado a conocer en el catdlogo Surrealismo en Es-
paria (1975). Aunque parece probable que esa entrevista
se realizara pensando en las paginas de indice, y que por
ello aparezca su nombre en el titulo, los cierto es que el
segundo numero de la publicacién, que ve la luz en el mes
de abril de 1935 —cumpliendo estrictamente con una pe-
riodicidad mensual- no incluye tampoco ese texto ~como
no podia ser de otra manera, segin veremos enseguida.
Lo que la entrevista a Breton si sefala es, con toda seguri-
dad, la voluntad de continuar la aventura al menos algu-
nos nimeros mds.

El mes de abril de 1935 es frenético para el grupo de
creadores e intelectuales de la vanguardia insular. El 27
de ese mes estd previsto que André y Jacqueline Breton
acompafnados por Benjamin Péret partan desde Paris hacia
Dieppe para embarcar en el frutero noruego San Carlos
camino de Tenerife. Domingo Pérez Minik ofrece un vivido
relato de aquellos dias de preparativos: los editores de
Gaceta de Arte agitan las instituciones culturales, ultiman
lo necesario para recibir las obras surrealistas que acom-
pafan a los viajeros y que se expondrdn en el Ateneo de
Santa Cruz, estimulan a la prensa aofin y a la reaccionaria
buscando el acontecimiento, contratan hoteles, comidas,
encuentros, traducen textos, redactan notas de prensa,
avisos, comentarios, disefan excursiones al Teide, a La
Orotava, a las playas de arena negra, pactan una visita
antropoldgica al gabinete de maravillas de don Anselmo
J. Benitez, suefian con llevar a los surrealistas a La Laguna,
al Monte de las Mercedes, a La Esperanza, a Giimar. Ade-
mds, buscan restos de la edicién de Enigma del invitado,
de Transparencias fugadas, de Crimen. Incluso se preparan
para una contienda intelectual en la que limitar la conver-
sion de Gaceta de Arte al surrealismo. Eduardo Westerdahl
no estd dispuesto a renunciar a sus convicciones raciona-

listas en el dmbito de la arquitectura, Pérez Minik no desea



participar en la critica descarnada con la que se ha recibido
en Francia, por parte de los surrealistas, La condicién hu-
mana de André Malraux. Se lee, enviado seguramente
desde Paris por Oscar Dominguez, L'air de I’eau de Breton:
“Se me dice que alld abajo las playas son negras / de la
lava que marcha hacia el mar / precipitdndose al pie de
un inmenso pico de humeante nieve [...]".

Es en ese contexto en el que Domingo Lépez Torres —que
habia publicado en marzo la primera entrega— envia a
las prensas el segundo nmero de indice. A buen seguro
que, en su estanco de la Plaza de la Candelaria, sofaba
con el momento en que entregaria su revista a los recién
llegados. Lépez Torres conocia las reticencias que ante la
sumisién del arte a la accién politica planteaban los su-
rrealistas —casi todos afiliados en ese momento al partido
comunista pero a la vez celosos defensores de la inde-
pendencia de la creacién con respecto de no importa qué
fines. En cualquier caso, los titulos de las conferencias que
Péret y Breton iban a dictar en Tenerife no dejaban lugar
a dudas en relacién con su defensa de lo revolucionario.

indice no es la nica revista que aparece ante la inminen-
cia del viaje. También habia salido de las prensas en ese
mismo mes de marzo el nUmero 34 de Gaceta de Arte.
Como es sabido, se trata de un nimero especial, pues la
revista cumple sus tres primeros afos. Con ese motivo, se
publica una nueva “Posicién” al frente del nGmero, en el
que se anuncia la exposicién del Ateneo (para el mes de
abril y con obras de Picasso, Dali, Miré, De Chirico, Gia-
cometti, Hans Arp, Oscar Dominguez, Ives Tanguy, Valen-
tine Hugo, Brauner...) y la llegada de André Breton y sus
acompanantes. Incluso se relaciona ahi la actividad editora
y expositiva del grupo mediante el anuncio de la publica-
ciéon de libros de creacién, monografias de arte y comisa-
riado de exposiciones en galerias suizas. Ademds, tras la
publicacién de ese nimero, se producird la primera inte-
rrupcién en la continuidad de la revista —motivada entre
ofras cosas por los dispendios ocasionados por la visita su-
rrealista—, que desaparece durante cinco meses (hasta sep-
tiembre, fecha en que aparece el nimero 35 y pendltimo
de la serie en su formato habitual).

Esa nueva “Posicién” de la revista de Westerdahl, en la in-
minencia de una de sus acciones mds importantes en Te-

nerife, resulta también de interés en lo que tiene que ver

con la justificacién de indice. En el texto se incluye primero
un balance de logros en relacién con el programa relatado
en la primera poética de la revista publicada en 1932,
ademdés de una declaracién de la estrategia seguida vy, fi-
nalmente, el cuerpo de una nueva poética de cara al fu-
turo. Es necesario sefalar la coincidencia de muchas de
las ideas que se manejan en la redaccién de Gaceta de
Arte con las que se declaran en indice, pero también re-
sulta imprescindible, para explicar la necesidad de un pro-
yecto paralelo por parte de Lopez Torres, sefalar algunas
diferencias muy aguerridas. Asi, las cuatro entradas finales
de la “Posicién” podrian entenderse sin esfuerzo como una
respuesta de Gaceta de Arte a la defensa de lo social que
promovia el “ltinerario” de indice:

g. a. continuard trabajando en los fenémenos de
la época y en la vanguardia de las ideas activas,
apoyada en los Gltimos procesos estéticos, valo-
rando las diversas y opuestas escuelas del siglo
20, de un indiscutible valor revolucionario, contra
la implantacién de neos o regresiones y de falsas
interpretaciones de cardcter social.

g. a. estd junto a la revolucién del arte, pero no
solamente en el aspecto destructivo de una cul-
tura, sino en la construccién de una nueva.

g. a. presiente este estado auroral y no quiere
morir envenenada en la lucha.

g. a. quiere ser en todo momento una revista po-
sitiva a un nuevo orden.

[Las cursivas son nuestras]

El primer n0mero de Indice es coetdneo del nimero 34 de
Gaceta de Arte. Los contenidos de las revistas permiten ha-
blar, en simultdneo, de una cierta divergencia entre los re-

Il/

dactores motivada por el “arte al servicio” que abraza Lépez
Torres. Las primeras pdginas de ese nimero de indice se
encuentran cerca de lo que podria considerarse como una
escenificacién de tales diferencias. En la pdgina 2, Wester-
dahl publica “Espafia y su perfil”: “Y Gnicamente al ver que
no existié la preocupacién de trazar en estos afos que se
dijeron de reivindicacién una fisonomia espiritual norma-
tiva, podemos darnos exacta cuenta que en Espafia no
habia més que politica y politica, que estaba enferma de
politica, intoxicada de café, congestionada de discusiones
[...]". En la pdgina siguiente es Lépez Torres quien parece
contestar con nuevas preguntas formuladas para Wester-
dahl en “Arte al servicio del proletariado”: “¢Debe la obra
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de arte situarse al margen de los problemas sociales?
¢Cabe dentro de la realizacién artistica una propaganda
politica y social? ¢En qué momento de la historia del arte
podemos sefalar un arte burgués y un arte proletario2”

De la misma forma, Domingo Lépez Torres publica en ese
primer nUmero dos de las respuestas a la encuesta de Mi-
notaure, la revista de André Breton y Paul Eluard, a la que
él mismo habia contestado. Como se recordard, la en-
cuesta preguntaba a un centenar de creadores acerca de
cudl habia sido el encuentro capital de sus vidas y si con-
sideraban ese encuentro fruto del azar o del destino. El di-
rector de Indice selecciona dos respuestas, la de Ernst Toller
y la de Alfred Apfel, por considerarlas “de verdadero inte-
rés social”. En la primera se narra el encuentro de Toller
con la humanidad —independiente de cualquier nacién- de
un soldado moribundo en las trincheras de la | Guerra
Mundial. En la de Apfel se habla del despertar de la con-
ciencia social a través del conocimiento de las colonias de
prisioneros “libres” en la Unién Soviética.

El segundo ndmero de indice —que acaba de aparecer hace
solo unos meses en la historia cultural de Canarias— no
hace sino abundar en esa vertiente de sumisién de la cre-
acién al servicio de intereses politicos y sociales. Un andlisis
de las colaboraciones vertidas en la revista elimina cualquier
duda al respecto: desde “Procesos politicos” firmado por
Carlos Hernéndez hasta la “Carta de Mosct” de Gregor
Gog —del fundador de la Internacional de Vagabundos se
traduce una carta cuyo destinatario era Hans Tombrock en
la que puede leerse: “Librerias, a veces unas al lado de
ofras. Libros se compran en la Unién Soviética como pan.
¢Hambre en la Unién Soviética? Si; hay hambre de libros,
de mas libros, de papel suficiente. En todos los sitios se
apoyan en algo los hombres y leen. Vi a muchachas en el
centro de las aceras, leyendo olvidadas de su alrededor.
Las transedntes las esquivaban con cuidado. Vi chicos sen-
tados en los bordes de las calles, leyendo. Vi a hombres
adultos echados de las formas mds inverosimiles en los es-
cafos de los monumentos, leyendo. En correos, delante de
las ventanillas, delante de las tiendas, en el tranvia, gente
leyendo. Cuando salen los periédicos, los kioskos son si-
tiados, colas gigantescas esperan para adquirir sus peri6-
dicos: en un momento quedan agotados” —todas las cola-
boraciones mantienen el mismo grado de compromiso con

los movimientos sociales del momento.
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Incluso la seccién de poesia que se incluye en este segundo
numero aparece instrumentalizada: el texto que presenta
los dos poemas seleccionados parece formar parte de la
discusién tedrica que Lopez Torres mantiene con el entorno
intelectual de las Islas en ese momento. El autor de Lo im-
previsto utiliza para ello las poéticas de Emeterio Gutiérrez
Albelo y de Rafael Alberti —el uno indagando en los excursos
de Enigma del invitado, el ofro plenamente integrado en las
urgencias de la escritura comunista—, para construir peda-
gogia y explicarse. Escribe el director de indice:

En la creacién artistica situada en el centro de
los problemas mds urgentes de la humanidad,
unida a la vida con todas sus desdichas y ventu-
ras, cabe distinguir dos faces interesantes: de
una parte, un arte de destruccién que intenta
arruinar los mds consolidados prejuicios con que
una cultura eminentemente burguesa ha venido
estigmatizando las conciencias. A este grupo de
negacién pertenecen los poemas que se insertan
en esta pdgina del poeta Gutiérrez Albelo. De
ofra parte, un arte de afirmacién proletaria que
se pone incondicionalmente al servicio de los
trabajadores y pretende interpretar sus consig-
nas, arengar a las masas y aclarar los més ur-
gentes conceptos. A este ofro grupo pertenece el
poeta Rafael Alberti.

Nétese el modo en que Lépez Torres divide el espacio cul-
tural en lo que son, estrictamente, sus dos universos de
actividad en el campo de la creacién y la cultura. Los ar-
ticulos y las actividades del autor de Diario de un sol de
verano en los afos heroicos de la vanguardia histérica su-
ponen, como ha descrito de modo muy pertinente C. Brian
Morris, una tentativa fiténica para urdir, con los mimbres
de tan alejados cestos, un discurso en el que se vinculen
sin solucién de continuidad el mundo de lo social y el su-
rrealismo. Emeterio Gutiérrez Albelo forma entonces en
un campo en el que las imdgenes de lo surreal destruyen
el orden burgués: la negaciéon de Albelo es la del sub-
consciente que desvela las frustraciones y represiones de
la vida ordenada. Alberti, en cambio, con el poema
“iAbajo la guerra imperialistal” no precisa de mayores
exégesis.

Pero lo més significativo de esa pdgina de poesia se en-
cuenira al final del texto de presentacién de Lépez Torres:



Esta pdgina la ofrece Indice a los que dentro de
estas dos clasificaciones quieran colaborar en
nuestra obra.

Las conferencias tanto de André Breton —"Posicién politica
del arte de hoy”, en el Ateneo de Santa Cruz— como de
Benjamin Péret —"Andlisis marxista de la religion”, en el Ci-
nema Olympia del Puerto de la Cruz— parecen situar a
Lépez Torres en el centro de tensiones de dmbito interna-
cional que llegan también hasta el interior del grupo. Sin
embargo, las respuestas del propio Breton a la entrevista
para Indice coinciden con los argumentos de Westerdahl,
parecen lejanas de las concepciones del director de la re-
vista y matizan la idea de arte como servicio a causa al-
guna: “La imaginacién libre debe permanecer libre. Debe
hallarse libre por definiciéon de toda fidelidad a las circuns-
tancias, y muy especialmente a las circunstancias exaltan-
tes de la historia. La obra de arte, so pena de dejar de ser
ella misma, debe permanecer desligada de cualquier es-
pecial fin préctico”.

El final trégico de la vida de Domingo Lépez Torres, su cruel
asesinato a manos de los fascistas en la bahia de Santa
Cruz de Tenerife, la inminencia del estallido de la Guerra
Civil, la escalada de violencia social que no cesa de crecer
a lo largo de esos afos y los multiples conflictos de la van-
guardia con la sociedad conservadora de las Islas —profu-
samente diseccionada por Gaceta de Arte a raiz del caso
de la pelicula de Bufuel y Dali La edad de oro— podrian
hacer pensar que el largo silencio en el que se ha sumido
la existencia de Indice (ochenta y cuatro afos hasta esta
ediciéon completa) tuvo que ver, precisamente, con la vio-
lencia del franquismo hacia la cultura en general y hacia
la cultura de izquierdas en particular. Si analizamos fechas
y circunstancias, no podemos ignorar que sobre ese silencio

deben pesar también decisiones tomadas conscientemente
por el propio Lépez Torres. La circulacién de la revista no
debié ser secreta: los acuses de recibo de la propia publi-
cacién, que componen la seccién “Mirador” al final de
cada nimero, dan cuenta de una buena cantidad de revis-
tas de oposicién al fascismo dentro y fuera de Espafia —Do-
cuments 35, Leviatdn, Claridad, Nueva Cultura—, y mds adn,
ofrecen una perspectiva dindmica y repleta de intercambios
de ideas de izquierda entre geografias muy diversas. Toda-
via queda un afo para que tenga lugar el golpe de estado
que inicia la Guerra Civil, y unos meses después Gaceta de
Arte ain publicard nimeros importantes, con articulos muy
significativos en lo que tiene que ver con el discurso politico
(el ntmero de septiembre, por ejemplo, estd infegramente
dedicado al surrealismo, con textos poéticos y conferencias
de Breton, Paul Eluard y Dali, el més extenso de los cuales
no es otro que el “Discurso de André Breton al congreso de
los escritores para la defensa de la cultura”.)

Sin embargo, nada se volvié a saber desde entonces de
indice. Ninguna gacetilla, ningin saludo. Casi cincuenta
afos de espeso silencio. Hoy, tenemos la oportunidad de
volver sobre sus péginas. Podemos celebrar la novedad de
un nuevo numero. Como ya se dijo, la revista forma parte
de los alrededores de un momento cultural imprescindible
para comprender la creacién en las Islas. Sin indice, el eco-
sistema de la cultura moderna en las Islas no seria tan rico
ni tan complejo. En la revista de Lépez Torres se condensan
algunas de las diferencias mds significativas entre los que
formaron en la vanguardia histérica y la mayor parte de
las gravisimas tensiones de la época: pero esas diferencias
y esas tensiones no impidieron ni interrumpieron el alegre
hacer de las revistas, el sonoro encanto del ejercicio del
pensar. Espacios como indice construyeron aquel proceso

a la manera de una verdadera aventura.
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Este segundo y hasta hace poco desconocido nimero de
indice nos sorprende con un poema de Emeterio Gutiérrez
Albelo en el que aparecen los motivos propios de sus dos
obras surrealistas: Romanticismo y cuenta nueva (1933) y
Enigma del invitado (1936).

El titulo, “Delantera de paraiso”, remite, ademds, al de
un proyectado libro que nunca llegé a publicarse, como
comenta Miguel Pérez Corrales en su resefa a la apari-
cién del poema’, donde sugiere, entre otras posibilida-
des, que tal vez hubiera pasado a formar parte de Enigma
del invitado.

El hecho de publicar poemas aislados en la prensa para
integrarlos después, a veces con importantes variantes, en
un libro no es infrecuente en Emeterio Gutiérrez Albelo y
constituye, en efecto, uno de los principios constructivos de
sus dos obras surrealistas?.

Lo cierto es que nos encontramos ante un poema que po-

dria haber sido incluido tanto en Romanticismo y cuenta

! Véase, en la entrada del martes, 7 de mayo de 2019, “Un olvidado poema de Eme-
terio Gutiérrez Albelo”, en su blog Surrealismo Internacional.

2 En mi edicién de su Poesia surrealista (1930-1936), Santa Cruz de Tenerife, La Pa-
gina, Coleccién Sur Real, 2007, intento ilustrar este proceso.

yaraiso”, de emeterio gutiérrez albelo

nueva como en Enigma del invitado, ya que el ritmo en-
trecortado, derivado del uso de versos breves, y, muy es-
pecialmente, la creacién de una atmésfera asfixiante y
grotesca reproducen el ambiente que caracteriza a la sin-
gular aportacién del poeta icodense al surrealismo his-
pdnico.

Todo el poema se articula en torno a dos temas recurrentes
en nuestro autor: la pasién por el cinematégrafo y las re-
ferencias parddicas a la religién, reunidas ya en el titulo a
través de la dilogia del sustantivo “paraiso”.

Esta “delantera de parafso” nos traslada, pues, en un
doble espacio: el de humoristica connotacién religiosa y el
especifico de una sala de espectéculos —en este caso con-
creto, de cine. Desde esta perspectiva, la “boca / de la vital
caverna”, situada en “el limite exacto / de la luz y la som-
bra”, parece aludir metaféricamente a la pantalla en la
que se proyecta una pelicula, el “absurdo espectdculo” al
que “desbordando el mirar” asiste el alucinado protago-
nista del poema. La referencia, ademds, al “telén” y a “la
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fila primera de butacas” refuerza la descripcién de uno de
los temas que encontramos en la seccién “El rincdn de las
figuras” de Romanticismo y cuenta nueva, concretamente
en poemas como “Minuto a Brigitte Helm” o “Rapto de
Greta Garbo”, donde se reproducen las sensaciones del
espectador ante el hechizo de la imagen cinematogréfica
en el claroscuro de la sala.

Pero “Delantera de paraiso” afnade una mayor dosis de
intfensidad y subversién al referirse, en términos inequivo-
camente religiosos, a un “Acomodador Supremo”, carac-
terizado con unos rasgos coémicos —“su brillo / de galones
/ solares, / su casacén de estrellas / sus barbas / infini-
tas”— que nos recuerdan a los personajes de Georges
Méliés.

En esta misma linea debe, creo, interpretarse la “mdxima

|Il

altura / auroral” y, muy especialmente, ese “dngel de ex-
terminio” que anticipa el titulo de la célebre pelicula de Luis
Bunuel El dngel exterminador, en una rotunda desacrali-
zacién de la iconografia cristiana similar a la del frag-
mento 23 de Enigma del invitado, que nos remite de nuevo

al realizador aragonés, en este caso a Viridiana.

3 Emeterio Gutiérrez Albelo, Poesia surrealista, op. cit., pp. 61-62.
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Asf las cosas, el protagonista del poema comparte con sus
lectores una singular experiencia que es, a la vez, cinema-
togrdfica y religiosa: desde un lugar privilegiado —la “de-
lantera de paraiso”’—, nos hace escuchar, primero, los

|II

angustiosos latidos del “multitudinario corazén de la es-
pera” para, a continuacién, contemplar una vertiginosa
pelicula que acaba por confundirse con la realidad, ya oni-
rica, de la sala. El Angel asesino y el Acomodador de se-
rrin, concebido como “Monstruo”, son la victima y el
victimario, el héroe y el villano de esta entrecortada inquie-
tante aventura, en la que se superponen escenas de reve-
rencia —el “plongeon”, también de resonancias religiosas—
y violencia, expresada en esas “puiialadas” tras las que se
deshace, como un reloj blando de Dali, el ridiculo dios de
celuloide.

Todos estos motivos se encuentran, como decimos, en otros
poemas surrealistas del autor. El personaje del dngel apa-
rece, por ejemplo, en Romanticismo y cuenta nueva —recor-
demos ese “dngel sin usar de cinelandia” del poema “Foto

velada”3—

y en el fragmento 6 de Enigma del invitado,
donde se nos muestra en una situacién tan irreverente

como la del poema que nos ocupa:



Un dngel se estiré sobre la mesa,
aleteando, trémulo.

Y yo titubeaba

para recomponerlo.

Unos chorros de afil

salpicaron mi bata de cirujano inepto.
Mientras me espoleaba

un impulso secreto

de maniobrar mds torpemente ain
de lo que yo sabia hacerlo.

Con aquellas tijeras,

largas, de peluquero.

Y, entre gritos celestes de ave Unica,
torcerle el pie derecho.

Lo dejé paticojo, desplumado.

A la caza angustiosa del regreso,
que se retardaria

yo no sé cuénto tiempo.

Y en un cubo

de hielo

fui arrojando

los algodones del remordimiento.

Sin presentir la burla —inminente, monstruosa—

del anunciado premio.*

4 Emeterio Gutiérrez Albelo, Poesia surrealista, op. cit., p. 81.

> Emeterio Gutiérrez Albelo, Poesia surrealista, op. cit., p. 110.

“Delantera de paraiso” comparte, como vemos, el mismo
tono, a medio camino entre la pesadilla y el esperpento,
de Enigma del invitado. Asi lo demuestra, ademds, la pa-
rodia de la vestimenta del burgués a través de las “brillan-
tes pecheras” que nos remiten al misterioso protagonista
del fragmento 265 de Enigma del invitado y a las criaturas
ensimismadas de René Magritte.

Tanto en este poema como en el resto de su produccién
surrealista, Emeterio Gutiérrez Albelo desdramatiza las si-
tuaciones angustiosas a través de un omnipresente humor
negro y, muy especialmente, de la reiterada utilizacién de
términos como “absurdo” e “indtil”. Los “resortes” y la
“cuerda” de este mecdnico dios de “serrin” se vuelven, en
efecto, innecesarios en un universo liberado por completo

de las relaciones causa-efecto.

¢A dénde va el protagonista de Enigma del invitado?
¢Quién es el anfitrién de esa laberintica velada? Mds aun:
¢qué rasgos podriamos atribuir a la desnortada voz que
nos habla desde las esquinas de un suefio, a bordo de la
nave de los locos?

Se trata en todos los casos, en cada verso de la obra surrea-
lista de Emeterio Gutiérrez Albelo, de ese mismo yo, errético
y evanescente, que asiste en “Delantera de parafso” a una
estrafalaria pelicula, trasunto grotesco del mundo desqui-
ciado que vivié Albelo y que tampoco hoy es muy distinto:
como el protagonista del poema, seguimos sofiando con
dngeles maltrechos bajo las érdenes de un Acomodador
sin brojula en las veredas del desconcierto.
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El mundo serd al fin y al cabo como nosotros deseamos que seaq, y si es necesario
para ello recurrir a nuevas formas para vivir una vida mds intima y superreal,
tiene que ser necesariamente, porque “todo lo que es necesario es posible”.

DOMINGO LOPEZ TORRES

SouRLY

DOMINGO LOPEZ TORRES por SERVANDO DEL PILAR, ca. 1934
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