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DE GENEALOGIAS
Y FILTRACIONES

Nela Ochoa (Caracas, Venezuela, 1953) vive y
trabaja en Tenerife desde 2017. Pertenece a
la némina de la cultura desplazada venezola-
na que en las Ultimas décadas ha optado por
realizar su trabajo fuera de su pais de origen.
Esta circunstancia no ha modificado de forma
decisiva las motivaciones y puntos de fuga que
ha abordado de forma obsesiva a lo largo de
su trayectoria, pues su obra se ha construido
sobre un imaginario muy personal y coherente
que profundiza en las relaciones del arte con el
cuerpo humano, los acontecimientos sociales
y la tecnologia, y ha permanecido fiel a estas
mismas coordenadas de investigacién. Si su
formacién original se nutrié del disefio, de la
pintura y de la danza, el conocimiento posterior
de las secuencias genéticas y de su ritmo de
desplazamiento y de repeticion la llevé a expe-
rimentar sobre las relaciones entre la genética
y el cuerpo. Y asi, al poner el acento sobre la
violencia —un elemento presente en casi todas
las sociedades del mundo contemporaneo— su
obra ha de inscribirse en un contexto mayor de
voces que, desde distintas vivencias personales,
latitudes y generaciones, visibilizan este factor
que pone en riesgo la convivencia y las relacio-
nes humanas mas elementales, especialmente
en los paises latinoamericanos de hoy.

Podriamos, en cierto modo, establecer una car-
tografia de artistas que han entendido el cuer-
po —el femenino y su autorrepresentacion—
como un arma performativa que subvierte los
canones establecidos y reclama para si nuevas
coordenadas. Nos referimos a nombres como
Judy Chicago y Ana Mendieta; u otras como
Tania Bruguera y Teresa Margolles; también
a algunas voces mas recientes, como el caso
de las venezolanas Sandra Vivas o Deborah
Castillo, o la artista guatemalteca Regina José
Galindo, a quien TEA Tenerife Espacio de las
Artes, junto a los centros de arte CAAM, de
Las Palmas de Gran Canaria; y ARTIUM, de
Vitoria, dedicé una exposicién retrospectiva
en 2012 comisariada por Blanca de la Torre bajo
el significativo titulo de Piel de gallina. En la
obra de todas estas artistas performativas y
multidisciplinares, lo individual o subjetivo es
el principio de la construccién de un espacio
social que tiene implicaciones en lo politico.
Sus cuerpos dejan de ser un ente individual
para devenir organismo o corpus social. En cier-
to modo, la obra de estas artistas ha insisti-
do en la idea de que el poder, toda clase de
poder, necesita de la violencia para subsistir
como tal. Nela Ochoa, desde sus armaduras
textiles de correspondencias genéticas, estu-
dia la semilla de esa violencia; desciende hasta
los 4tomos y cromosomas fundacionales que
podrian determinar la inclinacién de un sujeto
hacia estos comportamientos.

Esta nueva muestra se enmarca en el contexto
del ciclo Filtraciones, dirigido por el departa-
mento de colecciones del centro, a partir de
propuestas y acciones realizadas por artistas
de la Coleccién, y en didlogo con sus exposi-
ciones permanentes. En este caso, una peque-
fia pintura con revélver y pez compuesta por
Oscar Dominguez en 1951 da pie al didlogo
establecido con la propuesta de Nela Ochoa.
En Dominguez, el revélver es un objeto meta-
mérfico que es a un tiempo pistola, pez e inclu-
so péjaro, pues de su tambor multiforme se
abren dos flancos que se asemejan al vuelo
de un ave. Con todo, también en el arma, el
movimiento de su tambor giratorio formula una
metéfora sobre azar y las implicaciones de éste
en el transcurso de nuestras vidas.

La artista venezolana nos propone una instala-
cién creada ex profeso, aunque integrada por
varias piezas de la Coleccién TEA, que bajo
el lema Y plantea una experimentacién de
orden textil y audiovisual sobre el significado
de la genética en el devenir de las sociedades
contemporaneas. Una exploracion del cuerpo,
de su material pristino y de su vinculacién con
los acontecimientos sociales. Esta interven-
cién que abre el ciclo Filtraciones establece,
pues, un puente entre lo que nos constitu-
ye como seres humanos y los algoritmos del
mundo contemporaneo.

Isidro Hernandez Gutiérrez
Conservador Jefe Departamento de
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes
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ON GENEALOGIES
AND FILTRATIONS

Nela Ochoa (Caracas, Venezuela, 1953) has
lived and worked in Tenerife since 2017.
Her name belongs to the list of displaced
Venezuelan artists who, over recent decades,
have opted to carry out their work outside
their home country. This circumstance has
not decisively modified the motivations and
vanishing points that have continuously
underpinned her practice, given that she
has built her work on a highly personal
and coherent imaginary that explores the
interrelationships between art and the human
body, social events and technology, and she has
always stayed true to these same investigative
coordinates. And while her formative
training was focused on design, painting
and dance, her later expertise in genetic
sequencing, and its rhythm of displacement
and repetition, led her to experiment with
the relationship between genes and the body.
As aresult, in its underscoring of violence—a
behaviour present in almost all societies in
our contemporary world—her work ought to
be inscribed within a wider context of voices
that, from different personal experiences,
latitudes and generations, brings to the fore
a factor that threatens coexistence and the
most elementary human relations, especially
in Latin-American countries today.

To a certain extent, we could outline a map of
artists who have understood the body—the
female body and its self-representation—as
a performative tool that subverts established
canons and lays claims to new coordinates.
Iam thinking of names such as Judy Chicago
and Ana Mendieta; and others like Tania
Bruguera and Teresa Margolles; and also
some other more recent voices, as is the case
of the Venezuelan artists Sandra Vivas and
Deborah Castillo, or indeed the Guatemalan
artist Regina José Galindo, to whom TEA
Tenerife Espacio de las Artes, jointly with
the CAAM and ARTIUM art centres, from
Las Palmas de Gran Canaria and Vitoria
respectively, dedicated a survey exhibition
in 2012 curated by Blanca de la Torre with the
meaningful title Piel de gallina (Goosebumps).
In the work of all these performative and
multidisciplinary artists, the driving principle
for the construction of a social space with
political ramifications is the individual or
subjective. Their bodies cease to be individual
entities and become a social body or organism.
In some ways, the work of these artists has
emphasized the idea that power, in all its
forms, depends on violence to perpetuate
itself. In her textile frameworks with genetic
analogies, Nela Ochoa studies the seeds of this
violence; she descends to the level of atoms
and the foundational chromosomes that could
determine a subject’s inclination towards
these behaviours.

This latest show is part of Filtrations, an
exhibition cycle directed by the art centre’s
Collection Department, based on projects and
actions undertaken by artists with work from
the TEA Collection, and in dialogue with the
art centre’s permanent exhibitions. In this
case, a small painting with revolver and fish
composed by Oscar Dominguez in 1951 gives
rise to an interchange with Nela Ochoa’s
project. In Dominguez’s painting, the revolver
is a metamorphic object which is at once
pistol, fish and even a bird, with two wings
opening from its multiform barrel, calling to
mind a bird in flight. Be that as it may, in the
weapon, the movement of its revolving barrel
also suggests a metaphor for chance and its
influence on the course of our lives.

On this occasion, the Venezuelan artist
has conceived Y, a site-specific installation
which integrates various works from the
TEA Collection. It undertakes a textile and
audiovisual experiment on the importance
of genes for the future of contemporary
societies. An exploration of the body, of its
pristine material and its bonds with social
events. As such, this opening intervention in
the Filtrations cycle builds a bridge between
what constitutes us as human beings and the
algorithms of the contemporary world.

Isidro Hernandez Gutiérrez

Chief Conservator, Collection Department,
TEA Tenerife Espacio de las Artes
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Nela Ochoa’s formation as an artist is anchored in 1970s and
80s Venezuelan culture, a space in which many leading names
from art, literature and philosophy, architecture, music

and dance converged. The universalism of Caracas and its
ability to dialogue with the most diverse tendencies is widely
acknowledged: major international artists collaborated or
participated in museums and universities, ranging from
Alexander Calder to the choreographer Pina Bausch; at once,
the Venezuelan artist Jesus Soto exhibited his work in some
of Europe’s and America’s main cities; Soto also took partin
the Street Sculpture exhibition held in Santa Cruz de Tenerife
in 1973 with one of his penetrables, a work that has been
recently exhibited at TEA. It is equally true that Venezuelan
architecture, showcased at MoMA in the mid-twentieth
century, was hugely influential worldwide.

Nela Ochoa studied at Instituto Neumann where her teachers
included the artist Gego and the poet and essayist Hanni
Ossot. Apart from a certain degree of affirmation of identity,
the aforementioned universalism expanded to embrace all
directions. The backdrop of political and student unrest is
still relevant.

In the early-eighties, she moved to Paris, where she came
across other artistic movements and met writers like
Antonio Lopez Ortega and the poet and art historian Luis
Pérez Oramas, who, at the time, had broadened the scope

of his investigation, hitherto centred on Latin-American
poetry, to include research into Armando Reveréon and Diego
Velazquez. Nela Ochoa arrived to France to continue her
studies in contemporary dance. Her learning process forged
ahead amid countless stimuli impinging from all directions,
from art, literature, philosophy and dance, and from five
years living in Paris. Towards the end of 1985 she returned
to Caracas, resumed previous projects and involved herself
intensely in actions that sought to bring together dance,
painting and video. She also engaged in political activism
from a feminist and environmental perspective. This activism
was offset by the playfulness of the medium in which she
chose to express herself, which ranged from readings of T.S.
Eliot and literary journals run by friends, to shows at Teatro
Teresa Carreno or Teatro Nacional, classical music and “hard
rock” released by the SonoRodven record label. Almost forty
years of intense art practice have passed since.
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La artista Nela Ochoa se forma en el espacio de la cultura
venezolana de los afios setenta y ochenta en el que confluyen
figuras destacadisimas del arte, la literatura y la filosofia, la
arquitectura, la musica, la danza. El universalismo de Caracas y
su capacidad de didlogo con las mas diversas corrientes es un
hecho conocido: grandes artistas europeos colaboran o parti-
cipan en los museos o en las universidades, desde Alexander
Calder a la coredgrafa Pina Bausch; al tiempo, el artista Jesus
Soto expone en las mas importantes ciudades europeas y ame-
ricanas; también Soto colabora con uno de sus penetrables en
la muestra de Escultura en la Calle que se celebra en Santa Cruz
de Tenerife durante 1973. Esta obra se ha expuesto en TEA en
fechas recientes. También la arquitectura venezolana, desde
su presencia en el MoMA de mediados de siglo, ha ejercido
amplia influencia internacional.

Nela Ochoa estudia en el Instituto Neumann y tiene como
profesoras a la artista Gego y a la poeta y ensayista Hanni
Ossot. El universalismo, al margen de que tenga como eje
cierta afirmacion identitaria, se proyecta entonces en todas las
direcciones. La hora de la politica y de las revueltas estudiantiles
también sigue presente.

Al comienzo de los ochenta se traslada a Paris. Se encuentra
con otras tendencias de creacidn, también con escritores como
Antonio Lépez Ortega y con el poeta e historiador de arte Luis
Pérez Oramas, que entonces ha sumado a las indagaciones
en poesia latinoamericana la investigaciéon sobre Armando
Reverdn y Diego Veldzquez. Nela Ochoa llega a Francia para
seguir sus estudios de danza contemporanea. El proceso de
aprendizaje avanza entre estimulos que proceden del arte, la
literatura, el pensamiento y la danza, y de cinco afios de vida
parisina. A finales de 1985 regresa a Caracas y retoma viejas
experiencias y desarrolla una intensa actividad que termina
por aproximar danza, pintura y videoarte: también persiste
en el activismo politico desde la ladera feminista y desde la
ecologia. Y junto a ello, el desenfado del medio en que se
desenvuelve y donde pueden coincidir lecturas de T.S. Elioty
de revistas literarias de sus amigos, espectaculos en el Teatro
Teresa Carrefo o en el Teatro Nacional, musica clasica y discos
de «los duros del rock» en SonoRodven. Desde entonces han
trascurrido casi cuarenta afos de actividad artistica.
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The exhibition Y, now being held at Tenerife
Espacio de las Artes, features works from
recent decades alongside new works

made in exile or, in other words, from her
condition as an “expatriate”. This status,
widely familiar in the Canary Islands,
affects many Venezuelan intellectuals and,
above all, broad swathes of the population.
In Y, Nela Ochoa intones a profoundly
political discourse from the realm of art.

In her work, in her installations, in her
“gestography”, she invites people to explore
territories that, while removed from one
another, converge together: a conceptual
work, a painterly elaboration, the objet
trouvé, weaving and the art of sewing,
movement and dance.

Let’s begin with the place of her
intervention and with a dialogue

between science and art. The hall where
the exhibition is held is next to the hall
dedicated to the surrealist artist Oscar
Dominguez. As such, we are very close

to Dominguez’s paintings from the late—
1930s and 40s, his period of so—called
“cosmicism”, a movement he had presented
in the journal Minotaure in 1939, in which
the painter from the Canaries set out on a
path towards abstraction in the company
of the surrealists Gordon Onslow Ford,
Yves Tanguy and Roberto Matta. This
tendency would make a leap to New York
almost immediately, coinciding with the
Second World War. The influence it had
on the early abstract expressionists is
widely accepted. Nonetheless, Minotaure
underscored the roots of the new cosmic
painting and Dominguez’s lithochronic
surfaces. The poetic leaning is owing to the
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input from mathematical operations coming
from physics and the theory of relativity.
Lithochronic experimentation, predicated
on a space—-time continuum and leading to
the realm of abstraction, came about from a
dialogue between the Canarian painter and
Ernesto Sdbato, the Argentinian writer and
also physicist who provided the scientific
basis for addressing space-time relations in
a fourth dimension. Be that as it may, it was
ultimately a creative, poetic dimension, but
one that disclosed the communion between
art and science underlying the instability

of time. In the contiguous hall at TEA,

Nela Ochoa exploits another variant of the
encounter between science and art but with
the same idea of translation or transference.

When moving around an invisible axis,
the artist, who comes from the field of
dance and is thus well conversant with

the body, describes sequences that evolve
repetitively until they open up to other
formations and draw helicoidal movements
or spirals. And then she takes another step.
By engaging with this material through
molecular biology, everything that has

to do with the transmission of legacy
emerges. Here she speaks of double helixes,
of DNA spiral structures, of reading
codes, of letters that couple or shift and
can be physically ciphered. From outer
movement to inner movement... and vice
versa. The foundation of life is the genetic
condition. Driven by an interest in biology
and the need to attain another way of
perceiving the world, Ochoa experiments
from this perspective in the field of the
visual arts. Art and science begin to form
an unexpected artistic genealogy.

La exposicidn Y, celebrada ahora en Tenerife Espacio de
las Artes, recoge piezas de las Ultimas décadas y, también,
nuevas obras que realiza desde la condicién del exilio o, por
decirlo de otra manera, bajo la condicién de «transterradan.
Este hecho, como es conocido en las Islas Canarias, afecta a
numerosos intelectuales venezolanos y, sobre todo, a amplios
sectores de la poblacién. Nela Ochoa emite en Y un discurso
profundamente politico desde el dominio del arte. En su obra,
en sus instalaciones, en su «gestografia», invita a transitar por
territorios que, aun en la distancia, se vuelven convergentes:
el trabajo conceptual, la elaboracién pictdrica, el objet trouvé,
el tejido y el arte de la costura, el movimiento y la danza.

Empecemos por el lugar de su intervencién y por el didlogo
ciencia—arte. La exposicién ocupa la sala contigua a la dedi-
cada al artista surrealista Oscar Dominguez. Muy cerca, por
tanto, nos encontramos con los cuadros de Oscar Dominguez
de finales de los afios 30 y de la década de los 40. Se trata
de la época «cdésmica» de Dominguez, una orientacién que
ya se habia presentado en la revista Minotaure en 1939 y
donde el pintor canario compartia con los surrealistas Gordon
Onslow Ford, Yves Tanguy y Roberto Matta, el camino hacia
la abstraccion. Es la tendencia que se desplazaria a Nueva
York casi de inmediato, en plena Segunda Guerra Mundial.
Es conocido el impulso que esto supuso para los primeros
expresionistas abstractos. En Minotaure, no obstante, se
sefalan las raices de la nueva pintura césmica y las surfaces
lithochroniques de Dominguez. La orientacion poética viene
del traslado de operaciones matematicas procedentes de la
fisica y de la teoria de la relatividad. La indagacién «litocréni-
ca», que hace coincidir espacio-tiempo y conduce al dominio
de la abstraccién, surge del didlogo que mantiene el pintor
canario con el entonces fisico Ernesto Sabato. Es el escri-
tor argentino quien pone las bases cientificas para plantear
las relaciones espacio temporales en una cuarta dimensién.
Se trata, con todo, de una vertiente poética, creadora, pero
que revela la alianza de arte y ciencia bajo la inquietud de la
temporalidad. En la otra sala contigua de TEA, Nela Ochoa
exprime otra variante del encuentro de ciencia y arte, pero
con la misma idea de traduccién, de traslacién.
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Buccaneer Hélix, 2008

Since the early twenty—first century the
artist’s research has encroached into sets
of chromosomes and genetic sequences,
into the factors that determine a body

or psychic behaviour. Her works often
translate genetic series represented by
letters into equivalents in colours, into
representations of objects, animals and
plants; other times, her works reproduce
genetic codes represented by letters
themselves, the XY-XX chromosomes and
various DNA sequences. And she transfers
them to the serial code rooted in pop art
or to the grid-like experience grounded
in the historical avant-gardes. In 2008 the
Miami Beach Botanical Garden hosted
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some of her large spiral pieces which

were translations of her research like,
Buccaneer Hélix (2008)... Other smaller yet
no less expressive works included Toxica
(Toxic, 2004) and Fosil (Fossil, 2008-2010),
with chains of tiny plastic figures or

toys, paying tribute to Matt Ridley’s book
Genome: The Autobiography of a Species
in 23 Chapters, speaking about the pairs
of human chromosomes. Now, here at
TEA, we come across Gen hermafrodita
(Hermaphrodite Gene, 2020), Interferencia—
SRY (Interference-SRY, 2021), and Materia
gris incompleta II (Gray Matter Incomplete
11, 2024).

Fésil, 2008-2010
(Coleccién Fundacién Banco Mercantil)

La artista, que procede del campo de la danza,
conoce bien que un cuerpo, al moverse alrede-
dor de un eje invisible, describe secuencias que
se vuelven repetitivas hasta abrirse en otras
articulaciones, y que puede trazar movimientos
helicoidales o giros en espiral. Y da un paso mas.
Al introducirse en esta materia desde la biologia
molecular aparece todo lo que tiene que ver
con la trasmisién de la herencia. Aqui se habla
de dobles hélices, de estructuras en espiral de
ADN, de lecturas de cédigos, de letras que se
combinan o desplazan y que se cifran fisica-
mente. Del movimiento exterior al movimiento
interior..., y alainversa. La vida esta fundada en
la condicién genética. Empujada por el interés
hacia la biologia por la necesidad de alcanzar
otra manera de percibir el mundo, Ochoa inves-
tiga desde esta perspectiva en el campo de la
plastica. Arte y ciencia empiezan a constituirse
en una genealogia artistica inesperada.

En la indagacién sobre los conjuntos de cro-
mosomas y las secuencias genéticas, sobre los
rasgos que determinan un cuerpo o un compor-
tamiento psiquico, ha transitado la obra de la
artista desde comienzos del siglo xxi. Sus piezas
a menudo traducen las series genéticas repre-
sentadas por letras, en equivalentes de color, en
representacion de objetos, de animales y plan-
tas; en otras, las obras reproducen los cédigos
genéticos representados por las letras mismas,
los cromosomas XY-XXy diversas secuencias de
ADN. Y las traslada al cédigo serial que proce-
de del arte pop o de una experiencia reticular
que viene de las vanguardias histéricas. En los
espacios del Jardin Boténico de Miami Beach
podian verse durante 2008 grandes piezas en
forma de espiral que eran una translacién de sus
investigaciones como Buccaneer Hélix (2008)...
Mas pequefa, pero no menos expresivas, resul-
tan también Toxic (2004) y Fésil (2008-2010),
con encadenamientos de diminutas figuras
plésticas, de juguetes, donde hace un home-
naje a Matt Ridley y su Genoma, el libro que
habla de los veintitrés pares de cromosomas
del ser humano. Ahora, en TEA, hallamos Gen
hermafrodita (2020), Interferencia—SRY (2021),
Materia gris incompleta Il (2024)...
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Nela Ochoa moves freely and with
audaciousness. Over the years she has
developed a process of learning that enables
her to put together motifs from science

and aesthetics, from visual expression

and molecular biology. In fact, chains of
genes and chromosomes overlap with the
realms of art: here we have a convergence
of conceptual art, pop art, the serialism

of concrete art, kinetic art, Gego’s aerial
structures and so on. Nela Ochoa relocates
elements from here and there, from science,
art and the world of mass consumption.
She plots a particular present.

Indeed, in the opening decade of the
century she worked with the visual
expression of genetic sequences related
with breast cancer in BRCA (2001) and
with sequences of cotton in Semillas del
matadero (Seeds of the Slaughterhouse,
2002), with the ATCGN relationship of the
rose petal in Ni con el pétalo (Not Even

Ni con el pétalo, 2004
(Coleccidn privada)

With a Petal, 2004), or something similar

in Gen Hibiscus (2006). At that time several
works could be grouped under a similar
profile. Sometimes they were chains

of letters that might correspond with
discoveries in the molecular realm; other
times, they were series “translating” a
genetic sequential order: brassiere hooks,
coloured teaspoons, plastic fingers with
painted fingernails... Repetitive orders and
sequences: a body of work developing from
the memory of Warhol’s series, from kinetic
experimentation, from multiple ready-
mades... And so, she gradually unfolded a
trajectory in a constant corsi e recorsi of
motifs and ideas. Nonetheless, her syntax of
letters is presented with visual structures
equivalent to the tapestries of letters of Paul
Klee and the povera artist Alighiero Boetti,
or the concrete compositions of Brazilian
poets. Letters, tapestries, serial orders,
sequences... The references go on and on.

20 / THE ART OF DURATION: NELA OCHOA

ATOG

BRCAZ2, 2001
(Coleccién Fundacién Banco Mercantil)

Nela Ochoa se desplaza con libertad y con des-
parpajo. Al cabo de los afios ha desarrollado
un proceso de conocimiento que le permite
ensamblar motivos de la ciencia y la estética,
de la expresidn pléstica y la biologia molecu-
lar. Las cadenas de genes y cromosomas se
entrecruzan, en efecto, con los dominios de
un arte: aqui convergen el arte conceptual, el
pop-art, el arte serial de los concretos, el arte
cinético, las estructuras aéreas de Gego, etc.
Nela Ochoa traslada elementos de aqui y de
alla, de las ciencias, del arte y del mundo del
consumo. Trama un presente particular.

Ciertamente, en la primera década del siglo
trabaja en la expresion visual de secuencias
genéticas relacionadas con el cancer de mama
en BRCA (2001) y de secuencias del algodén
en Semillas del matadero (2002), de la relacién
ATCGN del pétalo de la rosa en Ni con el pétalo

= 1#1’
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(2004), o hace algo similar con Gen Hibiscus
(2006). Diversas obras adquieren entonces este
perfil. A veces se trata de encadenamientos de
letras que pueden corresponder con hallazgos
en el ambito molecular; otras, de series que
«traducen» un orden secuencial genético: tra-
bas del sujetador, cucharillas coloreadas, unos
dedos plasticos con ufias pintadas... Ordenes
repetitivos y secuencias: asi se desarrolla una
obra que crece sobre la memoria de las series
de Warhol, de las experimentaciones cinéticas,
del ready-made multiplicado... Asi despliega
una trayectoria en constante corsi e recorsi
sobre motivos e ideas. Su sintaxis de letras se
presenta, sin embargo, con estructuras visuales
equivalentes a los tapices de letras de Paul Klee
y del povera Alighiero Boetti, o de las compo-
siciones concretas de los poetas brasilefios.
Letras, tapices, 6rdenes seriales, secuencias...
Los referentes pueden multiplicarse.
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And one could also say, from a perspective
somewhat removed from contemporary
art: each body is coded, each body is
plotted with letters, numbers and symbols
that speak of inside and outside, of rituals
that reconnect the most elementary and
quotidian with the transcendental or

the beyond, like in Water Rituals (1993):

a women’s head filmed under a shower

or bathed by an x-ray, the water flowing
down in spiral form towards the abyss or
the moon moving at night. The body draws
its correspondences. It has always been
thus since ancient times, here and in other
cultural latitudes; and so too in the body
covered with letters in the ninth—century
copy of Aratea, or in representations

in Arabic of Sufi dances; and so in the
drawings of the Hindu god Hanuman, the
grammatical monkey of Rajasthan.

From the realm of science and from an
investigation in the field of genetics, Ochoa
advances through a personal space that
nonetheless does not reach the extremes in
which other artists in the contemporary art
world have operated. Ochoa strikes a formal
and conceptual balance that circumvents,
and perhaps critiques, the excesses of
genetic manipulation within the realms

of art, whether it be the creation of GFP
Bunny, the fluorescent green rabbit, or
whether it be the serial creation of figures
and faces from DNA found on the street

in discarded chewing gum and cigarette
butts, in a kind of inverse genetics of the
objet trouvé practiced by Heather Dewey—
Hagborg. Her motivation has to do with
the body, with memory, in an increasingly
political dimension. The exhibition Yis a
discourse speaking of violence.

We go back to the contiguous halls at TEA.
Let us return to Oscar Dominguez. Above
and beyond a character who could shift all
of a sudden from tenderness to violence —as
his friends from Paris, especially Victor
Brauner, knew all too well-in the 1940s the
surrealist artist from the Canary Islands
painted pictures in which one could find

a sewing machine, fabrics, references to
sewing and, above all, to weapons. In Paris
after the Second World War, Dominguez
made several paintings associated with
violence in which a pistol was always to

be seen: Naturaleza muerta con revolver
(Still Life with Revolver, 1946), Revolucion
(Revolution, 1947), El caballo de Troya
(Trojan Horse, 1947), Composicion con
revolver (Composition with Revolver, 1949),
Frutero y revolver (Fruit Bowl and Revolver,
1949). Apart from these paintings’ lingering
references to the core of surrealism or
their nod to Dominguez’s self-destructive
attitude, the obsessive presence of the
revolver is a dark reminder of the historical
context. Dominguez speaks of destruction
and of violence. The depiction of the

object was already present during the war
and was expressed under the title that
suggested that everything had changed: EI
mapamundi (World Map, 1943) and La fin du
voyage (Journey’s End, 1943). It is the same
period in which the Canarian surrealist,
perhaps as a kind of rejoinder, painted La
couturiére (The Dressmaker, 1943) and La
costurera (The Seamstress, 1946). Women'’s
art confronted with weapons, the end

of culture.

At the still point of the turning world.
Neither flesh nor fleshless; Neither from nor
towards; at the still point, there the dance is. —1s.euor
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Desde cierta perspectiva ajena al arte contemporaneo tam-
bién puede decirse: todo cuerpo esta cifrado, todo cuerpo
se trama con letras, nUmeros y simbolos que hablan de lo
interior y lo exterior, de rituales que religan lo méas elemental
y cotidiano con lo que trasciende o estd mas alla, como en
Water Rituals (1993): la cabeza de una mujer filmada bajo la
ducha o traspasada por una placa de rayos X, el agua que se
precipita en espiral hacia los abismos o la luna que se mueve
en la noche. El cuerpo traza sus correspondencias. Asi desde
los antiguos, en esta y en otras latitudes culturales; asi en el
cuerpo cubierto de letras de las representaciones de Aratea
en el siglo ix o en las representaciones en arabe de las danzas
sufies; asi en los dibujos de Hanuman, el dios hindd, el mono
gramatico de Rajastan.

En el punto fijo del mundo giratorio.
Ni carne ni sin carne. Ni desde ni hacia.
En el punto fijo, alli esta la danza. —ts.eLior

Desde el dominio de la ciencia y de la indagacién en el campo
de la genética Ochoa avanza por un espacio particular que,
sin embargo, no llega a los extremos en los que se han movi-
do otros creadores en el dominio del arte contemporéaneo.
Ochoa guarda un equilibrio formal y conceptual que soslaya,
y acaso critica, los excesos de la manipulacién genética en los
dominios del arte, ya la creacién de un conejo verde, un GFP
Bunny, ya la creacién de figuras y rostros en serie a partir del
ADN encontrado en la calle, en las colillas, en chicles tirados
aqui o all3, en esa suerte de reverso genético del objet trouvé
que practica Heather Dewey—Hagborg. Su motivacién tiene
que ver con el cuerpo, con la memoria, en una dimensién que
se vuelve politica. La exposicidon Y es un discurso que habla
de la violencia.

Volvemos a las salas contiguas de TEA. Volvamos a Oscar
Dominguez. Mas alla de una personalidad que podia ir a toda
prisa de la ternura a la violencia —como bien conocieron sus
amigos parisinos, especialmente Victor Brauner-, el surrealista
canario realiza en los afios cuarenta lienzos donde pueden
encontrarse una maquina de coser, tejidos, referencias a la
costura, y sobre todo, armas. Concluida la Segunda Guerra
Mundial, en Paris, Dominguez realiza diversos cuadros vincula-
dos a la violencia con una pistola siempre a la vista: Naturaleza
muerta con revdlver (1946), Revolucién (1947), de El caballo de
Troya (1947), Composicién con revdlver (1949), Frutero y revolver
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Nela Ochoa also speaks of all this: the
culture in which her works are expressed
emerged after the fall of order, but also
grew under new irruptions of war and
coercive states. Upheaval continues apace
in the midst of libertarian expressions, the
incorporation of new aesthetics, feminist
struggles and conquests. The new pillars
cannot hold, nor even as exercises in
reconstruction. The irruption of violence
shifts the tectonic plates, making different
eras coincide and creating interconnecting
conduits between disparate things.
Science and art, high tech and visual
expression, like nature itself, can be found
under the dominion of disaster. There

is also a growing awareness that states
are rediscovering the face of repression,
violence and militarism. It is the way of
inscribing new sequences in the genealogy
of history.
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From Vietnam to the present, from state—
run totalitarianism to the persecution of
ideas and the repression of citizens, from
armed invasion to ongoing neo—colonial
plunder and pillage. What other wars and
genocides have come to take over from

the ones which had been presented as the
“end of journey”, as the “final voyage”?
What further atrocities can be added to
those in Vietnam, in Ukraine, in Gaza, in
Rwanda and in Sudan? What other forms
of violence besides those endorsed in so
many Latin-American countries and on the
rise in Europe? The revolver and weaving,
the sewing machine and the killer machine,
Ochoa returns to her obsessions and to her
discoveries..., and then she takes another
step: it is violent death that opens the
trauma to life, that makes it impossible, that
does away with freedom and existence.

(1949). Mas alla de las referencias que arrastran estos cuadros
en el seno del surrealismo o que se vinculan a la actitud auto-
destructiva de Dominguez, la obsesiva presencia del revélver
es el emblema sombrio del contexto histérico. Dominguez
habla de la destruccién, de la violencia. La representacion del
objeto estaba ya presente durante la guerra y se expresaba
bajo un titulo que sugeria que todo ha cambiado: El mapa-
mundi (1943) y La fin du voyage (1943). Es la misma época en
que el surrealista canario, acaso como respuesta, pinta La
couturiére (1943) y La costurera (1946). Frente al arte de la
mujer, las armas, el final de una cultura.

Nela Ochoa habla también de esto: la cultura en la que se
expresan sus obras ha crecido después de la caida de un
orden, pero también bajo las nuevas irrupciones de la guerra
y de los estados coercitivos. La conmocién persiste aun en
medio de las expresiones libertarias, la incorporacién de nue-
vas estéticas, las luchas y conquistas feministas. Los nuevos
pilares no resisten, ni siquiera los ejercicios de reconstruccion.
La irrupcion de la violencia desplaza las placas tectdnicas, hace
coincidir épocas y establecer vasos comunicantes entre cosas
alejadas. La ciencia y el arte, la alta tecnologia y la expresion
plastica, como la naturaleza misma, se hallan bajo el dominio
del desastre. También crece la conciencia de que los esta-
dos reencuentran el rostro de la represién, la violencia y el
militarismo. Es la manera de inscribir nuevas secuencias en la
genealogia de la historia.

De Vietnam a nuestros dias, del totalitarismo estatal a la per-
secucion de las ideas y a la represion de los ciudadanos, de la
invasion bélica a la persistente rapifa neocolonial, ;qué otras
guerras o genocidios han venido a superponerse a la que se
habia presentado como un fin de «voyage», como un «ultimo
viaje»?, ;qué otras barbaridades se anaden a las de Vietnam,
a las de Ucrania, a las de Gaza, a las de Ruanda y Sudan?,
iqué otras violencias a las que han secundado tantos estados
latinoamericanos y a las que crecen en Europa? El revélver y
la costura, la maquina de coser y la maquina de matar, Ochoa
vuelve a sus obsesiones y a sus hallazgos..., y da un paso mas:
es la muerte violenta la que abre el trauma para la vida, la que
la hace imposible, la que acaba con la libertad y la existencia.
Es el arte quien no puede coser ni dar sutura por completo a lo
que los estados destruyen; tampoco puede poner freno a las
ondas sin fin del poder que todo lo quiere para si. Puede religar
y recordar, sin embargo; puede echar mano de la memoria del
arte contemporaneo y sus expresiones de libertad, de voces,
gritos, relatos de unos y de otros. La artista adquiere asi un
discurso que sefala y denuncia. Y que puede decir: J'accuse !
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Carne de canon, 1998

It is art that cannot sew or completely stitch
together what states have torn asunder;
nor can it curb the endless waves of power,
which wants everything for itself. However,
it can reconnect and recall; it can draw
upon the memory of contemporary art and
its expressions of freedom, of voices, cries,
the stories of ones and of others. The artist
thereby builds a discourse that signals

and denounces. A discourse that can

say: J’accuse!

The exhibition Y is the end result of this
commitment, which is both artistic and
political. Let us take a look.

Two pieces from Carne de canién (Cannon
Fodder, 2006-2019) hang at the end of the
hall: Carne de canén-Bandera (Cannon
Fodder-Flag, 2017) and Carne de candén-
Milico (Cannon Fodder-Militia, 2019).
Outwardly they look like huge slabs of
meat hanging in an abattoir. We should
perhaps remember that Nela Ochoa had the
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experience of exhibiting her work in the
1990s in La Ganadera, a former abattoir in
Maracay, in the state of Aragua. And that
is where these works can be traced back
to. Large pieces of fabric hung like pieces
of slaughtered animals, on which images
of x-rays of torsos were printed. In Work
in progress, Nela Ochoa picks up those
works and transforms them, or combines
them with others to imbue them with new
meaning. Since 2006 these fabrics are sewn
and volumetric: torsos, “cannon fodder”.

And they are gradually joined one to

the other. In the 1990s her point of
departure was a collection of differently
sized x-rays printed on plastic and hung,
akin to an abattoir, from bars and from
the ceiling: hangings. This is how these
strange portraits on transparent plastic
were exhibited: CAT, scanner, modified
tomography. In A plomo (Gunned down,
1994) she culled these “found objects” from
her own collection or from police files.

A plomo, 1994 (Colecciéon Museo Alejandro Otero)

La exposicion Y es el resultado de este com-
promiso, que es artistico y politico. Vedmoslo.

Dos piezas de Carne de cafdn (2006-2019)
cuelgan al fondo de la sala: Carne de candén-
Bandera (2017) y Carne de cafién-Milico (2019)
Se trata, en apariencia, de enormes trozos de
carne colgados al modo de un matadero. Nela
Ochoa, conviene recordar, tuvo la experiencia
de exponer su trabajo en la Gltima década del
siglo xx en La Ganadera, antiguo matadero de
Maracay, en el estado Aragua. Comenzé alli la
génesis de estas piezas. Aparecian telas colga-
das, al modo de piezas de animales sacrifica-
dos en aquel entorno, sobre las que imprimia
imagenes de radiografias de torsos. Work in
progress, Nela Ochoa vuelve ahora a estas
piezas y las transforma, o las articula con otras
para emprender nuevas significaciones. Desde
2006 son telas cosidas y volumétricas: torsos,
«carne de cafdn».

Y va uniendo lo uno y lo otro. En los afos 90
habia partido de su coleccién de radiografias de
diferentes tamanos, las imprimia sobre plastico
para hacerlas pender, como en un matadero,
de barras y de techos: colgaduras. Asi exponia
estos extrafios retratos sobre plastico transpa-
rente: eran TAC, escaner, tomografias modi-
ficadas. En A plomo (1994) ya extraia estos
«objetos encontrados» de su coleccién o de
archivos policiales. Las radiografias se presen-
taban en cajas de madera, iluminadas desde
el interior. Las piezas que ahora se hallan en la
sala de TEA, como aquellas, también repro-
ducen radiografias de personas asesinadas.
En ellas perdura la huella de las balas. Proceden
de «retratos» en rayos X de «baleados», como
indica la artista. Justamente estas imagenes
se imprimen en Carne de candn, también en
Rojos (2023), otro tejido dispuesto sobre una
pared, otra colgadura, que cubre ligeramente
con escritura de secuencias genéticas relaciona-
das con el comportamiento violento. La costura,
el tejido, la violencia y el baleado.
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The x-rays were presented in wooden
boxes lit from inside. Similar to those, the
works now on show in TEA also reproduce
x-rays of murder victims in which bullet
wounds can be discerned. They come
from x-ray “portraits” of, as the artist puts
it, “gunshots”. And these are the images
printed in Carne de candn (Cannon Fodder),
and also in Rojos (Reds, 2023), another
fabric work shown on the wall, another
hanging which is partially covered with
writing of genetic sequences related with
violent behaviour. Sewing, fabric, violence
and gunshots.

Viewed from a certain angle, Ochoa
operates from art with the memory of

the sinister or ominous. She takes a path
followed by artists of preceding generations
and also of her own. The Freudian
unheimliche went a long way in those
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puppen, poupées, the wire-wrapped dolls
of Hans Bellmer and Unika Ziirn, and

also in that sinister world expressed in
Christian Boltanski’s first film and in Les
enfants de Dijon or indeed in so many of his
installations. The uncanny is also present
in Doris Salcedo’s way of operating when
she takes the names of murder victims

in Colombia and prints them on sheets
which cover Plaza de Bolivar in Bogota;

or when she rewrites those names in her
installations in Chicago and Madrid.
Nonetheless, at first sight the uncanny
seems constrained in Nela Ochoa, though as
soon as we pay attention to these works one
can perceive their underlying brutality. Nela
Ochoa works with x-rays and with genetic
sequences. The concrete is cut across by
what emanates from the depths of time and
of the body: the hereditary codes of life, but
also the genesis of evil.
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CARNE DE CANON / CANNON FODDER
Bandera / Flag, 2017

Radiografia sobre tela, pintura acrilica,
bandera de Venezuela, hilos, ganchos de
acero y algodén / X-ray printed on cloth,
acrylic paint, Venezuelan flag, thread, steel
clasps and cotton

200 x 73 x 22 cm

CARNE DE CANON / CANNON FODDER
Milico / Soldier, 2019

Radiografia sobre tela, pintura acrilica,
hilos, telas militares, ganchos de aceroy
algodén / X-ray printed on cloth, acrylic
paint, thread, military fabrics, steel clasps
and cotton

TEA Tenerife Espacio de las Artes. Cabildo
de Tenerife

150 x 73 x 22 cm

Rojos / Reds, 2023

Radiografia sobre tela, hilos, telas y
algodén / X-ray printed on cloth, thread,
fabrics and cotton

105 x 77 cm

Desde cierto angulo Ochoa opera desde el arte
con la memoria de lo siniestro, con lo ominoso.
En ello transita por el camino de artistas de
generaciones anteriores y, también, de su pro-
pia promocioén. El freudiano Das unheimliche
habia dado mucho de si para las puppen, las
poupées, las munecas rodeadas de alambre de
Hans Bellmer y Unika Ziirn, o para ese mundo
siniestro que se expresa en el primer film de
Christian Boltanski y en Les enfants de Dijon
o en tantas de sus instalaciones. Lo siniestro
esta asimismo en la manera de operar de Doris
Salcedo cuando toma los nombres de asesina-
dos en Colombia y los graba en las sébanas que
cubren la plaza de Bolivar en Bogot4; o cuando
reescribe nombres de asesinados en sus insta-
laciones de Chicago y Madrid. Lo siniestro, no
obstante, parece contenerse a primera vista en
Nela Ochoa, aunque a nada que nos detenga-
mos ante sus piezas se percibe su dimensién
brutal. Nela Ochoa trabaja con radiografias y
con secuencias genéticas. Lo concreto traspa-
sado por lo que viene del fondo del tiempo y
del cuerpo: los cédigos hereditarios de la vida,
pero también la génesis del mal.
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Banos de sangre (1993) reproduce el torso de una mujer
embarazada en la que se inserta un video con escaner de
un embarazo y el nacimiento de una criatura, asimismo se
intercalan imagenes mas domésticas y contemporaneas:
las instrucciones para colocar un tampdn durante el ciclo
menstrual. El tejido de secuencias deviene pronto tragico:
se reproducen imagenes reales de militares pateando a un
prisionero o la accién de un grupo de ruandeses acabando
a cuchilladas con un tutsi. La orientacidon es clara. Basta
que un nifo crezca para que éste, como en las novelas de
Dostoievski, se convierta en un ser maligno y perverso.
El demonio, se sefala en Los hermanos Karamazov, «es
creado a imagen y semejanza» de los hombres. Quien es
capaz de enviar a sus perros a despedazar a un nifio en pre-
sencia de su madre, en un festin de sangre, fue antes, como
sugiere el novelista ruso, un nifio de siete afos. Los demo-
nios acechan entre nosotros. Ante ellos, a menudo, nos
lavamos las manos.

Bafos de sangre / Bloodbaths, 1993

Escultura en fibra de vidrio, madera y video. 90 x 33 x 48 cm
Video en Betacam 5 min. Coleccion Museo de Arte
Contemporaneo Sofia Imber, Caracas / Original in Betacam
created for the video-sculpture Bloodbaths, Museo de Arte
Contemporaneo Sofia Imber collection, Caracas

Copia del video / Copy of the video TEA Tenerife Espacio de las
Artes. Cabildo de Tenerife



Banos de sangre (Bloodbaths, 1993)
reproduces the torso of a pregnant woman
in which a video monitor has been inserted,
showing the pregnancy and birth of a
creature interspersed with more domestic
and contemporary images: instructions how
to place a tampon during menstruation.
The fabric of sequences soon turns tragic
as it reproduces real images of soldiers
kicking a prisoner or the actions of a group
of Rwandans stabbing a Tutsi. The thrust

is evident. It is enough for a child to grow
up so that he, like in Dostoevsky’s novels,
becomes a wicked and evil being. As the
author tells us in The Brothers Karamazov,
man created the devil “in his own image
and likeness.” Whoever is capable of
unleashing a pack of dogs on a child in
front of his mother, in a bloodbath, was, as
the Russian author claims, once a seven—
year—old boy himself. Devils lurk among us.
And very often we wash our hands of them.
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SUJETE EL TUBO EXTERIOR

EN LOS ANILLOS ESTRIADOS

CON LOS DEDOS PULGAR Y.
CORAZON

CON LOS DEDOS DE LA

OTRA MANO SEPARE LOS

PLIEGUES DE PIEL DE LA
ABERTURA VAGINAL

CUANDG ELTUBO EXTERIOR
ESTE DENTRO DE:SU VAGINA
Y LOS DEDOS QUE SOSTIENEN:!
EL TUBO APLICADOR TOQUEN
SUGUERPO

MUEVA SU DEDO INDICE
PARA LIBERAR EL
CORDON EXTRACTOR

LAVESE LAS MANOS
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Likewise, the other video on show in the exhibition:
Eco genético (Genetic Echo, 2006-2023). In a genetic
sequence taken from research into violent, serialized
behaviour which translates the variants into symbolic
presentation with the faces of people, Nela Ochoa
adopts Edvard Munch’s The Scream, and replaces the
face with portraits of people, some known to us, who
have suffered horror: the naked girl burnt by napalm
in Vietnam; and others that recall so many killings:
the man in a street in Saigon aware that he is about
to be shot in the brains; the scream of a Tutsi about

to be slaughtered in the genocide in Rwanda. From
the translation of the genetic sequence, arranged

in a grid, evildoings culled from the archive of
images from the nineteenth and twentieth centuries
rhythmically reappear on the screen. Aesthetic
serialism, grounded in the painterly memory of a
scream, is thus put to the service of a “J’accuse”: this
accusation is pointed at everyone, at the whole human
condition. Evil is not so far.
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Eco genético / Genetic Echo, 2006
Original en WMV / Original in WMV
Duracién 1" / Duration: 1’

Copia del video / Copy of the video
TEA Tenerife Espacio de las Artes.
Cabildo de Tenerife
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En el mismo sentido el otro video expuesto en esta mues-
tra: Eco genético (2006—2023). En una secuencia genética
extraida de una investigacion sobre el comportamiento
violento, serializada y traducidas las variantes en presenta-
cién simbdlica con caras de personas, Nela Ochoa adopta
El grito, de Edvard Munch, y sustituye el rostro con retratos
de quienes vivieron el horror, algunos muy conocidos: la
nifa que huye desnuda y quemada en Vietnam; y otros
nos traen el recuerdo de tantos asesinatos: el de quien,
en una calle de Saigén, sabe que recibird de inmediato un
pistoletazo sobre sus sienes; el grito de un tutsi a punto de
ser sacrificado en el genocidio de Ruanda. De la traslacion
de la secuencia genética, dispuesta de manera reticular,
ritmicamente reaparecen en la pantalla las ebriedades del
mal extraidas del archivo de imagenes del siglo xx y del xxi.
El serialismo estético, fundado en la recordacién pictdrica
de un grito, se pone, entonces, al servicio de un «yo acuso»:
esta acusacion apunta a todos, a toda la condicién humana.
Los endemoniados no estan tan lejos.
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TinY, 2022

Telas, hilos, algodén y soporte metélico / Fabric,
thread, cotton and metal support
60 x 28 x 12 cm

Indeed, the presence of war and of “militia”
can be found everywhere. Violence
associated with the Y chromosome
characteristic of males appears in many
works, often made with material used for
military uniforms. Bondage (2020) and TinY
(2022) are presented with volumetric forms,
sewn in army cloth, stuffed with cotton,
and represent the Y chromosome. Coupled
with the cloth is the act of sewing: of
weaving one and the other from a woman’s
perspective. In the midst of tragedy, as T.S.
Eliot said during the Second World War,
are “anxious worried women / Lying awake,
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Bondage, 2020

Lona y tela de uniforme militar, cintas, cordones,
hilos, marcadores de tinta indeleble, relleno de
algoddn y ldmina de acetato / Military uniform
fabric and canvas, ribbons, cords, thread,
permanent markers, cotton stuffing and acetate
100 x 35 x 5¢cm

calculating the future, / Trying to unweave,
unwind, unravel / And piece together the
past and the future, / Between midnight
and dawn.” They too, Nela Ochoa seems to
suggest, also collaborate in the war.

And so, what could be a ready-made, a
number of cartridges in a bullet belt which
the artist bought in London, is turned into a
necklace in Y ti y yo (And You and I, 2024).
The empty cartridges are interwoven with
white lace. The violence associated with the
Y chromosome is shared with women.

La presencia de la guerra y de los «milicos», en efecto, se
halla en todos lados. La violencia asociada al cromosoma Y
caracteristico de los hombres aparece en numerosas piezas,
a menudo realizadas con un tejido propio de los uniformes
militares. Bondage (2020) y TinY (2022) se presentan con
formas volumétricas, cosidas en tela castrense, rellenas de
algoddn, y representan el cromosoma Y. Junto a la tela, el
acto de coser: de urdir lo uno y lo otro desde la perspectiva
de la mujer. En medio de la tragedia, como diria T.S. Eliot
durante la Segunda Guerra Mundial, aparecen «ansiosas
mujeres preocupadas, despiertas en la cama, calculando el
futuro, tratando de tejer, desenrollar, desenredar y remendar
juntos el pasado y el futuro, entre medianoche y amanecer».
También ellas, piensa Nela Ochoa, colaboran con la guerra.

Asi, lo que pudiera ser un ready-made, una serie de casqui-
llos de balas engastadas en cinturén que la artista adqui-
rié en Londres, se convierte en Y td y yo (2024): un collar.
Las balas vacias aparecen entretejidas con encaje blanco.
La violencia asociada al cromosoma Y es compartida por
la mujer.

Y ti y yo / And You and |, 2024
Casquillos de bala, encaje e hilo / Bullet shells, lace and thread

Dimensiones variables / Dimensions variable



Hand Maid, 2023

Pintura acrilica e hilo sobre lienzo /
Acrylic paint and thread on canvas
97 x 97 cm

El arte del tejido atraviesa esta muestra. Sigue
la estela de un gran nimero de mujeres artistas,
de Sophie Taeuber-Arp a Anni Albers, de Louise
Bourgeois a Annette Messager. Es un acto de
rebeldia y de afirmacién identitaria, pero tam-
bién el sefialamiento. Piezas tejidas, agujas o
hilos que salen de las manos de la mujer en
Hand Maid (2023), en la serie Interferencias.
Cerebro, Cromo Y, SRY, Soldadito (2021-2022),
en Hand Maid 1, 2y 3(2024). Y junto a la evo-
cacion de los «bafos de sangre» una respon-
sabilidad compartida cubre el espacio frontal
de la sala con Materia gris incompleta I (2024).
Se teje aqui —y se traduce— una de las secuen-
cias de la doble hélice del gen MAPT relacio-
nado con la violencia, la materia gris reducida 'y

Bordan el manto terrestre, mares,
montanas y seres vivos...
Tratando de encontrar el hilo

invisible que une todas las cosas
— REMEDIOS VARO

el alzhéimer. «Este gen —sefala la artista— se
encuentra en el cromosoma 17, con 2941 bases
nitrogenadas, cuya cadena se traduce usando
la X en 4 colores de tela militar que sustituyen
la adenina, la tiamina, la citosina y la guanina
de la secuencia genética». Cosidas una a una,
siguiendo el orden, el resultado es un amplio
tejido que cae del techo con unas dimensiones
de siete metros de alto por seis de ancho: 2946
equis. El gen, sabe Nela Ochoa, puede pre-
sentarse tanto en el hombre como en la mujer.
El tejido es una denuncia, y también algo mas.

La X, tan presente en arte desde que Paul Klee

se sintié tachado de la lista desde el ascen-
so nazi al poder y que esta tan visible en su
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gene related with violence

The art of weaving cuts across this

exhibition. It follows in the wake of a large
number of women artists, from Sophie

this gene can be found in

artist explains, “

7, with 2941 nitrogenous

bases, whose chain is translated using an X
in four colours of military cloth that replace
the adenine, cytosine, guanine and thymine

chromosome 1
in the genetic sequence.”
following the orde

Taeuber—-Arp to Anni Albers, from Louise

Bourgeois to Annette Messager. It is an act

of resistance and an assertion of identity,

but also a form of signalling. Woven pieces,

needles and thread that come from the

Sewn one by one,

r, the result is a large

hands of the woman in Hand Maid (2023),

in the series Interferencias. Cerebro,

weave measuring seven metres high by six
metres wide that hangs from the ceiling:
2946 Xs. The gene, as Nela Ochoa knows,
can be present both in men and women.
The weave is an indictment and also

something more.

Cromo Y, SRY, Soldadito (Toy Soldier,

2021-2022), and in Hand Maid Prints 1, 2 &
3 (2024). And together with the evocation

of “bloodbaths”,

a shared responsibility

covers the front part of the hall with Materia
gris incompleta II (2024). Here, one of the

sequences of the double helix of the MAPT

They're embroidering the earth’s mantle,
seas, mountains, and living things...
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Trying to find the invisible thread that

unites all things
— REMEDIOS VARO
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Impresidn giclée sobre lienzo e hilos /
Giclée print on canvas, thread

80 x 70 cm
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Hand Maid Prints 1y 3, 2024

Impresién giclée sobre lienzo e hilos /
Giclée print on canvas, thread

80 x 70 cm



INTERFERENCIAS

Soldadito / Toy Soldier, 2022
Pintura acrilica sobre tela, hilos
algodén y soldaditos plasticos /

Acrylic paint on canvas, thread,
cotton and plastic toy soldiers

77 x 77 cm

Cerebro / Brain, 2020

Pintura acrilica sobre tela, hilos y
algodén / Acrylic paint on canvas,
thread and cotton

77 x 77 cm

Gen SRY / SRY Gene, 2021

Pintura acrilica sobre tela, hilos y
algodén / Acrylic paint on canvas,
thread and cotton

77 x 77 cm

Cromo Y /Y Chromo, 2020

Pintura acrilica sobre tela, hilos y
algodén / Acrylic paint on canvas,
thread and cotton

77 x 77 cm

pintura, esta X que heredan como una cruz los informalistas
espanoles del siglo pasado, coincide para Ochoa con lo que
conoce en el dominio de la genética: si el hombre se funda
en los cromosomas XY, la mujer lo hace con los cromosomas
XX. La obra es una tachadura de los excesos de hombre y
mujer, pero asimismo una sefal de esperanza a partir de la
resistencia de la mujer.

Tachados de la lista o signo de quien teje, desenrolla, des-
enreda y remienda..., Materia gris incompleta Il ocupa en
la sala un lugar predominante frente al dominio de la vio-
lencia que evocan numerosas piezas. El tejido insiste en el
arte de la costura y en otra manera de percibir la memoria.
El gran tejido parece enfrentado al pistoletazo y al «fin
de viaje» que afirma toda guerra, todo bafo de sangre.
Lo que es una descripcién genética se traduce en un tapiz.
Es una esperanza.

Separada por un amplio vacio, Materia gris incompleta
contiene la violencia de la enorme instalacién central de
Obeliscos (2024): de esos dos muros rojos que se levantan en
forma de Y mientras dejan un pasaje interior. El cromosoma
Y es ahora una escultura minimal en rojo, monocromatica,
por la que se transita. De su violencia dejan constancia los
alambres de espino, a modo de alambrada, que se sitlan en
lo alto de la pieza; asimismo, la serie de obeliscos que, como
dientes o penes, se superponen a la entrada, o que crecen
deformes aquiy alla. La Y, en sucesion de obeliscos y sefnales
falicas, camina hacia la flacidez o hacia la ruina. No deja de
ser amenazadora, no obstante; ni de provocar adhesién o
rechazo. «O la comprendes o resulta insoportable. No hay
término medio para esta pieza», piensa Nela Ochoa.
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Materia gris incompleta Il, 2024

Tela, cintas, hilo y tubos de aluminio /
Cloth, ribbons, thread and aluminium tubes
700 x 600 cm

The X, so much to the fore in art ever since
Paul Klee was crossed off the list after the
rise of the Nazis to power, and so readily
visible in his painting. For Ochoa, the

X which was passed on in the form of a
cross to the twentieth-century Spanish
informalist artists coincides with the one
known in the field of genetics: if men are
born with a pair of XY chromosomes,
women are born with a pair of XX
chromosomes. The work is an erasure of the
excesses of men and women, but also a sign
of hope from the resistance of women.

Crossed off the list or a sign of one who
weaves, unravels, disentangles and

mends, in the exhibition hall Materia gris
incompleta Il occupies a predominant
position in opposition to the dominion of
violence evoked by so many works. Weaving
insists on the art of sewing and on another
way of perceiving memory. The large weave
seems to confront the starting gun and
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the “end of journey” affirmed by all wars
and all bloodbaths. A genetic description
translated into a tapestry. Into hope.

Separated by a yawning gap, Materia

gris incompleta contains the violence of

the vast central installation of Obeliscos
(Obelisks, 2024): two red walls that rise

in a Y-shape leaving an interior corridor.
The Y chromosome is now a monochromatic
minimal sculpture in red, through which
one can pass. Its violence is evinced in the
barbed wire, like a fence surrounding the
top of the piece; at the same time, the series
of obelisks which, akin to teeth and penises,
are superimposed over the entrance, or
sprout deformed here and there. The Y, in

a succession of obelisks and phallic signs,
seems destined to sag or collapse. However,
it is still threatening; and still capable of
collusion or rejection. “Either you get it or

it is unbearable. There is no middle ground
with this work,” Nela Ochoa believes.




Obelisco #14, 2023

War, the sinister theatricality of death, the
shadow cast by a “grand inquisitor”, the
scream, the soldier, the sacrifice of a seven—
year-old girl, the deaths that are etched in
the memory..., all this is put on hold for a
moment. Puts us on hold. The bloodbath can
be contained. The child that comes from his
mother’s womb does not necessarily have
to become a devil, insensitive to the shot in
the head or the screams of a little creature
fleeing from fire and destruction. Ochoa
speaks of life in a present increasingly
bloodier thanks to the systematic coercion
of states and war, in Venezuela, in Israel,

in Russia, in Ukraine, in Gaza, in Mali.
When choosing to translate the results in
the field of genetics, she is also reminding
us of another memory that means that the
uncanny is not fully deployed and does not
take over everything. Artis still art. It is at
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the same time an art of memory to perceive
time without excessive individualisms. Time
is shared as much as materials.

“I feel as if life, like the work, advances in
spiral, and that at every twist of the helix
previous learnings and periods touch,” Nela
Ochoa tells us and adds that “the body is
the vertex where past and future converge,
the point where temporal planes become
pure consciousness.” The inclination which
the Venezuelan artist projects through the
interpretation of genetic sequences has as
much to do with the body as with that which
exceeds it. The cyclical root, far from any
linearity, grows from a perception of time
inseparable from life, something intuitively
detected at every instant and which
philosophy, art and poetry disclose, as
much as the study of the genetic inheritance

La guerra, la teatralidad siniestra de la muerte, la som-
bra que llega de un «gran inquisidor», el grito, el soldado,
el sacrificio de una nifia de siete afios, los muertos que
han quedado grabados en la memoria..., todo eso por un
momento se detiene. Nos detiene. El bafo de sangre puede
ser contenido. El nifio que sale de vientre de su madre no
ha de convertirse necesariamente en un ser demoniaco,
insensible al disparo en las sienes o a los gritos de una
criatura que huye de la destruccién y el fuego. Ochoa habla
de la vida en este presente cada vez mas ensangrentado
por la coercidn sistematica de los estados y por la guerra,
en Venezuela, en Israel, en Rusia, en Ucrania, en Gaza, en
Mali. Al optar por la traduccién de resultados en el &mbito
genético, también recuerda otra memoria que hace que
lo siniestro no se despliegue por completo y todo lo haga
suyo. El arte sigue siendo arte. Es asimismo un arte de la
memoria de percibir el tiempo sin excesivos individualismos.
El tiempo se comparte tanto como la materia.

«Siento que la vida, al igual que la obra, avanza en espiral, y
a cada vuelta de hélice se tocan y reflejan épocas, aprendi-
zajes anteriores», «el cuerpo es el vértice donde confluyen
pasado y futuro, el punto donde los planos temporales se
vuelven pura conciencia». Son palabras de Nela Ochoa.
La inclinacién que la artista venezolana proyecta desde la
interpretacion de las secuencias genéticas tiene tanto que
ver con el cuerpo como con aquello que lo excede. La raiz
ciclica, ajena a toda linealidad, crece desde una percepcion
del tiempo inseparable de la vida, algo que la intuicién
detecta en cada instante y que la filosofia, el arte o la poesia
muestran, tanto como el estudio de la herencia genética
en los seres vivos. El tiempo esta aqui, pero nos excede.
Los rostros tragicos de la historia estan aqui y recuerdan
ciclicamente épocas anteriores. En las nuevas vueltas de
hélice un instante se toca con el tiempo que lo precede y
se prolonga en el que lo seguira.

La tierra que el poeta T.S. Eliot percibié como baldia hace un
siglo, después de la Primera Guerra Mundial, en esa mirada
de The Waste Land (1922) que atrajo épocas distintas, es un
lugar que se ha vuelto hoy mas devastado. Asi lo percibid
Nela Ochoa en su Topos (1987), un video con secuencias
sorprendentes: personajes absurdos y distopicos, un terri-
torio seco, arido, seres adultos suspendidos en el interior de
bolsas transparentes y de plastico como embriones dentro
de una placenta, un hombre prefiado, cuerpos que se mue-
ven ritmicamente y que repiten gestos, giran, se detienen,
como en el desplazamiento de una danza contemporénea,
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of living beings. Time is here, but it goes
beyond us. The tragic faces of history are
here and cyclically remind us of previous
times. In the new twists of the helix one
moment touches the time that went before it
and is prolonged in the one that follows it.

The land that the poet T.S. Eliot saw as a
wilderness a century ago, following the
First World War, in his gaze in The Waste
Land (1922) that brought together different
eras, is a place that it even more devastated
today. This is how Nela Ochoa sees it in
her Topos (1987), a video with surprising
sequences: absurd and dystopian
characters, a dry, arid land, adult creatures
suspended inside transparent plastic bags
like embryos inside a placenta, a pregnant
man, bodies that move rhythmically and
repeat gestures, twist, stop, like in the
displacement of contemporary dance, men
and women dragging themselves through
desert wastelands and overturning the
burning sand, or taking refuge in order

to play a strange game of chess. At the
same time, voices of characters intersect
from different times and places in order

to recite extracts from disconnected
poems. The voice of one who perceives

Video Topos, 1987

time as footfalls that “echo in the memory”
also reaches as far as here, in a kind of
carnivalesque displacement of Topos.

In fact, in Topos Nela Ochoa includes the
opening words of T.S. Eliot’s The Hollow
Men, his poem from 1925 which talks of
lands of cacti, of valleys of stars that inhabit
close to death, which starts as follows: “We
are the hollow men / We are the stuffed
men / Leaning together / Headpiece filled
with straw.”

Two decades later, under war and
violence, in the bitter repetition of the

end of a culture, Eliot expressed himself
in words that could well be endorsed by
the Venezuelan artist: “Time present and
time past/ Are both perhaps present in
time future, / And time future contained
in time past [...] Yet the enchainment of
past and future / Woven in the weakness
of the changing body, / Protects mankind
from heaven and damnation / Which flesh
cannot endure.” Here too, unquestionably,
is the choreography and genealogy of
Nela Ochoa’s work. Here too is her way of
protesting, of accusing. That being said,
at this bleak spinning point hope is still
being woven.
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hombres y mujeres que se arrastran por los paramos desier-
tos y que revuelven la arena calcinada, o que se refugian
para jugar una extrafa partida de ajedrez. Asimismo: voces
de personajes que se cruzan desde lugares y épocas dis-
tintas para recitar pedazos de poemas inconexos. A este
lugar, en esta suerte de desplazamiento carnavalesco de
Topos, también llega la voz de quien percibié el tiempo
como «un eco de pisadas en la memoria». En efecto, Nela
Ochoa recoge en Topos las palabras iniciales de The Hollow
Men, de T.S. Eliot, el poema de 1925 que habla de tierras
de cactus, de valles de estrellas que habitan cerca de Ia
muerte y que asi comienza: «<somos los hombres huecos /
somos los hombres rellenos / apoyados uno con otro / la
mollera llena de paja».

Dos décadas mas tarde, bajo la guerra y la violencia, en la
amarga reiteracion del fin de una cultura, Eliot se expresa
con palabras que bien podria hacer suyas la artista vene-
zolana: el tiempo presente y el tiempo pasado estan quizas
presentes los dos en el tiempo futuro y el tiempo futuro con-
tenido en el tiempo pasado. El encadenamiento de pasado y
futuro, tejido en la debilidad del cuerpo cambiante, protege
a la humanidad del cielo y de la condenacién que la carne
no puede soportar. Aqui también, sin duda, esta la danza
y la genealogia de la obra de Nela Ochoa. Aqui también
su manera de denunciar, de acusar. No obstante, en este
punto giratorio y sombrio se teje todavia una esperanza.

Coreografia Topos, 1987
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A su imagen y semenjanza / In His Image and Likeness, 2005

Impresién giclée sobre papel 100% algodén / Giclée print on
100% cotton paper

3/3/170 x 30 cm
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VANESSA ROSA SERAFIN

Art historian and philologist

Registry Department, TEA Tenerife Espacio de las Artes

Following several years of waiting, Nela
Ochoa’s project Y has found its place in Hall
A at TEA Tenerife Espacio de las Artes.
Her interest in science and genetics has
become a crucial part of the Venezuelan
artist’s work since the 1990s. This is coupled
with the problem of violence in her home
country, where the majority of victims
are caused by firearms. Her training in
painting, drawing and contemporary
dance has conditioned a practice that is
always based on the body, from her first
video artworks in the 1980s. This is an
exhibition pierced, like barbed wire, by
the intersections between male and female,
death and life, destruction and creation, like
opposites that meet.

Genetics in Nela Ochoa’s work is not just
yet another reference, and, if anything,
the opposite is true, taking a real scientific
interest as the core axis of her practice.
In this project, works like Materia gris
incompleta II (Gray Matter Incomplete II,
second part of a work belonging to the
collection of the Phillip & Patricia Frost
Museum, Miami), Gen hermafrodita
(Hermaphrodite Gene) or A su imagen y
semejanza (In His Image and Likeness),
show genetic codes that are revealed to
us in a result that almost seems kinetic;
plays of colour and repetitive forms that
seek to reveal how human behaviour is
conditioned partly by a genetic echo, by
a collective memory to which the body is
destined, driven towards a goal determined
even before birth. On this occasion, the
Y chromosome, which gives its name to
the exhibition, encourages us to reflect
on violence.
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The prelude to the show is a work by
Oscar Dominguez, Revolver (1951), in which
the Canary Island’s most internationally
renowned painter transforms this
tragic object into an element that seems
weightless, a toy, in his so—called triple-trait
period. Indeed, the playful appearance of
the object is the link that connects the two
artists. The work Y ti y yo (And You and I)
is a deadly necklace of bullets interlaced
in delicate white crochet, a ready-made
found in a street market. The red Y-shaped
trench in the centre of the hall is pierced
by pointed, threatening obelisks in soft,
smooth colourful forms sewn together
in patchwork using military clothing.

The series Interferencias (Interferences)
also plays with dichotomy, a toy soldier is
woven into a soft padded surface, like those
used for cushioning babies, but also the
SRY gene, which determines the biological
male sex in the Y chromosome. These
recent works, soft bodies, contrast with the
undisguised in—your—-faceness of the video
Barnios de sangre (Bloodbaths, 1993)—"The
call of blood makes me return / that runs
through the streets”, are lines from the
performance artist and poet Regina José
Galindo—where real images of childbirth
are spliced together with others of crimes,
in a montage reminiscent of 1920s Soviet
film, keenly aware of the psychological
impact of juxtaposing planes in the
beholder’s mind. It is a reflection on blood
lust, the Y chromosome as a sign of stigma,
as a carrier and therefore transmitter

of violence. Finally, the real question is
whether, when facing the works of Nela
Ochoa, there is room for hope, “to look full
at life right through to death”, as Octavio
Paz put it in Piedra de sol (Sunstone).

VANESSA ROSA SERAFIN

Historiadora del arte y filloga

Area de registro de TEA Tenerife Espacio de las Artes

El proyecto Y de Nela Ochoa, tras varios afos
de espera, ha encontrado su lugar en la sala A
de TEA Tenerife Espacio de las Artes. Para la
artista venezolana, el interés por la cienciay la
genética son parte fundamental de su trabajo
desde finales de los afios 90. A esto se une la
problematica de la violencia en su pais, donde
la mayoria de las victimas lo son por arma de
fuego. Su formacidn en pintura, dibujo y danza
contemporanea determinan una obra que parte
siempre del cuerpo, desde los primeros tra-
bajos en videoarte en los afios 80. Esta es una
exposicion atravesada, como por alambre de
espino, por los encuentros masculino/femeni-
no, muerte/vida, destruccién/creaciéon, como
contrarios que se tocan.

La genética en la obra de Nela Ochoa
no es solo una referencia mas, al contrario,
manifiesta un interés cientifico real, eje de
su obra. En esta propuesta, piezas como
Materia gris incompleta Il (segunda parte de
una obra perteneciente a la coleccién del Phillip
& Patricia Frost Museum, Miami), Gen herma-
frodita o A su imagen y semejanza, muestran
cédigos genéticos que nos han sido revelados,
en un resultado que pareciera casi cinético;
juegos de colores y formas repetitivas que
no buscan sino sacar a la luz que la conducta
humana esta determinada, en parte, por un eco
genético, por una memoria colectiva a la que
el cuerpo se dirige, abocado a un destino, ya
fijado incluso antes de nacer. En esta ocasion,
el cromosoma Y, titulo de la exposicién, nos
acerca a una reflexién sobre la violencia.

La antesala a la muestra es una obra de
Oscar Dominguez, Revolver (1951), donde nues-
tro pintor mas internacional deviene este objeto
tragico en un elemento que pareciera ingravido,
de juguete, dentro del periodo del triple trazo.
En efecto, la apariencia ludica del objeto es el
enlace entre los dos artistas. La obra Y td y yo
es un funesto collar de casquillos ensartados
en delicado ganchillo blanco, ready made de
mercadillo encontrado. En la trinchera roja en
forma de Y, que compone el centro de la sala,
se imponen los obeliscos, amenazas puntiagu-
das de formas blandas y suaves, de coloridos
zurcidos y patchwork de tela militar. También
la serie Interferencias juega a la dicotomia, en
superficies mullidas como para acunar bebés
se teje un soldadito de juguete, pero también
el gen SRY, que dentro del cromosoma Y deter-
mina el sexo biolégico masculino. Estas obras
recientes, cuerpos blandos, contrastan con la
crudeza no disimulada del audiovisual Bafios
de sangre (1993) —«El llamado de la sangre me
hace volver / la que corre por las calles», son
versos de la performance y poeta Regina José
Galindo— donde iméagenes reales de un alum-
bramiento se hilvanan con otras de crimenes,
en un montaje propio del cine soviético de los
anos veinte, sabedor del impacto psicolégico
de la contraposicién de planos en la mente
del espectador. Es una reflexién sobre la sed
de sangre, el cromosoma Y como signo del
estigma, portador y por tanto transmisor de la
violencia. Finalmente cabe preguntarse si hay
posibilidad para la esperanza, ante las obras
de Nela Ochoa, «para mirar la vida hasta la
muerte», que diria Octavio Paz en Piedra de sol.
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LUIS PEREZ ORAMAS

Art historian and curator
Extract from letter from Luis Pérez Oramas
New York

I know Nela Ochoa as an artist since the
early 1980s, when she began her work as
video artist and as a performance artist.
In the wave of pioneering Video Festivals
organized in Caracas in the 1970’s, Nela
Ochoa became a towering, foundational
practitioner of video and performance in
Venezuela. Her production sparked from
her personal experience and interest in
dance, therefore since its inception her
focus, her main object of aesthetic and
artistic inquiry has been the human body,
as well as her body as a female artist.

A series of performances, titled Mendiga
(Homeless), that she did in the 1990s

had stayed in my memory as a striking
and prescient elaboration of the theme

of marginal subjects/bodies at a truly
critical time in our society. Nela Ochoa
pioneered with this work in framing her
investigation of the body by underlining the
very social body of poverty and marginality
in Venezuela. Since then, her interest in
the body took a “genetical” swirl: her
work started to encompass an epochal
crisis in which utopias became intopias/
dystopias, as humanity stopped expecting
its future from the radical outsideness by
rather focusing on its most minute and
key genetical information. By unfolding
arepertoire of gestures and forms from
the genetical coding of living beings, at
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a time when both genetical manipulation
and unsuspected viruses were casting
hopes and threats over the human
condition, Ochoa’s work achieved a true
accomplishment in terms of her capacity to
be in sync with a major issue of our times.
Ochoa’s work was timely coordinated with
this genetical turn and therefore also with
a historical turning point within the state
of images: Nela Ochoa ultimately grounds
her production on human beings” genes

as much as on the genetics of images in
our digital era. Her work has brilliantly
embraced from violence to love, from
climate change and ecologic challenges

to bio-history and biopolitics. Rightly so
her last monographic publication is titled
Post/Pretérito, not only as a way to signal
the imminence of all beings bursting out
from informational codes but also by
signifying that the true axis of her work is
nothing but the idea of potentiality, which
she unfolds through a variety of formal
and chromatic configurations, either as
objects, installations or moving images.
As a Venezuelan artist today, I know that
Ochoa has been forced to leave the country
and she is part of a diaspora of artists and
intellectuals trying to pursue their work in
new locations, often to much financial and
personal struggle.

LUIS PEREZ ORAMAS

Historiador y comisario de arte
Carta de Luis Pérez Oramas, fragmento
Nueva York

Conozco la trayectoria artistica de Nela Ochoa
desde comienzos de los afos ochenta, cuan-
do comenzaba su carrera en el video y la per-
formance. Con el auge de los rompedores
festivales de video organizados durante la
década de los ochenta en Caracas, Ochoa se
convirtié en una de las primeras y mas des-
tacadas practicantes de ambas disciplinas en
Venezuela. Su produccién arranca de su expe-
riencia personal y de su interés por la danza,
razdn por la que, desde sus primeros pasos
como creadora, el cuerpo humano, y el suyo
propio como mujer artista, se convertira en
foco y objetivo principales de su investigacion
estética y artistica. Una serie de performances
titulada Mendiga, iniciada en los afios noventa,
permanece en mi memoria por lo que supuso
de valiosa y clarividente aportacién al tema de
los sujetos/cuerpos marginales en un momento
social particularmente critico. Con ese trabajo,
Nela Ochoa se adelanté en la contextualizacién
de la investigacion sobre el cuerpo humano,
subrayando el cuerpo social de la pobrezay la
marginalidad en Venezuela. Por entonces, su
interés en este campo adoptd un giro «gené-
tico»: su trabajo comenzé a abordar la crisis
de una era en la que las utopias devienen en
intopias/distopias, cuando la humanidad deja
de fiar su esperanza de futuro a una exterio-
ridad radical para centrarse en la informacion
genética mas detallada y decisiva. Al desplegar
un repertorio de gestos y formas tomados de

la codificacién genética de seres vivos en un
momento en el que la manipulacién genética
y virus insospechados proyectan esperanzas 'y
amenazas sobre la condicién humana, la obra
de Ochoa cobra verdadero sentido por su capa-
cidad para conectar con uno de los grandes
temas de nuestro tiempo. Su trabajo sintonizé
muy oportunamente con ese giro genético y,
en consecuencia, con un punto de inflexién
historico dentro del estado de las imagenes:
en ultima instancia, Nela Ochoa basa su pro-
duccién tanto en genes humanos como en la
genética de imagenes de nuestra era digital.
Con gran brillantez, su obra cubre desde la
violencia al amor, desde el cambio climéatico
y los desafios ecoldgicos a la biohistoria y la
biopolitica. No sorprende, por tanto, que su
publicacién monografica mas reciente se titule
Post/Pretérito, no solo como forma de senalar
la inminencia de la generacién de toda suerte
de seres a partir de cédigos informaticos, sino
también de constatar que el auténtico eje de
su practica no es otro que la idea de potencia-
lidad, una idea que la artista despliega a través
de una variedad de configuraciones formales y
cromaticas plasmadas en objetos, instalaciones
o imagenes en movimiento. En su condicién de
artista venezolana, Ochoa se ha visto obligada
a dejar su pais y formar parte de la diaspora
de creadores e intelectuales que se afanan por
realizar su trabajo en nuevos lugares, a menudo
en duras condiciones econémicas y personales.
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GUILLERMO BARRIOS

Architect and art curator
Madrid

Regardless of her actual motivations,

I have always admired Nela Ochoa’s work
as an effort to reorganize the world, to
take things—beings, events, forms of
landscape—to their primal structure.

To reduce them to codes, ultimately to make
them parts of a whole and to integrate them
with all their differences. In her creative
programme, her drive to scrutinize life and
its circumstances, beyond the self-evident,
begins with her own body which, in her
beginnings as an artist and in the exercise
of contemporary dance, she contorted

and challenged with demanding gestures,
in a precise conjunction with a greater
body. This was the time that gave rise to
the motivations—the body, performativity,
serial precision—of her expansive working
programme in the field of the visual arts.
And Nela Ochoa has continued to date
through time and geographies, looking

for a meaning from inside out, trying to
uncover codes and (racked by doubt, I
wonder, “to reorganize”) the hidden reality
of things. In my experience as a spectator

I have seen portraits, statues, still lifes,
sprawling cityscapes, landscapes of forests
and seascapes synthetized by means of
genetic codes. Through her work, Nela

has sought to ensure that we see (and
question) the world in countless different
ways. A challenge and a gift I have always
accepted and been thankful for.
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SAWSAN KHURI

PhD SFHEA FRSA
London

Nela is one of the most creative artists
working at that complex, interrelated
convergence of science, society and
creativity. She pushes boundaries,
challenges conformist perceptions and does
so using a limitless array of media, form
and colour. Her work never ceases to pique
the curious mind, providing much food for
thought and the scope for debate. As an
interdisciplinary scientist, I am in awe of
Nela’s translations of concepts into art.

GUILLERMO BARRIOS

Arquitecto y comisario de arte
Madrid

Independientemente de sus reales propdsitos,
siempre he admirado la obra de Nela Ochoa
como una intencién de reorganizar el mundo,
de llevar las cosas —seres, acontecimientos,
formas del paisaje— a su estructura primigenia.
Reducirlas a cédigos, al fin de cuentas, para
hacerlas partes de un todo e integrarlas en
sus diferencias. En su programa creativo, una
pulsién de escrutar la vida y sus circunstancias
mas alla de lo evidente empieza por su propio
cuerpo que, en sus inicios como artista y en el
ejercicio de la danza contemporanea, contor-
siond, retdé con exigentes gestos, en precisa
conjugacién con un cuerpo mayor. De esos
tiempos surgen las motivaciones —el cuerpo,
la performatividad, la precision serial— de su
dilatado programa de trabajo en el campo de
las artes visuales. Y asi ha seguido Nela Ochoa
a través del tiempo y las geografias, buscando
un sentido de adentro hacia afuera, tratando de
desvelar claves y (yo bafiado de duda, pienso,
«de reorganizar») la realidad de las cosas. En mi
experiencia de espectador he visto alli retratos,
estatuas, bodegones y naturalezas muertas,
extendidos paisajes de ciudades, bosques y
mares, sintetizados mediante los cédigos de
la genética. A través de su obra, Nela se ha
empefado en que veamos (y cuestionemos)
el mundo de multiples posibles maneras.
Un reto y un obsequio que siempre he acep-
tado y agradecido.

SAWSAN KHURI

PhD SFHEA FRSA
Londres

Nela es una de las artistas mas creativas en la
compleja e interrelacionada convergencia de
ciencia, sociedad y creatividad. Ella va mas alla
de los limites y desafia percepciones conformis-
tas, usando un abanico ilimitado de medios, for-
mas y colores. Su trabajo nunca deja de nutrir
a las mentes curiosas, aportando ideas para
el debate. Como cientifica interdisciplinaria
que soy, siempre me asombro con las trasla-
ciones de los conceptos cientificos, que Nela
convierte en arte.
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ANA LUISA GONZALEZ REIMERS

Art historian
Santa Cruz de Tenerife

Starting out from human biology, Nela
Ochoa once again shows us how science and
art go hand in hand in the exploration of the
world as she delves ever deeper in a creative
process that, for decades now, has revolved
around the body. On this occasion she has
submerged herself in the human genome, in
the fathomless depths of the cell, extracting
from its nucleus the Y chromosome, one

of the two sexual chromosomes along

with the X chromosome which determine
sex, specifically that of the male, which
contains only 2% of all the cell’s DNA. Nela
Ochoa has lent visibility to this abstract
nomenclature, imbuing it with three-
dimensional corporeality and transforming
it into a concrete reality. A large tapestry
made up of repetitive series of Xs projects
its serene presence on a set of pieces with
phallic and ballistic allusions, a world

of categorical, shocking and disturbing
forms with a truly sculptural entity that,
paradoxically, have been created using only
textile material. Akin to a collage, she has
conceived a weaving—an eternal Penelope
sitting at her loom—that is made up of
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pieces of cloth and offcuts with different
textures, colours and patterns, many of
them with distinctive military camouflage
designs, sewn together by means of
needle and red thread to create mending
and patches, all turned into a violent and
hurtful vehicle of expression she casts

at beholders, confronting them with the
conceptual charge of its content. Fragments
of a truth transformed into meta—-discourse
full of protest and complicity, whose vision
conveys the idea, the critical reflection
undertaken by the artist in her creative
process. Nela Ochoa has courageously
blurred the boundary between art and
crafts, shifting the focus and establishing
new equilibriums..., and perhaps,
cognizant of recent scientific studies on
the slow extinction of the Y chromosome—
whose sign is also the Spanish conjunction
“and”, graphically represented in a conduit
that forks into two—her current artistic
discourse is like a portent of the decline of
the established male hierarchy.

ANA LUISA GONZALEZ REIMERS

Historiadora de arte
Santa Cruz de Tenerife

Partiendo de la biologia humana, Nela Ochoa
nos muestra una vez mas cémo la ciencia y el
arte se complementan en la exploracién del
mundo y ha ahondado en su proceso creativo
que desde hace décadas gira en torno al cuer-
po. En esta ocasién ha buceado en el genoma
humano, en la profundidad abismal de la célula,
extrayendo de su nucleo el cromosoma'Y, uno
de los dos cromosomas sexuales junto al cro-
mosoma X involucrado en la determinacién del
sexo, concretamente en el de la masculinidad,
que contiene solo el 2% de todo el ADN de
la célula. A esa nomenclatura abstracta Nela
Ochoa le ha dado visibilidad dotédndola de cor-
poreidad tridimensional, transformandola en
una realidad concreta. Un gran tapiz constituido
por series repetitivas de X proyecta su serena
presencia sobre un conjunto de piezas con alu-
siones falicas y balisticas, un universo de formas
rotundas, impactantes e inquietantes, con una
entidad verdaderamente escultérica que para-
déjicamente han sido creadas utilizando exclusi-
vamente material textil. Como en un collage, ha
concebido un tejido —siempre Penélope ante
el telar— que esta compuesto por piezas de
tela y retales de diferentes texturas, colores y

disefos, muchos de ellos con el caracteristico
disefio del camuflaje militar, cosidos entre si por
medio de aguja e hilo rojo formando parches
y remiendos, todo ello convertido en un vehi-
culo de expresién violenta e hiriente que lanza
al espectador, enfrentandolo a la carga con-
ceptual de su contenido. Fragmentos de una
verdad transformada en metadiscurso lleno de
denuncia y complicidad, cuya visién transmite
la idea, la reflexién critica llevada a cabo por la
artista en su proceso creativo. Valientemente,
Nela Ochoa ha diluido la frontera entre el arte
y la artesania, ha alterado protagonismos y rei-
vindicado equilibrios..., y quizas, conocedora
de los recientes estudios cientificos sobre la
lenta extincién del cromosoma Y —cuyo signo
también puede ser considerado como conjun-
cién copulativa, representada graficamente en
un conducto que unido en la base se bifurca
en dos—, su actual discurso plastico sea una
advertencia del declive de la jerarquia mascu-
lina establecida.
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CELESTE OLALQUIAGA

Cultural historian
Santiago de Chile

From the start of her extensive and versatile
artistic practice, Nela Ochoa has focused on
the human body and, more generally, live
matter. Whether through dance, kinesics

or the traces of physical violence between
human beings, as well as their brutality
towards the environment, Ochoa has made
visible the physical signs of a society that
ignores its own cultural and biological
constitution. The latter is particularly
important in Ochoa’s work since 1990,
when the artist begins an unprecedented
representation of live beings” genetic

codes, portraying them in lucid and playful
renditions that become increasingly
relevant in our necrocenic era.
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LORENA GONZALEZ INNECO

Freelance independent art curator

Extract from the e-catalog essay of group show
La trayectoria inédita, 2021

Caracas

Nela Ochoa’s formal and conceptual
investigations have explored
authoritarianisms, survival, the dangers

of progress, as well as economic, political,
human and social inequalities, in addition
to the risks for human life and the variables
of a context trapped by technological
advances in a progressive field increasingly
more implacable and removed from the
vulnerabilities of the environs; the artist
has threaded together these points against
a backdrop of opposing forces where the
visual, inasmuch as an event, challenges
the spectator in the face of testimonies

of that slippery secret that nestles in the
eternal opposites of humankind: female
and male, civilization and barbarism,
growth and destruction, life and death.

As such, Nela Ochoa’s artistic production is
a quasi—visionary visual movement around
the complex denouement of these concerns
in the turbulent beginning of the twenty—
first century.

CELESTE OLALQUIAGA

Historiadora cultural
Santiago de Chile

Desde los inicios de su extenso y polifacético
trabajo artistico, Nela Ochoa se ha concentrado
en el cuerpo humano y la materia viva. A tra-
vés de la danza, la gestualidad o los vestigios
de la violencia fisica entre los humanos y de
éstos hacia su entorno, Ochoa ha visibilizado
los signos fisicos de una sociedad que igno-
ra su propia constitucion cultural y bioldgica.
Esta Ultima cobra particular importancia a partir
de 1990, cuando la artista comienza la explo-
racién y la representacién inédita del cédigo
genético de los seres vivos, presentandolo en
lucidas y ludicas representaciones visuales que
adquieren cada vez mas relevancia en nuestra
era necrocénica.

LORENA GONZALEZ INNECO

Comisaria independiente de Arte Contemporéneo
Texto del catalogo digital de la exposicidn colectiva
La trayectoria inedita, 2021
Caracas

Las investigaciones formales y conceptuales de
Nela Ochoa han girado en torno a los peligros
del progreso, los autoritarismos, la sobreviven-
cia, las desigualdades econdmicas, politicas,
humanas y sociales, asi como los riesgos para la
vida humana y las variables de un contexto atra-
pado por los avances tecnoldgicos de un campo
progresista cada vez mas inclemente y ajeno a
las vulnerabilidades del entorno; estos puntos,
han sido hilvanados por la artista en un clima
de fuerzas encontradas donde lo visual como
acontecimiento desafia al espectador frente a
los testimonios de ese secreto movedizo que
anida en los eternos opuestos de la humani-
dad: femenino/masculino, civilizaciéon/barbarie,
crecimiento/destruccién, vida/ muerte. De este
modo, la produccién artistica de Nela Ochoa es
un movimiento visual casi visionario en torno al
complejo desenlace que estas preocupaciones
han tenido en los convulsos inicios del siglo xxi.
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AXEL STEIN

Art historian
Miami

On the small and disturbing Y chromosome

Humankind is different, among other
things, for the nature of the violence it
inflicts on its own kind and on its natural
environment. While it is true that the
constant affirmation of masculinity,
conquest and the defence of territory are
common to other animal species, the will
to subjugate the “other” and associated
genocidal drives are features specific to
Sapiens. And yes, we know that the natural
world is violent by nature. Eat or be eaten.
The very cosmos we have come from is
extraordinarily violent.

The mere fact that civilizing influences
can help to restrain man’s violent nature by
means of establishing and imposing social
consensus and laws does not mean that the
violence inherent to his very essence is in a
latent unstable state.

Rousseau said that man is good by nature
but corrupted by society. An analysis
of history and the systematic study of
modern and contemporary Anthropology
has taken on the task of contradicting
him. Furthermore, more recent studies in
fundamental biology, which reveals the
secret of the genome that not only discovers
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and describes the physical characteristics
of life, but which has also identified the
presence in the code of certain features

of behaviour—in this case, human—is the
source of the wonderful inspiration behind
the works of the Venezuelan artist Nela
Ochoa, now based in the Canary Islands,
in inquisitive and mysterious yet highly
disturbing works.

These scientific keys, here partially
revealed by Ochoa, nurture an
understanding of male psychology
in general and throw light on certain
dark aspects of the interrelationship
between humans.

The exercise of the arts is by nature
opposed to the diktats of that, now nude
and complex, Y chromosome, under the
spotlight here. As the artist implicitly
proposes, science is issued with an
invitation to investigate and identify
which X chromosome and which specific
gene hides the component that awakens
compassion and the yearning for peace.
In these times of terrible conflicts, science
needs to pick up its pace.

AXEL STEIN

Historiador de arte
Miami

Sobre el pequefio y perturbador cromosoma Y

La humanidad se destaca —entre otras cosas—
por la naturaleza de la violencia que ejerce
sobre sus congéneres y sobre su entorno natu-
ral. Afirmacién constante de la masculinidad,
conquista y mantenimiento de territorios son
ciertamente comunes a otras especies anima-
les pero la voluntad de someter al «otro» y
los impulsos asociados de caracter genocidia-
rios son rasgos especificos del Sapiens. Y si,
sabemos que el mundo natural es de natura-
leza violenta. Unos se comen a otros. El mismo
cosmos de donde venimos es extraordinaria-
mente violento.

El solo hecho que las fuerzas civilizadoras
puedan ayudar a contener la naturaleza violen-
ta del hombre mediante el establecimiento e
imposicion de consensos sociales y leyes, no
significa que la violencia inherente a su propia
esencia no haya quedado en un estado latente
e inestable.

Rousseau decia que el hombre nace bueno y
la sociedad lo corrompe. Un analisis de la histo-
ria y el estudio sisteméatico de la Antropologia
moderna y contemporanea se han encargado
de contradecirlo. Mas adn, los estudios mas
recientes de la biologia fundamental, aquella
que revela el secreto del genoma que no solo

descubre y describe las caracteristicas fisicas
de cuanto tenga vida, sino la que ha llegado a
identificar ademas la presencia en el cédigo de
ciertos rasgos del comportamiento —humano
en este caso— no es otro que aquel que ins-
piran maravillosamente las obras de |a artista
venezolana Nela Ochoa, hoy radicada en las
Islas Canarias, en sus obras inquisitivas y mis-
teriosas pero, jcuan perturbadoras!

Estas claves de caracter cientifico, aqui par-
cialmente reveladas por Ochoa, alimentan el
entendimiento de la psicologia masculina en
general e ilumina ciertos aspectos oscuros de
la interrelacion entre humanos.

El ejercicio de las artes es de naturaleza
opuesta a los diktats de ese —ahora desnudo
y complejo— cromosoma Y, aqui bajo la luz.
Como propone la artista de manera implicita,
queda hecha la invitacién para que la ciencia
investigue e identifique, en cual cromosoma X
y en cual gen especifico, se esconde aquel que
despierta la compasién y el anhelo de paz.
En estos tiempos de terribles conflictos, la
ciencia debe apurar sus pasos.
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RENATO BERMUDEZ DINI

Historian and researcher in Latin—-American Art
Extract from the essay “De la genética a la
memeética: expansiones del cuerpo en la obra de
Nela Ochoa”, from the book Historia natural del
arte y evolucién de la cognicién

Universidad de Puebla

Mexico

This step from genetics to culture—in other
words, to a level beyond the biological

that is projected from there to embrace
new dimensions of human nature—
responds to what the biologist Richard
Dawkins called “memetics” in his book The
Selfish Gene. Carrying on from Darwin’s
thinking of evolution, Dawkins pointed out
that, precisely, “most of what is unusual
about man can be summed up in one

word: culture.”

Seen in the light of Dawkins’ theoretical
approach, the human body not only
unfolds in a material dimension, but also
through the immateriality of ideas and
forms of cultural behaviour. It is in this
sense that Nela Ochoa’s work addresses the
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body in reality: passing from genetics to
“memetics”, given that her concern not only
lies in the inner workings of the organism,
but also focuses sharply on an examination
of the ways in which it oversteps its
“natural” condition and is articulated
within a social and cultural context (which
would be, in truth, the natural state of every
body, which is to say, always articulated
and localized in specific circumstances

of interaction with other individuals in its
immediate environs). The body, in Ochoa’s
hands, is thus freed from its conventional
form and becomes an idea that can take on
different appearances and, furthermore, is
capable of arousing diverse reflections.

RENATO BERMUDEZ DINI

Historiador e investigador de Arte Latinoamericano
Fragmento del texto «De la genética a la memética:

expansiones del cuerpo en la obra de Nela Ochoa», en el
libro Historia natural del arte y evolucién de la cognicidon

Universidad de Puebla
México

Este paso de lo genético a lo cultural —es
decir, a un nivel que supera lo biolégico y se
proyecta desde ahi para abarcar nuevas dimen-
siones de la naturaleza humana— responde a
lo que el bidlogo Richard Dawkins denomina
como «memétican, en su libro El gen egoista.
Heredero del pensamiento evolutivo de Darwin,
Dawkins sefiala que, precisamente, «la mayoria
de las caracteristicas que resultan inusitadas o
extraordinarias en el hombre pueden resumirse
en una palabra: culturan...

A la luz de este planteamiento tedrico de
Dawkins, el cuerpo humano no sélo se des-
pliega en su dimensién material, sino también
a través de la inmaterialidad de las ideas y las
formas de comportamiento cultural. Es en este
sentido que la obra de Nela Ochoa aborda el

cuerpo en realidad: pasando de lo genético a
lo «memético», puesto que su preocupacion
no sélo reside en la constitucién interna del
organismo, sino que también se detiene cuida-
dosamente a examinar las formas en que éste
desborda su condicién «natural» y se articula
con un contexto social y cultural (lo que seria,
en verdad, el estado natural de todo cuerpo,
es decir, siempre articulado y localizado en
unas circunstancias especificas de interaccién
con otros individuos de su entorno inmediato).
El cuerpo, en manos de Ochoa, se libera enton-
ces de su forma tradicional y se convierte en
una idea que puede cobrar diversas aparien-
cias y que, ademas, puede despertar diver-
sas reflexiones.
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NP:

NILO PALENZUELA

WITH NELA OCHOA

We could start by talking about your formative years in the seventies
with the artist Gego. She was your teacher at the Neumann Institute
of Design. Her work, though partaking in a poetic and a geometric
rigour removed from yours, is very interesting in terms of the grid
and also weaving. Were you interested in that world back then or

did your interest for the art of weaving come later?

NO: I was little time with Gego, not much more than three or four months as

far as I remember. An extraordinary and yet very humble and
straightforward artist. | remember her as if she were floating
between her drawings whenever she explained something,
flowing together, her and the lines, more than the words.
Caracas is, or was, a city full of works of art, and many are
still intact. People in Caracas are used to seeing large—scale
modern and contemporary art in the street. But I ought to
say that this more recent work with ordinary thick stitching
is indebted to the handmade rag dolls that are made all over
Venezuela and which my nanny also used to make for me.
I used a couple of them in Del porte de ninos (On Carrying
Children), my first “gestograph”, and in my first video San
Joaquin es un gesto (St Joachim is a gesture, Paris, 1985).

NP:

Dance, perhaps, has been even more important in your practice,
from your time at the Neumann Institute. In 1980 the choreographer
Pina Bausch and her company performed at the Teatro Nacional
de Caracas. I imagine that for a dance student this was a crucial
moment. A completely different way of understanding space and
the body, the relationship with the everyday, the role of women.
Was it also critical in your decision to travel to Europe and the

time you spent in Paris?

NO: WhenIwas young, ballet was the only thing you could see in Caracas.
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When I lived in the USA, [ was able to take classes in tap
dancing, but I knew nothing about contemporary dance until
the Contradanza group came to the Neumann Institute. It was
a true revelation and I began to take classes with them and

NP:

NILO PALENZUELA

CON NELA OCHOA

Con la artista Gego podemos empezar hablando de tu formacién
en los afios setenta. Ella fue tu profesora en el Instituto de disefo
Fundacion Neumann. Su obra, aunque parte de una poéticay de un
rigor geométrico ajenos al tuyo, tiene mucho interés por lo reticular
y también por el tejido. ;Te interesé ese mundo entonces o tu interés

por todo el arte del tejido vino después?

NO:

Estuve poco tiempo con Gego, creo que unos 3 o0 4 meses apenas.

Una artista extraordinaria y de una gran sencillez. La recuerdo
como flotando entre sus dibujos cuando explicaba algo, fluyen-
do juntas, ellay las lineas, mas que las palabras. Caracas es una
ciudad o era, plena de obras de arte, muchas aln se conservan.
Los caraquefios nos acostumbramos a ver arte moderno y con-
temporaneo en la calle a grandes escalas. Pero debo decir que
este trabajo mas reciente de costuras gruesas, ordinarias, le
debe mucho a las mufiecas de trapo artesanales que se hacen
en toda Venezuela y que mi nifilera también me hizo. Usé un
par de ellas en mi primera gestografia Del porte de nifios y mi
primer video arte San Joaquin es un gesto (Paris, 1985).

NP: Acaso mas importante en tu trayectoria ha sido el encuentro con la

danza, ya desde la época en que estabas en el centro Neumann.
En 1980 la coredgrafa Pina Bausch interviene con su compafia en
el Teatro Nacional de Caracas. Imagino que para una estudiante de
danza aquel encuentro fue determinante. Toda una manera distinta
de entender el espacio y el cuerpo, la relacién con lo cotidiano, el
papel de la mujer. ;El encuentro determiné también tu viaje a Europa
y una larga estancia en Paris?

NO: De pequenha el ballet era lo Gnico que se veia en Caracas. Ya viviendo

en EE.UU., pude tomar clases de tap, pero de danza contem-
poranea no supe nada hasta que se presenté el grupo Contra-
danza en la Neumann. Fue una revelacién y comencé a tomar
clases con ellas y luego con Macrodanza. Pude ver en Caracas
a Pina Bausch, con Café Muiller y me quedd claro que eso era
lo que queria hacer. En 1981 me fui a Paris a estudiar en la
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Video. San Joaquin es un gesto, 1985

then later with Macrodanza. I was able to see Pina Bausch
in Caracas, with Café Miiller and I knew straight away that
that was what I wanted to do. In 1981 I moved to Paris to
study at the prestigious Rencontres Internationales de Danse
Contemporaine academy. I wanted to do choreography but,
before doing so, you had to train the body seriously. These
were years of a lot of effort, [ was already 28 years old, which is
late to start in a body discipline and with two young children
to raise. That was the golden age of contemporary dance
in France. Every city had its theatre and its resident dance
company. Choreographers like Carolyn Carson visited from
USA and you could see everything in Paris. Maguy Marin’s
carefreeness had a great influence on me. I queued up at
theatres to get in free at intermission. That’s how I saw the
second part of Pina Bausch’s The Rite of Spring. I still get
goosebumps when I remember it. That happens to me with
dance, not with ballet, and sometimes with choirs, it brings
tears to my eyes. There is a human element that comes to the
surface unfiltered and touches the soul.

NP: You once said that dance led you to focus on the body as the
horizon for your work. But from there, how did you come to be
interested in molecular biology? What was behind your engagement
with genetics?

NO: When you live in another culture you not only learn another verbal
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language but also another body language. Sometimes my
colleagues did not understand my gestures and the same
happened to me with theirs. To say that someone is drunk

Video. San Joaquin es un gesto, 1985

prestigiosa academia Rencontres Internationales de Danse
Contemporaine. Queria coreografiar y para eso primero tenia
que entrenar el cuerpo seriamente. Fueron afios de mucho es-
fuerzo, pues ya tenia 28 afios, tarde para una disciplina corporal
y dos nifios pequefos que criar. Esa fue la época dorada de la
danza contemporanea en Francia. Cada ciudad tenia su teatro
y su compaiiia residente. Fluyeron coredgrafos desde EE.UU.
como Carolyn Carson y en Paris se presentaba todo. Maguy
Marin con su desenfado me marcé. Hacia cola en los teatros
para poder entrar en los intermedios sin pagar entrada. Asi vi
la segunda parte de La consagracién de la Primavera, de Pina
Bausch. Alin me emociono recordandolo. Me pasa con la danza,
que no con el ballet y a veces con los coros, se me saltan las
lagrimas. Hay un ingrediente humano que sale sin filtros a la
superficie y golpea el alma.

NP: Has sefalado que para ti la danza te llevd a centrarte en el cuerpo
como horizonte de tu trabajo. Pero desde ahi, ;cémo pasaste a
interesarte por la biologia molecular? ;Qué motivé ese acercamiento
a la genética?

NO: Vivir en otra cultura es aprender otro idioma corporal, no solo verbal.
Mis compafrieras no entendian a veces mis gestos y yo tampoco
los suyos. Los franceses para decir que alguien esta borracho,
hacen un gesto de torcer la nariz con el pufio. Todo un len-
guaje corporal que solo pude entender viviendo la diferencia.
Mi primer video San Joaquin es un gesto (Paris, 1985) esta
lleno de esos lenguajes corporales latinoamericanos, que nos
diferencian culturalmente. En Paris aparte de la danza solo pude
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the French make the gesture of twisting their nose with their
fist. There is an entire body language that you can only learn
when living with this difference. My first video San Joaquin
es un gesto is full of those Latin-American body languages
that make us culturally different. In Paris, apart from dance,
I was only able to take classes in printing and to organize
some classes at home with my drawing teacher Abilio Padron.
On the other hand, [ had always held onto my x-rays and, when
I returned to Caracas, I started to paint on them with oils,
discovering hidden worlds in them, worlds I later associated
with the work of Remedios Varo. Technology started to make
the body transparent, with magnetic resonance imaging and
CT scans that fell into my hands. Friends and family knew that
I'was collecting them and I also started to integrate them into
videos and other works. I was doing video, choreography,
painting and sculptural objects at the same time, always
exploring the same theme, until I squeezed every last drop
out of it. And then I would move on to something else. Always
looking for the answers in the body. And so I found out about
the Human Genome project which was just starting. My work
Cromosomos, now in the collection of the Fundacién Polar in
Caracas, is from 1999.

NP: When we speak about this I can notice how much you like scientific
precision. For instance, when we talk about sequences of cotton
in Semillas del matadero (Seeds of the Slaughterhouse, 2002), you
underline that the work is based on nitrogenous bases (A-T-C-G),
with various nuances. And also with Materia gris incompleta II (Gray
Matter Incomplete 11, 2024). Where does this need for precision

come from?

NO: In the understanding of genes as recipes from which everything
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organic is produced, “recipes” that evolve and leave their
mark on this evolution; that you can use a “genetic recipe” to
replicate an organism; then why not reproduce the “recipe” as
itis written. The precision of nature is such that in a “recipe” of
5000 letters (A-T-C-G, adenine, thymine, cytosine, guanine)
all it takes is to change just one letter for a mutation to arise or
for everything to go wrong. We are born with a whole library
of genes that can “power up” or stay asleep. Many factors
come into play, but unquestionably our experiences and our
surroundings are a critical factor. Matt Ridley explains this
relationship in his book Nature via Nurture. We inherit not
only a library of genes, but also family, regional and national
histories. My paternal grandfather was assassinated during
the dictatorship of General GOmez. My grandmother, with
whom I was very close, was widowed at the age of twenty-two
with a newly-born baby and returned to her home country,

tomar clases de grabado y organizar en mi casa con mi profesor
de dibujo Abilio Padrén unas clases de dibujo. Por otro lado,
siempre habia guardado radiografias y al regresar a Caracas,
comencé a intervenirlas con éleo, encontrando en ellas univer-
sos ocultos, mundos que luego asocié con la obra de Remedios
Varo. La tecnologia empezaba a transparentar el cuerpo, con
imagenes de resonancias magnéticas y tomografias que me
llegaban a las manos. Amigos y familiares sabian que las reunia
y comencé también a integrarlas a videos y otras obras. Hacia
simultdneamente video, coreografia, pintura y objetos escultéri-
cos siempre alrededor de un mismo tema, hasta que lo agotaba.
Y entraba en otra investigacion. Siempre buscando en el cuerpo
las respuestas. Asi me enteré del proyecto Genoma Humano
que estaba comenzando. De 1999 es mi obra Cromosomos, hoy
en la coleccién Fundacién Polar, de Caracas.

NP: Cuando hablamos sobre esto advierto que te gusta la precision
cientifica. Por ejemplo, si hablamos de secuencias del algodén en
Semillas del matadero (2002), subrayas que en la trama de la obra
estan las bases nitrogenadas (A-T-C-G), con diversas matizaciones.
Asi también con Materia gris incompleta Il. jPor qué esta necesidad
de precision?

NO: Al entender que los genes son como recetas para producir todo lo orga-
nico, «recetas» que van evolucionando y que dejan huellas de esa
evolucién; que a partir de una «receta genética» podrias replicar
un organismo; cémo no reproducir la «receta» tal y como esta
escrita. La precision de la naturaleza es tal, que en una «receta»
de 5000 letras (A-T-C-G, adenina, tiamina, citosina, guanina)
basta que cambie una letra para que surja una mutacién o se
malogre todo. Nacemos con toda una biblioteca de genes que
pueden «prenderse» o quedarse dormidos. Muchos factores
influyen en esto, pero sin duda que lo que vivimos, nuestro en-
torno, es un factor fundamental. En su libro Nature via Nurture
(naturaleza via crianza, traduciria yo), de Matt Ridley, él explica
esta relaciéon. Heredamos no solo la biblioteca de genes, también
historias familiares, regionales, nacionales. A mi abuelo paterno
lo asesiné la dictadura del general Gémez. Mi abuela con quien
estuve muy apegada, quedd viuda de 22 afos y con un bebé
recién nacido volvié a su Trinidad natal. Creo que crecer con
esas historias y seguramente con una genética temperamental
de herencia vasca e irlandesa, ha «prendido» alguna intolerancia
al abuso y la injusticia, pues siempre he alzado la voz. Por ello
me expulsaban de los colegios de monjas donde me educaba.
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Trinidad. I believe that growing up with these stories and
surely with temperamental genetics inherited from Basques
and Irish, some intolerance to abuse and injustice was
“powered up”, because I have always spoken up. Which is
why [ was expelled from the nuns’ schools where I was taught.

NP: The ability to share the pain of very different individuals and peoples
is very visible in your works. Banos de sangre (Bloodbaths) contains
images of the genocide of the Tutsi in Rwanda; Eco genético (Genetic
Echo) portrays the gestures of real people screaming, people who
are going to die or are suffering extreme pain.

NO: For yearsI have been asking myself why over 90% of crimes are

committed by men. The video—-sculpture Banos de sangre was
an opening question. Could it be women’s monthly contact
with blood that averts the male thirst for blood? Fortunately,
today little children no longer play with toy guns, nor with
lead soldiers, but we still see lavish military parades and you
can still hear the old cliché that women love a uniform.

NP: Does the exhibition Y introduce another way of conceiving your
research in the field of science and art?

NO: My work continues advancing in a spiral and now [ understand that in

78 / SELECTION OF TEXTS

all this warlike scenario, women have been accomplices with
their silence and acceptance of imposed order. My latest works
from 2023 and 2024 are a rethinking of all this. Arrogance,
ambition, ignorance and stupidity of humans and especially
of leaders, who are mostly men, has led us to destroy our
own home, the planet. And women can no longer sit back
indifferently. The Y is also an intersection of two paths, the
female and the male, which should come together in one: the
path to stop this destructive tendency. There are no frontiers
in water nor in the air. Accepting this reality would be the
big win of our era.

NP: La capacidad de compartir el dolor de individuos y de pueblos
muy distintos estd muy visible en tus obras. En Bafios de sangre se
encuentra imagenes del exterminio de los tutsi en Ruanda, en Eco
genético retrato de los gestos de personas reales que gritan, de
seres que van a morir o que sufren un dolor extremo.

NO: Me pregunto desde hace muchos afos porqué mas del 90 % de los cri-
menes los cometen los hombres. Bafios de sangre, la video-es-
cultura, fue una primera pregunta. ;Seria el contacto femenino
mensual con la sangre lo que evitaba esa sed de sangre mascu-
lina? Afortunadamente ya los nifios no juegan con pistolitas de
juguete, ni con soldaditos de plomo, pero aun vemos fastuosos
desfiles militares y aun se oye eso de que a las mujeres les
encanta un uniforme.

NP: La exposicién Y, jtrae otra manera de concebir tu investigacion en
el dominio de la ciencia y el arte?

NO: Mi obra sigue avanzando en espiral y ahora entiendo que en todo este
panorama bélico, la mujer ha sido complice con su silencio y
aceptacion del orden impuesto. Las Gltimas obras de 2023 y
2024 son una reflexién sobre esto. La soberbia, la ambicidn, la
cegueray la estupidez del ser humano y especialmente de los
lideres que son en su gran mayoria hombres, nos esta llevando
a acabar con nuestra casa, el planeta. Y la mujer ya no puede
permanecer indiferente. La Y es también una interseccién de
dos caminos, el femenino y el masculino, que deben unirse
en uno solo: el de frenar esta tendencia destructiva. No hay
fronteras en el agua, ni en el aire. Aceptar esta realidad seria
la gran ganancia de esta era.
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