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En la catedral de Bayeux, en Francia, se conserva una de las joyas del arte
medieval, el llamado Tapiz de Bayeux, conocido también como el Tapiz de la reina
Matilda. No es propiamente un tapiz, sino una pieza de lino de unos sesenta

y nueve metros de largo y cincuenta centimetros de ancho, en el que aparece,
bordado con hilos de lana de colores, el relato de la batalla de Hastings, por la que
los normandos conquistaron Inglaterra.

Hay quien considera el tapiz como el primer comic de la historia, pero lo
interesante es que se trata de un relato visual en el que las distintas escenas
surgen a lo largo del espacio marcado por dos cenefas en las que aparecen
distintos motivos decorativos y algunas pequenas indicaciones escritas que
permiten identificar los hechos que se describen en el bordado.

Lo interesante del tapiz es que el espacio del relato visual esta limitado arriba y
abajo por esas cenefas, pero no verticalmente. ;Como se consigue, entonces, que
el observador sepa cuando pasamos de una escena a otra? Entre otros trucos, las
bordadoras del tapiz incluyen, de vez en cuando, un arbol, un edificio. Elementos
que nos indican las rupturas narrativas, aunque no de una manera clara. En
algunos casos vemos, por ejemplo, un grupo de perros siguiendo a las tropas
ecuestres mas alla del arbol que divide las escenas.

Y es que en el arte medieval el marco' cumple, principalmente, la funcion de
ornamento y no la de limite que no puede traspasarse. Esa funcion no la asume
plenamente hasta el comienzo del Renacimiento y la publicacion del tratado de

1 Estrictamente hablando, deberiamos denominar ‘cuadro’ a la superficie de la imagen. El marco es la pieza de
adorno, no estrictamente necesaria, que sefiala sus bordes.



perspectiva de Leon Battista Alberti. En la perspectiva, el marco asume la funcion
de limite y senala por tanto, de manera definitiva, la diferencia entre lo que esy
lo que no es imagen. Claro que con ello pone fin a algunas de las licencias que
los pintores del gotico se tomaban con frecuencia, como saltarse los bordes del
espacio de la imagen cuando les era conveniente o utilizar el marco como soporte
sobre el que descansaban los personajes. Y al mismo tiempo, obliga a los pintores
a desarrollar o adaptar otras que senalen -o hagan de la necesidad virtud- el
nuevo discurso de la imagen.

Regida por los mismos principios que la imagen en perspectiva, pero de una
manera todavia mas rigida, la fotografia se enfrenta a las limitaciones implicitas
en la perspectiva (Optica en lugar de geométrica) asumiendo, con mayores
limitaciones, los retos y las soluciones desarrolladas por la pintura en los cuatro
siglos anteriores.

La primera de ellas es la que arrastra consigo la definicion de Alberti: “Primero
diseno un rectangulo de angulos rectos tan grande como lo desee, considerado
como una ventana abierta a través de la que veo lo que quiero pintar”. (Alberti,
1998, pag. 67). Pero esa ventana es, al tiempo, principio y limite de la imagen.
;Como puedo mirar mas alla de lo que la ventana me muestra? ;0 como puedo
mirar en otra direccion?

La perspectiva impone también limitaciones en el ambito de lo temporal. Aunque
Alberti insista en que el trabajo mas importante del pintor es la historia y que todo
en el cuadro debe estar al servicio de la misma (Alberti, 1998, pag. 88), lo cierto es
que este principio choca frontalmente con la negacion del tiempo en la imagen en
perspectiva (Bryson, 1991, pag. 101). La perspectiva, como senala con mayor fuerza
aln la fotografia, congela la accion sacandola del tiempo historico para trasladarla

a un tiempo mitico, en el que ni el cuerpo del espectador de los hechos ni el del
observador de la imagen son posibles, dado que tanto el proceso de aprehension de
la escena como el de comprension de la imagen quedan reducidos a un instante2.

La serie, pues, es el camino de la ruptura del estrecho ambito que senala la
perspectiva, y a esa ruptura pueden llevarnos distintos caminos. Esta, en primer
lugar, el espacial, el que trata de dar cuenta de la relacion del artista con el

2 Enla pintura ese instante es tedrico y, por lo tanto, un tiempo fuera del tiempo. En la fotografia podria hablarse
de una duracion, la de la exposicion, por mas que esta sea de un cuarto de milésima de segundo. Pero da igual.

No es el tiempo que el obturador ha estado abierto el que cuenta, sino el instante en que se cierra, sefialando
con ello que la génesis de la imagen se ha completado.
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espacio que le rodea. La serie permite crear una sucesion de imagenes que
reconstruyen, si, el espacio en torno, pero son imposibles de casar entre si

para repetir la construccion del espacio unitario que elabora nuestro cerebro.

En su faceta como fotografo, David Hockney ha sabido sacar partido de forma
inteligente y creativa a la limitacion espacial de la perspectiva, construyendo
vistas fragmentadas que ademas de la escena muestran los limites de la optica

y la geometria (Hockney, 1984). En sus composiciones fotograficas las distintas
imagenes remedan el recorrido de la mirada. A veces de manera ordenada, como
lo hace el sensor de una camara digital, y otras dejandose guiar por la falibilidad
humanay la atencion. Pero lo importante es que, al igual que nuestra mirada,
implican no solo un recorrido espacial, sino también una duracion temporal del
acto de observacion.

Pero los Cameraworks de Hockney se sitan justo en el limite entre la imagen
nicay la serie. Son, como si dijéramos, el grado cero de la seriacion. Imagenes
mdltiples, pero todavia encerradas en un enmarcado GUnico. Podrian ser, en
cierto modo, el remedo fotografico del cubismo. El salto I6gico de la imagen
(nica a la serie fotografica es aquel en el que la complejidad del relato impide
su condensacion en un momento de climax, que siga la pauta del Laocoonte de
Lessing.

The Fallen Angel (1968) es un buen ejemplo de esta aproximacion a la practica

de la seriacion, y su autor, Duane Michals, uno de los referentes clasicos en este
terreno. Michals siempre se mantiene en los limites definidos por Diderot, sus
famosas tres unidades del teatro clasico (espacio, accion y tiempo), que estan

en el origen del momento pregnante de Lessing (Lessing, 1990). El escenario se
mantiene fijo, las imagenes registran el desarrollo de la accion y lo hacen de
forma cronologica. La serie es, pues, un remedio a la instantaneidad de la imagen,
mostrando sus limites en un momento del desarrollo de la fotografia en que la
ideologia del instante decisivo es el modelo dominante en casi todos los ambitos de
la practica fotografica.

No hace falta rebuscar mucho en la memoria para encontrar modelos de seriacion
espacial, sean las primeras Excursions daguerreinennes, nada mas difundirse la
invencion de la fotografia, o la documentacion de las expediciones geologicas,
realizadas en los Estados Unidos tras la guerra de Secesion, buscando a un tiempo
la confirmacion de las teorias creacionistas y las rutas que deberian seguir las vias
de comunicacion destinadas a unir las dos orillas del continente.

11



Pero mas alla de lo narrativo, la construccion de series tiene un sélido pilar en el
principio de ordenacion del conocimiento del Racionalismo. Desde el momento
en que Descartes sitlia la observacion como fundamento del conocimiento
cientifico, eleva la imagen al rango de herramienta basica de difusion del mismo.
Los diferentes tipos de atlas que se elaboran a partir del XVII (de anatomia,
zoologia, botanicos, etc.) no son sino agrupaciones de imagenes que constituyen,
al mismo tiempo, una clasificacion (del objeto representado), y una clase (de
representacion).

El interés que viene despertando en los Gltimos treinta afos el concepto de archivo
en el ambito artistico, desde que Sekula publicara The body and the archive (Sekula,
1986) y Crimp On the Museum Ruins (Crimp, 1980), ha hecho aumentar la creacion
fotografica bajo estos principios. La serie, asi entendida, es una agrupacion de
imagenes en base a un criterio clasificatorio arbitrario. Bien pueden ser las
realizadas en un viaje o expedicion concreta, como las mencionadas anteriormente
(Tim O’Sullivan o Alexander Gardner en el Oeste americano, Samuel Bourne en el
Imperio britanico; las que pretenden establecer una taxonomia (los tan racionales
como reaccionarios intentos de desarrollar la fisionomia como una ciencia a finales
del XIX) (Sekula, 1986, pag.11), o la descripcion visual de un espacio urbano en
proceso de transformacion (Atget).

Las posibilidades son tan amplias que, en dltima instancia, podriamos decir que
cualquier conjunto de imagenes puede ser instituido como serie, con tal de que le
sea adjudicada una categoria unificadora, sea esta una rigida construccion visual,
como en el caso de los famosos retratos que Thomas Ruff realizo en sus tiempos de
estudiante, o las series de retratos que, conectando con la tradicion pictorica de su
pais, han elaborado artistas holandesas como Céline van Balen, Rineke Dijkstra o
Hellen van Meene, o las series de opuestos de la canadiense Julie Moos. Todas ellas
son herederas de la tradicion taxonomica del racionalismo cientifico y, en mayor o
menor medida, de |la obra del matrimonio Becher.

En una entrevista que realicé a Hilla Becher para El Cultural?, me manifesto
sentirse mas proxima a la fotografia del XIX que al movimiento postmoderno que
los encumbro y los convirtio en referente de toda una generacion. Y aparentemente
es verdad. Su obra se basa en el concepto de archivoy en la racionalizacion de la
mirada por la que aboga Descartes como forma de Ilegar al conocimiento de la
realidad. Esa misma necesidad de racionalizacion habia sido sefialada también por

3 Suplemento de cultura distribuido con el diario £/ Mundo.
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Alphonse Bertillon en su intento de desarrollar un servicio de identificacion para la
Prefectura de Policia parisina.

Lo que pretende instaurar Bertillon no es un depdsito, una coleccion de imagenes
en la que aparezcan retratadas segln sus estrictas normas, todas aquellas
personas que resultaban detenidas cada dia en las calles de Paris, sino un método
que posibilite superar el deposito, es decir, identificar individualmente a un
sospechoso concreto. Para ello aplica las técnicas fisonomicas tan en boga en la
época, técnicas que en su caso se plasman en una coleccion que pretende contener
todas las variedades de cada componente del rostro humano: nariz, orejas, ojos,
labios... Sin esa coleccion totalizadora, el deposito deviene inservible en poco
tiempo (Sekula, 1986, pag.17).

La obra de los Becher deriva de los intentos por domar, como afirma Sekula, la
fotografia, manteniendo unas rigidas caracteristicas formales. En su caso la luz de
los dias nublados, las tomas sistematicas, frontales en principio, pero manteniendo
siempre las mismas perspectivas en cada uno de los elementos integrantes de la
serie en aquellas que devienen mas complejas. Claro que una mirada detallada
comienza enseguida a constatar pequenas diferencias, aparentes fallos respecto a
la norma que, poco a poco, nos hacen ver tanto el rigor como el fracaso del método
cientifico.

Thomas Ruff, alumno de Bernd Becher en la Kunstakademie de Diisseldorf,

sigue al pie de la letra ese planteamiento en la serie de retratos que hizo de sus
companeros de estudios, aunque las fotos fueron ganando en intensidad conforme
los avances técnicos y los medios econdomicos posibilitaron realizar copias cada vez
mas grandes. Lo que se adivinaba en las primeras copias, pequenas ampliaciones,
se hizo patente cuando las fotos pasaron a tener casi dos metros: el vacio de la
imagen y lo inescrutable de aquello que la tradicion pictorica definia como espejo
del alma.

Mas proxima al planteamiento conceptual, Julie Moos plantea sus series desde la
relacion tipo/espécimen. Partiendo del pensamiento binario y las relaciones de
contrariedad, Moos construye sus series en base a una oposicion del tipo amigos
y enemigos para luego ejemplificarla en casos concretos, a los que fotografia con
la rigidez formal de la fotografia alemana. Domestico (2003) yuxtapone al dueno
de la casa con su empleado, construyendo una union de contrarios en la que la
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relacion de superioridad se ve negada y la imagen nos muestra simplemente

dos seres humanos sobre los que nosotros proyectamos nuestros prejuicios.
Aunque constituya la base del conocimiento cientifico, la serie de procedimientos
convencionalmente establecidos por la ciencia para construir la verdad cientifica
pueden ser puestos en cuestion utilizando sus mismas herramientas. Herbarium,
la serie realizada por Joan Fontcuberta en 1982 como continuacion de Fauna, en la
que junto a Jordi Guillumet inventaban la figura de un hasta entonces desconocido
zodlogo aleman, incide en la utilizacion de los métodos cientificos para construir
una falsedad y poner en duda las actitudes convencionales ante la fotografia. El
mismo tipo de actitud de duda que pretende insuflar Sonja Braas en los paisajes
de su serie Forces, en la que el naturalismo del comienzo empieza a verse
sembrado de dudas al poder reconocer, por ejemplo, un fragmento de un cuadro
de Friedrich en una de sus fotografias.

Pero todos estos son ambitos de la seriacion derivados del pensamiento
racionalista y de la funcidn de archivo de la imagen fotografica. Ambitos
dominados por la coherencia, la categorizacion y la taxonomia. Sin embargo, los
anos ochenta vieron surgir otros patrones de uso de la imagen caracterizados
justamente por lo contrario: la ruptura, la discontinuidad y lo aleatorio.

Quiza la génesis de esta variante se encuentre en el mismo archivo. Mas
concretamente en dos proyectos analizados hasta la saciedad. Si, me refiero a los
muy manoseados Mnemosyne de Aby Warburg y el Museo imaginario de André
Malraux. En ambos se juega con la posibilidad de combinar libremente las obras
de arte en funcion de los estilos (Malraux) o de diferentes conceptos (Warburg)
establecidos por él mismo en catorce categorias. Pero lo importante de estos dos
ejemplos es la libertad de combinacion de las imagenes y la creacion de relaciones
y nuevos significados que se producen como consecuencia de la vecindad
establecida en un entorno determinado.

Esa arbitrariedad forma parte de la vida cotidiana y para comprobarlo no hay
mas que hacer una bisqueda en Google o abrir cualquiera de los programas

de difusion de imagenes existentes en la actualidad. Pero el arte supo captar

las posibilidades que abria la reproduccion mecanica de las imagenes mucho
antes de la era digital. Rauschenberg es, a lo largo de toda su obra, uno de

los ejemplos mas claros de esta estrategia discursiva. En sus primeros anos

tras salir del Black Mountain College, donde tuvo como profesor a Josef Albers,
Rauschenberg estuvo dudando entre dedicarse a la fotografia o a la pintura v, fiel
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a la tradicion del momento, viajo por todo el pais tomando fotografias. Finalmente
decidio que la camara no era lo suyo, pero durante esos anos acumulo un archivo
de imagenes que se convirtieron, en cierto modo, en su alfabeto. Primero los
llamados Photemsy luego sus cuadros fueron albergando esas imagenes que
reformulaban su sentido en cada nuevo contexto o utilizacion. El nombre de
Photem es una doble referencia a la materia fotografica y a la estructura del totem
de los nativos americanos. Rauschenberg agrupaba verticalmente o en forma de
cruz sus fotografias buscando lo que el azar pudiera darle. En su faceta pictorica,
la transferencia de esas imagenes, unidas a otras tomadas de la historia del arte
o de publicaciones, mediante la técnica de la serigrafia, mas el trazo del pincel
sobre ellas crea un discurso mas complejo en el que se mantiene, sin embargo, la
uniformizacion bajo la lente de la camara.

Pero lo realmente atractivo de Rauschenberg es su ruptura con los planteamientos
del racionalismo y su uso de las imagenes. Su ruptura con conceptos tan
acendrados en la imagen, y sobre todo en la imagen seriada, o el conjunto de
imagenes, como trama, historia o continuidad.

Ninguna de estas tres expectativas del observador puede verse satisfecha en sus
obras, y ello convierte la obra en una propuesta que lleva no del mundo a la
psique del autor, sino de la psique del autor al mundo (Fineberg, 1998, pag. 84).
A partir de 1960, afo en que realiza sus Gltimas piezas de la serie Combine,
senala Fineberg, la representacion del mundo a través de objetos encontrados

es sustituida por la representacion a través de fotografias encontradas. La misma
materia de la que parte Richard Prince en sus famosas series sobre cowboys
tomadas de las paginas de los semanarios impresos, refotografiadas y ampliadas
luego al tamano requerido por el mercado artistico. Cowboys and girlfriends fue
visto en su momento como una operacion critica del lenguaje mediatico y los
topicos machistas que lo invaden, sarcasticamente puestos en cuestion cuando el
protagonista de las campanas de publicidad de Marlboro (una de las fuentes de las
que se aprovisionaba Prince) murio de cancer de pulmon.

Aunque el paso de los aios, como senala Lucy Souter, haya desplazado esa vision
de su obra en los setenta, como dejaba traslucir su exposicion en la Serpentine
Gallery de Londres: la imagen de un acaparador obsesivo de ese tipo de fotos
(Soutter, 2015, pag. 53). La obra de Prince ha quedado como ejemplo de las
practicas postmodernas como la apropiacion y recontextualizacion de la imagen.
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Tracey Moffatt utiliza este modelo de serie fotografica para construir remedos
criticos de uno de los productos clasicos de los mass media: |a fotonovela. Up in the
Sky, 1997, retoma los principios clasicos del relato visual como depésito de un texto
previo, en el que se basa toda la pintura anterior al XIX, pero con la diferencia

de que el texto al que remite la serie de imagenes no existe de una forma claray
definida, sino como un archivo en el sentido que Foucault da la palabra: la suma
de todos los relatos posibles. En este caso, el archivo es el del mundo audiovisual
y, mas concretamente, las series de television y demas elementos de lo que
llamamos cultura popular.

Con ello la serie se convierte en una pequena muestra, un estado de las cosas
provisional, de algo mucho mayory en constante reelaboracion: el mundo de

las imagenes. Un mundo que se mezcla con el real, forma parte de él, y a la vez
lo sustituye. La funcion del artista es materializar una de esas combinaciones
posibles, sabiendo que esas mismas imagenes, hayan sido producidas por él o
tomadas en préstamo, van inmediatamente después a recombinarse, aunque solo
sea en la mente del observador, en una especie de torbellino sin fin que no gira a
nuestro alrededor porque, sin quererlo, somos parte de él.
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102 | Edward Burtynsky | Serie Old Factories | 2005
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104 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972
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Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972 | 109



110 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972
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114 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972






116 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972






118 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972






120 | Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972









Allan Sekula | Untitled Slide Sequence | 1972 | 123



124 | Howard Ursuliak | Untitled (two vacuums) | Untitled (bound blue table) 1 1998



Howard Ursuliak | Untitled (bound brown table) 11998 | 125



126 | Howard Ursuliak | Untitled (corridor) 11998



Howard Ursuliak | Untitled (two boxes) | Untitled (draped stall) | 1998 | 127



128 | Howard Ursuliak | Untitled (wrapped objects) | 1998



Howard Ursuliak | Dinner counter with stool | 2002 | 129



130 | Unai San Martin | Serie Calle 9712002






132 | Unai San Martin | Serie Calle 9712002






134 | Unai San Martin | Serie Calle 971 2002






136 | Unai San Martin | Serie Calle 971 2002
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144 | Joan Fontcuberta | Serie Herbarium | 1982-1985






146 | Joan Fontcuberta | Serie Herbarium | 1982-1985






148 | Joan Fontcuberta | Serie Herbarium | 1982-1985
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Jorge Ribalta | Serie Antlitz der Zeit| 2002-2004 | 153



154 | Duane Michals | Serie The Fallen Angel| 1968
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Becher, Bernd & Hilla | 21
Serie Cooling Towers #283, 1991
Gelatina de plata

40,50 x31cm c/u

Burtynsky, Edward | 98-99
0ld Factories #1, China, 2005
Copia cromogénica

99,06 X 124,46 cm

Burtynsky, Edward | 100-101
0ld Factories #5, China, 2005
Copia cromogénica

99,06 X 124,46 cm

Burtynsky, Edward | 102-103
0ld Factories #9, China, 2005
Copia cromogénica

99,06 X 124,46 cm

Campillo, Victoria | 82-91
Serie Intimacy, 2001
Lambda print, 48 x 60 cm c/u

Fontcuberta, Joan | 142
Aspegia buphera

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30 cm

Fontcuberta, Joan | 142
Astrophytus dicotiledoneus
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30 cm

Fontcuberta, Joan | 142
Barrufeta godafreda

Serie Herbarium, 1984 | 142
Gelatina de plata

40 x30 cm

Fontcuberta, Joan | 143
Benedictus popus - Nizozemska
osrama

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30 cm

Fontcuberta, Joan | 143
Bifilia mastegata

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 143
Braohypoda frustrata
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30 cm

Fontcuberta, Joan | 143
Cala rasca

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 143
Cardus fibladissus
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 144
Cornus impatiens

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 144
Dendrita victoriosa
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 144
Erectus pseudospinosus
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 144
Erophila galantha

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 145
Fallera carnosa

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 145
Flor miguera

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm
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Fontcuberta, Joan | 145
Fungus mungus

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X 30 Ccm

Fontcuberta, Joan | 145
Giliandria escoliforcia
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 146
Guillumeta polymorpha
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 146
Karchofa sardinae
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 146
Lavandula angustifolia
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 146
Licovornus punxis
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm
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Fontcuberta, Joan | 146
Mullerpolis plunfis
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 147
Philosifux hyemale
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 147
Phyllocactus chumba
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 147
Physostegia afeitata
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 148
Himenea flaccida

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30cm

Fontcuberta, Joan | 148
Pirulera salbitana

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 148
Rasputina ecléctica
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 148
Revenga bolera

Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 149
Saxifraga paniculata
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 149
Supratex horadatus
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X 30 cm

Fontcuberta, Joan | 149
Tiscovina navigata
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 X30 cm

Fontcuberta, Joan | 149
Thyphatata pulcra
Serie Herbarium, 1984
Gelatina de plata

40 x30 cm



Herbaut, Guillaume | 24-27
Serie Tchernobylsty, 2001
Impresion inkjet

40 x50 cmc/u

Lucas, Sarah | 64-69

Serie Self-Portraits, 1990-1998
Impresion digital sobre papel
80x60cmc/u

Mendieta, Ana | 80-81
Serie Sandwoman, 1983
Gelatina de plata
20,30 X 25,40 cm c/u

Michals, Duane | 154-155
Serie The Fallen Angel, 1968
Gelatina de plata

12,70 x 17,80 cm c/u

Moffatt, Tracey | 70-75
Serie Up in the Sky, 1997
Gelatina de plata

72 X 101,50 cm c/u

Moos, Julie | 76
Beverly and Melinda
Serie Domestic, 2001
C-print

102 X 107 cm

Moos, Julie | 77

Domestic: Virginia and Joyce, 2001
C-print

102 X 107 ¢cm

Moos, Julie | 78

Domestic: Bell and Beebe, 2001
C-print

102 X 107 cm

Moos, Julie | 79

Domestic: Jim and Terry, 2001
C-print

102 X 107 ¢cm

Moos, Julie | 79

Domestic: Ruth and Juliette, 2001
C-print

102 X 107 ¢cm

Ribalta, Jorge | 150

# 752, Elsa Lanchester - Novia de
Frankestein, 1935 | 153

Serie Antlitz der Zeit, 2003
Bromuro virado al selenio

80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 151

# 740, Kim Hunter - Zira, 1968
Serie Antlitz der Zeit, 2003
Bromuro virado al selenio

80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 757, Arnold Schwarzenegger -
Terminator, 2003

Serie Antlitz der Zeit, 2003
Bromuro virado al selenio

80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 710, Samuel L. Jackson - Shaft,
2000

Serie Antlitz der Zeit, 2002
Bromuro virado al selenio

80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 790, Terrence Evans - Old Monty,
2004

Serie Antlitz der Zeit, 2004
Bromuro virado al selenio

80 X100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 722, Freeman (Mark Dacascos -
Yo Hinomura), 1995

Serie Antlitz der Zeit, 2002
Bromuro virado al selenio

80 X100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 769, Jimi Hendrix, 18 agosto 1969,
8:04 AM

Serie Antlitz der Zeit, 2004
Bromuro virado al selenio

80 X100 cm

Ribalta, Jorge | 152

# 771, Freddy Kruger, 1984
Serie Antlitz der Zeit, 2004
Bromuro virado al selenio
80 x100 cm
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Ribalta, Jorge | 153

# 766, Gene Simmons (Kiss), 2002
Serie Antlitz der Zeit, 2003
Bromuro virado al selenio

80 X100 cm

Ribalta, Jorge | 153

# 696, Charles Laughton -
Quasimodo, 1939

Serie Antlitz der Zeit, 2002
Bromuro virado al selenio
80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 153

# 713, Boris Karloff - Frankestein,
1931

Serie Antlitz der Zeit, 2002
Bromuro virado al selenio

80 x100 cm

Ribalta, Jorge | 153

# 706, Darth Vader, 1977
Serie Antlitz der Zeit, 2002
Bromuro virado al selenio
80 X100 cm

Ribas, Xavier | 94

Lloyds Bank, London

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm
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Ribas, Xavier | 95

Deutsche Bank, Amsterdam

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 95

Rafidain Bank, London

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 96

Dao Heng Bank, London

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 96

AMRO Bank 1, Amsterdam

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 96

Bank of England, London

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 97

Barclays Bank, London

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ribas, Xavier | 97

AMRO Bank 2, Amsterdam

Serie Umbrales - Thresolds, 2001-
2002

Kodak Endura mate

50 X 60 cm

Ruff, Thomas | 36
Portrit (B. Jiinger), 1981
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 37
Portrdt (F. Thiel), 1998
C-print

20 X18 cm

Ruff, Thomas | 38

Portrit (C. Hoffmann), 1989
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 38

Portrit (K. Lehmann), 1984
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 39

Portrit (0.C. Geylant), 1984-85
C-print

20x18 cm



Ruff, Thomas | 40
Portrit (A. Kachold), 1987
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 40
Portrdt (A. Lieber), 1985
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 40

Portrdt (A. Wagner), 1985-86
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 41
Portrdt (B. EImpt), 1985
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 41
Portrit (G. Belz), 1985-86
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 41
Portrdt (C. Ruff), 1984
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 42
Portrdt (P. Fries), 1984
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 42
Portrdt (Stoya), 1984
C-print

20 x18 cm

Ruff, Thomas | 42
Portrdt, Mann, 1988
C-print

180 x 140 cm

Ruff, Thomas | 43
Portrdt (Stoya), 1986
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 43
Portrdt (P. Fries), 1985
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 43
Portrdt (V. Pfeifer), 1985
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 44

Portrdt (M. Van Ofen), 1981,
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 45
Portrdt (H. Dorner), 1985
C-print

20x18 cm

Ruff, Thomas | 46
Portrdt (F. Simon), 1998
C-print

20x18 cm

San Martin, Unai | 130-131
Calle 97#1, 2002
Heliograbado

20 x16 cm

San Martin, Unai | 132-133
Calle 97#2, 2002
Heliograbado

20x16 cm

San Martin, Unai | 134-135
Calle 97#3, 2002
Heliograbado

20 x16 cm

San Martin, Unai | 136-137
Calle 97#4, 2002
Heliograbado

20x16 cm

San Martin, Unai | 138-139
Calle 97#5, 2002
Heliograbado

20x16 cm

Sekula, Allan | 104-123

Untitled Slide Sequence, 1972
Final del turno de trabajo
Industria Aeroespacial General.
Dynamics Division Convair, San
Diego, California, 17 de febrero
de 1972

Simpson, Lorna | 23

Serie Props, 1995-1996

Serigrafia sobre paneles de fieltro
36 x26 cm c/u

Urrios, Juan | 46

Vanessa, 17 afios. Gerundense hija
de filipinos

Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 X 50 cm
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Urrios, Juan | 47

Ahmed, 29 anos. Nador, Marruecos
Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 48

Amer, 12 anos. Asedz Khasmir,
Pakistan

Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 49

Amin, 17 anos. Casablanca,
Marruecos

Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 50

Atif, 12 afios. Cachemira, Pakistdn
Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 51

Fatima, 17 aios y Bouchera, 15
anos. Marruecos

Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm
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Urrios, Juan | 52

Gabriel, 50 afios. Cuenca, provincia
de Asuai, Parroquia de Molleturo,
Ecuador

Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 x 50 cm

Urrios, Juan | 53

Hafid, le llaman Yorka, 15 afios.
Barcelona, hijo de marroquies de
Casablanca

Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 x 50 cm

Urrios, Juan | 54

Henri, 24 anos. Sierra Leona
Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 x 50 cm

Urrios, Juan | 55

Isaac, 17 anos. Barcelona, de origen
filipino

Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 x 50 cm

Urrios, Juan | 56

Mido (Azzi), 15 afos. Hijo de
marroquies de Tanger y de Sidi Ifni
Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 57

Miguel Angel, 24 afios. Machala,
provincia de El Oro, Ecuador
Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 58

Said, 17 anos. Ksar-el-Kebir,
Marruecos

Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 59

Sidi, 14 anos. Fujiang, China
Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 60

Tonino, 18 afios. Tanger
Serie Cantera, 2001-2002
C-print

60 X 50 cm

Urrios, Juan | 61

Bijaya, 7 aios. Kathmandi, Nepal
Serie Cantera, 2001-2002

C-print

60 X 50 cm

Ursuliak, Howard | 124
Untitled (two vacuums), 1998
Gelatina de plata

120 X 146 ¢cm



Ursuliak, Howard | 124

Untitled (bound blue table), 1998
Gelatina de plata

135 X 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 125

Untitled (bound brown table), 1998
Gelatina de plata

135 X 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 126
Untitled (corridor), 1998
Gelatina de plata

135 X 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 127
Untitled (two boxes), 1998
Gelatina de plata

135 x 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 127
Untitled (draped stall), 1998
Gelatina de plata

135 X 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 128

Untitled (wrapped objects), 1998
Gelatina de plata

135 x 168,70 cm

Ursuliak, Howard | 129
Dinner counter with stool, 1998
Gelatina de plata

134 X 170 cm

Vallhonrat, Valentin | 156
Gran Muralla

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 X132 ¢m

Vallhonrat, Valentin | 157
El Duomo |

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive
112x132cm

Vallhonrat, Valentin | 158
Chambord

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 x132 cm

Vallhonrat, Valentin | 158
Coliseo

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 x132 cm

Vallhonrat, Valentin | 159
Partenon

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 x132 cm

Vallhonrat, Valentin | 159
Piramide de Khufu

Serie Vuelo de dngel, 2001
Fuji-cristal-archive

112 X132 cm

Vallhonrat, Valentin | 160
San Pedro

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 x132 cm

Vallhonrat, Valentin | 160
Shishin Den

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 X132 cm

Vallhonrat, Valentin | 161
Versalles

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive

112 X132 ¢cm

Vallhonrat, Valentin | 161
White House

Serie Vuelo de dngel, 2003
Fuji-cristal-archive
112x132 ¢cm

Van Balen, Céline | 30
Sarah, 1998

C-print

145 X120 cm

Van Balen, Céline | 31
Figem, Amsterdam, 1998
C-print

145 X120 cm

Van Balen, Céline | 32
Fatma, 1996

C-print

145 X 120 cm
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Van Balen, Céline | 32
Muazez, 1998

C-print

145 X120 cm

Van Balen, Céline | 33
Yesim, Amsterdam, 1998
C-print

145 X 120 cm

Van Balen, Céline | 33
Untited, 1998

C-print

145 X 120 cm

Van Balen, Céline | 34
Somoea, 1996

C-print

145 X120 cm

Van Balen, Céline | 35
Untited, 1998

C-print

145 X 120 cm
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Visual Architecture

Ramon Esparza

One of the medieval art jewels is kept in the Bayeaux cathe-
dral, in France, the Bayeux Tapestry, also known as the Queen
Matilda’s Tapestry. It is not strictly speaking a tapestry but a
piece of linen of about 69 meters long and fifty centimetres
wide, where the story of the battle of Hastings appears, in
which the Normans conquered England, embroidered with
colourful woollen threads.

We must consider the tapestry as the first comic book in his-
tory, but what is interesting is that it is about a visual story
where different scenes can be seen throughout the framed
space by two borders, where different decorative motives
appear and certain small written indications allow us to
identify the facts described in the embroidery.

The interesting side of the tapestry is that the space of the
visual story is limited from top to bottom by those borders,
but not vertically. So how can the observer know when to
go from one scene to the next? Among other tricks, the
embroiderers of the tapestry include, now and again, a tree,
a building, elements that indicate the narrative ruptures, but
not in a clear way. In some cases we see, for example, a
group of dogs following the mounted troops, which are far-
ther away from the tree that divides the scenes.

In medieval art, the frame! mainly serves an ornament func-
tion, not that of a limit that cannot be crossed. It does not
fulfil that function completely until the beginning of the
Renaissance, after the publication of Leon Battista Alberti’s
treatise on perspective. Within perspective, the frame takes
the function of limiting and points out in a definite way the
difference between what is and what is not an image.

Of course, this puts an end to some of the methods gothic
painters used frequently, such as omitting the borders of the
space of the image when it seemed convenient or using the
frame as a ‘support’ where characters could rest and at the
same time it made the painters develop other methods to
point out, or to make virtue out of necessity, the new dis-
course of the image.

Governed by the same principles as the image in perspec-
tive, yet in an even more rigid way, photography confronts
1 Strictly speaking, we should denominate the surface of the image as a

‘painting’. The frame is a not strictly necessary piece of decoration, that
distinguishes the borders.

the implicit limitations of perspective (optics rather than
geometry) assuming, with greater limitations, the challeng-
es and the solutions developed by painting throughout the
four preceding centuries.

The first of these is the one that Alberti’s definition brings
forwards: ‘First | design a rectangle with straight angles as
big as | desire, one considered an open window through
which | can see what | want to paint’. (Alberti, 1998, p. 67).
But that window is at the same time, the beginning and limit
of the image. How can | see beyond what the window shows?
Or, how can | look in another direction?

Perspective also imposes limitations in the field of the tem-
porary. Although Alberti insisted in saying that the most
important duty of the painter is history and that everything
within the picture had to be at the service of such (Alberti,
1998, p. 88), what is true is that this principle directly clash-
es with the denial of time in the perspective of the image
(Bryson, 1991, p. 101). Perspective, as photography strongly
points out, freezes the action, displacing it from historical
time, taking it to a mythological time, where neither the body
of he who contemplates the facts, nor the body of he who
contemplates the image are possible, considering that the
apprehension process of the scene, as much as the compre-
hension of the image are both reduced to an instant?.

Hence the series is a way to the breaking of the narrow field
that perspective represents, and different paths can take us
to that breaking. In the first place we have the spatial one,
which tries to acknowledge the relationship of the artist with
the space that surrounds him. The series allows to create
a succession of images that, in deed, reconstruct the sur-
rounding space, but are impossible to join, so as to repeat
the construction of the unifying space that our brain elab-
orates. As a photographer, David Hockney has known how
to take advantage, in a fun and creative way, of the spatial
limitation of perspective, building fragmented views which
show, as well as the image, optical limitations and geom-
etry. (Hockney, 1984). Within the composition of his photo-
graphs, the different images copy the course of the gaze.

2 In painting, that instant is theoretical and therefore, a time outside time. In
photography we could talk about a duration, the one of exposure, no matter
if it were a quarter of a thousand of a second. But nevermind. It is not the
time the shutter has been open what counts but the instant in which it closes,
showing this way that the genesis of the image has been completed.
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Sometimes in an orderly manner, the same way the sensor
of a digital camera does, and others, allowing a human falli-
bility and attention be the guide. What is important is that in
the same way we observe, these do not only imply a spatial
course, but also a temporary duration of the observed event.

However, Hockney’s Cameraworks are just on the limit
between the image in itself and the series. They are, so to
speak, the beginning of seriation. Multiple images, but still
within a frame. They could be, in a way, the photographical
mimic of cubism. The logical step from an image to a series
of photographs is that in which the complexity of the story
stops its condensations in a moment of climax, following the
rules of Lessing’s Laocoonte.

The Fallen Angel (1968) is a good example of this approx-
imation to the practice of seriation and its author, Duane
Michals, one of the classical referents in this field. Michals is
always within the defined limits of Diderot, his well-known
‘three units’ of classical theatre (space, time and action),
which are in the origin of Lessing’s momento pregnante
(Lessing, 1990). The stage is kept steady, the images record
the development of the action and they do so in a chronolog-
ical order. The series, thus, a remedy to the instantaneity of
the image, showing its limits in a moment of development
of photography where the ideology of the ‘decisive instant’
is the dominant model in almost all the fields of practice in
photography.

It is unnecessary to search carefully within our minds to
find models of the ‘spatial’ seriation, may they be the first
daguerreotype excursions, immediately after the invention of
photography had spread, or the documentation of the geo-
logical expeditions in the United States after the American
Civil war, searching for -at the same time- the confirmation
of the creationist theories and the routes to be followed by
the means of communication, destined to join the two bor-
ders of the continent.

But beyond the narrative, the construction of series has a
solid base within the principle of the ordinance of the knowl-
edge of Rationalism. The moment Descartes refers to obser-
vation as a foundation of scientific knowledge, he elevates
the image to the status of a basic tool of dissemination of
itself. The different types of atlases that are elaborated as
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from the seventeenth century (of anatomy, zoology, botanic,
etc.) are no more than gatherings of images that constitute
at the same time a classification (of the represented object),
and a type (of representation).

The interest that has been awakening in the last thirty years
the concept of classifying within the artistic field, since
Sekula published The body and the archive (Sekula, 1986) and
Crimp On the Museum Ruins (Crimp, 1980) has increased the
photographical creation under such principles. The series,
understood in this way, is a gathering of images around
an arbitrary qualifying criteria. Being the ones made in a
specific journey or expedition, like the previously mentioned
(Tim O0”Sullivan or Alexander Gardner in the American West,
Samuel Bourne (the British Empire); the ones that intend to
establish a taxonomy (like the very rational as reactionary
attempts to develop the physiognomy as a science towards
the end of the nineteenth century) (Sekula, 1986, p. 11), or
the visual description of an urban space during a process of
transformation (Atget).

There are so many possibilities that, as a last resort, we
could say that any group of images can be introduced as
a ‘series’, as long as they are given a unifying category, let
it be a rigid visual construction like the famous portraits by
Thomas Ruff when he was a student, or the series of por-
traits that, connecting with the pictorial tradition of their
country, Dutch artists have elaborated such as Céline van
Balen, Rineke Dijkstra or Hellen van Meene, or the series of
‘opposites’ of the Canadian Julie Moos. All of them are heirs
of the traditional taxonomy of the scientific rationalism and,
in a greater or smaller measure, of the work of the Becher
marriage.

During an interview with Hilla Becher for El Cultural3, she
manifested that she felt closer to nineteenth century pho-
tography than to the postmodern movement that praised
them and turned them into a referent of a whole generation.
And apparently it is true. Her work is based on the concept
of classifying and in the rationalization of the gaze through
which Descartes stands up to, as a way of reaching the
knowledge of reality. That same necessity of rationalism had
also been pointed out by Alphonse Bertillon in his attempt
to develop a ‘service of identification’ for the Parisian Police
Prefecture.

3 Cultural supplement distributed by the journal El Mundo



What Bertillon wants to install is not a ‘store’, a collection of
images where all those people who were detained every day,
in the streets of Paris, had been photographed according to
strict rules, but a method that would allow to ‘overcome’
the store, in other words, individually identifying a specific
suspect. To do this he uses the in vogue physiognomic tech-
niques of that time, techniques that, in his case, were cap-
tured in a collection that wanted to contain all the varieties
of each part of a human face: nose, ears, eyes, lips... Without
that all-embracing collection, the store would be useless in
no time (Sekula, 1986, p. 17).

The work of the Bechers stems from the attempts to ‘tame’,
as Sekula confirms, photography, maintaining formal rigid
characteristics. In their case, the light in cloudy days, the
systematic shots, at first direct, but always maintaining the
same perspectives in each one of the integrated elements of
the series within those that came about as more complex.
Though, of course, a careful observation immediately starts
to verify small differences, apparent mistakes in respect to
the ‘rule’ which, little by little, makes us see as much the
exactitude as the failure of the scientific method.

Thomas Ruff, student of Bernd Becher in the Kunstakademie
of Diisseldorf follows in detail the approach of the series of
portraits that he made of his classmates, the photographs
gained intensity with technical progress and the economic
means as time went by, enabled the possibility of creating
larger copies. What could be seen in the first copies, small
enlargements, was made obvious when the photographs
eventually were made into almost two meter enlargements:
the emptiness of the image and the inscrutable of that which
pictorial tradition defined as ‘the mirror of the soul’.

Closer to the conceptual approach, Julie Moos shows her
series from the relation type/specimen. Starting with binary
thoughts and connections between oppositions, Moos builds
her series based on a confrontation of the type of ‘friends
and enemies’, to then make an example of them in spe-
cific cases, which she photographs with the formal rigidity
of German photography. Domestico (2003) juxtaposes the
owner of the house with his employee, creating a union of
opposites where the relationship of superiority is denied and
the image simply shows us two human beings where we
project our prejudice.

Nevertheless, the principles of scientific knowledge, the
series of procedures conventionally established by science
to ‘build the scientific truth’, can be questioned using its
same tools. Herbarium, the series created by Joan Fontcu-
berta in 1982 as a continuation of Fauna, where along with
Jordi Guillumet they invented the figure of an unknown until
then German zoologist, had an impact on the use of the
scientific methods to build something fake and to question
conventional aptitudes towards photography. The same kind
of doubtful attitude that Sonja Braas intends to breathe into
the landscapes of her series Forces, where the naturalism is
seen for the first time full of doubts, when we can recognise,
for example, a fragment of a painting of Friedrich in one of
her photographs.

But all of these are fields of seriation which derive from a
rationalist thought and from the function of the archive of the
photographical image. Fields controlled by coherence, cat-
egorization and taxonomy. However, the eighties witnessed
the emergence of other patterns of use of the image, char-
acterized in a fair way by the opposite: by the rupture, the
discontinuity and the random.

Perhaps the genesis of this diversion can be found in the
same archive. More specifically in two projects that have
been overanalysed. Yes, | mean the so manipulated Mne-
mosyne of Aby Warburg and the Imaginary Museum of Andre
Malraux. In both we play with the possibility of combining in
a free way the works of art, following different styles (Mal-
raux) or different concepts (Warburg) established by himself
in fourteen categories. But the important aspect of these two
examples is the freedom of the combination of images and
the creation of relationships and new meanings that are pro-
duced as a consequence of the established proximities in a
particular environment.

That arbitrariness forms part of the everyday life and, to con-
firm this, you simply have to Google it or open any of the
existing image dissemination programs of nowadays. But
art knew how to capture the possibilities that opened the
mechanical reproduction of images, long before the digital
era. Rauschenberg is, throughout his whole work, one of the
clearest examples of this discursive strategy. During his first
years, after he finished at the Black Mountain College, where
Josef Albers taught him, Rauschenberg hesitated between
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painting or becoming a photographer and, loyal to the tradi-
tion of the time, he travelled around the country taking pic-
tures. He finally decided that the camera was not for him, but
during those years he accumulated an archive of images that
later became, in a way, his ‘alphabet’. First, the so-called
Photems and then his paintings, holding those images which
reformulated his senses in each new context or use. The
name Photem makes a double reference to the photographic
material and to the native Americans’ structure of the totem.
Rauschenberg gathered his photographs vertically or in
the shape of a cross, searching for what chance could give
him. In his pictorial side, the transfer of those images joined
to others taken within the history of art or of publications,
through the technique of serigraphy, together with the brush
stroke of his paintbrush upon them, creates a more com-
plex discourse where the standardization of the lens of the
camera, however, is kept.

What is really attractive about Rauschenberg is his rupture
with the rationalist proposals and his use of images. His rup-
ture with such purified concepts of the image, and above all
within series of images, or the group of images, as a plot, a
story or a continuity.

None of these three expectations of the observer can be sat-
isfied in his works and that turns his work into a sugges-
tion that takes the psyche of the author to the world and not
the world to the psyche of the author. (Fineberg, 1998, p.
84). As from 1960, the year he makes his final pieces of the
series Combine, Fineberg remarks that the representation
of the world through found objects, is substituted by rep-
resentation of the world through found photographs. Richard
Prince follows this same criteria in his famous series about
cowboys, taken from the pages of the weekly prints, photo-
graphed again and enlarged into the required size for the
artistic market. Cowboys and girlfriends was seen at the time
as a critical operation of a language of media and the sexist
clichés that invaded it, questioning them sarcastically when
the protagonist of the advertising campaigns of Marlboro
(one of the resources Prince used) died of lung cancer.

With time, as Lucy Souter points out, this image of his work
was displaced in the seventies at the exhibition of the Ser-
pentine Gallery in London, where the image of an obsessive
arrogant of this type of photographs was revealed (Soutter,
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2015, p. 53). The work of Prince is now one of the examples of
the postmodern practises, in the same way as appropriation
and re-contextualization of the image.

Tracey Moffatt uses this model of photographic series to
build critical copies of one of the classical products of mass
media: the soap opera. Up in the Sky, 1997, resumes the clas-
sical principles of the visual story as a ‘store’ of a previous
text, where all the paintings previous to the nineteenth cen-
tury are based, but with the difference that the text referred
to by the series of images does not exist in a clear or defined
manner, but as an ‘archive’, in the way Foucault uses the
term: the sum of all the possible stories. In this case, the
‘archive’ is the audiovisual and, more specifically, the tel-
evision series and other elements we refer to as ‘popular
culture’.

With this, the series becomes a small exhibition, a provi-
sional ‘state of things’, of something much greater and in
constant re-elaboration: the world of images. A world that
is mixed with the real world, that forms part of it and at the
same time replaces it. The function of the artist is to materi-
alize one of those possible combinations, knowing that those
same images have been borrowed or produced by him, to be
immediately recombined, even if it were only in the mind of
the spectator, in a kind of endless twister that does not turn
around us because, against our will, we form part of it.
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