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Kénosis

La propuesta de agrupar la seccion oficial de Fotonoviembre 2017 bajo
un mismo titulo partia del uso que hizo Jacques Derrida de este término
en una entrevista publicada en la compilacién Theorie der Fotografie IV,
1980-1995. El fil6sofo no solo define a la fotografia, sino también a la
literatura, a la pintura y al dibujo como cenotafios de algo que ocurrid,
que ya no existe. Por tanto, lo que vemos, o lo que leemos, es sélo un
modo de hacer visible lo ausente. “Se conserva el archivo de algo (de
alguien o de algo) que ha ocurrido una vez y se ha perdido, y se con-
serva asi, tal cual, como lo no conservado, una especie de cenotafio o, en
suma: un tamulo vacio [...] Pero ;hay timulos que no sean cenotafios? y
¢Fotografia sin Kénosis?”".

A su vez la etimologia de Kénosis deriva del término griego KEVO,
vacio. San Pablo de Tarso lo invoca para hablar de cémo Jests Cristo,
se despoja de su divinidad para someterse a la voluntad del Padre. En
teologia, el término ha sido fuente de controversia porque sirvid entre
otros a Lutero como uno de los elementos sobre los que fundamentar
su reforma al permitirle cuestionar la posicién que se asignaba al cre-
yente en su relacion con Dios. Para el monje aleman, justifica el paso
de una visidén teocratica a una antropocéntrica en la que dicha relaciéon
no tendria por qué estar necesariamente mediada por la divinidad. Si
aplicaramos el simil a nuestra posicién frente a la imagen, nos veriamos
obligados entonces a cuestionar todo el aparato que nos hace ver como
vemos. El ejercicio se hace enormemente complejo porque ;cémo pode-
mos describir ese dispositivo? Esta publicacion intenta recoger una serie
de reflexiones que en ocasiones a posteriori y, en otras, desde un principio
intentaron si no responder, al menos abrir ese debate en cada una de las
exposiciones y acciones relacionadas.

Por lo demis, la definicién de Derrida podria entenderse desde el
sentimiento de pérdida de aquello que acontecid y no volvera a ocu-
rrir. Sin embargo, es otra dimension la que nos interesa para deshacer
cualquier atisbo de nostalgia: si esas imagenes son cenotafios, ;dénde esta
el cadaver? ;Qué fue del cuerpo? ;Cuil es el relato y la estructura que
sustenta este ejercito de zombis que son solo un espectro inanimado de
lo que supuestamente ocurrid?

1 Amelunxen, H. (ed.) (2000) Theorie der Fotografie IV, 1980-1995. Munich: Schirmer/Mosel. (Tengo que
preguntarle a Gilberto la pigina)

11



Asi, las conversaciones con quienes participaron en este debate previo
a la formalizacién expositiva comenzaban “poniendo sobre la mesa” tres
fotografias y una advertencia. Frente a la verosimilitud material de cada
una de ellas, el espectador debia mantenerse en guardia por distintos
motivos. La primera era una de las tantas imagenes del crucero de guerra
de la marina norteamericana Maine hundido en La Habana en 1898;
la segunda muestra a un joven junto a André Breton, Jacqueline Lamba
y Benjamin Péret, durante su visita a Canarias en 1935, y la tercera un
fotograma de Conical intersect (1975) de Gordon Matta-Clark. Las tres
imagenes, las tres fotografias, reproducidas hasta la saciedad en diferentes
contextos, son interpretadas y clasificadas de forma distinta segtin los
intereses a los que sirvan. En ellas parece prevalecer tanto lo representado
como su contrario.

La primera fotografia del pecio del Maine es en si misma la excusa
para comenzar la Guerra Hispanoamericana, que supone el pistoletazo
de salida de la expansion colonial de los Estados Unidos. Una catastro-
fe con casi toda probabilidad accidental, pero que desemboca en una
imagen que debia hacer finalmente verosimil y justificada la campafia del
todopoderoso y pro-belicista magnate Randolph Hearst (1863-1951) y
que perseguia que el nuevo imperio pudiera controlar el Caribe v, asi, el
acceso al futuro Canal de Panama.

En la segunda, tomada por Eduardo Westerdahl (1902-1983), aparece
asiendo las riendas de un camello Domingo Lopez Torres (1910-1937)
junto a toda esa serie de personajes de la vanguardia europea ya men-
cionados. Al poeta le quedaba poco tiempo, seria asesinado poco después
tras el inicio de la Guerra Civil, al ser miembro del Partido Socialista. Por
todo lo que simbolizaba esa foto, también cabe pensar en las inocentes
aspiraciones cosmopolitas de un grupo de jovenes intelectuales de pro-
vincias. Sin embargo, la interpretacion de esta foto, en clave local, es leida
como la bendicién de las vanguardias europeas a la propia existencia de
un marco cultural insular que pueda ser homologable con lo europeo y
que, en cierta forma, justifica la propia creacion de un centro como TEA.

En la tercera, un fotograma de Conical Intersect, vemos encerrada la
paradoja de coémo las acciones de Gordon Mata-Clark (1943-1978) para
denunciar las maniobras especulativas del urbanismo contemporaneo, en
concreto la construccion del Centro Pompidou para rehabilitar la zona
de Les Halles, quedan registradas como imagenes que, traducidas a obje-
tos, son susceptible de convertirse en mercancia que puedan alimentar al
intrincado mercado del arte.

12



Como respuesta a la supuesta verosimilitud de la fotografia, las expo-
siciones que conformaron Kénosis podrian entenderse como ejercicios
que persiguen el desmantelamiento de la imagen, pero quiza seria mas
correcto pensar que simplemente pretendian, volviendo al término usado
por Derrida, desentrafiar qué voluntad y con qué forma opera en la
fotografia: la del espectador, la de quien toma la imagen o la de quien la
muestra.

Tanto Una cierta investigacion sobre las imdgenes como La vi con Paraguas
y supuse que llovia, curadas por Michy Marxuach y Lola Barrena respecti-
vamente, desentraian un analisis de la fisicidad del objeto-foto e incluso
del propio término, para ahondar en el modo en que varia la voluntad de
verosimilitud segtin la posicién que ocupemos en el acto fotografico —si
puede llamarse asi. Esto enlaza tanto con la propuesta de Sigal Barnir It
is no dream como con Before is Now —Ko Muri Ko Naianei de Charlotte
Huddleston. Estas dos exposiciones partian de la idea de Nacién como
una construccién reciente que requiere de la imagen como cémplice
necesario sobre la que constituirse. Ellas narran, asi, procesos archivisti-
cos contrapuestos que apuntalan o hacen evidente la obsolescencia del
concepto de identidad y pertenencia. De forma mas concreta, Fernando
Pérez a través de La Realidad es una solay yo mismo en Epicas enanas,
intentamos evidenciar como se estructura un dispositivo para ver como
otro quiere que veamos. En el primer caso, las fotografias de Efrain Pinto
configuran un relato predeterminado y concreto que busca en cada uno
de los encargos que recibia certificar la existencia de una historia del
arte canaria. Por mi parte, pretendia evidenciar la posibilidad de percibir
el museo como una imagen fractal pero que acaba siempre volviéndose
Gnica y dirigista. Por Gltimo, Néstor Delgado y Mayte Henriquez, en
Monstruos y Fésiles y El Archivo Infinito establecen una dicotomia parado-
jica. El primero, plantea un ejercicio que puede recordarnos a Aby War-
burg, donde se establece la pervivencia casi perversa de unas imigenes
que de modo recurrente acaban por volver una y otra vez. Es, precisa-
mente, esa recurrencia de la que habla Mayte Henriquez con su “archivo
infinito”, definiendo la memoria como el recurso mas incierto del que
nos dota nuestra mente.

En realidad, todo lo escrito en el parrafo anterior, podria haber-
se entrelazado de formas bien distintas y habrian surgido relaciones o
lecturas que se me escapan porque, tal y como adelantaba Mayte Hen-
riquez citando a Fernando Estévez, no hay ningln relato cierto si esta
fundamentado en la memoria. El riesgo que encontraba al hacer esta
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publicacién radica precisamente en que alguien entendiese que en ella
existe una jerarquia y que pretendiamos que fuera aplicable al modo de
ver la fotografia.

Este tiempo parece deslizarse hacia la oscuridad mientras se produce
un despertar de conciencia abrupto y colectivo sobre el hecho de que
nada de lo que estamos viendo parece ser nunca cierto. Cabe, como solu-
cidn, recordar la mencién que hace Jorge Luis Borges de Democrito de
Abdera en Siete noches quien se arrancé los ojos para que el especticulo
de la realidad no lo distrajera.

Gilberto Gonzalez
Director de Fotonoviembre 2017
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INTERSECCIONES CRIOLLAS
Curada por Gilberto Gonzalez




Interseciones criollas

Intersecciones criollas

Pero frecuentemente entre preguntar o leer han quedado ocultas
tanto la propia materialidad del archivo como su propio poder simbdlico.
Fernando Estévez

El término criollo hacia, en origen, referencia a los hijos de blancos
nacidos en las colonias americanas. La palabra incorpora en su etimo-
logia tanto la idea de desplazamiento, como la necesidad de acomodo a
un lugar nuevo. Paradéjicamente, el término, en una especie de elipse,
va tomando significados distintos, aunque tangenciales, dependiendo del
contexto social y geografico en el que se utiliza.

Intersecciones criollas es un breve repaso por algunas imagenes que han
formado parte de una galeria recurrente y reiterada de la contemporanei-
dad en Canarias —sin que necesariamente “sean canarias’—y que parecen
dar pie a una lectura cerrada de la historia cultural de las Islas. Sin embar-
go, cada una de esas imagenes parece incluir capas que se activan o des-
activan, dependiendo del espacio que ocupen y la lectura que se haga de
ellas. Al someterlas al filtro de algo tan escurridizo como la identidad co-
lectiva o la individual, surgen puntos de sutura, pero también de ruptura,
que evidencia la pugna por mantener relatos muchas veces contrapuestos

y pretendidamente hegemonicos.
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BEFORE IS NOW—KO MURI KO NAIANEI
Curada por Charlotte Huddleston







Before is now—Ko Muri Ko Naianei

Conversacidn entre las artistas Fiona Amundsen, Dieneke Jansen y
Natalie Robertson y la comisaria Charlotte Huddleston

Charlotte: La fotografia posee un potencial para tratar y representar
nociones de realidad y verdad que estd en el centro mismo de la inves-
tigacién conceptual que, bajo el titulo de Kénosis, Gilberto Gonzilez ha
desarrollado para Fotonoviembre 2017. Creo que nuestra conversacion
deberia arrancar desde nuestra forma de entender esa idea. Por e mpezar
desde algin punto: las tres trabajiis con medios basados en la lente —de
imagen flja y en movimiento—, usando técnicas propias de la practica do-
cumental. Ese seria el hilo conductor de la exposicién Before is Now —Ko
Muri Ko Ndianei, donde vuestro trabajo se centra en temas muy diversos:
historias locales y culturales y sobre proteccién medioambiental; gentrifi-
cacion, justicia social y derechos de los inquilinos de viviendas sociales; y
la participacion de Japon en el escenario bélico de Asia-Pacifico durante
la Segunda Guerra Mundial.

El concepto de Kénosis remite al uso que Jacques Derrida hace de
ese término. Para Derrida, la fotografia es cenotafio de “algo que ha su-
cedido, que ha dejado de existir” y, en consecuencia, es una forma archi-
vistica.! Dice Derrida: “Se conserva el archivo de ‘algo’ que ha ocurrido
una vez y se ha perdido, y se conserva asi... una especie de cenotafio, un
tamulo vacio... ;Hay fotografia sin Kénosis?”’2 O sea, que la imagen se
mantiene firmemente en el pasado, ademas de que, como Gilberto sefala
mas tarde, debamos entender la posicion de Derrida también desde el
angulo de la nostalgia —antafio considerada como enfermedad susceptible
de causar la muerte. Es posible que hoy ese riesgo de la nostalgia esté
viéndose superado por un sentimentalismo neblinoso que, en el momen-
to de ver, es inmune a cualquier tipo de autoconciencia critica.

Gilberto cita tres imagenes clave para esa forma de entender la Kéno-
sis. Quiero centrarme en concreto en Conical Intersect (1975), de Gordon
Matta-Clark. Me interesa el comentario de Gilberto de que tras la obra
“se esconde la paradoja de coémo las acciones para denunciar las manio-
bras especulativas del urbanismo contemporineo, una vez que quedan
registradas como imagenes, son convertidas en mercancias para el voraz

1 Gonzilez, G. (2017). Kenosis’ FOTONOVIEMBRE XIV Bienal Internacional de Fotografia de Tenerife (Guia),
Tenerife: TEA Tenerife Espacio de las Artes. p. 9.

2 Derrida, J. (2010). Copy, Archive, Signature, A Conversation on Photography. California: Stanford University
Press, p. 19.

25

Kénosis



Before is now—Ko Muri Ko Naianei

mercado del arte”.? Sin entrar en la cuestion del mercado del arte, qui-
siera plantear una reflexién mas general sobre la mercantilizacién de la
obra de arte y su contenido en el contexto expositivo. ;Cudl es vuestra
posicidén, como artistas de la exposicidn, frente al contenido, en munchas
ocasiones delicado, de vuestro trabajo? Digo delicado porque entrafia
representar personas y sus vidas, sus luchas, sus traumas y porque, aunque
vuestra practica aborde hechos ocurridos en el pasado, estd firmemente
anclada en el presente y contempla, por tanto, un futuro. Ese posicio-
namiento fue crucial en nuestra respuesta a la invitacién de exponer en
Fotonoviembre 2017 y queda claro ya en el titulo Before is Now —Ko
Muri Ko Noianei —un titulo bilingiie, inglés y maori—y en mi propuesta
de considerar el archivo como una relacidn, pues el archivo no es un
elemento a rescatar del pasado, sino algo con lo que estamos en relacion,
con lo que coexistimos. ;Como concilidis en vuestro trabajo la relacién
que mantenéis con quienes aparecen representados en vuestra obra, por
un lado, y vuestra prictica de artistas que exhiben por otro?

Fiona: Es algo a lo que me enfrento todo el tiempo. Trabajo con
historias y experiencias de multiples capas, conectadas con relatos, ex-
bl b
periencias y acontecimientos especificos del entorno Asia-Pacifico en la
Segunda Guerra Mundial, lo que plantea importantes cuestiones éticas
t=) )
que tienen que ver, no solo con quién tiene derecho a representar y tra-
bajar con esas historias, que tienen ya mas de 72 anos, sino también con
bl b

3 Ibid. Gonzilez (2017). p. 11.
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la complejidad de trabajar con ellas, traduciéndolas a imagenes a través
del tiempo, la cultura y el lenguaje. A menudo me planteo cémo vivir esa
ética en relacién conmigo misma. Para mi, es importante situarme en mi
trabajo, en la influencia que mi conexién personal con Japéon ha ejercido
en miy en mi practica, que aunque a lo largo de la tltima década ha ido
modificindose, ha condicionado de forma esencial mi punto de vista
sobre el teatro bélico Asia-Pacifico y mi interés por el tema. Soy plena-
mente consciente de que mi conexién subjetiva precisa de una mayor
complejidad y alejarse de esa 16gica simplista que da derecho a acceder

a unas historias y experiencias que no son mias ni por propiedad ni por
herencia. Al mismo tiempo, me dota de un marco desde el que reflexio-
nar criticamente sobre la relacién de ese teatro bélico del Pacifico con el
presente, y sobre como trabajar éticamente con ello, con independencia
de quién seas o de tu origen.

Conozco los dilemas éticos que mi obra plantea, no solo al espec-
tador, también a mi misma. Cuando hablo de dilemas éticos me refiero,
muy especialmente, al recurso a la lente en el abordaje de experiencias
marginales que claramente no me pertenecen. Creo que es precisamente
ahi donde la conexion adquiere su importancia real, pues es ahi donde
empieza la relacion. Es donde comienza la escucha, pero mediante la
creacidon de imagenes. Dicho esto, creo que hay que tener cautela. Sé
muy bien, y eso es importante, que incluso cuando se trata de dar cuerpo
a una escucha, relaciéon y conexion éticas, queda por resolver una lista de
dudas que no dejan de inquietarte:

sEstoy poniendo palabras en tu boca?;Pretendiendo que te conozco
cuando no es asi? ;Estereotipandote, reinventandote, caracterizandote
de forma equivocada, desde mi propio criterio, desde mi propia ima-
gen? ;Estoy corrompiéndote? ;Estoy utilizindote solo para perfilar mis
propios limites? ;Estoy silenciandote otra vez, sin mas, colocandome
en tu lugar, usando tu voz, ordenindote hablar? ;Alegando que te doy
la voz en realidad te la estoy robando, ademas de robarte el derecho al
silencio: ordenindote que te abras y compartas lo que sabes?*

Un tipo de cuestionamiento que es aplicable a cualquier tipo de rela-
cién —especialmente cuando interviene una camara—, con independencia
de que exista 0 no ese supuesto derecho a representarla. Quiero decir,
con animo de ser ligeramente provocadora, que encuentro problematicos

4 Barnett, C. (2015). Kei Roto I'Te Whare/On Housing: St Paul St Curatorial Symposium: Practice, Place, Research.
12 - 30. Extraido de https://stpaulst.aut.ac.nz/__data/assets/pdf_file/0003/14988/2015-Curatorial-
Symposium-papers_ST-PAUL-StGallery.pdf
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Before is now—Ko Muri Ko Naianei

los razonamientos que defienden que si existe un acceso genealodgico
—entre el creador de la imagen vy los sujetos de esta—, las representaciones
resultantes automaticamente seran, de algiin modo, representaciones éti-
cas.Y no hablo de lo importante que, para aquellas personas cuyas vidas,
experiencias, cuerpos, narrativas, historias y culturas han sido una y otra
vez marginadas y masacradas por la representacion capitalista colonial
blanca, es estar al mando de su propia imagen. Lo que digo es que nadie
es inmune a la ética. Siempre hay necesidad de preguntarse “;Estoy po-
niendo palabras en tu boca?;Pretendiendo que te conozco cuando no es
asi?”. Después de todo, sno son relacionales todas las representaciones?,
¢no empieza toda representacion con una relacion, ética o no?
Aplicando todo eso a los medios basados en la lente, creo que es
importante que nos planteemos que las relaciones y la ética no son real-
mente propiedad material de una imagen. Quiero decir que, a pesar de
la supuesta capacidad de la cdmara para mostrar visualmente, la ética no

se ve. Lo que me lleva a pensar en una camara que, mas que ver, escuche,
una idea que parte del cineasta maori Barry Barclay, y muy en particular
de su declaracion: “Creo que harfamos bien en explorar mis a fondo
cémo conseguir la cdmara escuchante. Como maori, se me ensefi6 a
escuchar. Te sientas a los pies y abres las orejas. No tienes ‘derecho a sa-
ber’. El conocimiento se te concede en el momento oportuno y en los
lugares oportunos”.® Barclay explord ese y otros materiales relacionados
en su texto Our Own Image: A Story of a Mdori Filmmaker (1990), donde
investiga como convertir con efectividad las formas de ser de los maories

5 Barclay, B. (2015). Our Own Image: A Story of a Mdori Filmmaker. Minneapolis: University of Minnesota
Press [publicado por primera vez en 1990]. p. 17.
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en estrategias al servicio de métodos de cadmara en la creacién de cine
documental.

Me interesa mucho esa idea de Barclay de que la cimara puede hacer
posible una forma de escucha visual y ética. Pienso, sin embargo, que eso
exige unas enormes dosis de confianza en relacién con aquello —literal-
mente visible 0 no— que las imigenes muestran y en co6mo se consigue
todo ello. A lo que hay que sumar que con los dolorosos legados de la
representacion colonial atn tan presentes, todo resulta, inevitablemente,
mas complejo. No hay duda de que hemos de ser criticas con el papel
—y los problematicos origenes— de la cimara como perpetuadora de una
ideologia capitalista imperial.

Me temo que me he metido yo misma en un jardin.Vuelvo a tu
pregunta, Charlotte... No estoy segura de que las relaciones con las
personas que represento en mi obra planteen de por si una necesidad de
reconciliacién. Lo que se necesita es resistencia, resistirse a la urgencia de
un escandalo representacional que haya que sacar a la luz, a arrebatar a al-
guien su agencia. Lo que me lleva de nuevo a la cuestion de la confianza:
un término activo y dinamizado. Mi trabajo representa, indudablemente,
experiencias y realidades vividas, pero no defiende que puedan conocerse
plenamente a través de la cdmara o de mi. Dicho esto, no obstante la in-
capacidad del trabajo para conocer algo en toda su amplitud, me interesa
la posibilidad de emocionarme, de asumir una relacién conectada y activa
con la forma en que ese pasado de la Segunda Guerra Mundial se infiltra
en el presente. Lo que supone también confiar en las personas con las
que trabajo, pues ellas me confian sus historias, y confian en las obras que
acabaran surgiendo de las conexiones continuas que nosotras formamos
compartiendo memoria, relato y escucha. Pero para llegar a eso hay que
poner la escucha por encima del conocimiento, del ver.

Dieneke: El archivo es temporal e infinito. Al igual que la fotografia,
el archivo puede sugerir fijeza a través del contexto y unas relaciones
de poder que, aunque sean siempre contingentes y relacionales, afirman
agendas particulares. Mi pieza 90DAYS+ Why is it Necessary for You to
Move? adopta la idea del archivo vivo. Como Internet, no es, en si misma,
exhaustiva —las relaciones con las personas, las imagenes y la lucha se en-
cuentran en permanente desarrollo. Tengo relacién con el Tamaki Hou-
sing Group (THG) desde 2012, con mis primeras intervenciones sobre el
terreno en forma de gestos politicos de apoyo a su lucha a favor de la vi-
vienda publica y en contra de la gentrificacién de la comunidad de Niki
Rauti en Glen Innes, Auckland. Podriamos definir los métodos de trabajo

29

Kénosis



Before is now—Ko Muri Ko Naianei

del proyecto como colaborativos, y si mi cimara estuvo presente durante
los dias que durd la ocupacién de la casa de Niki, después de que la em-
presa que gestiona las viviendas del gobierno le hiciera llegar la nota de
desahucio, es porque ella misma lo pidid.® Niki dirige muchos aspectos
del trabajo: desde qué grabar al montaje. Sin embargo, seria engafioso
pensar que la relacidon de poder en la articulacién de ese archivo es total-
mente colaborativa.Yo he de estar en todo momento en control de los
medios y herramientas de produccidn, lo que conlleva la responsabilidad
de, ademas de observar la realidad, escuchar. Es a la vez una carga’ y un
privilegio aceptar el papel de observadora de la realidad de esa comuni-
dad y ser aceptada como un miembro no residente y fiable de este grupo
activista en defensa de la vivienda. Hay, en el proyecto en su conjunto,
un respeto mutuo; las dos partes somos archivistas, las dos partes estamos
dando visibilidad a lo que la voz dominante esconde o arrasa.

En relacién con el contexto expositivo, 90DAYS+ Why is it Necessary
forYou to Move? archiva, no solo un afio de resistencia al desahucio y la
gentrificacién: al mostrarlo en Tenerife sitda los hogares demolidos en
otra tierra colonizada, a 18.000 kilémetros de distancia. Niki Rauti me
preguntb qué pensaria la gente de Tenerife sobre el trabajo, una pregunta
que vale la pena plantearse. Las condiciones de vivienda, los ciclos de
auge y caida de la inversion, la gentrificacién y la expulsion de la pobla-

6 Para mis informacién sobre este contexto, y sobre legislacion relativa a la vivienda publica en general, ver
sitio web de Tamaki Housing Group: https://gihousing.wordpress.com

7 En relacién con la carga, ver Tagg, J. (1988). The burden of repr ion: essays on ph iphies and histories.

Londres: Macmillan Education Ltd.
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cién local dominan los discursos urbanos como consecuencias desastrosas

del tardocapitalismo. Tenerife sufre problemas parecidos, con la inversién
en propiedad por parte de extranjeros y las adquisiciones britanicas ante-
riores al Brexit. Las secuelas y herencias del colonialismo se manifiestan
en la propiedad de la tierra y de la vivienda, y su indiferencia por la justi-
cia social es evidente, histéricamente y en la actualidad, tanto en Tenerife
como en Aotearoa (Nueva Zelanda). ;Qué pensaran los espectadores de
la obra, sabiendo que Aotearoa se proyecta a menudo como un paraiso?

Desde una perspectiva mas general, las instituciones publicas dedi-
cadas al arte comparten, por su propio caracter, edificio y recursos, pero
en lo concerniente al archivo, el riesgo de transmitir informacion sobre
un grupo de personas indefensas frente a los socialmente poderosos
estd siempre presente. Si lo que deseamos es el cambio social, habra que
plantar cara también a esa relacion de poder. Charles Esche habla de
la oportunidad de usar las instituciones artisticas sociales democraticas
como fuentes Utiles de apoyo material, mientras se buscan estrategias que
transformen nuestra manera de vernos a nosotros mismos y las estructu-
ras de poder de nuestra existencia.® El motor de mi practica es el deseo
de expandir las potencialidades del arte, de mantener las tensiones entre
las criticas artistica y social, de trabajar simultineamente como artista/
activista, provocadora cultural/productora cultural.

La fotografia documental social tiene una historia problematica en
cuanto a su abordaje de la ética: en tanto que “trabajo social”, ha man-
tenido una cierta aura de beneficencia y ha esencializado al “otro” como
alguien en necesidad de rescate.” En consecuencia, mas que con las po-

8 Bradley, W, & Esche, C. (2007). Art and social change: a critical reader. Londres: Tate Publishing. p. 22.

9 Rounthwaite, A. (2014). "In, Around, and Afterthoughts (on Participation): Photography and Agency in
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liticas revolucionarias, las practicas documentales expandidas presentan
una relacién historica problematica con la moralidad, lo que para Okwui
Enwezor se deberia a que estan atrapadas en el juego tautologico de ser
documento y analisis. ' Conscientes de ello, mis métodos intentan forjar
una relacién mas fuerte con las politicas revolucionarias, usando la ca-
mara para generar espacio social y dar apoyo a la escucha. La relacién no
exige juicios morales, pero si un kaupapa de respeto —acordado a partir
de unos principios y valores fundacionales— que incluya la justicia so-
cial. Al margen de eso, esta forma de trabajar plantea dilemas éticos que
tienen que ver con experiencias angustiosas y devastadoras que no son
mias propias. La amenaza de perder la vivienda es algo desconocido para
mi. Pero eso no me descarga del interés por el otro, ni me libra de mi
responsabilidad: exige el tipo de escucha que Fiona defiende, “hay que
poner la escucha por encima del conocimiento, del ver”.

Natalie: En la exposicidon, mi obra en video Waiapu — Confluence to
the Sea muestra una vista por encima de un rio, que va siguiendo desde el
punto de encuentro del Tapuaeroa y el Mata hasta la desembocadura del
rio Waiapu en Te Moananui a Kiwa (Océano Pacifico). El rio atraviesa
una crisis medioambiental. La deforestacion iniciada en la tltima década
del siglo XIX tuvo consecuencias de gran alcance, que continian im-
pactando en la tierra, la ecologia del lugar y las vidas humanas, y seguira

Martha Rosler ‘Collaboration with Homeward Bound". Art Journal, 73(4). pp. 46-63.

10 Enwezor, O. (2008). "Documentary/Verite Bio-Politics, Human Rights and the Figure of “Truth”
in Contemporary Art" en M. Lind & H. Steyerl (eds.) (2008). G 2 reconsidering the doc ry and
contemporary art. (pp. 62-103). Berlin: Sternberg Press.
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haciéndolo en el futuro. Este tipo de catistrofe a camara lenta!! no surge
de un Ginico momento o suceso. En consecuencia, los impactos no son
traumaticos en la acepcidn habitual del término, pero resultan evidentes
tras cada tormenta, cuando acres de tierra erosionada se vierten en el rio,
o cuando, al soplar los vientos del nordeste en verano, un polvo inagota-
ble se alza en remolinos desde el lecho degradado. Una visién superficial
nos llevaria a pensar en la ausencia aqui de una relaciéon. No hay personas
representadas frente a la cdmara. Sin embargo, para Ng&iti Porou, mi tribu
maori, el rio es una madre ancestral y el hogar de muchos seres. Asumir la
tarea de “representar” a una madre ancestral exige un tipo de ética dife-
rente del que aplicamos a un individuo. A principios de este afio (marzo
de 2017), se aprob6 en Nueva Zelanda una ley que dotaba al rio Whan-
ganui de personalidad legal (Te Awa Tupua - Whanganui River Claims
Settlement).!? “Una persona legal es un ente que posee los mismos de-
rechos y responsabilidades que una persona. En Nueva Zelanda hay una
serie de entidades dotadas de personalidad legal, incluyendo empresas,
fundaciones y sociedades”.”® El objetivo de la ley aprobada es reconocer
la especial relacién ancestral de los individuos de la tribu Whanganui

con el rio y, en consecuencia, “favorecer la proteccidén y restauracion
duradera del rio al convertirlo, a ojos de la ley, en una persona”.' En su
apartado segundo, la ley reconoce al rio Whanganui “como un todo vivo
e indivisible... desde las montafas hasta el mar, con todos sus elementos
fisicos y metafisicos”.'> Mi tribu ya firmé su propio Ng&iti Porou Claims
Settlement con el gobierno neozelandés en 2012, seguido en 2014 por el
acuerdo del rio Waiapu (Waiapu River Accord). Los acuerdos reconocen
la relacion sagrada que mantenemos con el rio Waiapu y legislan para
mantener un proceso de restauracién.'® No obstante, como miembro de
la tribu, no necesito que nuestro rio tenga personalidad legal para actuar

11 Nixon, R. (2011). Slow violence and the environmentalism of the poor. Cambridge, Mass. [u.a.]: Harvard Univ.
Press.

12 Bajo el Tratado de Waitangi, firmado en 1840 por representantes de la Corona Britinica y por muchos
jefes tribales maories, aunque no todos, el Tribunal de Waitangi (un comité de investigacioén establecido

en 1975) lidera el proceso de reclamacion. El Tribunal atiende y procesa reclamaciones tribales dirigidas a
enmendar rupturas, por parte de la Corona, de lo establecido en el Tratado de Waitangi.

13 Parlamento de Nueva Zelanda (15 de marzo de 2017). Ii ive bill protects Wh i River with
legal personhood. Extraido de https://www.parliament.nz/en/get-involved/features/innovative-bill-
protectswhanganui-river-with-legal-personhood

14 Ibid. Parlamento de Nueva Zelanda (15 de marzo de 2017).
15 Te Awa Tupua (Whanganui River Claims Settlement), Ley, 4 de marzo de 2017. (2017). p. 14.

16 Ngati Porou and Te Runanganui O Ng&ti Porou Trustee Limited como administrador de Te
Runanganui O Ng#iti Porou and the Crown Deed of Settlement Schedule: Documentos, (2010).
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como si la tuviera. Por eso pregunto al rio cuando trabajo. Pregunto a
O Hine Waiapu, el espiritu femenino del rio, hablo con los taniwha —las
manifestaciones metafisicas de los guardianes del rio. Os preguntaréis
coémo lo hago, sobre todo porque el rio incluye todos los elementos que
median entre las montafas, muchos kilémetros tierra adentro, y el mar.
Mi gente viene de la desembocadura. Todo fluye hacia el mar. Camino
hacia la desembocadura del rio y explico en voz alta lo que hago. Me en-
cuentro con los ancianos mas veteranos de la tribu del rio, converso con
ellos sobre mi trabajo y les pido su karakia, sus bendiciones. Al finalizar el
trabajo, lo llevo a los ancianos para mostrarselo. Les invito a las inaugura-
ciones de exposiciones y a dirigir los encuentros ceremoniales con el tra-
bajo en la galeria. Trabajo con hablantes de nuestra lengua heredada para
conocer mas relatos del rio contenidos en los archivos de historial oral.
La banda sonora de Waiapu — Confluence to the Sea es un canto melan-
colico entonado por Rhonda Tibble, una profesora de lengua y hablante
de la lengua heredada, tataranieta de Materoa Ngarimu Reedy, una de
las mujeres mas veteranas de la tribu en el siglo XX. Es una m teatea,
una modalidad de oratoria narrativa maori que se recita en forma de
cancién. Este tema, He Tangi Mo Pahoe — A Lament for Pahoe, habla de un
joven que, al intentar cruzar el rio Waiapu, se ve arrastrado rio abajo por
la crecida.'” Hundido hasta el fondo del lecho del rio, golpeado por las
piedras y lanzado luego hacia la desembocadura, el cuerpo sin vida de
Pahoe lo acaba encontrando su abuelo entre la madera arrastrada por
la corriente. El lamento es una expresion de duelo ante el desgraciado
suceso. Es el archivo del conocimiento tribal, que lleva en su interior
referencias relativas a especies de peces y a un antepasado ya fallecido. La
cancidn se escribid en los afos veinte del pasado siglo, pero seguramente
fue compuesta muchos anos antes, probablemente a finales del siglo XIX.
Materoa grabd junto a otros muchas m teatea, pero esta no estaba en los
archivos.' La decision de revivir para esta obra una cancién que la tribu
habia dejado de cantar, representa mi forma de mantenerme, en estos
momentos, en una relacidén viva con nuestros ancestros.

17 Ngata, A.T. (1959). Rongomaitu, Hone, translated by Jones, Pei Te Hurinui. Song 32: He Tangi Mo Pahoe, A
Lament For Pahoe. In Ngata, pirana Turupa, Nga Moteatea: He Maramara Rere No Nga Waka Maha - The Songs:
Scattered Pieces From Many Canoe Areas. Auckland [N.Z.]: The Polynesian Society, A.H. & Amp;A.W. Reed,
1974.

18 McRae, ], & Jacob, H, citando a M. P. K. Sorrenson (2011) en Nga Moteatea: An Introduction : He Kupu
Arataki, Auckland: Auckland University Press. M. P. K. Sorrenson (1986). Na 1o Hoa Aroha: From Your

Dear Friend: The Correspondence Between Sir Apirana Ngata and Sir Peter Buck 1925-50. Auckland: Auckland
University Press.Volumenes I, 1T y III, p. 213.
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Charlotte: Hay otro aspecto de la imagen basada en la lente que
también quisiera debatir: la capacidad de verdad. La sospecha tanto de la
intencién como de la recepciéon de una imagen contenida también en el
concepto de Kénosis resulta especialmente compleja dada la saturacién de
imagenes que padecemos, muchas de ellas vinculadas a mentiras delibera-
das y fake-news, con otras muchas imagenes haciéndonos revivir verdades
brutales. Hay dos referencias que deseo compartir en nuestra reflexion
sobre las complejidades de lo que afirmo.

Me impactd, en primer lugar, el texto de nuestra compafiera de Foto-
noviembre, la comisaria Lola Barrena, cuando senalaba que

la gran capacidad de la fotografia es la de enfocar, no solo a nivel 6p-
tico sino —y correlativamente— también conceptualmente; es decir, es
capaz de poner el foco, el punto de atencién, en una cuestién deter-
minada, obviando o silenciando —desde lo visual— el resto del contexto
que queda fuera de ese foco. La interpretacién del “documento de
verdad” desde la perspectiva fotografica consiste en enfatizar y afiadir vy,
asimismo, en ignorar parte de la informacién de la que proviene. "

La segunda referencia procede del ensayo de Erika Balsom The Reali-
ty-Based Community que compartiste conmigo, Fiona. Me refiero en par-
ticular a su afirmacién de que “Toda objetividad esta situada; toda vision
es parcial. Las ficciones reales son las verdades simples y los significados
totalizadores”.?

Las dos parecen alinearse justo en el punto en el que se da una elec-

19  Barrena, L. (2017). "La vi con paraguas y supuse que llovia:Ensayo verosimil sobre el reflejo, la
interferencia y la fotografia" en este mismo libro p. 242.

20 Balsom, E. (junio de 2017). "The Reality-Based Community", e-flux journal #83. Extraido de http://
www.eflux.com/journal/83/142332/the-reality-based-community/
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cién deliberada sobre la cuestién en la que centrarse, pero parecen, de
algin modo, divergir cuando hablan de lo que queda fuera, de como
queda algo fuera. Al menos, Balsom parece mas positiva sobre esta situa-
cién, contemplindola como un hecho congénito dado que tiene que ver
con la posicion —la objetividad esta situada, toda visién es parcial—, mien-
tras los términos empleados por Barrena se orientarian hacia un enfoque
mas deliberado hacia la omisién —la ignorancia o el silenciamiento de un
contexto. La diferencia estriba en cémo se relaciona una imagen. Barrena
habla de visualizar o recibir una imagen, mientras Balsom lo hace sobre
su creacion, sobre la practica. Con la creacion y recepcion de imagenes
en mente, ;qué es lo fundamental para vosotras cuando trabajais con me-
dios basados en la lente y técnicas documentales, a la hora de centrar la
atencion del espectador sobre historias y contextos especificos de vuestro
trabajo?

Dieneke: Como creadoras de documentales en un sentido amplio,
podemos debatir sobre las oportunidades de observaciéon y escucha que
ofrecen las practicas artisticas basadas en la lente, que permiten ademas
visibilizar lo que de otro modo quedaria fuera de los campos de vision.
Es precisamente aqui donde reside ese potencial para funcionar por fuera
de la propaganda y el “sentido comtn” que Jacques Ranciére denomi-
naba “la distribucién de lo sensible”.?' Filmar y fotografiar puede ofrecer
posibilidades, no solo para visibilizar la resistencia, también la propia po-
litica. Me referiré aqui a la politica en Ranciere como lugar de disenso,
subrayando el valor y la importancia de la contestaciéon y apoyando, por
tanto, un espacio de diferencia. Mas que convertir en estético un tema
social, la presencia de una camara invitada puede representar una afirma-
cion. El momento de la captura, la presencia de la camara, observando y
archivando, puede anadir también dimensidn a la realidad y al trabajo del
activismo.

No es la lente que presencia, es el espectador llamado a ser testigo fia-
ble y a formar relaciones. Es una relaciéon con el espectador, con la gente,
con el lugar, con relatos, con momentos de su creacién con el mahi (tra-
bajo) de sus acontecimientos, memorables o no. Es una relacién mutua, y
todo ello es contingente.

La problematizacién de la relacién de la lente con la realidad supone
un cuestionamiento de esta. Dentro de la realidad fisica de la “vivienda
como mercancia”, la lucha por un hogar como condicién, y la lucha por

21 Ranciere, J. & Rockhill, G. (2016). The politics of aesthetics: the distribution of the sensible. Londres:
Bloomsbury Academic.
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la justicia social, es una realidad. En el caso de 90DAYS+ Why is it Neces-
sary forYou to Move?, estamos ante la realidad de Niki Rauti y la realidad

de su comunidad. En el ntcleo de su activismo hay varios enfoques de la
visibilidad, del ser escuchados, a los que este trabajo contribuye. El deseo
por capacitar y dar mas espacio a la politica es fundamental en este pro-
yecto. Mis formas de trabajar intentan poner en entredicho las agendas
del arte y del activismo, y explorar gestos que atraviesan lo didictico y
lo poético.?? Mi apreciacion aspira a ampliar las capacidades de escucha,
con la esperanza de activar con ello nuestro derecho a la politica y nues-
tra pasion por la justicia social. Como antes decia, con ello quiero hacer
algo mas que convertir un tema social en estético. Los enfoques sobre la
visibilidad varian en este activismo, y 90DAYS+ Why is it Necessary for You
to Move? se centra en particular en el archivo vivo, en ese deseo de Niki
Rauti de documentarlo todo, “asi nos hacemos una idea real de lo que
esta pasando”.

Natalie: Aunque las fotografias y el video que he incluido en Before is
Now —Ko Muri Ko Ndianei usan enfoques opuestos, se conectan dentro
de un contexto cultural. El comtn denominador en torno al que gira
la obra es la cancion He Tangi Mo Pahoe — A Lament for Pahoe, publicada
por vez primera en Nga Moteatea — The Songs en 1928.% Encontré una
copia de la primera edicién del libro, que contiene muchas de las can-
ciones recopiladas por Apirana Ngata, politico y lider de Ng&ti Porou. Se
trata de una antologia de narrativas tribales en forma de canciones. Los
temas, que a menudo adoptan la forma de canciones de amor, contienen

22 Thompson, N (2015). Seeing power: art and activism in the 21" century. Nueva York: Melville House. p.35

23 Ngata, A.T. (1928). Nga Moteatea: He Maramara Rere No Nga Waka Maha, He Mea Kohikohi - Part 1.
Hastings (NZ): Boardof Maori Ethnological Research. E S Cliff and Co., Ltd, Printers.
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muchisima informacién, y a veces incluyen sistemas cartograficos que
dibujan los territorios tribales y transmiten valores y filosofias, asi como
informacién sobre lugares de pesca o ecologia. Algunas de esas canciones
fueron grabadas en los afos treinta y cuarenta. Ngata recopilé noventa
canciones para esa primera publicacién. Su colecciéon de canciones —va-
rios centenares— ocupd un total de cuatro volimenes, constituyendo
Nga Moteatea,
de Ngata, marca el giro desde la mera antologia de canciones —como la

una fuente de conocimiento tribal bastante significativa

llevada a cabo por George Grey a comienzos de los cincuenta—, a la tarea
vital de su contextualizacion.? Debido al caracter oral de la cultura mao-
ri anterior a la colonizacidn, las canciones eran uno de los principales
métodos de narracion de relatos tribales. En 1923, cinco anos antes de
publicar su cancionero, Ngata habia fundado el Board of M©ori Ethnolo-
gical Research para dotar al conocimiento maori de un entorno acadé-
mico. Al fotografiar la cubierta de la primera edicidn, con el frontispicio
y la hoja de agradecimientos sellados por el Board of M@ori Ethnological
Research, y las paginas con He Tangi Mo Pahoe, queria reflexionar sobre

el giro del conocimiento maori, desde la memoria oral a esa publicacién
académica fruto de la colonizacion. En la Gltima década del siglo XIX,

24 Grey, G. (1853). Ko Nga Moteatea, Me Nga Hakirara O Nga Maori. He Mea Kohikohi Mai Na
Sir G. Grey (Poems, Traditions, And Chaunts Of The Maories). Wellington: Robert Stokes. Extraido
//gateway.proquest.com/openurl?url_ver=2739.88-2004&res_dat=xri:c19index-us&rft_
:c19index:NSTC:2G22193
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los desahucios de tierras, las enfermedades y la guerra contribuyeron a
una desoladora reduccidén de la poblaciéon maori que desembocé en la
disminucién de los registros de conocimiento tribal.*® A comienzos del

25 Durie, M. H. (1997). Identity, Nationhood and Implications for Practice in New Zealand. New Zealand Journal
of Psychology Vol. 26, N° 2, 1997.
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siglo XX esa circunstancia se vio agravada por los impactos causados por
la prohibicién de hablar maori en las escuelas.” En la publicacion del
libro, las palabras estan registradas, pero el rangi, el tono ritmico, o la es-
tructura musical, queda borrados de la memoria viva. Algunas canciones
son interpretadas por grupos concretos de familias, por eso a veces una
cancion muere cuando lo hace una persona clave. Para mi, hay que tener
en cuenta el trasfondo politico de la colonizacion britinica de Aotearoa
si queremos empezar a comprender los lamentos maories por la pérdida
de la tierra, la cultura y el conocimiento. Ngata tuvo claro que las prac-
ticas artisticas y culturales son cruciales para la supervivencia cultural.?’
Con mi trabajo con este material y este lugar quiero destacar también
que restaurando canciones podemos ayudar a restaurar rios. Por eso, hacer
videos y fotografias y grabar canciones olvidadas puede considerarse un
acto de supervivencia cultural que a la vez apunta a los deslizamientos
entre la pérdida y la recuperacion.

Fiona: Con mi prictica me planteo cémo se enmarca el documen-
tal en sus condiciones sociales y como trabajar para transformarlas, lo
que, para mi, se conecta con el intento de reavivar la importancia de
la conexién indicial de la cdmara con una realidad fisica. Ello contrasta
directamente con los aproximadamente treinta afos de teoria y practica
documental y su “profunda y mantenida sospecha de relacién con lo real,
y mas concretamente, un categérico rechazo de su modo observacional,
un esfuerzo que minimiza la intervencion del ejecutante, rehtye el co-
mentario y acuerda la primacia de la captura basada en la lente”.? Parte
de esta critica afecta a las formas en las que la realidad fue situada como
simple construccion, donde la imagen basada en la lente solo podia fun-
cionar como copia de un simulacro. Ademis, esa version simulada de la
realidad fue considerada mas veridica que la realidad real de la que deri-
vaba, considerando con ello que la copia era mas “auténtica” que el mun-
do fisico que habia contribuido a su producciéon. Todo lo cual suprime,
de una manera efectiva, “las pesadas cargas de la gravedad, la creencia y

26 Walker, R.. (1990). Ka Whawhai tonu matou. Struggle Without End. Auckland: Penguin Books (NZ). p. 147.

27 Lasupervivencia segun Gerald Vizenor: “La supervivencia es un sentido activo de presencia, de
continuacién e relatos nativos, no una simple reaccién ni un nombre para la sobrevivencia. Los relatos
nativos de supervivencia son renuncias de dominacién, tragedia y victimizacién”.Vizenor, G. (1999). Manifest
Manners: Narratives on Postindian Survivance, Lincoln: Nebraska. p. vii.

28 Lind, M. & Steyerl, H.(2008)."Introduction: R econsidering the Documentary and Contemporary Art"
en Lind, M. & Steyerl, H. (EDS.) (2008) The Green Room: Reconsidering the Do y and C iporary Art
(pp- 11-26), Berlin: Sternberg Press. p. 24.

29 Ibid. Balsom (junio de 2017).
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la accioén, provocando una gran nivelacion que hace que todas las decla-
raciones [imagen basada en lente] floten, envueltas en la duda”.*® Como
comentidbamos antes, ese pensamiento suscita cuestiones relevantes que
afectan a como las imagenes documentales pueden inducir formas de vi-
sibilidad, observacion, presencia y, en tGltima instancia, de ética.

En esta exposicion, mi trabajo estd contextualizado dentro del marco
de la teoria y practica documentales contemporaneas; mas concretamente
del reciente ensayo de Erika Balsom “The Reality-Based Community”.
Y aunque efectivamente me interesa esa inconsistente relacién que las
imagenes mantienen con la realidad, me centro sobre todo en co6mo eso

opera sociopoliticamente para hacer posibles unas relaciones y conexio-
nes elevadas con la realidad especifica que esta siendo representada, que
en este caso consiste en una historia relativamente desconocida que guar-
da relacion con la regién Asia-Pacifico. De acuerdo con ello, la cuestion
que Balsom plantea —dentro de eso que ha dado en llamarse contexto
de la posverdad— sobre qué es lo que se requiere para permitir que las
imagenes comuniquen algo del mundo con el que mantienen una in-
dudable relacién indicial, es clave para mi practica. En otras palabras: ;es
posible constatar una desconfianza critica de la relacion de la imagineria
basada en la lente con la representacion, y al mismo tiempo dejarla a un
lado para dar espacio a lo que las imagenes puedan mostrar de manera
referencial? El pensamiento de Balsom conforma una reaccién al predo-
minio de ciertas pricticas basadas en la lente dentro de las artes visuales,
que astutamente difuminan las fronteras entre hecho, ficcion y la propia
realidad. Los artistas recurren a “estrategias de recreacioén, ensayismo,

30 Ibid. Balsom (junio de 2017).p. 1.
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subjetivismo elevado y docuficciéon” como métodos nuevos con los que
criticar abiertamente las formas en las que los medios documentales y
basados en la lente construyen la representacion de la realidad.’' Aunque
todo ello resulta importante desde el punto de vista de la teoria, la ética
y la practica —algo que mi trabajo no da por sentado—, Balsom sostiene
que en una construccion critica de la realidad tan concentrada algo se
pierde, lo que perpetia la idea de que “la realidad se veia como un efecto
de imagenes y no como su causa. La verdad [basada en la lente| quedaba
desacreditada como construccion discursiva, el poder de la garantia indi-
cial, se desinflaba”.??

Soslayar la indudable conexién de las imagenes con la realidad que
representan tiene como consecuencia que poderosas concepciones de
creencia, conflanza, verdad, imaginacién y cuidado queden atrapadas
en bucles ciclicos de escepticismo critico. Esa manera de pensar refleja
una cierta posicion de privilegio sociocultural que no estd al alcance de
todos los grupos y comunidades sociales, y que implica ver la realidad
como una construccidn total, y no como algo compuesto de fenémenos
fisicos reales: la construccion de la realidad esta lejos de ser igualitaria. En
ese sentido, en lugar de plegarnos, sin mas, a la afirmacién de que la rea-
lidad es un artificio total y que, por ende, nada merece nuestra confianza,
Balsom evoca una tesis diferente con la que me alineo. La “comunidad
basada en la realidad” de Balsom es, en consecuencia, interdependiente
con la adopcidn de la realidad y de conceptos de verdad controvertidos,
asi como con la idea de que es posible acceder al conocimiento —y elevar
la consciencia— creyendo en lo que se presencia, a lo que la concurrencia
de la lente ayuda. No obstante, para las imagenes documentales, es esta
una posicion dificil de asumir, pues, “al contrario de lo que ocurre con la
palabra escrita, poseen [las imagenes] un vinculo indicial con lo real, que
ofrece un encuentro intermediado con la realidad fisica en el que una
sintonizacidn elevada con la realidad de nuestro mundo compartido se
vuelve posible. Pero precisamente por ello, lo documental es, a la vez, un
campo de batalla, un territorio en donde los compromisos con la realidad
se ven sometidos a desafios y cuestionamiento”.*

Volviendo a tu pregunta, Charlotte...Ya sabes de mi interés por el
contexto historico del escenario bélico Asia-Pacifico durante la Segunda

31 Ibid. Balsom (junio de 2017). p. 4.
32 Ibid. Balsom (junio de 2017). p. 4.

33 Balsom, E. (2017). The Reality-Based Community in The Thickness of Cinema: Collected Interviews and
Presentations from the August 2017 Circuit Symposium and Artist Week [libro del simposio]. p. 61.
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Guerra Mundial, y en especial por los recuerdos, sentimientos y vivencias
traumaticos del conflicto que han quedado oscurecidos por los relatos y
los tributos oficiales. Esos aspectos oscurecidos adoptan la forma de espa-
cios fisicos para el recuerdo, materiales, objetos, archivos gubernamentales
oficiales y testimonios de testigos. Me interesa, concretamente, como la
lente puede llegar a obturar historias y narrativas socioculturales y para-
digmiticas asociadas con la forma de conmemorar oficialmente los suce-
sos que tuvieron lugar en la regioén de Asia-Pacifico. La pieza presentada
en la exposicién retine grabaciones de audio actuales de un campo de
prisioneros de guerra, que ahora funciona como un monumento conme-
morativo en Cowra, Australia; una entrevista con un antiguo prisionero
de guerra japonés, Teruo Murakami, que hoy tiene 97 afios; y una ima-
gen de archivo que se conserva en el Australian War Memorial Museum.
El audio del campo funciona como una suerte de voz en off externa, que
cuenta la historia del intento de huida en masa protagonizado por algo
mas de un millar de prisioneros japoneses durante la Segunda Guerra
Mundial y que desembocé en 235 muertes. La narracién contrasta direc-
tamente con la voz del Sr. Murakami, que vacila y tartamudea al entrar

y salir de sus recuerdos y resistirse a rememorar su participacién en el
suceso; la imagen de archivo se alza como otra forma de recuerdo oficial
de aquello. A través de esos distintos relatos hay una constante alusién

a la memoria misma: Murakami hace un cierto esfuerzo por recordar,
pero de repente se detiene; la obra nunca deja clara la razén por la que lo
hace; hay una frontera difusa entre la incapacidad de Murakami para re-
cordar y su voluntad de no hacerlo.Y eso es lo que me interesa mas. Son
tres las formas que aqui se combinan —el testimonio del Sr. Murakami, el
espacio de conmemoracién y la imagen de archivo—, pero las tres se que-
dan cortas a la hora de ofrecer al espectador una certeza precisa sobre el
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acontecimiento historico. Eso es lo que pretendo remarcar: no tanto un
recelo frente a las propias imagenes —o la realidad que configuran—, sino
frente a los tipos de relaciones que provocan,y en particular, las relacio-
nes humanas que forcejean con la herencia de ese pasado violento, que
contintia vivo en los cuerpos del presente. Para mi resulta de gran impor-
tancia que esos cuerpos estén muriendo de viejos, y me pregunto c6mo
puede ayudarnos la cimara a aprender algo de esas pequenas historias de
humanidad antes de que desaparezcan, especialmente a la luz del actual
contexto politico de la region Asia-Pacifico, que es mucho mas que un
contexto simplemente “construido”.

Natalie: En 2009 entrevisté al activista de la lengua maori Huiran-
gi Waikerepuru para hablar del papel de la fotografia en Te Ao MZori,
el mundo maori. El propoésito era entender mejor mi propio uso de la
camara: cuando emplearla, cuando hacerse plenamente presente en la
situacion sin intervencion de la lente, o cuando la presencia de la lente
era necesaria. Waikerepuru, que luché con éxito por la introduccion del
Muori Television Service, recalca el valor de la fotografia en la identidad
cultural, afirmando que “fotografiar es como escribir historias, grabar
historias, grabar la Historia”, anadiendo que “hoy, nuestro mana rangatira-
tanga es fotografico”.*

Escribi en algtn sitio que el rangatiratanga es “un paradigma funda-
mental para los maories”.* Es “un concepto dinamico, no estatico, que
subraya la reciprocidad entre los mundos humano, material y no huma-

no”.%

Entendemos el mana rangatiratanga —que, grosso modo, podriamos
traducir como autoridad, representatividad y autodeterminacién— como
una expresion de cultura a través de formas que podrian incluir el cine,
los relatos televisivos, canciones, tallas o fotografias. Volviendo al pun-

to sobre la legislacion relativa a la personalidad legal del rio, la ley de
Claims Settlements y el Waiapu River Accord de 2014, veo mi trabajo
actual como una forma de comenzar a registrar historias sobre el rio que
transmitan su condicién actual. Usando las moteatea como vehiculos para
comprender las modalidades maories de aprendizaje, quiero crear nuevas
moteatea en forma de series de video o de fotografia, con la intencién

34 Robertson, N. (2017). Activating Photographic Mana Rangatiratanga Through K rero en C. Braddock
Animism in art and performance. (45-65). Cham: Palgrave Macmillan. p. 47.

35  Ibid. Robertson (2017)

36 New Zealand M@ori Council. 1983. Kaupapa: Te wahanga tuatahi. En A. Jackson. A Discursive Analysis
of Rangatiratanga in a M&ori Fisheries Context, MAI Journal, 2 (1), 2013: 3-17. Extraido el 1 de mayo de
2017. http://journal.mai.ac.nz/sites/default/files/ Vol %202%20(1)%20019%20]Jackson. pdf.
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de contribuir al conocimiento tribal para usarlo, no solo en contextos
galeristicos, sino también “en casa”, trabajando con los rangatahi (jovenes)
Ngrti Porou del lugar, como me planteo hacer a finales de 2017, durante
el verano neozelandés. Mostraré el video del rio y de la erosiéon como
forma de desarrollar conocimiento sobre la relacion entre los bosques,
rios, tierra y mar. Esa serd mi aportaciéon inmediata. El reto que me lan-
zo a mi misma es el de sumergirme en la activacion del rangatiratanga
fotografico, profundizar en mis protocolos personales de trabajo con la
reciprocidad entre los mundos humano, material y no material. Volveré
a conversar con el rio, con O Hine Waiapu, con los arboles, los pajaros,
los peces. Rhonda Tibble y yo tenemos previsto, de vuelta a casa, ensefar
a la gente a cantar nuestras moteatea para revitalizarlas. Me imagino vol-
viéndolas a escuchar un dia en nuestro marae, en casa, frente al rio. Como
obras de arte, las fotos y los videos no son fines en si mismos. Para mi
forman parte del pasado, del ahora y del futuro, en un vortice espacio-
temporal, como forma de reconectar nuestros lugares, nuestras canciones
y nuestra cultura.

En respuesta a la discusion de Erika Balsom sobre el impacto del
vinculo indicial de la creacion de imagen documental en eso real que
lo convierte en “un campo de batalla, un territorio en donde los com-
promisos con la realidad se ven sometidos a desafios y cuestionamiento”,
creo que mi trabajo en video puede ofrecer una sintonia elevada con
especies no humanas y con la personalidad del rio Waiapu.®” Al mismo
tiempo, podria servir de recordatorio para evocar, en forma visible, lo
firmado y los acuerdos dirigidos a recuperar el bienestar del rio. Son ob-
jetivos que pueden parecer nobles e idealistas. Como minimo, lo que me
propongo intentar con la fotografia y el video es llevar a cabo, aunque
sea en parte, el trabajo de “escribir historias, registrar historias, registrar la
Historia como una forma de resistencia que contribuya a ralentizar catas-
trofes que, de otro modo, podrian permanecer invisibles”.

Charlotte: Todas vuestras respuestas tienen un fuerte componente
de cuidado y consideracidn, especialmente en cuanto a la escucha. La
importancia que otorgais al comportamiento ético dentro de las relacio-
nes especificas con las personas, y tu trabajo, Natalie, con el lugar y las
relaciones ancestrales de cuidado del medio ambiente es un compromiso
con el deber reciproco de cuidado. Parte de ese cuidado implica también
el encuentro con problemas potenciales, e incluso el mantenimiento de

37 Ibid. Balsom (junio, 2017), p. 4.
38 Ibid. Robertson (2017). p. 47.
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tensiones en la obra, como ti misma, Dieneke, sefialas: aspectos como la
representacidn, el conocimiento, la comprension, los problemas de la re-
cepcidn negativa del documental como “trabajo social” y la consideracién
de otredad que eso comporta. Fiona: ti decias que las relaciones y la ética
no son propiedad material de una imagen, que no pueden verse, sino que
se sithian en el desarrollo de las relaciones.

The Reality-Based Community ha sido una herramienta y una refe-
rencia de gran utilidad en mi reflexién sobre vuestro trabajo y sobre esta
exposicion, y aunque ha salido ya a colacién a lo largo de nuestra conver-
sacién, no quiero terminar sin hacer otra referencia al texto. Balsom sefiala
que cualquier afirmacién de que la realidad ha quedado sepultada bajo la
posverdad, las fake news y las conspiraciones, no es sino una proclamacién
sobreactuada de falta de realidad que lo Ginico que consigue es crear con-
fusion vy facilitar la huida, paralizando, de hecho, cualquier respuesta. Des-
de esa perspectiva, parte del juicio negativo formulado por Karl Rove en
2004, en el que calificaba la comunidad basada en la realidad de “personas
que creen que las soluciones surgen de un estudio sensato de una realidad
discernible”, afirmando que dicho juicio sensato era “una tarea de gran
urgencia, pues son muchos quienes creen que el mundo no funciona ya
de ese modo”.* Balsom defiende que tenemos un deber de cuidado que
necesita ser honrado.

Lo opuesto a la realidad es la falsedad, y lo opuesto a la verdad son
las mentiras. En All About Love: New Visions, bell hooks escribe: “Mas que
nunca, necesitamos, como sociedad, renovar el compromiso con la enun-
ciacién de la verdad. En el mundo de hoy se nos ensena a temer la verdad.
Se nos anima a ver a las personas honestas como ingenuas, perdedoras en
potencia” (la Gltima parte de la cita de algiin modo alude a esa especie de
superioridad de Karl Rove).* Pero como ta decias, Fiona, no podemos
negar la realidad simplemente porque resulte dificil de digerir y porque el
privilegio social y material nos ofrezca una proteccion frente a su severi-
dad.Tal y como escribes, Dieneke, no es de la lente, sino del espectador,
de quien se demanda la observacidn y la formacién de relaciones.

Recientemente lei The Interregnum: Rethinking New Zealand, una
antologia de ensayos editada por Morgan Godfrey.* El titulo y los funda-
mentos del libro parten del uso que Antonio Gramsci hace del término
interregno: “La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo

39 Ibid. Balsom (junio, 2017).p. 1.
40  hooks, b. (2000). All About Love: New Visions, Nueva York: Harper Collins. pp. 46-47.

41 Godfrey, M. (ed.) (2016). The Interregnum Rethinking New Zealand. Wellington: Bridget Williams Books.
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estd muriendo y lo nuevo no puede nacer; en este interregno aparece
.# La autofagocitacion de rea-

”

una gran variedad de sintomas morbosos
lidad y verdad que estamos viviendo reviste, precisamente, esa apariencia
de sintoma morboso. El texto final de The Interregnum —“The Politics of
Love”, de Max Harris— nos propone el amor, una presencia que percibo
en el llamamiento de Balsom a “imaginar una comunidad unida, basada
en la realidad”.® “El amor es una forma de relacionarse”, y eso es lo que
apuntala las consideraciones éticas dadas y practicadas en las relaciones
que desarrollais. * Vuestra forma de trabajar sigue la ética del amor de bell
hooks, que, cuando se adopta, “implica el uso por nuestra parte de todas
las dimensiones del amor — cuidado, compromiso, confianza, responsabi-
lidad, respeto y conocimiento’— en nuestras existencias cotidianas.Y solo
podremos lograrlo con éxito si cultivamos la consciencia. Ser conscientes
nos faculta para examinar criticamente nuestras acciones y de ese modo
ver qué es lo que se necesita...”.®

Si practicamos un enfoque critico amoroso, cultivando la consciencia,
habra espacio para la diferencia, las ecologias de los conocimientos, las
experiencias y las enseflanzas que residen en las relaciones de cuidado y
no en el poder y la dominacién. Es algo de gran alcance.Vuestro trabajo
contiene un tributo colectivo a la relacionalidad y las relaciones; la me-
moria es parcial, el mantenimiento de registros es parcial, las imagenes y
los textos son parciales, la interpretacion es, también, parcial. La imagen
es, indudablemente, una herramienta poderosa, y aunque la construcciéon
y la recepcién contienen un gran nimero de aspectos problematicos, el
valor real reside en la prictica generosa, amorosa y critica de la escucha,
precisamente lo que estas pricticas nos ofrecen.

42 Gramsci, A. (1971). Selections from the Prison Notebooks, [ed.y trad. por. Quintin Hoare y Geoffrey
Nowell-Smith]. Londres: Lawrence & Wishart. p. 276.

43 Ibid. Balsom (junio, 2017). p. 11.

44 McKibbin, P. (4 de marzo de 2015). ‘He Iwi Kotahi T tou’, The Aotearoa Project. Extraido de https://
theaotearoaproject.wordpress.com/2015/03/04/he-iwi-kotahi-tatou-guest-post-by-philip-mckibbin/

45 Ibid. hooks (2000). p. 94.
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It Is No Dream

sEs posible distinguir el sueno de la realidad? Esta pregunta, que ha ace-
chado a la mente humana a lo largo de toda su existencia, dio origen a
la duda cartesiana sobre la fiabilidad de las impresiones sensoriales. El na-
cimiento de la imagen fotografica hizo creer que las fotografias podrian
proporcionar evidencia de realidad.

La metamotfosis, la distopica novela de Franz Katka, arranca con un
despertar, el de su protagonista Gregor Samsa, que descubre que ha sido
transformado de hombre a insecto y se pregunta: “;Qué me ha ocurrido?
... No es un suefio”. Aunque su conciencia es capaz de distinguir la rea-
lidad del sueno, la existencia de una autoconciencia humana dentro del
cuerpo de un insecto genera un profundo sentido de incertidumbre.

El “No es un sueno” kafkiano puede interpretarse como contrapunto
al “Si asi lo deseas, no es un sueno”, la frase que da final a Altneuland (La
vieja nueva tierra), la ficcion utdpica de Theodor Herzl, cuyo titulo hebreo
dio a la ciudad de Tel Aviv su nombre y al Estado de Israel su agenda y la
conviccidn de que podemos convertir los suefios en realidad.

La exposicidn It Is No Dream se mueve entre la conciencia de que
una realidad irritante no siempre es tnicamente una pesadilla y la ilusion
de que las visiones ficticias pueden devenir reales. La muestra pone asi-
mismo en cuestion el papel de la imagen en la creacion de esos dos pun-
tos de vista, y lo hace a través de tres proyectos:

Ammar Younis aborda el tema de la pertenencia palestina. En sus
fotografias de personas mayores que llevan décadas viviendo en los pue-
blos de Wadi Ara, muestra su reclamacion silenciosa de nacimiento, y
a lo largo de las playas griegas fotografia los carnés de identidad de los
refugiados llegados en barcas desde Siria. Las fotos descubren su origen
palestino, reflejando asi que para muchos palestinos la de refugiado es una
condicién permanente.

Michal Baror basa su trabajo en el archivo de la Unidad para
la Prevencién del Robo de Antigiiedades del Departamento de
Antigtiedades de Israel. A través de sus fotografias, la artista describe el
ciclo del robo: el Estado se apropia de los tesoros ocultos bajo tierra, los
“ladrones de antigiiedades” los desentierran, y mientras los funcionarios
del Departamento se muestran disfrazados, “robando” la identidad étnica
de los ladrones, la artista “roba” las imagenes y las usa en su exposicion
artistica.
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It Is No Dream

Los jovenes disenadores Ohad Hadad y Hillal Jabareen, ambos de
origen arabe, uno judio y otro musulman, optan por ignorar los temas
de identidad, significado y representacioén, para homenajear, en cambio,
ltdicamente, su amistad usando imagenes historicas de archivo como
telon de fondo de su mascarada. Ohad y Hilal proclaman el snack infantil
“Bamba” como denominador comn para todo el mundo.
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Ammar Younis
Arbol genealdgico de la familia Younis, que tiene més de 2000 miembros. Ammar
Younis y otros parientes de los pueblos de ‘Ara y ‘Arara reunieron las fotos, (2011).
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Ammar Younis

Retratos de gente mayor de la ciudad de Umm El-Fahem, (Invierno 2011).






Ammar Younis
Ciudad de Umm El-Fahem, (Invierno 2011).






It Is No Dream

Ammar Younis
Novias de blanco, (2011).
Video 4°40”.
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Ammar Younis
Novias de blanco, (2011).






Ammar Younis
Refugiados llegando a la isla de Chios en
Grecia, (Invierno 2015).
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Ammar Younis
Carnés de identidad de refugiados sirios

en los que consta que han nacido en Palestina,
(Invierno 2015).

71




It Is No Dream

Michal Baror
Looters, (2017).

Looters gira en torno a la Unidad de Prevencién del Robo de Antigiieda-
des del Organismo de Antigiiedades de Israel. La unidad tiene un archivo
de fotografias que originalmente servian como prueba incriminatoria y
mostraban a los saqueadores en pleno asalto, asi como excavando yaci-
mientos, objetos robados y las herramientas que los saqueadores usaban
en sus excavaciones.
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Ampliadas a tamafio real, las fotografias hacen “revivir” a los saquea-
dores mediante la escala, representandolos casi cara a cara con el especta-
dor. Otras fotografias muestran eventos sociales de la Unidad de Preven-
ci6n; en una de ellas aparecen funcionarios vestidos de arabes.

En Looters Baror saca a la luz las imagenes que normalmente no estan
a la vista. Con sencillas técnicas de exposicion, sefiala historias especifi-
cas, revelando narrativas que estan presentes en el objeto en la fotografia.
Al desvelar su potencial narrativo, desdibuja la fina linea que divide lo
auténtico de lo falso, la propiedad y el robo, la ciencia y la ideologia.
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Museum adqumo a la viuda del famoso general israeli Moshe Dayaﬁ

La coleccidn, que se logrd gracias al poder politico de Dayan, se convir-
ti6 en el simbolo del robo de antigiiedades y suscité muchas cuestiones
éticas cargadas de implicaciones. En el video, Ballan toca una pieza que
compuso para el bouzouk. Contrariamente a la forma normal de tocar
este instrumento, Ballan lo toca con arco. La penetrante mtisica rompe el
silencio del almacén del museo.







It Is No Dream

Ohad Hadad - Hillal Jabareen
Repuiblica de Bamba, (2015/2017).

Bamba es un tentempié israeli hecho de cacahuete y maiz, producido y
comercializado, con un éxito sin precedentes, por la compania “Osem”
desde 1964. Bamba es un tentempié de consenso para todo el mundo.
Israelies y palestinos, a ambos lados del Muro de Separacién, consumen
Bamba, como el denominador comun. El tentempié amarillento no
diferencia nacidn, raza o etnicidad. Hay un debate importante sobre la
cuestion de si Bamba es salado o dulce, la respuesta probablemente sea
que los dos. Hay estudios que demuestran que comer Bamba desde una
edad temprana reduce la posibilidad de desarrollar alergia al cacahuete de

la gente de la zona.
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Ohad Hadad - Hillal Jabareen
AUTOBUS N° 300, (2017).

El 12 de abril de 1984, cuatro integrantes del Organizacién para la
Liberacion de Palestina (OLP) secuestraron el autobts n® 300 durante
su trayecto desde Tel Aviv a Ashkelon, con 41 pasajeros, obligindole a

- dirigirse a la Franja de Gaza. Los secuestradores exigian la liberaciéon de

500 integrantes de la OLP que por aquel entonces estaban recluidos en
carceles israelies. Al dia siguiente, justo antes del amanecer, una unidad de

2
e ~ élite de'las Fuerzas de Defensa de Israel asalt6 el autobus, y a continua-
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ci6n hubo notas de prensa en Israel y en todo el mundo que aseguraban
que todos los secuestradores habian muerto durante el asalto. Unos dias
después, una fotografia de Alex Lavac, fotdgrafo israeli, mostraba a uno de
los secuestradores saliendo del autobts con vida y totalmente consciente.
La publicacién de la fotografia provocé protestas pblicas y la exigencia

~ de que se investigara las circunstancias de la muerte de los secuestradores.
Una investigacién posterior revelé que dos de los secuestradores habian BSE
muerto a golpes, o cual obligé a dimitir a Avraham Shalom, jefe del Shin =
Bet (Agencia de Seguridad Israeli). A 3 :

A e g &
% N &
\ %% 5 .;‘_‘&‘\ -~
{,\_. Ry,
" e L,
" 5 ~ % \_\









[t Is No Dream

Ohad Hadad - Hillal Jabareen
No represento a nadie

Hilal Jabareen
28 afios de edad

De Haifa
El mayor detres hermanos

Madre: Raifa
padre: Amal
Todos nacidos €N Jsrael

{"Esperanza' en arabe)

Abuelos:
Mahmud % Rasmia J2 J bareen
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Ohad Hadad
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DeAshkelon
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UNA CIERTA INVESTIGACION SOBRE
LAS IMAGENES: BUILDING GHOST
TRANSMISSION

Curada por Michy Marxuach
Un ensayo largo e inconcluso

Por favor... expande, pasaselo a otros,
usa y reusa el ciclo y las relaciones
ininterrumpidas de las cuestiones que
aqui se presentan. Eg esta una tenta-
tiva por propiciar posibles encuentros
con una comunidad de entusiastas
que apuestan a continuar encuentros
intimos para compartir herramientas,
ideas y practicas. Deja que €l espacio
revele alianzas e implicaciones. Usa
estos restos, fragmentos o pedazos de
textos para encaminar nuevas conver-
saciones y vincular otras trayectorias
que desaten fuerzas encaminadas a
reconocernos en complicidad.

una oportunidad
para un "no adiés"?

Sino un

"i hasta pronto!"

... fondos, ruidos, capas enraizadas en
el tiempo y espacio




through
' ! and into the
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nos meses después de regresar de Tenerife encontré una nota en
Imi cuaderno que decia: ¢ Weeping or killing? Recuerdo que fue después
de una conversacion con Sigal Barnir. Duran@lgun—fiempo lo utilicé
como marcador en estas paginas del libro Una, bala para Buiuel: frag-
imentos de una bala fallida, que documenta el intento de Rick Meyers
(R017) de completar un proyecto iniciado por el difunto cineasta
[Luis Bufiuel: crear una bala con una carga tan débil que simplemente

ebotara en la camisa del cineasta cuando le dispararan. Entre otras
cosas Myers intenta persuadir al ejército de los EE.UU y el Servicio
ISecreto para que creara balas fallidas a su nombre. Hoy me hace eco
jlunto a las palabras de Franco Tulio Viteri Gualinga (2020) quien en

a conversacion reciente llevada a cabo en el espacio cibernético nos

dijo: “el mundo guerrero tiene que acabar. Tenemos que recuperar el
lamor, la sensibilidad y dejar los egos”|

s
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THIS WALL IAS MO IMAGE BUT IT CORTAINS GROGRAFIY w—.

Tt

was the result of reading an
unknown land through the of a dense archive of monstrous otherness. As Lorraine
Daston and Katharine Park* point out, the margins of the world, of what was known,
: place of novelty, variety and exuberant natural transgression’ to the
- edieval imagination isers brought with them a compendium of
» and classical mythsf# popular folklore &n witches and Jews, eastern

natural history treatis hich unsubstantiated accusations of
cannibalism among lile known or despiged cultures were common. The American

3 Carlos A Jatregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América
Latina (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana - Vervuert, 2008), p. 14. Beyond appropriating its title for my
research, Jalregui’s book stands as a central milestone and interlocutor of my curatorial research; the
principal guidelines of this text and this project arc influenced by its reading.

!

4 Lorraine Daston and Katharine Park, Wonders and the Order of Nature 1150-1750 (New York: Zone
Books, 2001), p. 25.
»Cuando termina una exposicion? Sigo pensando en cémo activar el espacio con lo iniciado
smediante arreglos temporales de trabajo que generen a su vez nuevas repeticiones y patrones
desde las observaciones y las formas que compartimos durante Una cierta investigacion sobre las
imdgenes. No se me va de la mente la idea de la exposicién como un aparato o, mejor, como un
"transformer", donde sus partes se desarticulan de un espacio o tiempo y se fortalecen en el pro-
ceso para, en momentos de urgencia, volver a compactarse o dibujar nuevos volumenes de revisiéon

y engrosamiento.

A Runo Largomarsino le escribi un mes antes de que
abriera la exposicion, en medio del Huracin Maria,
para decirle que la imagen Untitled (2010 - 2012), parte
del proyecto Canibalia (2015) —el mensaje "This wall
has no image but it contains geography"inscrito en una
pared— podia amarrar los temas que tocibamos sobre

la cosmologia de la fotografia y la idea de la imagen
latente y fija. Nuestra comunicacién comenzd, pero
nunca se formalizo en el espacio. Sigue latente como
parte de la exposicion, esperando una posible iteracion.

THIS WALL HAS NO IMAGE BUT IT CONTAINS GEOGRAPHY



Estas paginas contienen un ensayo posible entre muchos otros. Traducir lo que
el espacio fue es igual de fallido que pensar que la exposicién solo fue su itera-
cion en el espacio. Darle el espacio que cada proyecto requeriria para acercarse
a la complejidad de cada uno de ellos también seria imposible en estas pocas
paginas. Por esto, he decidido continuar con la estrategia o las reflexiones que
nos convoca Georges Didi-Huberman (2011) para seguir practicando formas de
continuidad a través de un ensayarse asi mismo. Estas paginas contienen ano-
taciones variadas de los artistas, los proyectos y algunas otras referencias que
se entrelazan. Para Didi-Huberman (2011:28), “el ensayo es la ausencia de una
ultima palabra, de un final. Escribir un ensayo es ya decir que uno va a volver a
intentarlo, a ensayarlo de nuevo”. Hoy sigo entendiendo la urgencia de espacios
expositivos donde ensayar continuamente lugares que compartan, organicen y
muestren fragmentos que, de alguna manera, enlazan los procesos para relatar
y contar las relaciones, inquietudes y preguntas que nos planteamos colectiva-
mente en este mundo. También me hago eco de Celine Condorelli (R007) cuando
nos narra: "quiero contarles la historia de lo que se hizo, los obstaculos que
hubo que superar y los momentos de gran optimismo porque, ¢no es lo que se
espera de una relato?”

Detras de estas paginas, y acompafnando el disefio expositivo y de la publica-
cién, estan Pérez y Requena, con quienes durante los ultimos afios he mantenido
ininterrumpidamente conversaciones variadas sobre la idea del ensayo. Ellos
aportaron las butacas del antiguo Sindicato Vertical de Santa Cruz de Tenerife
—vigente durante el franquismo y posteriormente conocido como La Sindical- al
disefio de la exposicién, que se afladieron al mobiliario open source de Enzo Mari.

Hoy todavia pienso que este proyecto ha sido un puente reflexivo que abraza
diferentes perspectivas y que busca la continuidad de manera practica. A des-
tiempo y de forma generosa, ofrece la posibilidad de encuentros desde diferentes
geografias, organizando una comunidad temporera en momentos particulares y a
través de alianzas en comun.

Sigo soflando con la posibilidad de que todos nos volvamos a encontrar.

El montaje cinematogrifico a partir de fragmentos (Vertov,1973) pro-
pone un espacio de asociacion, no solo entre nosotros, sino también
entre todo el material, las sensaciones y los multiples despliegues que la
imagen ofrece susceptiblemente, sean estos tictiles, emocionales, expo-
sitivos, disipados, fisicos, quimicos, codificados o imaginados. No hablo
aqui de fragmentos fetichizados, tampoco de compilaciones o archivos
ni de procesos: propongo, en cambio, participar simultinea, consciente y
emocionalmente en el material y en sus diversos montajes para activar
las multiples iteraciones e interacciones que se esconden bajo la superfi-
cie. Juntas, la razén y el instinto, asi como la experiencia que habitamos,
pueden desplegar parte del palimpsesto.
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Una cierta investigacién sobre las imdgenes:

building ghost transmission

Lo decia antes: es un relato largo. Parte de €l arranca con la incémoda
instrumentalizacién de la formalizacién de la comunicacién en el espacio
expositivo mientras nos enfrentamos a la creencia habitual y comparti-
da de tener que explicar y trasladar al gran publico procesos complejos
con formas condensadas. Me identifico con Donald Judd (2016: 156)
cuando decia que, “lo complicado es lo opuesto a lo simple, pero no a
lo complejo, eso pueden serlo ambos”. La condensacioén no es una de
mis virtudes, ni la complicacion algo que busque. Pero en esa dualidad,
tan presente en el mundo de la fast food donde la condensacion limita la
posibilidad de re-implicarse en la frontera entre un cuerpo humano y su
exterior, es donde realmente creo que existe una agencia de importantes
conexiones entre lo percibido y el perceptor. El desmantelamiento de la
jerarquia entre lo percibido y el perceptor, y la adicién de piezas tejidas
al otro como acompafamientos —de uno con otro— nos permiten tejer
nudos relevantes usando esas estructuras de apoyo que sefialidbamos como
herramientas. Algunas de esas herramientas son mas visibles, otras menos
perceptibles por el ojo pero igual de importantes, y son repositorios de
conocimientos con los que crear un andamiaje. Downey (2008:68) no
anda del todo desencaminado cuando afirma que ni siquiera las iniciati-
vas humanas son exclusivamente humanas. Flirtea con una concepcién
post-humana de la accién: “La
epidermis es tan solo la forma P =

=
mas superficial de indicar donde /’ s W
acaba un organismo y comienza / \
su entorno. El cuerpo encie-
rra en su interior cosas ajenas
a él, igual que fuera de él hay
cosas que le pertenecen de jure,
si no de facto; de eso habra que
apoderarse si se quiere que la
vida contintie. La necesidad que
se hace patente en las impulsio-

nes urgentes que demandan la
completitud a través de lo que
el entorno —y solo él- puede
proporcionar, constituye un
conocimiento dinimico de esa ks Ao B T
dependencia que el yo tiene ;
de su entorno para alcanzar la

complecién”.
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En una ocasién Carolina Caycedo me dijo: “Hay que cambiar la palabra
construir por constituir. Si lo hacemos empezaremos a crear una sociedad
mis justa”. No deseo construir tu narrativa, sino estar en este modulo de
la narrativa, lo mismo que te invito a hacer. No me relacionaré contigo
como si estuvieras construyéndome, sino posicionandome como parte
del proceso mientras t me constituyes también a mi.Tengo un sueflo
que se repite: me encuentro dentro de un tablero de control eléctrico

en donde disfruto de las distintas combinaciones de colores y curvas que
transportan la energia. A él me han llevado los artistas y la generosidad
que me han obsequiado al permitirme formar parte del proceso dejan-
dome existir en el todo mediante la participacion en las partes, dejando/
consintiendo con ello la posibilidad de orientarme/orientarnos y parti-
cipar no solo como espectador. En su ensayo “Resistance and minority,
the outer face of power, Armen Avanessian” sefiala que “para orientarnos
en un todo dado no existe otra forma que la de manipular las partes

que analizamos y que esa navegacion transformativa del todo adquiera
un potencial emancipador” (2017: 83). En un impulso diagramaitico,
manipulemos y continuemos tejiendo patrones y sintiéndonos invitados a
apropiarnos de esa porosidad. que se me dio y que aqui transfiero.
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Carolina Caycedo

“Mujer Criminal” es una serie
continua de dibujos que retratan
a mujeres que han sido crimina-
les o criminalizadas legal o social-
mente, por sus acciones o por sus
pensamientos. Los dibujos son
copias de imagenes encontradas
en periédicos, revistas, libros e
Internet, explorando la represen-
tacién contemporanea e histérica,
de esta "desviacién femenina" en
los medios. La serie se clasifica
en cinco grupos diferentes: Asun-
tos Politicos, Crimen Organizado

¥y Delincuencia Comun, Fuera de
Este Siglo, Placeres Sexuales y
Asesinas.

Los dibujos sirven como un
ritual de exorcizacién para la
artista, que canaliza y exuda su
propia ira, negatividad, crimi-
nalidad y perversiones a través
de la apropiacién de cada caso
de estudio y la representacion
consiguiente.

Cada representacion criminal
se convierte en una encarna-
cién moérbida de su feminidad,
sentimientos e imaginacién maéas
oscuros. Existe una fascinacion
implicita con la violencia y la
aceptaciéon de que las mujeres
pueden ser, pensar y actuar mal.

Sin embargo, la serie también
es un guinio a las mujeres que
construyen dimensiones de poder
que chocan con las estructuras
formales del patriarcado y soca-
van profundamente las nociones
convencionales de feminidad. El
reconocimiento de criminales
tanto histéricas como contempo-
réneas (como el colectivo "Pussy
Riots") funciona como un intento
subjetivo de comprender, rastrear
y reconstruir una explicacion
"masculina suave", de excentri-
cidad, rebeldia, disenso, lucha y
resistencia.
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Te invitamos a tomar un retrato de la pared y a reproducirlo con
los materiales dispuestos en la mesa. Cuando termines, por favor,
devuelve el retrato a su sitio.

Puedes llevarte una copia.
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Una cierta investigacion sobre las imdgenes:

building ghost transmission

Rastros de sospechas, articulaciones literales presentadas mediante objetos
fisicos de procesos construidos a lo largo de largas conversaciones que me
han ayudado a cuestionarme la construccién de imagenes... ;Cémo ve-
mos?Y, spara qué vemos? Momentos de entendimiento, incluso de pen-
samiento, que, aunque posteriormente se difuminen, me han permitido
trazar rutas que jamas habria imaginado y que agradezco a todos los artis-
tas y compafieros de pensamiento. Podria parecer un bucle, pero es justo
lo contrario: no es cerrado ni lineal; pone de relieve que se trata de un
territorio complejo de la imagen fija y latente, asi como de la importancia
de reflexionar sobre la cosmologia de la fotografia. El revelado de algo
simple —entendido como lo opuesto a lo complicado, lo que no significa
que no sea complejo—, es un proceso en el que me gusta implicarme con
hospitalidad y generosidad, participando hombro con hombro con él para
acercarme a la construccién de imagenes y a la empatia que ello supone.
En mi condicién de fotoégrafa educada en un mundo pixelado, en el que
no se precisa formacién, me siento incapaz de separar lo uno de lo otro,
sobre todo tras haberme visto envuelta en procesos de disolucidn, des-
aparicion y aparicién: procesos de una realidad siempre imperfecta. Soy,
como ustedes, pablico y participante de la exposicidn.

Una herramienta personal a la que a menudo recurro para moverme
por la complejidad, la realidad y la ficcion, consiste en una caja con un
conjunto de frases sueltas procedentes de compaiieros de pensamiento.
Algunas de las frases de esa caja que quiero compartir con ustedes las
encontré en el ensayo de Lars Bang Larsen "Tracing Circles with other
centers: notes on print and the materiality of affect”, incluido en el libro
Can you feel it? Effectuating tactility and Print in the contemporary (2016).

Son las siguientes:

Cronopolitica de la impresion y concepto de reverberaciones expresivas retardadas:
Agamben alude a la densidad y la materia como espacio-tiempo diferenciado de

las esferas de circulacion fluida del capital y del poder arrollador del estimulo, al
que la cultura nos tiene acostumbrados, para reaccionar con la respuesta interiori-
zada a una intensidad dada. Agamben dijo: “Aquellos que coinciden demasiado
con la época, que concuerdan en todos los aspectos con ella, no son contemporaneos
pues, precisamente porque no logran verla, no pueden mantener fija la mirada en
ella”...“No podemos conectarnos a algo impreso —lo impreso no es conectivo—,
pero todo aquello que es mas grande que nosotros genera retardo e intervalos en el
mundo, nos lleva a detenernos e interrogarnos: redirigir el ser”.

El concepto de sobredeterminacion: Althusser + Deleuze y Guattari: se refiere a la
forma en la que nuestra subjetividad ‘se filtra’ en el proceso que nos saca de nuestro
espacio histérico.
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El declive del afecto: Frederic Jameson: un razonamiento que nos remite al mundo
tardo-capitalista y a cémo este ha convertido a todo en superficie.

La vergiienza como paradigma de la recepcion y produccion de imagen: Andrea
Biittner: su posicién es en relacién a la_forma en la que la vergiienza marca el
umbral de la representacion visual y de la imposibilidad, y al mismo tiempo, de su
representacién. La vergiienza determina tanto lo que vemos como lo que ocultamos,
lo que exponemos y lo que velamos.

EI problemadtico encuentro de lo humano y lo no humano: Seren Andreasen: habla
sobre los espasmos incomprensibles del sistema nervioso que distorsionan la percep-
cién y hacen que experimentemos uinicamente el mundo humano.

Los efectos represivos de una jerarquia de los sentidos que pone el de la vista en la
cispide: Marshall McLuhan alaba los modos simultaneos, tacticos y laterales del
comunicador traidos por la era electronica y la conectividad de la “aldea global” de
mediados del siglo XX, y anticipa un progresivismo futurista en el regreso a una
tematica artistica de corte e impresion que trabaja fisicamente con rastros, diferencias,
censuras. Sigue diciendo. .. “porque nuestro entorno vital se ha vuelto tan abstracto,
existe un deseo comprensible por todo aquello que no estd mediatizado por los me-
dios digitales o concebido como informacion lista para ser transmitida; por aquello
que no ha sido corrompido por flujos de bits, dinero e imagenes, aquello sobre lo
que pueden caer las sombras de lo real”.

Otra cosa que siempre me ayuda en momentos de desesperaciéon
son unas publicaciones a las que regreso como quien regresa a su amu-
leto. Herramienta Generosa Vol. 3 (2017) me ayudd a navegar por la vida
social del objeto. Sin embargo, después de su publicacién encontré una
referencia que podria arrojar luz sobre algunos elementos de las ideas
presentadas en ese libro y que ofrece también un punto de apoyo a este
texto: “La materia aspira a mantener su secreto. Mi deseo es comprender
lo sucedido, aquello que la materia oculta realmente, y revelar al final su
caracter viviente” (Blanchard, 2016:16). Una buena forma de comenzar es
“mostrar mas dejando cosas fuera” (De Boeck, 2016:19).
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Una cierta investigacion sobre las imdgenes:

building ghost transmission

¢Qué formas podemos proponer para que nos acompafen en una
reinterpretacion que desborde la historia visual unilateral de una ima-
gen? ;Puede la exposicion ayudar a cambiar formatos? ;Qué estructuras
proponen translaciones (que no es lo mismo que transferencias)? ;Qué
puede ensefarnos el proceso de transferencia? En ese proceso ganamos
y perdemos. ;Seremos capaces de rellenar los espacios en blanco de lo
intermedio? ;Coémo puede la atencién a los fragmentos en nuestros
registros o frases pixeladas, ayudarnos a jugar con la razén y el instinto
y situar en primer plano relaciones que puedan reequipar procesos de
descolonizacién de la imagen-texto-nosotros?

Lejos de constituir un anacronismo, considerar la impresién como an-
tepasada de la fotografia supone justo lo contrario: es una forma de cues-
tionar nuestra propia concepcién del tiempo, de comprender la imagen y
el tiempo a partir de algo tan tangible como lo impreso dada la distancia
generada por la congestiéon mediatica. Me siento complice en un didlogo
sobre la idea y la ejecucidn de la inevitabilidad de las imagenes. Nave-
gando por el sistema complejo de los elementos interconectados —reales
e imaginados— que construyen la imagen, desenmarafiando el orden del
dispositivo de percepcidén y diseccionando la representacion de la historia
visual unilateral, podemos recobrar evidencia e influir en las fuerzas de
representacion para poder preguntarnos sobre los sistemas de control de-
rivados del capital y sus imagenes (Farocki, 2016). Edici6n, investigacion,
transformadores, procesos, y sobre todo impresiones, huellas, quemados,
copias... son elementos inevitables a la hora de reflexionar sobre la cos-
mologia de la fotografia. El instante en el que el cuarto oscuro se abre a
una fuente de luz, o en que un pixel se une a otro para dar nacimiento a
una imagen, irremediablemente, coloniza. Sin embargo, si en el proceso
de retorno a la visualizacién, como Gilberto Gonzalez (2016) afirma, en
relacion al proyecto Escuela de Oficio, que no solo trascendemos el mero
acto de recuperar una habilidad, sino también el autoexamen de cémo
nos percibimos nosotros mismos como individuos o como individuos
politicos dentro de una comunidad. Podemos abordar un proceso de
descolonizacion de la propia imagen que hemos creado, y pasamos a ser
parte de, y no una parte de, esa misma imagen, que, a su vez, deja de estar
aparte y pasa a formar parte de. Construyéndote no te ves. Sin embargo,
constituyendote formas parte de ese otro que te constituye.

Una cierta investigacion sobre las imagenes: buidling ghost transmission co-
mienza, hace ya dos afos, con un didlogo en torno al drama del colonia-
lismo y el efecto multiplicador de la imagen que da lugar a la desapari-
ci6n y a la distancia en lugares donde los pixeles estan velados en la
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oscuridad de un espacio de captura. La distopia —en tanto que es una
malformaciéon de una parte anatémica— hace que el cuerpo se distancie
de la escala y de las condiciones geograficas en las que existe, creando
un posicionamiento deficiente en el espacio. Es como si nos concibiéra-
mos por fuera de una situacién y nos adentraramos en los procesos que
nos han traido aqui. El didlogo y los interrogantes deambulan entre esa
vida pixelada y las multiples formas de aproximacion mientras nosotros
mismos nos emancipamos de ese constructo que es la produccién de
imagenes en lugar de la accién de distanciamiento.

:Qué estructuras de acompanamiento podemos incorporar al proceso
de comprension del mundo y a nosotros mismos para lograr un mé-
todo mas pausado que el del 000011100000? ;Qué puede decirnos la
consciencia técnica que se esconde tras la impresion, la quemadura, la
copia, en tanto que es parte integral de la creacién de imigenes? ;Cémo
dejarnos seducir por la propia imagen y a la vez construir elasticidad para
revelar capas que nos lleven mas alla de la superficie y nos enreden en
la relacion de todos sus elementos, sobre todo en una cultura que, en su
tendencia actual, esciende al observador de lo que esta siendo observado?
¢Es posible llevar el hechizo del texto como tnica capa de conocimiento
de nuestras sociedades modernas a la imagen y a su superficie?

:Qué parte inicia y transmite? ;Qué parte recibe y documenta? ;Qué
parte ignora y oculta? ;Podemos seguir separando unas de otras?

Me propongo reactivar alguna de estas ideas, en particular aquellas que
consideran que el vaciamiento, la imagen de sentido, es un elemento que
debe ser constantemente cuestionado por el yo y/o por el colectivo. Se
trata de un intento. Para Silvia Rivera Cusicanqui (2015: 23),“la descolo-
nizacién de la mirada consistiria en liberar la visualizacién de las ataduras
del lenguaje, y en reactualizar la memoria de la experiencia como un
todo indisoluble, en el que se funden los sentidos corporales y men-
tales. Seria entonces una suerte de memoria del hacer, que como diria
Heidegger, es ante todo un habitar”. Parafraseando a Rivera Cusicanqui
(2015: 22), habitar la experiencia e integrarla como parte de la memoria
para liberar la mirada colonizada es un objetivo ambicioso. Sin embargo,
no se trata inicamente del habitar, sino de reflexionar sobre “lo latente,
poner en primer plano la constelaciéon en la que se ha situado para abrir
nuevas conexiones” (Liitticken, 2010: 201), como en un montaje que
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“aspira, no a luchar por la sugerencia de una transparencia total, capaz de
reducir los objetos a puntos geométricos en los que un sujeto soberano
pueda aprehender de un vistazo, sino a ubicar objeto y sujetos en una
constelacion desordenada en la que cosas y gentes se vuelven cuestiona-
bles, problematicas” (Liitticken, 2010: 203). En el marco de esta iniciativa
decidi apropiarme de la definicion de arte de Jeff Rian (2017: 36): “usar
una fusion especial de juego y propodsito —en realidad, la bolsa de trucos
de un chamin— para crear contra-entornos con los que observar las
pautas conectivas y realizar imagenes sobre imagenes y cosas sobre otras
cosas, todo lo cual trata de nosotros mismos”.

Una imagen que acompana al proceso de vaciamiento de la imagen
lo ve como un palimpsesto, como un manuscrito reutilizado que conser-
va alin en su superficie rastros de escritos pasados, elocuentemente borra-
dos para hacer sitio al texto existente hoy —una practica muy antigua que
se popularizé en el siglo XVII debido a la falta de papel y que funciond
como una forma de economia sostenible. Plantearse las desapariciones
deliberadas que no responden a esta antigua practica de la sostenibilidad,
que producen més que capas, agujeros, podria quizis ser un comienzo
hacia el objetivo ambicioso de liberar la mirada colonizada y emanciparla
de la colonizacién de la imagen. Las capas o huellas del mismo registro
que forman en si parte del tejido que materializan nuestros complejos
movimientos en tiempo y espacio actlian como transmisores.

Planteémonos qué territorio-espacio podemos cada uno de noso-
tros elegir para promover un didlogo entre el tiempo y las experiencias
compartidas, no solo entre nosotros, sino con los objetos, los materiales
y las multiples capas que problematizan la propia realidad. ;Qué méto-
dos podrian prender la experiencia de habitar las imigenes y ese todo
indisoluble suyo en el que los sentidos corpdreos y mentales se funden?
¢Puede adoptarse la porosidad? ;Cual es el resultado directo de manipular
el objeto, de las capas disueltas por las técnicas, de las posibilidades tactiles
de la imagen (previas a su copia) en la virtualidad de nuestro tiempo?
Todo eso me lleva a la impresién y a las claves necesarias que quedan en
aquellos documentos, que solo una combinacién de narrativas y el cam-
po expandido de la cosmologia de la fotografia son capaces de capturar.
Creo en la capacidad y en la agencia que resultan del desbordamien-
to mientras navegamos por lo incierto. Reconstruir o apilar (Glissant)
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(2010/2017) fragmentos para reocupar la complejidad del todo me
ha ayudado a redirigir las ecuaciones colonizadoras que promueven la
desconexidn, el profesionalismo y la compartimentacién como Gnico
vehiculo para crear conocimiento.

El sentido puede alterarse en cada muestra/forma y esta puede variar, pero mi prac-
tica es un ejercicio permanente hacia la descolonizacién del pensamiento, un estudio
inconcluso que contiene una vision parcial de una conversacion larga y subjetiva. Este
es un largo ensayo en donde continuamente aflora la frase de Bataille : “Qué dificil es el
inventario de la realidad”.

105

Kénosis



Teresa Margoll

Caminando por €l e
derno de cemento qu
espacio de lo que ante
comunidad y hoy es un
Teresa Margolles y yo hab.
mos sobre los barcos fantasm.
¥y como jamas se olvidaran los
asesinados durante la represion
franquista en Santa Cruz de
Tenerife. También imaginamos las
noches en las que estos barcos
zarpaban del puerto desapare-
ciendo en silencio sobre las fosas
marinas. Esta es una imagen

que la obra de Adrian Aleman
entallé en mi. Las especulacio-
nes o certezas censuradas, como
Aleman (2010:54) las describe,
en lugares donde se lleva muy
mal la conciliacién histérica y
donde los archivos estan cerrados
son algo que constantemente trae
a relucir la obra de Margolles.
Gilberto Gonzalez, quien ha sido
parte de este recorrido, también
nos recuerda que por esta area
estaba la morgue. A ese punto
pensaba que a veces la violencia
del olvido es més fuerte que el
mismo acto violento del proceso
de la muerte. Actuar e involucrar-

iolentas que const:
ra olvidar. Vaporizar una ha-
bitacion con una mezcla de agua
resultante de humedecer un pano
que se usa para limpiar el cuerpo
de un cadaver y llenar asi el es-
pacio no es una metafora. Es un
gesto permanente de solidaridad
humana. No es el espiritu de al-
guien ni un aire fantasmal que se
disipa en el espacio en recuerdo
de un muerto, sino el acto mismo
que nos involucra. Participamos,
fijando con nuestros cuerpos

una imagen latente que revela
esta parte de la historia que se
desvanece, que se silencia o0 se
oculta sobre aquellos que han
muerto sin previo aviso. En el
silencio se escucha el sonido de la
cémara, pero en el momento que
entramos, y nos encontramos en
este espacio, fijlamos con nuestros
propios cuerpos lo que ha estado
latente hasta entonces.






entre los 35 y los 2 centi-
metros —aunque lo normal es que
sus dimensiones estén en torno
a los 15 centimetros. Los ejem-
plares depositados en el Museo
Canario son idénticos geolégica y
Pawa,kanos

calificativo

adas las similitudes
que presentan con los ejemplares
documentados en Europa.




Domingo Bello y Espinosa (La
Laguna, 1818-1884), remiten-
te de las dos hachas, miembro
honorifico del Gabinete Cientifico
de Santa Cruz de Tenerife y
autor, entre otras obras y arti-
culos, de "Un jardin Canario"
(1880) y "Apuntes para la flora
de Puerto Rico", publicados
éstos ultimos en dos entregas en
los Anales de la Sociedad Espa-
niola de Historia Natural (1881
y 1883). En el proélogo de los
apuntes, Bello afirma que habia
residido treinta afios, donde
efectud excursiones botanicas

a las jurisdicciones de Maya-
glez, Aguadilla y San German,
prolongandose hasta Lares —es
decir, un tridngulo, que tiene
por base la costa Oeste, des-

de Aguadilla a Guanica, y por
vértice el barrio de los Angeles,
territorio de Lares (Bello, 1881:
231-232). Parece indicar que
Bello obtuvo en Puerto Rico las
dos hachas que luego remitié a
Pedro Maffiotte (1816-1873) y
que luego fueron entregadas a
Gregorio Chil y Naranjo (1831-
1901), fundador del Museo
Canario, considerado por su
papel pionero en la concepcién
del indigena canario, a partir
de paréametros arqueolégicos,
antropolégicos y raciologicos.
Estas hachas fueron insertadas
por Chil en el periodo Neolitico,
y ubicadas bajo la localidad de
Arucas, al norte de Gran Cana-
ria, al estar depositadas junto

a otros artefactos de esa villa.
Una vez supuesta la insercién
de las hachas dentro de la, Edad
de Piedra Pulimentada, Chil
hizo referencia a un ejemplar
proveniente de Puerto Rico que
le habia sido entregado por el
comandante naval Eduard Fari-
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nos y Vicente, obviando las dos
hachas mediadas por Maffiotte.

Las hachas halladas en Gran
Canaria venian a reflejar, por
consiguiente, la existencia de
un primer poblamiento neolitico
para Canarias y la pertinente
relaciéon de los estudios arqueols-
gicos canarios con la Prehistoria
europea. Ello implicaba, a su
vez, que los primeros pobladores
de las islas habian compartido
un grado de desarrollo cultural
idéntico al constatado entre los
pobladores prehistéricos de Euro-
pa. Es decir, era posible insertar
a Canarias en la corriente de
las grandes culturas europeas
prehistéricas. En relacién con
esta finalidad vindicativa y las
tesis evolucionistas y positivistas
por entonces en boga en Europa,
premisas que desde la 6ptica de
Chil, permitian renegar de la
identidad africana para insertar
los guanches dentro de la linea
evolutiva de las grandes culturas
europeas.

Todo apunta, en ultima
instancia, a que la ubicacién
nortena y litoral de Arucas fue
el factor que acabé condicionan-
do a Chil a la hora de ubicar
alli definitivamente el hallazgo
de las hachas. Tampoco se debe
menospreciar, en relacién con
esta ubicacién, la propia homo-
fonia existente entre el nombre
de la villa CArucas) y la verda-
dera adscripcién cultural de las
hachas (Arawak o Arauca).

En funcién de los datos
examinados, de las siete hachas
pulimentadas de El Museo Ca-
nario, tres de ellas proceden de
Puerto Rico, dos supuestamente
de Galdar, una del Lomo de San
Gregorio, en Las Palmas de Gran
Canaria y otra de La Gomera.
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Walid Raad - Atlas Group

Se encontraron 29 impresiones lisis quimico y digital. Encontra-
fotograficas enterradas bajo los ron en ellas iméagenes latentes
escombros durante la demolicién que posteriormente se identifica-
en 1993 de los distritos comer- ron de individuos que se habian
ciales devastados por la guerra ahogado, muerto o fueron encon-
de Beirut. El Grupo Atlas envid trados muertos en el Mediterra-
para su conservacion y analisis neo entre 1975 y 1991.

algunas a laboratorios para ana-
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Alia Farid

En 1990, la invasién iraqui de
Kuwait cambié la forma en que
el mundo miraba las iméagenes.
Fue la primera guerra televi-
sada y un marcado cambio de
paradigma en términos de cémo
se librarian los conflictos bélicos.
Era la primera vez en la historia
que una guerra se transmitia en
vivo a través de la television, no
tenia precedentes.

Theatre of Operantions (La
Guerra, del Golfo vista desde
Puerto Rico) compila imagenes
grabadas en VHS por la abuela
de la artista kuwaiti-puerto-
rriquefia Alia, Farid durante la
invasién iraqui de Kuwait. La
filmacién comienza cuando la fa-
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milia de la artista esta en el pais
arabe cuando estalla la guerra.
Registros posteriores capturan
su llegada a Puerto Rico y las
entrevistas donde relatan su
escapada. La presentadora de
television Jennifer Wolff llega a
entrevistar al lado kuwaiti de
la, familia, que quedé atras. Esta
es una de tantas historias de
familias de soldados puertori-
quenos que sirven en el gjercito
de los EEUU, planteando todas
las paradojas de una nacién que
ha matenido la isla caribefa de
Puerto Rico en un lugar indeter-
minado y subordinado por mas
de 100 afios.
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Michy Marxuach &
Re: FOTONOVIEMBRE

To: Gilberto Gonzalez, Cec: Antje.Ehmann@freenet.de

Dear Mrs. Ehmann:

October 20, 2017 at 11216 AM
Details

First nica to meet you cybemetic-ally, Somy | haven't been in much direct contact in the last month we have been hit by two huracanes in
Puerto Rico and we are still with comunication infrastructure issues.

As Gilberto mention in the emall we have been working now I’or a whula in the exhlbullon Kenosis and | am working a section { which | name: A
certain Investigation about the image: building ghost transmi
the disappearance as a source that bring upfront the transfer of the lmage and the presentannn within it of a group of works that ignite/irvite us
to helps experience/inhabiting the images and their indissoluble whole (where | have felt the bodily and mental senses merge). Direct handling of
the object, the layers dissolved by the techniques, the tactile possibilities of the imaga (before its copy), the imprint and the needed clues left in

the documents that can only be

g the module from the idea of the double life of an image,

p bya

of

and the

field of the of the pl

Harun Farocki's work is key to our discussion and has being a great partner in thought that although | never met it has co-existed in many of our
discussion and has help us approach the latent and fix images that are part of the process of the creation if images. The construction of images
is then as we are approaching it not separate but part of the construction and existence of ourselves and sharing with as many people as we
can this discussion is part of also moving toward the ambitious goal of free-ing the colonized gaze specially from the place | come from. The
layers or traces in the same registry, that is in itself part of the tissue that constructs our complex movements in time and space, are transmitters
and to bring forward works that help in the process open our eyes to re-route and inhabit this construction as a way to move layers an steps
toward emancipation is why | accepted to put forward this proposal in a Photographic exhibition.

It will be super if we could talk more personally but | wanted to write now that | have a window of opportunity inside the cybernetic highway to
introduce myself and some of the ideas. | am including a PDF { which is not a public document) but a werking sketch that introduces some notes
around the module | am curating. Somy is in spanglish.

We are very axited to present La Plata y la Cruz in this context. Since i saw it, it has accompany me and had grown to make me each day be
more conscious about our own perceptions and the hidden wholes that are uncover when we scrap the surface.

I hope we can have the opportunity to show it in the exhibition. | believe it will be a great contribution and an important work that everyone

should see aven if just once in their life.

Please write, although | will be without any celular or internet connection until next Tuesday, Gilserto who has being a great partner and who has
being very close in the discussion of many of the ideas and questicns can also add more details of information if you need,

Thanks for the opportunity to open this dialogue.

Best
Michy

See Mare from Gilberto Gonzalaz

Antje Ehmann =

Mapa Espacio Re: FOTONOVIEMBRE
Conver...3 .pdf

To: Gilberte Gonzalez, Ce: Michy Marxuach

B Siri found new contact info  Antje Ehmann Antje.Ehmann@freenet.de

Dear Michy, dear Gilberto,

October 2

20 AM
Details

thanks a kot for your interest in Harun's work. I'm happy if you include it into your interesting praject.

I can provide you with a link to the spanish version of the instalation. Here it is:

Sliver and the Cross, The;.
Spanish and English

Silber und das Kreuz,

Das

Cversion (both channels A/8
combined in a single
stream); voice over and
credits in Spanish and
English (Spanish audic
channel right, English audie
channel left}

SilverCross_HFarocki_RightES_LeftEN.mpg

Please nolbe thal the Spanish voice over is on the fight channel,

Hera you have also access to still images:

L

It would be nice if you could offer a small licence fee, if possible?

With best greetings from a bit hectic Berlin, (we have a big retrospective running right now, best, Antje

Antje Ehmann
Harun Farocki GbR
Plarrstr. 96

10317 Berlin
Garmany

0045 30 5533843

Antje. Ehmann @ iraanat.de

http:abour-in-a-single-shot.net

Sewe Mare iom Giberto Gonzakez

[The Silver and the Cross
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Este es mi ensayo como cualquier
otro. Es un ensayo de palabras SSER
que no son mias. Palabras en las e
que encontré resonancia. Todas (TR
ellas me hicieron sentir, escuchar
¥ apalabrar algunas cosas que no
he podido decir sobre los procesos
que estamos compartiendo.

La construccion del siguiente
texto/imagen/ensayo sale directa-
mente de frases tomadas del libro
“Las Palabras” de Clarice Lis-
pector con excepcién de algunas
transiciones. Este texto/imagen/
ensayo es una herramientas para
navegar también el espacio.
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Me sentiria contenta si_fuese leido sélo para que te aproximes a lo que quieres vet,
a lo que quieres que sea, atravesando incluso lo contrario de aquello hacia lo cual
intento aproximarme. ;Por qué no tengo el coraje de encontrar sélo una forma de
entrada? ;Cémo se explica que no tolere ver, solo porque la vida no es lo que pen-
saba y si otra cosa? Fatalmente, sucumbiré a la necesidad de forma que proviene
de mi pavor de quedar ilimitada. Muchas cosas solo se tienen siendo autodidacta,
teniendo el coraje de ser. Para otras, hay que saber y sentir de a dos. En mi apren-
dizaje falta alguien que me diga lo obvio con un aire extraordinario. Querria que,
sin una palabra, sélo vieras. Pero existir es tan completamente fuera de lo comiin
que si la conciencia de existir se demora mas de unos segundos, enloqueceriamos.
Comprender era siempre un error. Preferia la largueza tan amplia y libre y sin
errores que era no entender.

Hablar de lo que realmente importa se considera una metida de pata. Esta
prohibido decir el nombre de la vida. Porque estoy tan poco preparada para enten-
der, sustituiré el destino por la probabilidad. Nada planeo en mi trabajo intuitivo
de vivir: trabajo con lo indirecto, lo_formal y lo imprevisto. Lo que no veo, sin
embargo, existe. La explicacion exige otra explicacion que exigiria otra explicacién
y que volveria a abrirse hacia el misterio. Un dia paré para tomar agua fresca:
el vaso en ese instante era de grueso cristal facetado y con millares de chispas de
instantes. ;Los objetos son tiempo detenido? El futuro esta hacia el frente y hacia
atras y hacia los costados. No es necesario tener un orden para vivir. Somos los
contemporaneos del dia siguiente.

No es un mensaje de ideas que te transmito, sino una instintiva voluptuo-
sidad de aquello que esta escondido en la naturaleza y que adivino. Este texto
que te doy no es para ser visto de cerca: gana su secreta redondez antes invisible
cuando es visto desde un avion que vuela alto. Voy hablandote y arriesgandome
a la desconexion: soy subterraneamente inalcanzable por mi conocimiento. Me es
imposible profundizar y tomar posesién de la vida; ella es aérea.

Porque pensar es un acto y sentir es un hecho, me pregunto: ;cémo comenzar
por el comienzo, si las cosas ocurren antes de ocurrir? Una investigacion inconclu-
sa, una piedra vista como piedra, recién entonces se vuelve piedra con su eternidad
relativa. Esta expo es una pregunta. Esta expo es un silencio. Esta expo son so-
nidos transfundidos de sombras que se entrecruzan desiguales, estalactitas, encajes,
miisica transfigurada de organo.

La cosa propiamente dicha es inmaterial. Lo que llamamos “cosa” es la con-
densacién sélida y visible de una parte de su aura. No es contradictorio concretarse
y abstraerse. Siempre le falta trama y suspenso y misterio y climax al sentido del
tiempo que corre. Usualmente o serd siempre que en el momento del acontecimien-
fo no aprovecho nada y después me acomete una ilégica afioranza.

Sélo sé una cosa: soy constantemente real. La vida real sélo es alcanzada
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por lo que hay de suefio en la vida real. La imaginacion antecede a la realidad!
Estoy en la vida fotografiando el suefio. La vida real entra en nosotros en cdmara
lenta; hasta el raciocinio mas riguroso es sueiio. En los suefios de los despiertos
hay una ligereza inconsecuente de riacho burbujeante y coherente.Y aunque siento
extrafieza como si una camara de cine filmara mis pasos y se detuviera de golpe,
dejandome inmévil en mitad de un gesto, intento entre no querer y queret, entre
no poder y poder reconciliar.

Esto que escribi es un dibujo electronico. Este texto que te doy no es para
ser visto de cerca: gana su secreta redondez antes invisible cuando es visto desde
un avién que vuela alto. Voy hablandote y arriesgandome a la desconexion: soy
subterraneamente inalcanzable por mi conocimiento. Me es imposible profundizar
y tomar posesion de la vida; ella es aérea. Nada planeo en mi trabajo intuitivo de
vivir: trabajo con lo indirecto, lo formal y lo imprevisto. Lo que no veo, sin embar-
go, existe. La explicacion exige otra explicacion que exigiria otra explicacion y que
volveria a abrirse hacia el misterio

El género ya no me atrapa. Porque estoy intentando captar la cuarta dimen-
sién del instante —ya que de tan huidizo no lo es mas porque ahora se volvié un
nuevo instante— ya que también ya no es. El proximo instante es lo desconocido.
JEl proximo instante esta hecho por mi? Lo hacemos juntos con la respiracion.
Prefiero la verdad que hay en el pre-anuncio.
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Me detengo en este punto del camino para reflexionar, por un instante, sobre
la espontaneidad y la emocién. Me quedo con la idea de una dptica de 360° que
trasciende disciplinas y especializaciones, que razona o deriva pero que también la
abraza con libertad de teorizar. Veo el contenido llenandose o vaciandose en el es-
pacio, un movimiento hacia zonas incémodas, un habitar y trascender la superficie

con el fin de revelar algunas transmisiones e imagenes mds alla de nuestra mirada.

“Veia elefantes gordos acercandose, elefantes dulces y pesados, de piel seca, aunque
sumergidos en el interior de la carne por una ternura casi insoportable; les resultaba
dificil cargarse a si mismo, los que los volvia lentos y pesados”
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Silvia Navarro

Pensemos, por un momento, c6mo
se construye la historia. Capitulos
narrados que a su vez se tienen
que volver a narrar Con NUEVos
datos encontrados. Navarro aborda
la, construccién del imaginario
colectivo sobre el guanche a través
de los textos de conquista y su
influencia en los arquedlogos para
reflexionar sobre como se edifica
nuestra historia y nuestro imagi-
nario. Varios capitulos se adentran
en desdibujar la evidencia para
evocar otros espacios significantes
(grietas, cuevas, craneos). Para Na-
varro los mitos y todos los trazos,
tanto de mapas como de anécdotas,
nos llevan a revisitar relatos y
reflexionar sobre la instrumenta-
lizacioén de la historia en los pro-
cesos coloniales. Subrayan ademas
la importancia de la antropologia
fisica y la creacién de imagenes
para determinar y clasificar pobla-
ciones —en este caso la del guanche.
El proyecto incluye imagenes que
parten del archivo fotografico del
laboratorio de pre-historia de la
Universidad, negativos del archivo
de Isle, cientifica que se dedicé al
estudio de craneos, entre otros.
Estos materiales son referencias
que destacan la construccion de las
iméagenes y nos dan pistas para
acercarnos a espacios y escondrijos
de transicién de distintos tiempos
histéricos y las resistencias dentro
de esos tiempos.

Como Navarro nos comenta;:
“desde la mentalidad fascista don-
de una Espafa unica y unida no
podia permitirse una Canarias afri-
cana, nos adentramos a subcapas
que entran en conexién y reflexion
sobre la colonizacién de la imagen
misma".
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Una cierta investigacion sobre las imdgenes:

building ghost transmission

Extracto del audio grabado por Céline Condo-
relli, 2007/17, interpretacién in situ de ‘The
so-called utopia of the centre Beaubourg’ de
Luca Frei, en si misma una interpretacién de
‘La soi-disant utopie du centre Beaubourg’
de Gustave Affeulpin, seudénimo usado por
Albert Meister en la ltima traduccién italiana
‘Sotto il Beaubourg’.

Quedémonos aqui un momento a observar
esta sala. Es buena idea empezar aqui pues, de
algin modo, es donde empez6 todo. Este lugar
sorprende si se mira con detenimiento.

Pasados 40 afios desde la inauguracién del
centro Pompidou, la gente sigue pidiéndome
mi versién de una experiencia que, en el mejor
de los casos, se considerd una utopiay por lo
general un intento de sabotear nuestra cultura,
una amenaza a los valores fundamentales de
nuestra sociedad.

Pero no se preocupen: no pretendo volver sobre
aquello ni sobre lo dicho y escrito desde enton-
ces, pues la utopia empezd a parecer menos
descabelladay los pensadores a abrazarla de
nuevo, analizandola, disecciondndola, concep-
tualizdndola, lacanizdndola. Resumiendo, a
demostrar que, en realidad, no era una utopia
real sino vacuidad y sinsentido. Es por tanto
indtil que nos centremos en esas tonterias, en
los razonamientos a favor y en contra. Para eso
vamos a una biblioteca y buscamos lo que haya
sobre el tema. Para nosotros, méas que lo dicho,
cuenta sobre todo lo hecho y lo vivido. Cuentan
las cosas, no su apariencia.

Por eso, quiero contarles la historia de lo que se
hizo, los obstaculos que hubo que superary los
momentos de gran optimismo porque, ;no es
eso lo que se espera de un relato?

Vayamos hacia la salida. Por aqui.

Nos encontramos fuera del edificio. Vamos
hacia el rio, junto a la barandilla.

Aqui estamos. {Qué vista! Te da perspectiva.

Seguramente los periddicos habian hablado
de ello, pero yo no me acordaba. En resumen:
sabia tanto como cualquier vecino, y tenia ese
miedo e inseguridad que se siente cuando el
poder se interesa por lo tuyo.

Se hablaba de una biblioteca de investigacién,

un cine, un teatro, una sala de baile y un museo
de arte moderno. También de que el lugar
estaria “animado” (ese fue el término utilizado,
tengamos en cuenta que se ha avanzado bas-
tante desde entonces) con actividades ladicas y
de entretenimiento.

Subamos.
Vayamos bajo el puente.

Hacia las 7:30 el espacio ya estaba repleto de
gente, jovenes sobre todo. Pronuncié el breve
discurso que habia preparado y que os leeré
aqui ya que en mi opinidn la prensa de enton-
ces no lo reprodujo fielmente. Lo que dije fue:

Quedémonos aqui un minuto.

“Encimay debajo de este nivel hay muchos
otros, todos equipados de la misma forma (aqui
fui interrumpida por algunos, pero los altavoces
eran fuertes y mi voz ahogd las suyas). Es decir,
estan iluminados y ventilados y, exceptuando
los lavabos, sin tabiques. Todos los niveles se
destinan a la cultura, a la cultura que vosotros
crearéis, pues ni tengo una idea preconcebida
de cultura ni capacidad para imponerla. Ni
siquiera sé realmente qué es eso de la cultura.
Todo en esta casa, 0 en este agujero, como
prefirais llamarlo, debe decidirse entre todos:
qué entendemos por culturay los contenidos y
los métodos de organizacidn de las actividades
culturales”.

Vamos hacia el puente por esa escalera de la
izquierda.

Dije: “Naturalmente, al principio habra inevi-
tablemente algo de caos, como siempre que
hay ganas de hacer algo nuevo, de replantearse
problemas viejos y solucionarlos de formas
novedosas. Por ello es fundamental que quien
quiera hacer algo lo diga, para poder organi-
zarnos y empezar a trabajar. Para convocarlo y
hacerle saber que puede usar las paredes, que
estan para eso”.

Subimos por aqui.

Para entonces eran ya las 8. Alin me acuerdo. La
gente se miraba entre si, sorprendidos de que
todo hubiera ido tan de prisa, como esperando
a que alguien rompiera el silencio.

Detengamonos en la linea del suelo y miremos
alrededor...
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Céline Condorelli

Los arquitectos y los profesores tienen algo en
comun: se quejan de una sociedad restrictiva,
pero no se toman el tiempo necesario para
convencer a las personas cuyo comportamien-
to moldean, con un modelo habitado en un

caso y un modelo cultural en otro. Esos son los
dos tipos de moldeadores con los que nos las
tenemos que ver. Hubo que lidiar, en primer
lugar, con los arquitectos, que no entendian que
dejéramos tanto espacio vacio sin un programa
concreto. Lo hacen con el urbanismo, la vivienda,
los edificios culturales. Fingian ayudarnos desde
una perspectiva arquitecténica con las diferentes
funciones de las salas: aqui danza, aqui descan-
S0, aqui se corre... En otras palabras, una réplica
exacta de lo que hacen en las ciudades y en los
complejos que construyen, dénde las personas
que van a habitarlos saben de antemano donde
podran, y sobre todo dénde no podran, dormir,
correr, comer, etc. Todas esas imposiciones
eintrusiones en la vida de los afectados se

acompafian, claro esta, de los habituales tépicos
sobre la libertad del hombre y el humanismo

de los disefiadores. ;Cudndo se enterardn esos
individuos rigidos e ingenuos de que son los
mas fieles portavoces de la sociedad integrada,
y de que sus audacias timoratas y su hormigdn
patético solo a ellos engafian?

Nosotros defenderemos la antiplanificacion, el
antiurbanismo, la no arquitectura, y como en las
ciudades del pasado, las estancias duplicaran
funciones. Habra espacios mal usados, esquinas
perdidas. Y haremos cambios cuando creamos
que toca hacerlos. Y no nos construiréis anfitea-
tros, ni fosos de orquesta, ni palcos, ni salas de
musica, ni laboratorios fotograficos.

Mirando alrededor sabes que esta es la historia
que la gente ha escogido para si.

Kénosis



Raimond Chaves
& Gilda Mantilla

En la selva hay una ciudad, en esa
ciudad hay una biblioteca y dentro
de ella esta la selva.

Un afdn incomodo se fue elabo-
raborando a partir de la constata-
cién de que selva, ciudad y biblio-
teca existian como tales y que a la
vez se duplicaban y se contenian
a si mismas al existir todas ellas
también como documentos (image-
nes, textos y partituras).

Con los materiales obtenidos
digitalmente via scanner Chaves &
Mantilla llevaron a cabo diversas
operaciones, entre otras: elabora-
ron videos hibridos mitad relato,
mitad investigacién mediante los
que preguntan sobre las image-
nes, el contexto y su rol extrano
en todo esto; hicieron copias de
dibujos de diverso origen al papel
carbon para cruzar esa disparidad
de visiones; pusieron en evidencia
determinados discursos de cons-
truccién del territorio mediante
slideshows y a partir de un tra-
bajo de abstraccién de imagenes
intentaron despojarlas de cuanto
mas sentido/capas mejor y ver
qué pasaba al final al reducirlas
casi a nada.

En definitiva, y pese a lo
que pudiera suponerse, Un afan
incémodo no apunta tanto a un
territorio fisico concreto —la, Ama-
zonia—, ni alude a una floresta o
a una ciudad determinadas, como
a cuestionar las maneras en que
esos lugares son construidos por
las imagenes.

Los artistas no buscan, por
tanto, confirmar algin tipo de na-
turaleza, entendida como “esencia
y propiedad caracteristica”, ni
tampoco dar fe de hallazgo alguno,
sino preguntarse si creemos a pie
juntillas en aquello que cuentan
las iméagenes o si por el contrario
somos capaces de adentrarnos por
sus resquicios, de desdoblarnos en
sus fuera-de-registro, de diluirnos
en sus brumas, de descomponer
su luz. Si podemos reordenarlas
y orientarnos diferente, para en-
contrar otras —nuevas y descono-
cidas— certezas. O yendo mas alla,
si osamos renunciar a ellas, pues
a la selva desde aqui solo la (in)
comprendemos como imagen, algo
que nos aleja de su entendimiento.
No pudiendo ni queriendo
hablar por otros, renunciando a
la, etnografia y a la antropologia y
dejandonse llevar por la corrien-
te de una metodologia sin légica,
quedan en un estrecho limbo en
donde practicar —con suerte— una
especie de anti-paisajistica, y
abocados a un turismo escéptico, a
perderse a propoésito en la frondo-
sidad del papel, las manchas y los
signos. Una ciega labor termita,
arbitraria y desorientada. Unas
pocas intuiciones, esperamos, tan
lejos de la ingenuidad como del
cinismo. Un afan incémodo.
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Diego del Pozo Barriuso

5»Cémo vemos? ¢Para qué vemos?
5Quién tiene el privilegio de
manejar varios puntos de vista y
por qué? ¢sPor qué hay gente que
ciega, a, otros o por qué hay gente
que deliberadamente se tapa los
0jos?...

Del Pozo Barriuso plantea
la importancia de reinterpretar
la historia, leer el presente y
su posible transformacion como
un ejercicio de cuestionamiento
de lo que se ha experimentado.
Pero también de la visiéon, de
cémo vemos, para qué vemos O
de quién tiene el privilegio de
manejar varios puntos de vista y
por qué. Aborda la problemaética
de la visién a la hora acordar los
limites de los territorios y de su
organizacion, los limites entre
lo variable y lo invariable en la
imaginacién y construccién de
futuros.

En este trabajo se convocan
distintos materiales:

- Un el video ensayo también con
titulo Aprender Fisica (13 min. 33
seg.), en el que se establece una
conexioén entre la actual crisis
econémica contemporanea, las
revoluciones cientificas y las ex-
periencias colectivistas de Huesca
y Jaén en la década de los afios
30 en Espaia.

- La Coleccion I de documentos de
colectividades de Huesca y Jaén
para Aprender Fisica. Impresio-
nes de escaneados de documentos
originales montadas sobre alu-
minio. (25 impresiones de 35°55
X 26 cm y 3 impresiones de 26

x 15 cm). Los documentos son
fundamentalmente actas de los
acuerdos de las asambleas sobe-
ranas de las colectividades de dis-
tintos pueblos de Huesca y Jaén
que emprendieron un proceso de
colectivizacién de la tierra y una
nueva organizacién social.
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(Una asumblea en Tamarite de Litera)

B} pregonsro se ha present2do en lus esquinas y en los luguares mds
. habitados. Empezd por tocar tres vaéaa seguidus el peyeno cuerno con el
cudl se anuncia, ¥ con voz lenta y de tenor ligero yue no sabemos por qué
razdn adoptan todos los pregoneros de Aragdn, anuncia (ue los mismbros de
la colectividad eran invitados por la Comisidn .administrativa a tomar parte
en la asambleu general que tendrfa lugar & las nueve de la noche.

A las nueve y media, la mitad de la sala del cine local sstaba llena.
A las diez lo estaba por completo. Habfa unas seiscientas personas entre las
cuales unas cisn mujeres, muchachas y algunos chicos.

llientras empieza el acto touos hablan sian gritaé a pesar del tempe-

Ay
ramento alegre y éhiaoaofge los habitantes de la comarca. El1 secretario de
la colectividad sube por fin a la tribuna. Debemos, empieza diciendo, nom-
brar una mesa de discusidn. Uno de los presentes, pide la palabra y declara
gue se encuentran en el local individusalistas enemigos de la colectividad
a los cuales se debe expulsar, y .sue ademds es preciso éiigir a las mujerss
gue se callen durunte la discusidn so pena de expulsarlas también.

Bl secretario contesta que a juicio suyo los individualistas pueden
asistir a los debates. Nada tenemos . ue ssconder y es viendo nuestro modo
de obrar cuando se convencerin. In cuanto a las mujeres, eS8 seguro Jue no
molestardn durante la discusidn, g we no serd necesario tomar contra sllas *
medidas tun violentas.Todog aprusban. Los individualistas se quedan. I

La mesa es nombraca. El presidente expone extensamente las razonss o
gue movieron .a convocar esta asamblea extraordinaria. Se trata de un buen
militante, inteligente pero yue habla demasiado. Sus ideas muy claras y acers
tadas sé enredan en la abundancia de las palabras, lo que a veces las torna
confusas. Pero acaban generalmente por ser entendidas.

Hay primero que reemplazar a cuatro miembros de la Comisi dn Adminis-
trativa qus no cumplen bien su misidn, no por msala voluntad sino por falta
de conocimientos. Hayx también descontento contra el delegado de abastos.
Cumple muy bien su misidn, especialmente en 1los cambios con ofras regiones,

pero tisne mal genio.Serd mejor (ue en adelante sigs ocupéniose de las ope-

+ rdciones comerciales con el exterior, pero .ue el delegado de industria y i
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comercio ss encargue de la distribucidn loecal y de las relaciones gue ella

gupone con los miehbros de la colsctividad.

Uno tras otro los cuatro delegados son nombrados. Habian sido sle-
gidos previamente por su capacidad y sm concepcidn revolucionaria,en el
sindicato, al cual pertenecen casi todos los colectivistas. Por lo demds,
quien (uiera puede proponer otro fandidato, pero nadie lo hace.

Segundo punto. Un grupo bustunte numeroso deaba ae retirarse para
volver & la prdetica individualista. La colectividad uue se hizo cargo de
toda la industria, tiene los hornos y el grupo recluma uno pura fabricarse
pan, &Jué conviene hacer?

Los rostros son serios, atentos. Las mujeres comentun sin elsvar la
voz. Un colectivista pide la palabra.Debemos, dice prestarles un horno pom
guince dias o un mes para yue tengan tiempo de construir uno. No, contesta
otro, ya yue se fuseron, jue se arreglen. Otro decluara jyue ya hay demasiados
hornos el en pueblo y que por consiguiente no deben construirse mds. Ha-
blan tres o cuatro mds, con la parquedad caracteristica de los éampeainos,
¥y 8l presidente interviene.

Plantea el problema de la buena orgunizacidn econdmica. Construir
un norno més, es emplear muturial que hace falta para otros fines, y mafia-
na constituiria msto un gusto de leda y de electricidad que debemos evitar
porcue los d=dAos de la mala administracidn no recaen solamente sobre los
individualistas sino sobre toda la economfa nacional, y debemos demostrar
Jque &0mOs capaces de hacer mejor que el eapitalismo. Lebesmos,al esontrario
reducir a dos el numero de hornos. yue trabuajan. Hagamos pues el pan para
nosotros y para los individualistas, pero estos suministrardn la harina y
aceptardn la calidad que se fabricard para todos. No debemos, afdads, negar-
les el pan, pues a pesar de su error aeben comer, y dichosos serfamos si,

dissen
en a8l caso opuesto los individualicstas xEgiim=m a los colectivistas lo que
mezEzitxtérx necesiturfan.

Ly asamblea se manifiesta conforme. Se discute ahora si conviene
racionar el pan. Los sularios pagados por la coleotividad permiten comprar
micho, lo cual produce cierto despilfarro e ineluso & veces un reparto =im
desigual que la revolucidn no puede permitir. Conviene por lo tanto fijar
un 1{nite jue permita a cada familia obtener 1o que precise pero no des-

pilfarrar aun cuando tenga dinero para ello.



Luca Frei

Luca Frei recibe después de

la muerte de su padre (un
fotégrafo profesional) un archivo
de negativos fotograficos.
Refotografia las carpetas que su
padre utilizé para guardar los
negativos. El archivo sirve como
suministro para una selecciéon
de impresiones fotograficas.
Estas son fotografias de la vida
cotidiana del Cantén del Tesino,
Suiza Italiana donde creci6 el
artista en los anos 70 y 80.

Las iméagenes de los pasaportes,
los espacios interiores, los
eventos deportivos, las historias
visibles y ocultas, conscientes

e inconscientes, personales y

colectivas se extraen del archivo.

Al hacerlo, las imagenes entran
en didlogo con el publico, sus
recuerdos o0 expectativas. En

la, naturaleza aparentemente
aleatoria de los momentos
arrancados del flujo de la
historia, surge un espacio cargado
de intereses en competencia entre
la, historia colectiva y el caracter
anecdoético de la vida como lo
atestigua el individuo.







1—Jorge Gonzalez

Proyecto Escuela de Oficios 6
Teresa Margolles 7

Una adscripcién antillana, (2017).
Luca Frei

conservador de cristal y hachas petaloides
(cultura arawaka, pobladores del arco anti-
llano del 200 al 600 de nuestra era).

Programa entre mayo y noviembre de 2017,
junto a José Angel Hernandez, Gilberto Gon- 3

Zzalez, Israel Pérez y Michy Marxuach. Walid Raad
Soportes utilizados alrededor de la exhibicién:
Banquetas Chéveres,(2016). 2 4
Edicién: 359 dias en 19 meses. Harun Farocki

Alia Farid

Mesas Autoprogettazione (auto-construccion),
(2017). Resultado del didlogo entre Jorge
Gonzalez con Zebenzui Gonzalez, Gilberto
Gonzélez, Michy Marxuach e Israel Pérez.
Alfombra de enea [La nébula en el medio], (2017). 1
Resultado de un aprendizaje en curso con el
artesano puertorriquefio Fernando Torres Flores
desde el 2014. Petates de la familia Montalvo Pagan,
petateros del bosque de Susua, Sabana Grande,
Puerto Rico, resultado del didlogo con la

artesana Angela Marrero.

Carolina Caycedo
Jorge Gonzalez 5
Escuela de Oficio

T

5 — Carolina Caycedo

Taller La nébula en el medio
Noviembre 2017

Mujer Criminal, (en curso).

Instalacion de copias en acetato de los
dibujos en lapiz, boligrafo, y rotulador, papel
de calco y mesa de trabajo.

2— Harun Farocki

La Plata y la Cruz, (2010).

Video instalacidn, 2 canales, color, sonido, 17. ‘

3— Walid Raad-Atlas Group

Secrets of the open sea, (1994-2004).

El archivo del Atlas Group tiene sede en
Beiruty Nueva York y en él se reine un vasto
conjunto de documentos —visuales, sonoros
y escritos— que abordan la vida cotidiana en
un periodo histérico fuertemente marcado
por el trauma de la guerra civil en Libano.
Algunos de estos documentos han sido
creados por el propio artista, mientras que
otros han sido encontrados, apropiados y
resiginificados como parte de un dispositivo
que cuestiona los procesos de investiga-
cién y de documentacién. The Atlas Group
documenta y reflexiona sobre la estructura
y determinacion de la historia contempora-
nea, analizando especialmente la censura

y los mecanismos de transformacién de

la informacién en narracién histérica, con

la dificultad que supone corroborar sus
causasy su veracidad. Ademas de su valor
estético y conceptual, el proyecto Atlas
Group promueve una reflexién sobre cémo _
la Historia puede ser contada y organizada,
pero también ‘construida’ y ‘fabricada’.
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Taller Zigzag mnemonico:

Reordenando el almacén
Noviembre 2018

4 — Alia Farid

Theatre of Operations (La Guerra del Golfo
visto desde Puerto Rico), (2017).
Video a tres canales, 70’ 1’ / 73’ 14 / 69’ 13”.

Alia Farid divide en tres partes todo este mate-
rial de VHS, tomando como referencia el libro
The Gulf War Did Not Take Place de Jean
Baudrillard: Parte 1: “The Gulf War will not ta-
ke place”, Parte 2: “The Gulf War is not really
taking place” y Parte 3: “The Gulf War did not
take place”.
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Inheritance, (2013).

24 fotografias blanco y negro en papel barite
(cada una 36,5 x 27,5 cm) enmarcadas, 70
impresiones digitales en cartén pluma

(cada una 33,3x 61,5 cm), tablilla de madera
pintada cortesfa del artista y Barbara Wien. Berlin.

6 —Teresa Margolles

Vaporizacién, (2001-2017).

Vaporizacién realizada con una mezcla de
agua procedente del resultado de humede-
cer un pafio con el que se limpid el cuerpo
de un cadéver.



Diego del Pozo Barriuso

10 11— Céline Condorelli 10 — Diego del Pozo Barriuso
So-called Utopia, (2007/2017). Aprender Fisica, (2012).
Audio, 16’ 28” y fotocopia blanco y negro Instalacién audiovisual, video 13’ 33’,
pegada a la pared. 150 X 158 cm. diaporama de diapositivas y mesas con
documentos.

Raimond Chaves
& °0° o
L 4

Gilda Mantilla ° Taller Aprender Fisica
8 Enero 2018

“Espacio-Intervalo”

Céline Condorelli
Lugar para afiadir, compartir, organizar y mostrar fragmentos que de alguna manera enlazan con las 11
conversaciones que hemos tenido durante el proceso de la exposicién Una cierta investigacion sobre
las imdgenes: building ghost transmission. Estos, a su vez, fueron intercalados con una serie de referencias
que se afiadieron durante el habitar en Tenerife por su relacién con las inquietudes y preguntas que nos
planteamos en Fotonoviembre.

8 — Raimond Chaves & Gilda 9 — Silvia Navarro

Mantilla i
Archivo de imdgenes para ser trabajado en Torrente de piedra quemad, (2017).

Un afdn incémodo, (2011). formato taller. *Video instalacién en colaboracién con Miguel
Video monocanal con audio, 20’ 33”. 160 impresiones inkjet A4, seleccién de un G. Morales.
Con la colaboracién de la Fundacién Botin.  archivo de dos mil documentos. *Fondo filmico y sonoro Luis Diego Cuscoy.
Museo Arqueoldgico del Puerto de la Cruz de
Para Raimond y Gilda estos trabajos se Tenerife.
Un determinado relato, (2016). basan en cuestionar el rol de las imagenes *Filmoteca Canaria.
en relacién a la construccion de un contexto *Fondo Juan Francisco Navarro Mederos.
. determinado y a la capacidad de agencia X .,
Taller La imagen es que se deriva de una la lectura critica de Este proyecto 'rdiga er; la cgnformlaalon :e
: éStaS. Porun lado, abordar su relacién Imaginarios colectivos Oll']a' 0S E_'II'\ -BS uchas
un tigre de papd con las imagenes para entenderlas en la d_e podery_enl lfi formaci_on |_deolog|ca del
Febrero y marzo 2018 complejidad de los contextos culturales, sociales  discurso histdrico. Imaginarios que acaban
® y politicos donde se inscriben. Por otro, cues- tomando cierta materialidad, en cuanto la
e°e tionarlas, re-elaborarlas y/o desmontarlas asimilacién y reproduccién provocan efectos
0% poniendo a jugar deseo, reflexién, esfuerzo en larealidad.
o‘ y placer para repensar y rehacer nuestra X L o
() relacién con el mundo. Proponemos una inmersion en la ficcion como

medio de reflexién sobre los universos de
significaciones que cimientan la construccién
del relato histérico. La propuesta expositiva se
enmarca en una linea compositiva de fondos
arqueoldgicos y filmicos, mediante una video
instalacion a tres pantallas y la digitalizacién
de negativos fotograficos.

Dibujo del Taller La imagen es un tigre de papel

Soportes de exposicion:

Se han utilizado algunas butacas de banco compartido del espacio del antiguo “Sindicato Vertical” de a dictadura de Franco, que albergaria después
del 78 la casa de todos los sindicatos, “La Sindical”, de Santa Cruz de Tenerife. Las sillas son parte de un proceso de investigacion de la pareja de artistas
tinerfefios Pérez y Requena.

Dibujos de Maria J. Requena Duran
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La nébula en el medio
Jorge Gonzélez, José Angel Herndndez,
Gilberto Gonzalez, Michy Marxuach,
Israel Pérez, Néstor Delgado, Under The
Mango Tree

Aprender fisica
Diego del Pozo Barriuso

La imagen es un tigre de papel
Gilda Mantilla & Raimond Chaves

Zigzag mnemonico:
Reordenando el almacén
Carolina Caycedo, Mayte Henriquez, Larisa Pérez
Flores y Ebbaba Hameida Hafed
i

Después de anos acumulando y compartiendo notas de socios en vigilan-
cia y pensamiento, comparto algunas de estas capas que se desarrollaron
de forma activa en encuentros. Actuar y posibilitar el amor complice con
acciones que de-construyen la separacion de mundos en nuestro presente
es importante para mi. Pensar las interferencias constructivas que acogen
conexiones, conversaciones y colaboraciones imprevistas en
espacios seguros y de experimentacion, para escapar de las limi-
taciones continuas que responden a la idea éxito, es una forma
de continuar visibilizando las ausencias deliberadas que no nos
dejan conocernos mejor.

Gracias a todos los artistas y complices que siguen apuntalando
y ensefiandonos los pasos en este caminar de las co-dependen-
cia. Ellos nos guian para dibujar juntos los multiples caminos,
que nos permiten acercarnos a formas solidarias para la conti-
nuidad de vidas en el universo.



La nébula en el medio, (2017).

Jorge Gonzélez, José Angel Hernandez, Gilberto Gonzalez,
Michy Marxuach, Israel Pérez, Néstor Delgado, Juan

Brito, familia Chéveres, Menandros Papadopoulos, Nikos
Sklavenitis, Under The Mango Tree, Taller Cabachuelas,
Escuela el Alfar, Mathimata Keramikis, Oficina Para La
Accion Urbana, Museo Internacional de Arte Contemporaneo,
Jornadas Internacionales de la Roseta (Museo de Artesania
Iberoamericana de Tenerife)

Esta fue una conversacion entre islas dedes talleres en,
Tenerife, Lanzarote, Borikén y Greacia. La idea del lugar, su
elasticidad / plasticidad cuando nos acercamos a su suelo
nos permite conocer sobre sus transmisiones. El proceso

de Escuela de Oficios parte por reconocer y experimentar el
barro sin separarlo de su orden cosmoldgico para aprender
juntos mientras le damos forma a una vasija ;Qué pistas nos
puede lanzar la materia sobre geografias diversas? ;Qué des-
plazamientos entre los continentes y las islas y su relacién

al tiempo podemos auscultar cuando manejamos el barro?
{Qué asumimos de la educacién académica occidental y qué
posicién tomamos sobre nuestra indigeneidad?

Desde el 2017, hemos armado una serie de didlogos con-
tinuos junto a Escuela de Oficios basados en intercambios
pedagédgicos mientras aprendemos de manera colectiva

las précticas artesanales y compartimos los objetos con la
comunidad a la que pertenecen. Ha sido un proceso para
acercarnos a los cuentos del camino que nuestros ancestros
canjibaros nombraban como CAAN-HAU CAN-TAH. Muchas
horas de escuchas mientras trabajamos nos afiaden pistas
que todavia hoy nos proveen herramientas para aprender.
En uno de nuestros encuentros con José Angel Hernan-
dez, alfarero de Tenerife, nos confiesa: “No puedo decirte
cémo hacerlo, tienes que practicar y hacerlo unay otra vez,
pero necesitas tomar el objeto, las piezas que encuentras

y hacer su dibujo, su boceto reconstruido, y aprender de
eso. Hay técnicas de trabajo de la cerdmica que han sido
sistematizadas a través de escuelas en todo el mundo, que
presentan dificultades para comprender formas ancestrales
y populares de hacer.”




Dibujo del Taller La imagen es un tigre de papel

La imagen es un tigre de papel, (2018).
Gilda Mantilla & Raimond Chaves

Este taller se sumergi6 en un proceso para repensary
desmontar nuestra relacién con las imagenes. A partir
de la destruccidn y re-elaboraracidn, tuvo como punto
de partida un vasto cuerpo de impresiones de archivos
digitalizados de la Biblioteca del Centro de Estudios
Teoldgicos de la Amazonia en la ciudad peruana de
Iquitos. Al tiempo que se manipulaban manualmente
fotocopias y recortes (dejando de temer a ese “tigre de
papel”) se generd una dindmica de trabajo orientada
tanto a abordar el modo de existencia de las imagenes
en nuestro mundo como a su insercién en archivos y
otros formatos de almacenamiento y circulacién. Una
serie de metodologias sencillas de manipulacién puso
en juego la distancia entre nosotros y las imagenes,
mostrandolas como una presencia maleable en nuestra
realidad cotidiana.

Aprender fisica, (2018).

Diego del Pozo Barriuso

Ejercicios, lecturas y juegos de imaginacién
colectiva a partir de hipétesis narrativas. Diego
ahondé en la idea de que el lugar desde el que
miramos se construye a través de un consenso
colectivo y un espacio de afectos. A través de la
lectura de fragmentos de las actas de las asam-
bleas de los pueblos que llevaron a cabo proce-
sos de colectivaciones agrarias y ayuntamientos
de la provincia de Huesca en los afios 30, se
tratd de desvelar qué vieron e imaginaron sobre
su situacién aquellos que crearon otra forma de
habitar y relacionarse con el territorio.




Zigzag mnemonico: Reordenando el
almacén, (2018).

Carolina Caycedo, Mayte Henriquez, Larisa
Pérez Flores y Ebbaba Hameida Hafed

EL 26 de septiembre de 2018, comenzamos

una conversacion con Mireia Sallarés sobre la
posibilidad de compartir de manera temporal

el espacio de su exposicién Campos de Batalla
(2018 - 2019) en el TEA. Nuestra propuesta con-
sisti6 en intervenir, teniendo la muestra como
referencia, escenario y contenedor de nuestro ta-
ller. Partiendo de la idea de “contar las cuentas”,
que viene del gesto de rezar el rosario en grupo,
propusimos una socializacién de este ambito
ritual, una translacién de la abstraccién mate-
matica, y como una forma de ‘llamar a cuentas’
y cantar las responsabilidad para armar espacios
sociales a partir de conversaciones enfocadas en
genealogias feministas y descoloniales.

Luego titulamos el encuentro como Zigzag
mnemdnico: Reordenando el almacén: un ejerci-
cio de colaboracidn, confianza, articulacién de
sinergias y fortalecimiento de nuestras redes de
afectos. Mas tarde, Ebbaba Hameida Hafed lo
subtitulé “Feminidades inexactas”, aunque en
realidad no sabemos si este seria el titulo que
podria ayudarnos a describir nuestro encuentro.

En una comunicacién redactada por Ebbabay
que juntas firmamos para agradecer a Mireia su
generosa aceptacion de permitir que nuestras
voces se mezclaran con las suyas dijimos: "un
encuentro que parecia improvisado de unos
talleres o charlas inusuales donde nuestros
cuerpos de forma inconsciente se juntaron con

los tuyos, en un tiempo y espacio que en si mismo
era institucional, pero donde tu creaste una atmos-
fera para compartir. La exposicién y su mensaje nos
trasladé a México, pero todo el rato volviamos a
Espafia, a las islas, al mar, a Africa o al desierto. Para
algunas, era la primera vez que nos veiamos, para
otras era la primera vez que nos acercdbamos al arte,
otras no habian compartido hasta este momento

su genealogia. Creamos un espacio multidiscipli-
nar como tu propia obra. Veniamos de realidades
distintas, de diversas culturas y continentes; de mas
de dos “géneros”. Porque no existe ni uno, ni dos, ni
tres... Hablamos de las variables comunes. Ser, no
sery ;por qué somos? Fuimos capaces de plasmar
los valores que de todas las mujeres que nos habian
marcado. El resultado ha sido espectacular... Nos
encontramos con que teniamos muchas palabras
que hablaban de nuestra identidad femenina, global
y transversal. Por ello, recurrimos al dialogo, al cara
a cara. Sin miedo, nos ibamos quitando capas desde
dentro hacia fuera, siendo generosas y compartien-
do nuestras dudas y perspectivas, derrumbando
conceptos que luego volviamos a construir juntas.
Recurrimos a la Atarraya. Seguro que sabes lo que
es: un instrumento que utilizan los pescadores que
tiene un aspecto de red de redes y que es flexible, de
manera que entre todas podiamos estirar o doblar...
Creamos, desde nuestro humilde punto de vista, qué
podria reflejar la resistencia feminista. Permitiéndo-
nos la entrada y salida, tachar o afiadir palabras que
seguiamos repitiendo como caracteristicas impor-
tantes en mujeres que admiramos o quisiéramos ser.
Una resistencia que parte de la diversidad de contex-
tos; que es global; que no conoce edad, ni sexos; que
tiene mucha fuerza, aunque a veces, muchas, sufre.
Arropa un pensamiento y vive en una sociedad, en
un colectivo y en un territorio.”

Dibujos de Maria J. Requena Duran
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EL ARCHIVO INFINITO
DOCUMENTO, MONUMENTOS Y MEMENTOS

Curada por Mayte Henriquez







El archivo infinito: documentos, monumentos y mementos

La modernidad nos dejé el peso de la nostalgia y, con ella, la obsesion por
el documento que provoca la emocién del recuerdo y atempera el miedo
al olvido. Creemos que con su salvaguarda en archivos hemos asegurado
su valor testimonial y garantizado el porvenir del pasado. Pero nada es
estable en él, pues como documento y como monumento, como metafo-
ra y signo recurrente de la memoria, el archivo sucede de forma circular,
sin principio ni fin. Transitado una y otra vez, clasificado y reclasificado,
siempre esta sujeto a multiples reinterpretaciones, a nuevas elaboraciones
internas y a dimensiones cada vez mas abrumadoras.

Ocurre lo mismo con las colecciones de los museos, que no dejan de
ser igualmente archivos, si bien conformados por objetos, obras, especi-
menes y elementos de variada naturaleza que se organizan en almacenes
con criterios diversos, que pueden abarcar desde la cronologia, a los
materiales de los que se componen, su procedencia, escuela, autores o
en los ambitos tematicos con los que se relacionan, entre muchos otros
preceptos siempre susceptibles de cambiar. Por eso también son infinitos,
porque es imposible que permanezcan estables de forma indefinida. De
hecho, siempre hay algo nuevo que encontrar en archivos que han sido
mas que revisados y transitados durante generaciones, pues los intereses
cambian y lo que se desestima en un momento dado, puede ser de im-
portancia capital en otro.
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El archivo infinito: documentos, monumentos y mementos

En el “Archivo infinito” la intencién ha sido pretenciosa, porque a lo
que se ha aspirado es a que se tuviera una experiencia en la que lo visual
y lo fisico conjugaran bien con la invitacién a la reflexién sobre la me-
moria, a su construccién constante, a su gestion, la obsesion por perderla
o la generosidad y creatividad de compartirla, aunque no cabe duda de
que cada persona encuentra cosas diferentes. Muchas de ellas lo que han
hecho es experimentar curiosa y divertidamente con su propia imagen
suspendida bajo los efectos especulares contrapuestos de la pieza, pero
que el que sea una construccién hecha de archivadores ordinarios, donde
ademis se proyectan tantas imagenes relacionadas con archivos fotogra-
ficos, les incita a pensar en cosas almacenadas con cierto orden, y que el
archivo de las mismas es infinito.

Y hasta ahi el ejercicio es facil, pero el reto es hacer meditar también
en otras cuestiones como por ejemplo en cdmo, quiénes o por qué ges-
tionamos estas memorias, en este caso visuales; o cuando decidimos que
son importantes o no; cuales o no, y quiénes lo deciden y quiénes no.
Porque los archivos pueden ser como palimpsestos, reinterpretados una y
otra vez, reclasificados y re jerarquizados vy, desde luego, nada hay de ino-
cente en este ejercicio porque quienes deciden sobre ellos, son los que
finalmente tienen el poder de controlarnos socialmente.

Y es que los almacenamientos masivos de todo tipo de documentos,
las formas de compartirlos socialmente, interviniendo para etiquetarlos,
para opinar sobre ellos, estin generando una enorme cantidad de efectos
sobre los que apenas estamos empezando conocer algo vy, llegados a este
punto, es inevitable citar a Borges como fuente de inspiracion. El libro
de la arena o La biblioteca de Babel participan de esta idea, ademas de ser
considerados como la antesala de internet y del hipertexto, algo que puso
el énfasis de una forma radical en las maneras de acceder mas democra-
ticamente a la informacién y a la infinidad de formas de organizarla y de
almacenarla. Probablemente atin no tenemos distancia historica suficiente
para analizar los efectos de estas nuevas formas de existencias a través de
internet y las redes sociales, pero lo que es seguro es que estd conforman-
do una nueva manera de relacionarnos en y con el mundo.

Portarretratos, albumes, carretes, tarjetas de memoria, bancos de ima-
genes, webs, nubes. .. Atrapados por un vortice imparable de recursos
y formatos donde encapsular las imagenes con las que pretendemos no
olvidar, nos provoca ansiedad la posibilidad de que puedan perderse de
forma irreparable. Pero las mismas imigenes no siempre nos evocan los
mismos recuerdos, por eso nos obsesiona su gestion. Organizadas con
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medios cada vez mis sofisticados, nuestras imagenes mas apreciadas son
consignas para no olvidar lo que fuimos o lo que tuvimos. Sea como
fuere, se recuerda mejor compartiéndolas, intercambiando, renovando y
edificando conjuntamente recuerdos y olvidos.

Las imagenes que se proyectan en el “Archivo infinito” pertenecen al
archivo fotografico Vicente P. Melian (1924-2013). Fotograto profesional
durante mas de 50 afos, tal y como él se presentaba, era algo mas que un
sencillo fotégrafo ambulante. De origen humilde y victima de una época
marcada por las consecuencias de la Guerra Civil, especialmente en los
entornos rurales de Canarias, vencid la enfermedad, las privaciones y los
abusos gracias a su inteligencia aguda, su enorme sensibilidad y su tena-
cidad para superarse. Aprendi6 solo, pero su mérito no se quedd en ma-
nejar técnicamente una cimara y hacer de la fotografia su oficio, sino que
supo retratar lo que normalmente quedaba fuera del objetivo, eso que
otros fotografos con mas formacidn, recursos y medios también hacian,
pero €l quizd con mas mérito, pues ademas lo supo documentar de una
forma exquisita y asombrosamente precisa y adelantada para su tiempo y
conocimientos, disefiando fisica y conceptualmente su archivo. Ahora les
damos nombres como ontologias o folksonomias, metadatos o tesauros, a
una serie de formas y técnicas modernas, sin embargo Vicente P. Melian
ya gestionaba su archivo fotografico con recursos en esta linea, asi, des-
de su intuicién y su buen hacer. Tenia mucha facilidad para asimilar los
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El archivo infinito: documentos, monumentos y mementos

cambios tecnoldgicos y seguir aprendiendo para poder dejar testimonio
de su mirada y de su propia memoria. Con mis de ochenta afos, pasé su
autobiografia a ordenador y la grabd en varios CDs. Con ella nos queda,
ademis, la narracién en primera persona de toda una vida dedicada a
retratar vidas ajenas, aunque probablemente haciéndolo, es posible que
también retrataba y relataba su propia vida. Su legado lo constituyen mas
de 250.000 imagenes perfectamente documentadas y clasificadas por él
que se encuentran depositadas en el Museo de Historia y Antropologia
de Tenerife -Casa de Carta- por expreso deseo del autor.

En los Gltimos afos, los vecinos de Valle de Guerra han participado en
diversos pases de una seleccién de estas imagenes para intercambiar, com-
partir y producir recuerdos. Algunos fragmentos de estos encuentros son
los que se proyectan en el “Archivo infinito”, experiencia con la que se
estd pretendiendo crear “no un archivo de la memoria social, sino en un
archivo social de la memoria colectiva. Un lugar para producir memorias,
no para esperar por ellas” (E Estévez).

Con esta intervencion lo que se ha intentado, ademas, es transmitir
estas impresiones considerando al archivo como un lugar donde los pro-
cesos de memoria, a través de la gestiéon de sus documentos, toman la
forma de monumento, pues sus dimensiones y su potencia simbolica asi
pueden denotarlo, pero también como memento, como ese imperativo
que nos obliga a no olvidar, a atesorar compulsivamente todo lo que es
susceptible de desaparecer de nuestros recuerdos para poderlos rescatar en
caso de emergencia amnésica. Esto también, como no podria ser de otra
manera, es cuestionable. Por eso dentro del archivo infinito, con sus espe-
jos contrapuestos, no solo se nos multiplica el alcance ilimitado del ar-
chivo, sino que nosotros mismos nos quedamos suspendidos en él, como
si no pudiéramos apoyarnos de forma sélida y segura sobre los pies, pues
todo cambia y nada es estable ni en nuestros recuerdos, ni en los que he-
redamos, ni en los que construimos ni, desde luego, en los que legamos.
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Este proyecto curado por Mayte Henriquez se llevd a cabo
con la colaboracién de David Zuera (Arquitecto), Patricia Vara
(Montaje) y Simone Marin (Técnico audiovisual).

Las fotografias de las paginas anteriores documentan las
instalacion que se realizé en TEA Tenerife Espacio de las
Artes. La fotografia de la pagina 153 muestra la proyeccién

de las fotografias de Vicente P. Melidn en las sesiones con

los vecinos de Valle de Guerra (San Cristobal de La Laguna,
Tenerife).
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Curada por Gilberto Gonzalez

M
L
e

1

!

L
LA

\Fe

g4




B R Ty Yo et 10 YN S

. @ T \ b
9], VAL UOI093[00) ‘L]0 [EUIWNIO(] UOIIII[0)
p [pdpInAT 0aSHIAT] 0JnIY HIS "EPIOOTOISIP rﬁuousz.\ ¥
\



Epicas enanas

Confrontar el Museo Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz de Tene-
rife como si fuese un diorama permite abordarlo como una imagen que
solo adquiere sentido cuando nos colocamos en la posicién exacta para
su observacion frontal. Una imagen tnica en la que todo lo que estd a la
vista queda perfectamente alineado.Y es que, mas que al analisis separado
de cada uno de sus elementos, el diorama induce a percibir una escena en
la que aparentemente todo es congruente.

En Epicas enanas invitibamos al espectador a pensar el Museo de Be-
llas Artes como reflejo de un panorama. Al alterar apenas el recorrido de
las salas de la coleccién permanente buscabamos que el visitante imagina-
ra haber traspasado el cristal separador haciendo evidente los trucos que
mantienen la imagen en pie.

Estos trucos son los de un tiempo dorado que quiza nunca fue y de-
velan el empefio de una pequena burguesia local por crear un mundo a
su escala, una réplica de su ansiada metrépoli. Sin embargo, por consuma-
do que pueda ser el artefacto que lo produce, el reflejo especular contiene
siempre distorsiones que previenen al que contempla de su naturaleza
engafiosa. Curiosamente, por la existencia de copias es como la imagen
original —la del gran Museo Nacional—, logra ocultar su condicién simu-
ladora.

Para trasvestir el Museo de Bellas Artes asentamos el relato de Epicas
enanas en una seleccién de imigenes que constituye también el punto
de partida de Kénosis: Fotografias del pecio del acorazado norteamerica-
no Maine en el puerto de La Habana, donde el 15 de febrero de 1898
se hundid a causa de una explosion. Las mostramos para volver sobre
los usos de las fotografias para manipular a quien observa. La historia es
mas que conocida: el magnate William Randolph Hearst publicé estas
imagenes en sus periddicos para ilustrar las noticias que sostenian que la
explosion fue provocada por espafioles y para inclinar a la opinién puablica
estadounidense a favor de la declaracién de guerra a Espafia, como asi
sucedid. Como efecto indirecto, el uso de estas fotos en los rotativos de
Hearst provocé dos acontecimientos sucesivos: Puerto Rico, hasta enton-
ces una colonia espanola, pas6 a manos estadounidenses, en tanto que Ca-
narias quedod a la espera de una hipotética invasion que nunca se produjo.
A partir de estas trayectorias, las de Puerto Rico y Canarias, en buena
medida paralelas y en cierta forma divergentes, y mediante la atencioén
a detalles supuestamente irrisorios, artistas de ambos contextos insulares
reflexionaron no solo sobre la realidad nacional de unos y otros, sino so-
bre lo que muestran y lo que deliberadamente ocultan las imigenes hasta
el punto de transformar la realidad.
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SALA 1

Cabeza de hombre (1870). Manuel Gonzalez
Méndez (1843-1909). Oleo sobre lienzo.
Coleccidén del Museo Municipal de Bellas Artes
de Santa Cruz de Tenerife.

Fotografias y bustos (finales del siglo XIX-
principios del XX). Autores varios. Coleccién
Navarro Martinez. Archivo del Museo Municipal
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife y
Centro de Fotografia Isla de Tenerife-TEA.
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Retrato de Isabel de Farnesio (ca. 1714). Atribuido
a Jean Ranc (1674-1735). Oleo sobre lienzo.
Coleccién del Museo Municipal de Bellas
Artes de Santa Cruz de Tenerife.

Maniqui de Sonia Mossé (1938) para la Segunda
Exposicion Internacional del Surrealismo (1938).
Man Ray (1890-1976). Coleccion COFFE-
TEA.

En una serie de articulos sobre el desarrollo del Museo de Bellas Artes
publicados en La Tarde en 1968, el que fuera su director, Pedro Tarquis
Rodriguez, cuenta como el germen de la coleccidn se formd, de manera

algo apresurada, con obras cedidas por el Museo del Prado, restos de las
desamortizaciones de bienes eclesiasticos y cuadros que colgaban en las
casas de familias santacruceras.

Antes, en 1899, el historiador y médico Juan Bethencourt Alfonso,
reflexionaba asi sobre la idea de un museo en la Isla: “Si no existen mu-
seos en Tenerife ha dependido mas que de falta de entusiastas iniciadores,
de carencia de ambiente respirable, por no encontrar el proyecto de me-
dio adecuado™.!

1 Juan Bethencourt (1899), Pedro Tarquis Ro , Desarrollo del Museo Municipal de Bellas Artes de
Santa Cruz de Tenerife; edicién, introduccién y notas de Ana Luisa Gonzilez R eimers, Ayuntamiento de
Santa Cruz de Tenerife, 2001. De este libro, se extraen pricticamente todos los datos histéricos referidos al
Museo asi como de conv nes con la directora del Museo Mari Carmen Duque hasta noviembre de
2021.




SALA 1

Joven madre bretona (ca. 1870). Manuel Gonzalez Méndez
(1843-1909). Oleo sobre lienzo. Coleccién Museo
Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife.

Fotografias de boda no entregadas a los contrayentes por
descarte (década 1960). Leopoldo Cebrian (1919-1999).
Coleccion Centro de Fotografia Isla de Tenerife-TEA.

Sag

Tras la desaparicion del Gabinete Cientifico de Santa Cruz de Tene-
rife, creado y dirigido justamente por Bethencourt Alfonso, gran parte de
su legado pasé a formar parte del Museo de Bellas Artes, que se convirtio
asi en una heterogénea mezcla de materiales arqueoldgicos, herbarios y
animales disecados, junto con pinturas y esculturas, a los que se sumaron
donaciones como las de Arturo Lopez de Vergara y el Marqués de Villa-
segura, que incluian armas, monedas, muebles, libros y curiosidades va-
rias. Entre las fotografias que conforman el fondo de Leopoldo Cebrian

(1910-1999) se encuentran también aquellas que descart6 y finalmente
no entregd como parte de los reportajes que durante décadas realizé de
los enlaces matrimoniales de la burguesia local. Muchas de ellas nos per-

miten entrar en casas que ya no existen e imaginar lo que no descolgaron
las familias para el nuevo museo.
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SALA 2
: Retrato Antonio Mediano Foix, Retrato de Isabel II (ca. 1850).
— (1890). Ulpiano Checa y Sanz Federico de Madrazo y Kuntz
(1860-1916). Oleo sobre lienzo, (1815-1894).0Oleo sobre lienzo.

Deposito del Museo del Prado. Depésito del Museo del Prado. -
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Epicas enanas

Lluvia con nieve (2014). Sofia
Gallisi Muriente (1986).
Videoinstalacién en dos canales
y sonido, documentos de archivo.

Cortesia de la artista.

Organizadas por Felisa Rincén de Gautier, la primera mujer en ser ele-
gida alcaldesa de una capital en América, las batallas de la nieve tuvieron
lugar los afios 1952 y 1955 bajo el patrocinio de la Eastern Airlines. Des-
de los anos 30 del pasado siglo, esta compafiia dominaba el trafico aéreo
entre Florida y Nueva York y por extension con Puerto Rico. Con ella,
miles de puertorriquefios migraron a Estados Unidos como mano de
obra barata para las fibricas de la Costa Este.

En Lluvia con nieve, Sofia Gallisa interviene fragmentos filmicos que,
encontrados casi por azar, permiten entrever la llegada a la capital de
Puerto Rico de los “embajadores de la nieve”, el lanzamiento de bolas
y lo que parecen nifios deslizandose en trineo. Las imagenes a pie de es-
calerilla en al aeropuerto sirven como metafora del programa politico y
cultural que habria de regir la isla durante los siguientes cincuenta afios:
la perpetuacién del orden social espafiol junto con el nuevo sistema, “el
proyecto moderno”, que se establece tras la constitucion del nuevo Esta-
do Libre Asociado.

174



El resto de las imagenes nos remiten a esas historias menores que to-
dos de una u otra forma escuchamos y que, sin que seamos plenamente
conscientes, sedimentan nuestra percepcion de lo que realmente somos
como parte de un lugar.

Proyectada en dos pantallas, la instalacién de Sofia Gallisa integra el
ritmo deliberadamente ralentizado de la cancién de Mon Rivera de la
que toma el titulo con los fragmentos entrecortados en los que se alter-
nan los rigidos posados de las autoridades oficiales con el juego libre de
los nifios. Lo que en principio el espectador percibe como cémico, acaba
por congelar su sonrisa: bajo el sol tropical, la nieve se funde y convier-
te en barro la tierra del campo de béisbol en la que fue depositada. Ese
lodo, lo que finalmente se lanzan los participantes, funciona como ale-
goria de las imagenes que se construyen con un fin disciplinante: se en-
sena a los nifios de Puerto Rico a comportarse como lo hacen los nifios
blancos del norte. El bucle de Lluvia con nieve nos enfrenta al imaginario
que se impone en un lugar para ocultar sus traumas y a la persistente ne-
cesidad de las élites por no estar, al menos en su imaginacion, en el lugar
del que alimentan su posicion. Al traer la nieve se niega la posibilidad de
ser tropico, como si este —con su clima, su sol y su vegetacién— fuera el
culpable del supuesto retraso y frenara la posibilidad del progreso.

El retrato de Isabel II es uno de los tantos que de ella hizo Federico
de Madrazo como pintor de cimara. La monarquia se limitaba para la
gran mayoria de la ciudadania a un retrato colgado en aquellos lugares
en los que el poder debia hacerse evidente. Se convertia, asi, en algo en-
tre lo omnimodo y lo ausente, pero que parecia sostener la maquinaria
burocratica de administrado y administrador. En Espana, al igual que en
el resto del mundo, con la aparicion de la fotografia y mas tarde del cine
y la television se produce un proceso de banalizacion de las figuras go-
bernantes al incorporar la “vertiente humana” del dicharachero Alfonso
XIII en la revista Blanco y Negro, las imagenes del ya entonces entrafable
anciano General Franco jugando con sus nietos o las vacaciones de los
monarcas constitucionales. Los nuevos medios parecen entonces generar
un espacio de lo grotesco al enfrentar estas figuras a lo cotidiano. Cuando
Dona Felisa elige un vestuario para recibir el vuelo de la Eastern Airlines
lo hace con un traje que recuerda a la de una monarca, y en concreto a
una monarca espanola —entre Isabel II y Eugenia de Montijo. Sin em-
bargo, de nuevo, la imagen en movimiento nos la devuelve afios después
como parte de un carnaval heredado.
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SALA3

General Strike (1930). Dorothea
Lange (1895-1965). Gelatina a

las sales de plata. Depdsito de la
coleccion COFF-TEA.

Cartel participante en el concurso
nacional para la conmemoracion del
primer centenario de la concesion
del titulo de ciudad a Santa Cruz

de Tenerife, (1959); Autoria
desconocida. Gouache sobre papel.
Museo Municipal de Bellas Artes
de Santa Cruz Tenerife.

Diagrama Tiopical / Nova Cartografia
(2011). Pablo Le6n de la Barra
(1972). Impresion Digital. Cortesia
del autor.

La pérdida de las Gltimas colonias de ultramar en 1898 produce en Es-
pafia un formidable terremoto social y politico. Por primera vez, el pais
se confronta abiertamente con lo que ya era una realidad desde finales
del XVIII: ya no es un Imperio, sino un anticuado estado monarquico
en una Europa inestable. Esto provoca una redefiniciéon de las relaciones
territoriales con el fin de atajar cualquier atisbo de sedicién. En paralelo,
los regionalismos y nacionalismos europeos cobran forma y la idea de
que los territorios forjan el caracter de las comunidades humanas que
los habitan se convierte en una nocién nuclear de la que surgen nuevas
identidades. En este contexto, Canarias queda adscrita a la imagen de lo
tropical, quiza para llenar la pérdida del verdadero tropico imperial. Las
instituciones culturales, museos, academias, circulos y ateneos, nacidas
con el proceso de renovacidon nacional, impulsan este proceso de resigni-
ficacidn, tanto del territorio como de su poblacion, a través de procesos
formativos vinculados a la generacién de imagenes. En ese tropico ima-
ginado, cada uno parece ocupar un espacio fijo sin posibilidad de cambio.
La tierra ya es generosa; lo provee todo. ;Para qué aspirar a mas?

En 2008, con la inauguracion de TEA, un espacio que nacia para ser
el simbolo de la cultura contemporanea insular de siglo XXI, se encarga
a Thomas Ruff una serie de fotografias que debian ubicarse en la nueva
biblioteca. Siguiendo su proceso habitual de trabajo, el artista aleman
imprime varias imagenes que ¢l entiende icOnicas y que obtiene de In-
ternet —entre ellas, una del Parque Garcia Sanabria y otra de la Playa de
las Teresitas. El primer recinto, inaugurado en 1926 durante la dictadura
de Primo de Rivera, es un espacio con aspiraciones enciclopédicas donde
crecen todo tipo de plantas exoticas que han ido llegando a Canarias des-
de el siglo XV. La segunda es una extension que recrea una playa tropical.
Para ello, en 1970 se vertieron toneladas de arena blanca traida del enton-
ces Sahara espaiiol sobre la preexistente playa de callaos y arena negra.
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Partie historique.,

o Bethnlit el L e tdiam eme e 7

T Er—r—

SOTYENIRK DE LA CALDERA.
{ le de Palma, 20 Mai 1830.)

Recuerdo de La Caldera (Isla de

La Palma, 30 de mayo de 1830). Liminas
pertenecientes a la primera estancia de
Sabino Berthelot editadas por el Aula de
Cultura del Cabildo Insular de Tenerife
(1980). Originalmente Litografia de 1830
de J.J Williams.
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Landscapes / Ténerife 1 (2008). Thomas
Ruff (1958). Impresion digital. TEA
Cabildo Insular de Tenerife.

Tipotugin pescalomial 8 2014 brgreviin gl

; Tipologia Colonial,
e — i (2017). Juan Carlos
Batista (1960).
Postales digitalizadas
intervenidas. Cortesia

Vestimentas de Mercader de Carbén

y Habitante de la Isla de El Hierro

bailando el Tango (1820-1830). Laminas
pertenecientes a la primera estancia de
Sabino Berthelot editadas por el Aula de
Cultura del Cabildo Insular deTenerife
(1980). Originalmente Litografia de 1830
de J.J Williams.

del artista.
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SALA 4

Limbo (secuencia del naufrafo) (2016-2017).
Teresa Arozena (1973). Serie fotografica
cortesia de la artista.

Con la pérdida de la rentabilidad que hasta los afios 60 se obtenia del
cultivo del platano, muchas de las fincas del norte de Tenerife se han ido
abandonando progresivamente. De manera gradual todo ese territorio
fuertemente intervenido comienza a recuperar una imagen de apariencia
silvestre en el que las huellas de los bancales y el movimiento de tierras y
aguas que las hizo aptas para el cultivo frutal dejan de percibirse a simple
vista. Sin embargo, de una u otra forma, la huella histérica de la sucesion
de cultivos intensivos perdura en una mezcla desordenada de plantas y
arboles que acaban por perfilar pequenas parcelas de algo que entende-
mos como una aproximacioén al paraiso. No obstante, ese falso edén no
son mas que los restos de siglos de oportunidad, explotacién y fracaso
que nuestra mirada no acaba de discernir como ruina por esa extraia
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confusion entre el deseo de poseer
y dominar el paisaje y la realidad
vegetal que devuelve el medio. En
una de esas fincas, Teresa Arozena
fotografia una recreacién del mito
de Robinson. Frente al personaje
de Dafoe, que mantiene con teson
inquebrantable la ficcion social

en una isla desierta, Arozena narra
visualmente el desaprendizaje de
quien juega a que la civilizacién
fue solo un mal suefio.

181

Kénosis



Epicas enanas

SALA PIANO

Burlado y vencido (1887). Alejandro
Saint-Aubin (1857-1916). Oleo
sobre lienzo. Depésito del Museo
del Prado en el Museo Municipal
de Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife.

En la sala principal del Museo se suceden una serie de cuadros de los
que se conocen como Pintura de Historia. En su mayor parte, provienen
de lo concursos y exposiciones nacionales que tuvieron lugar a fines del
siglo XIX. En todos ellos se puede percibir un dramatismo que recuerda
a las escenografias de las dperas, como si los pintores hubiesen podido
detener la accidn justo al alcanzar su climax. Ese estado de tension inun-
da la sala generando un aire pesado y grave. Presidida por un escenario
que hace en ocasiones las veces de tribuna, refuerza la idea de que la
expresion discursiva del Museo es una verdad inmutable nacida del sa-
crificio de generaciones. Entre los mexicalis aplastados por el triunfante
Cortés y los esforzados aragoneses sitiados por los franceses en la guerra
de independencia, se desarrollan toda una serie de imagenes que, a modo
de recordatorio, parecen intentar recomponer los pilares de una Espafia
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Fundacion de Santa Cruz de Tenerife  Alfonso X el Sabio y la Astronomia
(1854). Gumersindo Robayna y (1881). Didscoro Teofilo de

Lazo (1829-1898). Oleo sobre la Puebla Tolin (1832-1901). 2
lienzo. Coleccién del Museo Deposito del Museo del Prado §
Municipal de Bellas Artes de Santa  en el Museo Municipal de Bellas
Cruz de Tenerife. Artes de Santa Cruz de Tenerife.

derrumbada. Honor u horror, patria y monarquia parecia ser las palabras
claves del programa artistico que el Museo de Arte Moderno entendid
debia repartir por las provincias de la Espafia post imperial como un re-
cuerdo de aquello que se habia sido y que a modo de postes anclase la
valla que delimite una nueva moral colectiva. De manera deliberada se
decidié trasladar alli La Fundacién de Santa Cruz de Gumersindo Robay-
na para resaltar su condicién de pintura de historia frente a la que apelaba
habitualmente, la canariedad del artista. De este modo terminaba por
desactivar el sentido real de la obra al encontrarse habitualmente entre los
paisajistas y autores insulares del XIX. Asi, esta obra de pequefio formato,
cierra una constelacién mas compleja que junto con las otras obras de
viejas gestas en otras latitudes, significativamente de mayor tamafio, des-
velaban la acciéon pedagogica e ideologica que encierra hacer museo en
un tiempo y en un lugar concreto.

183



Epicas enanas

PINTORES INDEFENDIENTES CANARIOS :
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Carteles para el grupo de Pintores
Independientes Canarios PIC
(1947). Juan Ismael (1907-1981).
Collage. Coleccion TEA.

Tanto los carteles de PIC como el video de Zilia Sinchez reflexionan
sobre el sentido de la imagen y cuinto del artista pervive en ellas una vez
que su proceso de gestacién concluye. Lo veraz nunca es una categoria
que deba darse por cierto en una imagen. Asi, en un video de los afios 80
Zilia Sanchez parece observar con curiosidad una de sus islas, pinturas de
caracter escultérico, zarandeada por las olas. Al igual que la isla es percibi-
da como una unidad territorial obligada a ser auténoma, la imagen inicia
una deriva incontrolable donde el significado cambia segtin el rumbo
que marque el espectador.
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Soy Isla (1999). Zilia Sanchez (1926).
VHS digitalizado 1’ 22”. Cortesia de la
Coleccién Berezdivin.
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Retrato de la r
cedes (1870).
(1835-1870).
del Prado en
de Bellas Art
Tenerife.

La Batalla de
Manuel Ram
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Cronica Histérica (1973). Equipo
Neura. 8 mm digitalizado. Cortesia
de Josep Vilageliu y Filmoteca

Canaria.
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Dos afios antes de la muerte de Franco, un grupo de amigos, algunos de

los cuales acabaran formando el colectivo de cineastas Yaiza Borges, filma
una version parddica de las cronicas de la llegada del Adelantado Fernan-
dez de Lugo a Tenerife. Estas transcurren entre los banistas de la playa de
Las Teresitas, los bazares libres de impuestos del por aquel entonces puer-
to franco de Santa Cruz vy las calles y afueras de La Laguna.




2aron pequesy’

——+os{1+970)Werner-Hel

rzog (1942).

Ifonso XII (1875). Ma-
inguez Sanchez (1841-
leo sobre lienzo. Deposito
560 del Prado en el Museo
cipal de Bellas Artes de Santa
z de Tenerife.

la guerra (1892). Manuel Villegas
Brieva (1871-1923). Deposito del
Museo del Prado en el Museo
Municipal de Bellas Artes de Santa
Cruz de Tenerife.

Se suele aludir a dos peliculas de la
filmografia de Herzog como para-
digmas de los procesos coloniales
en América: Aguirre, la ira de Dios
(1972) y Fitzcarraldo (1982). Son
relevantes por lo que acontece en
la narracidn, pero también por la
problematica que parece acompa-

far los rodajes del director aleman. En 1970, filma en Lanzarote También
los enanos empezaron pequeiios. Su argumento: unos enanos se hacen con
el control del psiquiatrico en el que han sido encerrados y ripidamente
entran en un ciclo de destruccion y degradacién sin fin. En la pelicula,

y es de imaginar que fuera de ella también, Herzog no muestra espe-

cial interés en la historia de Canarias mas alla del reconocible paisaje de
Lanzarote. En la exposicidén resignificamos sus imagenes, usandolas como
metaforas de una cultura insular obsesionada por construir una épica
propia. Como puente entre la metrépoli y las colonias, y olvidando asi su
propia condicidn, ésta siempre queda atrapada en unas “épicas enanas”.




Epicas enanas

Paola y Francesca de Rimini (1866).
Francisco Diaz Carrefno (1836-
1903). Oleo sobre lienzo. Depésito
del Museo del Prado en el Museo
Municipal de Bellas Artes de Santa
Cruz de Tenerife.

Les demi-soeurs (1949). Hans Bellmer (1902-1975).
Gelatina y plata coloreada, copia de época. Coleccién
TEA Tenerife Espacio de las Artes Cabildo Insular de
Tenerife.
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Zaragoza 1809 (1890). Nicolas
Megia y Marquez (1845-1917).
Oleo sobre lienzo. Depésito del
Museo del Prado en el Museo
Municipal de Bellas Artes de Santa
Cruz de Tenerife.

Amusement Arcade, New York (1963). Evelyn Hofer (1922-
2002). Gelatina a las sales de plata. Coleccién Ordonez-
Falcon de Fotografia TEA Tenerife Espacio de las Artes
Cabildo Insular de Tenerife.
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Epicas enanas

SALA 6

0,8 «—>5m*; 2017 Agata Goémez
(1973) y Silvia Navarro (1986).
Instalacion. Fotografia sobre papel.
Cortesia de las autoras.

En 1977, el municipio de El Rosario cede al de Santa Cruz de Tenerife
unos terrenos baldios para la construccién de viviendas sociales. A partir
de 1988, la zona comienza a urbanizarse para proveer de casas a perso-
nas de escasos recursos —programa de erradicacién del chabolismo— o a
aquellas que debian ser realojadas. Este Gltimo era el caso del poligono
de Santa Clara, unas viviendas construidas en la década de los cincuenta
que amenazaban ruina. Dentro de la idea original del proyecto estaba el
plegamiento al paisaje preexistente —siguiendo el modelo ensayado en el
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Retrato de Sabino Berthelot (ca.1850).  Paisaje de La Laguna (1893).Valentin
Emile Lasalle (1813-1871). Oleo Sanz Carta (1849-1898). Oleo so-
sobre lienzo. Coleccién del Museo  bre lienzo. Coleccidon del Museo
Municipal de Bellas Artes de Santa ~ Municipal de Bellas Artes de Santa
Cruz de Tenerife. Cruz de Tenerife.

plan de TEN-BEL, asi como la réplica de elementos que se consideraban
vertebradores en la ciudad como Las Ramblas, un gran bulevar que cruza
la ciudad como escaparate de la pujanza burguesa de principios del siglo
XX. En este esquema que se repite, Las Ramblas nacen y mueren, sin
embargo, en el propio barrio. La orografia y la autopista del Sur hacen
que Afaza se contenga en si mismo, haciendo imposible conectarlo con
otras zonas mas que por la autovia. Se eligi6é el nombre que los guanches
dieron a la zona en la que habria desembarcado el conquistador y ade-
lantado Alonso Fernindez de Lugo. El barrio se piensa, quiza, como una
oportunidad de comienzo. El trabajo de Agata Gémez y Silvia Navarro
intenta desentrafiar la idea —que prefija bautizar de nuevo un lugar con el
nombre de Afiaza— y la historia de un barrio en el que se superponen los
arquetipos del proyecto moderno de Le Corbusier y las historias de quie-
nes supuestamente habrian de comenzar esa nueva vida alli.
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da de Cristo en Jerusalén
Juan de Miranda
23-1805). Oleo
“oleccion del
al de Bellas

a clave (2016~
lony Cruz Pabén

). Instalacién. Cortesia
del artista.




Epicas enanas

La llave / La clave (2016-2017).
Tony Cruz Pabdn (1977).
Instalacién. Cortesia del artista.

Hay distintas hipdtesis sobre el comienzo del uso de la palabra “salsa”
para designar un tipo de musica. Lo que parece claro es que el término se
consolida gracias a Fania Records. Junto a otros sellos musicales, éste da
respuesta a un nuevo mercado, el latino, en especial a la ingente cantidad
de portorriquefios que de forma masiva migran en los sesenta a Nueva
York y sin quienes no puede entenderse el fendmeno. Bajo un mismo
nombre, la salsa agrupa distintos ritmos afrocaribefnos que se mezclan con
otros de Estados Unidos como el jazz. Pero la idea de lo sincrético no
se limita al ritmo: las letras con sus dobles sentidos apelan a la condicion
de quien esta en la didspora. Asi, cada palabra permite adentrarse en el
mundo que quedd atris y en el que estd naciendo. Esto ocurre también
con las portadas de los discos. En la seleccion de las mismas que hace
Tony Cruz Pabén muchos de los emblemas de la modernidad son dige-
ridos por una nueva generacién de disefiadores. Estos toman las imagenes
iconicas de su momento —como los cuadros de Mondrian, las novedosas
estructuras de hormigén o los cuadros de Dali— y las devuelven, tras pasar
por la mirada sarcastica de quien se sabe estigmatizado y sometido a los
topicos de lo que supuestamente es ser latino.

La mesa disenada por Tony Cruz Pabén con los discos, el tocadiscos
y las portadas se ubican entre los cuadros de Juan de Miranda. Este es
uno de los primeros pintores que en la historia de Canarias es reconoci-
do como artista. Tanto la Entrada de Cristo en Jerusalén Entrada a_Jerusalén
como Jesiis expulsando a los mercaderes del Templo son encargos de la familia
Carta. Casi con total seguridad, ambos cuadros son adaptaciones de es-
tampas y grabados que llegaron a las Islas. La familia los encargd para col-
garlos en la entrada de su nueva casa con el fin de avanzar puestos en su
proceso de aristocratizacion y para olvidar asi su pasado comerciante.
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SALA 8 Cabeza de Baco (ca. 1865).
Angelo Cherubini

Arcangel San Rafael (siglo XVII). (1838-desconocida). Escultura en
Anénimo Canario. Oleo sobre marmol. Coleccién Ayuntamiento
lienzo. Colecciéon del Museo Santa Cruz de Tenerife depositada

Municipal de Bellas Artes de Santa  en el Museo Municipal de Bellas
Cruz de Tenerife. Artes.







Vivero (2017). Pérez y Requena
(Israel Pérez, 1975 / Maria
Requena, 1978).Video HD 7°.
Cortesia de los artistas.

Durante los Gltimos afios, Pérez y Requena han documentado de forma
precisa y sistematica los procesos de montaje y desmontaje en los que se
encuentra inmerso el Museo Municipal de Bellas Artes de Santa Cruz
de Tenerife. Cada uno de estos movimientos persigue la dignificacion y
resignificacion tanto de las obras de la coleccidon como, por extensidn, de
la sociedad que decide custodiarlos. El ritual de limpieza e inventariado
por el que se entiende que las piezas pasan a formar parte de la coleccién
supone la suspensién de la autonomia del objeto para sumergirlo en el
éter del museo, fuera del tiempo y de la vida.

Vivero narra la extraccién de los bustos de dioses grecorromanos
que un dia adornaron la fachada de la Casa Lugo-Vifia y que tras varias
vicisitudes acabaron enterradas bajo las raices de un gran ficus en las
dependencias municipales de Parques y Jardines. Para su extraccién, los
operarios del Area usan las herramientas habituales en el vivero, azada
y hacha, hasta finalmente liberar las esculturas de la tierra. Acto seguido
estas copias del siglo XIX son entregadas a los operarios del Museo, quie-
nes proceden a limpiarlas con las herramientas y la meticulosidad propia
de su area municipal: agua, cepillos y pinceles.
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El Arcangel San Rafael es uno de los cuadros que llegd al Museo desde el
inicio. Muy deteriorado, se cree que formo parte de alguno de los lotes
de las desamortizaciones de bienes eclesiasticos que se produjeron en el
siglo XIX. Atribuido a un autor anénimo canario, es, sin embargo, con
toda seguridad, una copia de algtin otro cuadro o estampa foranea. Nin-
guno de sus elementos obedece al contexto insular.
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SALA 9

Azulejos de Talavera de la Reina
(siglo XVIII) y azulejos de Delft
(siglo XVIII) que recubrieron la
antigua torre del convento de San-
to Domingo sobre el que se levan-
ta el Museo Municipal de Bellas
Artes de Santa Cruz de Tenerife.

Idolillos precolombinos mesoame-
ricanos en barro cocido intercam-

biados por el Museo Municipal
de Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife con el Museo Peabody de

Harvard por algunos de los azule-
jos de principios del siglo XX.

Cajas de cartdn con inscripciones a
pluma de restos recogidos en Pom-
peya por Arturo Lopez de Vergara
durante un viaje al sur de Italia en
la primera mitad del siglo XX.




San Pio V dando la Orden
a los benedictinos (Siglo
XVII). Anénimo espaiiol.
Depésito del Museo del
Prado en el Museo Mu-
nicipal de Bellas Artes de
Santa Cruz de Tenerife.

Untitled Slide Sequence. [Final del
turno de trabajo Industria Aeroes-
pacial General- Dynamics Division
Convair, San Diego, California, 17
de febrero de 1972], Allan Sekula
(1951-2013). Diapositivas. Colec-
ciéon COFF-TEA.

Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum
Innsbruck I (2004). Candida Hofer
(1944). COFF-TEA.
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Triptico de la Natividad de Nava y Grimén (1546). Atribuido
al taller de Pieter Coecke (1502-1550). Oleo sobre tabla.
Colecciéon CEPSA.

SALA 10

Fabrica initil (2002). Beatriz Santiago Munoz
(1972).Video HD 33’. Cortesia de la artista y
de la galeria Agustina Ferreyra.

Beatriz Santiago propone a los empleados de una factoria de Puerto
Rico una serie de situaciones ficticias en las que cada cual debe ejercer
un papel. El primero es la dramatizacién del cierre de la factoria. Asi,
miembros del sindicato han de comunicar al resto de empleados el cierre
y despido general, asumiendo de forma improvisada posiciones distintas
seglin su situacion. Asoman entonces las dudas y las certezas habituales
fruto de la impostacion, pero también de la sugestion. En otros ejercicios
se organizan una carrera alrededor de las instalaciones, un almuerzo co-
lectivo, combates de lucha libre y un baile. Nunca acabamos de saber qué
produce la fabrica. Todo en este video queda circunscrito a las relaciones
existentes entre quienes son compaieros desde hace tiempo. Sélo existe
el proceso, la forma alrededor de lo que se hace alejado ya, del fin tltimo.
La proyeccién ocupa el lugar en el que habitualmente se encuentra el
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The other plants, are dolng a bit belter than we were

Tiiptico de Nava considerado una de las obras clave del Museo. El Tiiptico
llega a Canarias desde el puerto de Amberes, fruto de las grandes ganan-
cias que en aquella época reportaba el comercio del azticar. No es casual
que muchas de las familias que controlaban el cultivo y la manufactura-
ci6n de la cana en las Islas fuesen flamencas y enviaran alli sus productos.
Al comenzar a importase azdcar desde el Caribe a Europa a finales del
siglo X VI, el cultivo de Canarias deja de ser competitivo y el sistema

entra en crisis. En los afios 90 del pasado siglo, Cepsa compra el Tiiptico

y lo deposita en el Museo. Esta compaiiia, propietaria de la refineria de
petrdleo que abastecia al Archipiélago, cesé su actividad en 2017. Ahora
el petrdleo y el azcar se importan desde el continente.
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SALA TARQUIS

Pags. 206 y 207. Sobrenaturaleza (2017). Adrian Aleman (1963)
Impresion digital sobre papel baritado, 1523 fotografias de 10 x 15 cm.
Instalacion en una habitacién de madera de 2440 x 4880 x 3240 cm.
Cortesia del Artista —R esidencia Tarquis-R obayna.

Como si de un trastorno maniaco compulsivo colectivo se tratara, la eu-
genesia pretende ver en el orden y la depuracion una tabla de salvacién
frente al caos. Esa idea estd fuertemente enraizada en el tuétano de la co-
leccién de un museo: guardar lo raro como ejemplo y preservar lo valio-
so. A diferencias de lo que ocurre con las especies a las que dice procurar
un futuro sano, el espiritu eugenésico aplicado en el museo procura la
construccién de un pasado sélido, de una herencia mas limpia que haga
mas digerible el presente. Ante la constante demanda por ser eficaz, la
maquinaria del museo criba y descarta por el bien Gltimo de la disciplina
a la que sirve y lo hace contra otra pulsion institucional, la acaparacion.
Asi, en medio de esa tension, aparecen trabajos como los de Domingo
Bello y Espinosa en los que esa relacién entre arte, naturaleza y cultura
—ahora extrafia para nosotros— acaba por dejarlo en un terreno dificil de
discernir. Esto ha hecho que, a medida que se ha ido despojando al mu-
seo de muchas de sus colecciones por no ajustarse a las Bellas Artes, sus
cuadernos acaben por permanecer. La investigacion de Adrian Aleman
durante la residencia Tarquis Robayna se centraba en evidenciar el dispo-
sitivo museistico, pero al detenerse en estos estudios botinicos, encontrd
una nueva neurosis organizativa: la de quien procura abarcar y acotar un
territorio. El inventario de la flora de Puerto Rico realizado por Bello y
Espinosa es el de un canario desplazado a una colonia de ultramar. Esto
lo pone en una curiosa posicion. Si bien fue un francés (Berthelot) quien
evidencid la biodiversidad de Canarias —ya manifestada por Humboldt—,
al intentar proceder de igual manera en Puerto Rico, Bello y Espinosa
queda fuera de esta posibilidad por no pertenecer a quienes los cauces
legitimadores de la ciencia —no es ni alemin ni norteamericano— entien-
de que son los Gnicos interlocutores validos.

De conversaciones con el botanico Dr. Eugenio Santiago Valentin.
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Sobrenaturaleza

Reflexionando, en La mirada del jaguar, sobre la nocidn sobrenatural y el problema que genera a la an-
tropologia aplicar este concepto a las cosmologias primitivas, en las que no existen tampoco nociones
de naturaleza, Eduardo Viveiros de Castro encuentra un sentido menos banal a la trama narrativa que
a ojos occidentales podriamos percibir como magica o esotérica: lo que se podria llamar “sobrenatura-
leza” tal vez sea esa experiencia propiamente politica del combate entre puntos de vista.

Viveiros también comenta que para el indigena la soledad es una experiencia no solo psicoldgica,
sino metafisicamente arriesgada. La soledad crea situaciones de peligro, de enfermedad, de robo del
alma y de invasion del cuerpo, de defeccion y de infeccion. Pasas al otro lado, te vuelves otro. Aunque
las verdaderas muertes por accidente espiritual son muy raras. En los encuentros con espiritus en la
selva, casi siempre no pasa nada: pero siempre algo casi sucede. Ese es el “punto” de los encuentros:
“el jaguar casi me atrapd”, “casi quedé para siempre en el mundo subterraneo de los jabalies”, “casi
me acosté con aquella vibora que parecia una mujer”, “casi me comieron”. Lo sobrenatural no es lo
imaginario, no es lo que sucede en otro mundo. Lo sobrenatural es aquello que casi-sucede en nuestro
mundo, o mejor: a nuestro mundo, transformandolo en un casi-otro-mundo.

El abogado y naturalista Domingo Bello y Espinosa (1817-1884) traté de realizar un estudio completo
sobre la flora de la isla de Puerto Rico a lo largo treinta anos. Poco sabemos de las circunstancias en
las que se vio envuelta su empresa. Solo disponemos de unos pocos comentarios de su punoy letra en
los que dice que, dadas sus habilidades y su empeno, no necesita valerse de otra persona para abordar
esta obra que se propone como proyecto de vida. Pero la realidad de su trabajo como abogado lo obliga
a relegar su pasion naturalista a los dias festivos. Después de tantos afios de dedicacién solo consigue
abarcar en sus incursiones la parte occidental de la isla. Sus apuntes y herbarios recogen Unicamente
dos tercios de las posibles especies. Se siente un Robinson de la ciencia en medio del escaso interés
general. Frustrado, piensa en quemar sus apuntes e ilustraciones. En los Ultimos anos sistematiza
todo el material del que dispone para que otros en mejores circunstancias lo culminen. Sin embargo,
su trabajo permanece otros ciento treinta afios perdido en una impasibilidad limbica que lo conservay
al tiempo lo invisibiliza, de la que emerge como la preciosa carga de un pecio caribefo, liberado ya de
sus carencias metodoldgicas y enriquecido como documento para la historia.

La obra constituye una casi-clasificacion botanica, y su aparicion reciente, sobrenaturaleza, tomando
prestada esta nocién de la antropologia amerindia. Su amplio trabajo instaura una trama de sentido
que parece estar encima o debajo del paisaje que nunca pudo ordenar. Una figuracion metddica de los
taxones de la isla que deviene clasificacion cientifico-fantasmal, cruzada por multiples tensiones de la
época; ejecutada desde el intimo romanticismo del naturalista decimondnico y su mision reveladora
del orden natural, subrayada -y ahora lo sabemos- por la profunda conviccién moderna como cien-
tifico de estar describiendo un universal, un exterior a la cultura y a la sociedad. Sin embargo, estas
certezas adquieren otros matices bajo el rol de cientifico aficionado, amateur, aunque intensamente
comprometido, desamparado y arrojado al ingente trabajo de campo, que emplea sus propios recur-
sos durante décadas, que serviran solo para componer exiguas citas en el trabajo de otros. También su
presencia en una colonia antillana como abogado espafiol, en una época en la que ese ordenamiento
juridico se tambaleaba, sin ser un representante genuino de ese poder, ofrece una figura prototipica
de la cultura periférica. Su lugar de procedencia, las Islas Canarias, atravesaba en esos momentos las
mismas tensiones que culminaron con la pérdida de las dltimas colonias espafolas en el Caribe. Que
las incursiones botanicas de Bello y Espinosa coincidieran con la geografia de la resistencia indepen-
dentista en el sector occidental de Puerto Rico es cuando menos interesante. También su desaparicion
de la historia, a pesar de haber realizado estudios tempranos y valiosas aportaciones a la historia
natural del Caribe, a lo que se une ademas la pérdida de unos apuntes botanicos de las Islas Canarias.
Todo parece confabularse para borrar su rastro; sin embargo, no es mas que el empefio de un hombre
que trata de superar el oscurecimiento del tiempo, que en su mal comprendida condicién de amateur
en el redundado contexto colonial hace de él nadie, practicamente.

Ni bienaventurados como los elegidos, ni desesperados como los condenados, estan llenos de una alegria
para siempre sin destino. (Agamben, 1996)









MONSTRUOS Y FOSILES
Curada por Néstor Delgado







Monstruos y fosiles

El crecimiento exponencial de las imagenes ha hecho necesaria una
continua revision discursiva en torno al archivo fotografico. Para ir mas
alla de una mera critica iconoclasta, una tarea imaginativa es la de pensar
que la incesante proliferacion de imagenes encuentra como metafora la
cadena evolutiva de las especies. En nuestra empresa paleontoldgica, nos
guiarfamos por figuras petrificadas mediante las que se pueden cons-
truir historias. ;No son acaso las narraciones con las que damos un sen-
tido a los fosiles las mismas que usamos para construir las imagenes? La
premisa de esta pregunta es la relacion entre las palabras y las imagenes.
En primer lugar, nos interroga sobre si la fotografia es abordable exclu-
sivamente bajo los supuestos de nuestro lenguaje, aproximandonos a ella
como si fuera un “f6sil”. Estas formas fosilizadas son posibles en tanto
que somos capaces de concebir las imagenes cuando establecemos una
relacion de semejanza con ellas, fijandolas a una significacién. ;Qué pasa
con aquellas que no cumplen este patréon? A raiz de este tltimo inte-
rrogante, planteamos la naturaleza de estas otras imagenes que podemos
denominar como “monstruosas”, aquellas que centellean y desaparecen
continuamente a nuestro alrededor. No somos capaces de darles forma, ni
de convertirlas en un simbolo. No obstante, su presencia es atmosférica;
estan ahi como un murmullo de fondo.

Esta exposicion parte del trabajo de una serie de artistas que han uti-
lizado archivos de imagenes, generando especulaciones paleontologicas
o teratoldgicas sobre los restos que han encontrado. Antonio R. Mon-
tesinos propone un método experimental basado en el montaje y com-
paracion de imagenes heterogéneas; Ricardo Trigo selecciona fotografias
que forman parte del proceso de investigacidon que realiz6 en el archivo
de la empresa Bayer en Lerverkusen; Mar Reykjavik establece relaciones
formales entre imagenes encontradas en Internet; Cristina Garrido usa el
hashtag para seguir el rastro de la proliferacion de reproducciones de una
obra de arte en las redes sociales; Juan José Valencia y Lena Pefate parten
de diapositivas de pinturas del Museo del Prado y Tacita Dean desarrolla
una serie fotografica a partir de lo que ha ido encontrando en rastros y
mercados de segunda mano. Mientras algunos de los archivos que es-
tos artistas generan funcionan como anticipaciones de posibilidades,
otros pertenecen a la tecnologia de un mundo ya configurado.

Pensar en las imagenes a través de la metafora de la excavacién nos
acerca procesos extendidos en el tiempo. A su vez, tratar de seguir el
rastro de los sedimentos precisa de la creacién de un sistema de trabajo,
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Mronstruos y fosiles

una metodologia para delimitar un campo inmenso. Es necesario aten-
der a estas demarcaciones para ver si éstas dan forma a un nuevo banco
de imagenes. Los diferentes trabajos que forman parte de la exposicion
proponen métodos de clasificacién que mantienen una continua nego-
ciacién entre los procesos artisticos y los materiales que surgen en el pro-
ceso de busqueda. La justificacion de las decisiones que deben tomarse

a la hora de seleccionar y delimitar funcionan como ensayos, al mismo
tiempo que abren su propio proceso de analisis. Con el fin de recoger
ambos aspectos de estas pesquisas arqueoldgicas, en las siguientes paginas
se recogen transcripciones y textos que describen los métodos utilizados
por los y las artistas de esta exposicién. Estos podrian verse como tentati-
vas de respuesta a una misma pregunta, que implica una decision de des-
carte o aprovechamiento: ;qué imagenes se van y cuiles se quedan?
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Antonio R. Montesinos, Afinidad Visual Operatoria
(Despliegue) — Cenotafio (2017)

Conviene empezar sehalando que Afinidad
Visual Operatoria es un proyecto que for-
ma parte de otro mayor: la serie Inopias.
Afinidad Visual Operatoria es el archivo de
imagenes desde el que se construyen las
instalaciones de Inopias y una parte impor-
tante del proceso de investigacion de ese
proyecto, que pretende no estar basado en
texto, sino en imagenes. Inopias consistid
en una serie de maquetas efimeras realiza-
das en espacios domésticos con materiales
encontrados. El planteamiento consistia en

realizar ejercicios de imaginacion, plan-
teando modelos ideales, ficticios o utdpi-
cos. Para ello construia maquetas de ciudades ficticias a partir de objetos
reciclados. El diseno de estas ciudades estaba basado en un remix de ima-
genes encontradas en Internet. Estas imigenes podian aludir a multiples
referencias: desde espacios ficticios, proyectos utdpicos fracasados, referen-
cias formales, etc. Se pretendia construir a partir de la ruina, tanto mate-
rial, como conceptual. El proyecto comenzd como una forma de pensar
por medio de imigenes, aunque luego derivd en un planteamiento mas
instalativo. El propésito era el de recuperar la idea de utopia, pero qui-
tandole muchas de las capas afiadidas historicamente en la Modernidad.
Se planteaba la idea de recuperar casos utdpicos y comenzar construir a
partir de ahi, intentando no trabajar tanto desde la razén, sino desde lo
ladico. En el seno de este proyecto, se establecid un proceso de investi-
gacién denominado Afinidad Visual Operatoria, que usé para desarrollar
posibilidades de forma abierta. Esta metodologia partia de las estrategias
asociativas llevadas a cabo por Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne. Las
asociaciones establecidas no pretendian dar lugar a grandes verdades que
funcionasen como objetivo —algo implicito a como se solian entender
las utopias modernas—, sino a pequenias ficciones alternativas que poten-
ciasen un cierto “impulso utdpico”.

En Afinidad Visual Operatoria, las fuentes fueron diferentes blogs de ar-
quitectura y urbanismo, de los que fui tomando imagenes que mostraban
diferentes modelos urbanisticos. La variedad de las referencias permitia
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comparar, por ejemplo, entornos enteramente virtuales de Second Life o
Minecraft con planimetrias de las primeras formas urbanas de la civiliza-
ci6n, como Catal Hiiylik. A través del proceso asociativo podia imaginar
un urbanismo sin calles o ciudades donde no hay una separacién entre

el espacio publico y espacio privado, permitiéndome rescatar modelos
utdpicos que parecian estar agotados y mezclarlos con ideas nuevas. La
intencién principal de Afinidad Visual Operatoria consistié en tratar de
trabajar con un tipo de metodologia que desconfia de la razén humana,
que atiende a modelos aleatorios y a
metodologias basadas en el juego. En
este punto, parti también de la idea
desarrollada por Paul Feyerabend en
su tratado Contra el método, en el que
argumenta que hay muchos descu-
brimientos cientificos que tuvieron
lugar a través del azar y no la 16gica.

La metodologia asociativa de Afini-
dad Visual Operatoria permitia no controlar completamente la metodolo-
gia, poniendo al artista al mismo nivel que las imagenes, los objetos, las
historias y las ruinas que éste va encontrando y reactivando.

La propuesta para Monstruos y fosiles se planteé como un despliegue
del archivo de imagenes en las paredes centrales de la sala. Para ello parti
del concepto de “cenotafio”. Me parecia muy interesante por dos razo-
nes: primero, porque me permitia describir ]
la imagen desde lo arquitecténico y, segun-
do, por lo interesante que me parecia esa
idea de monumento pdstumo que perma-
nece vacio. Me parecid acertado pensar que
una imagen puede ser eso: un monumento
que esta vacio y que se llena de contenido
a partir de lo que el espectador proyecta. A
partir de esta idea se estableci6 una relacién
con la propia cdmara, como espacio vacio,
y con el 0jo, como un espacio hueco que
recibe la imagen. A partir de ahi, se desa-
rrollaron una serie de ideas y de relaciones
que fueron constituyendo la propuesta
instalativa. Parti de algunas imagenes, como
el Cenotafio de Isaac Newton, el emble-
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mitico proyecto de Etienne-Louis Boullée o la fotografia de un fosil de
un amonite, un claro ejemplo de una carcasa cuyo interior estd vacio. A
medida que empecé a buscar en Google Images, el algoritmo comenzd

a relacionar imagenes de los timulos y tumbas con otras imagenes. Por
ejemplo, los planos cenitales de Stonehenge se parecian a los mapas de

la imaginaria Tierra Hueca, a la anatomia de un ojo o a la Estrella de la
Muerte. En la exposicion se mostrd tinicamente la puesta en relacién
entre las imagenes, pero a partir de esas afinidades o conexiones yo po-
dria desarrollar ideas que me podrian llevar a la realizacién de una nueva
instalacion de la serie Inopias. Esta forma de trabajar me permite mezclar
diferentes tiempos —pasados y futuros—, concibiendo la imagen —que en

el fondo es un documento de algo que ya es pasado- como una herra-
mienta para especular sobre posibles futuros. Marti Peran escribe sobre la
idea de recuperar pasados o, mis exactamente, recuperar futuros abando-
nados. Cuando se habla de utopias es necesario tener en cuenta que ya ha
habido muchas. Muchas de ellas se han ido agotando, pero otras permiten
una recuperacién en el presente.
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Mar Reykjavik, The Nkisi, The Smartphone (2017)

Este trabajo parte de un juego de similitu-
des entre el Nkisi, un fetiche religioso de

las tribus del Palo Congo, y los dispositivos
moviles Smartphone. La pieza empezaba
como una mera relacién formal, rapidamen-
te establecida entre las imagenes de ambos
objetos. No obstante, esta relacion fue alcan-
zando una mayor profundidad conceptual
que permitié que se pudiese articular como
proyecto. Aunque estoy interesada en la an-
tropologia y la filosofia, no es mi intencién
cerrarme a su campo metodologico. Las
relaciones que establezco son siempre de
concepto o intencionales. Hace unos aflos
hice una de mis primeras instalaciones que consistian en unos parches
para las callosidades y al mismo tiempo leia un articulo acerca de como
se estan deformando nuestros dedos por coger el smartphone. Me inte-
resaba de qué forma se podia hablar de una mutacién del cuerpo a causa
de la tecnologia simplemente al poner en relacion estos dos objetos. En
este sentido, trato de huir del rigor de las disciplinas de las ciencias socia-
les para utilizar un método mas intuitivo, que ponga en el mismo plano
de importancia el fetiche religioso y un aparato tecnologico como el
Smartphone.

En relacién a la idea de un video que da instrucciones sobre como
actuar frente a la instalacién es un patrén
que se repite en mi trabajo. Eso permite
que mis instalaciones tengan un caracter
de ensayo y que mis piezas no posean una
autonomia, sino que sean un extracto mis
de un proceso. La imagen hoy no funciona
de forma auténoma, sino mas bien en el
poder activo del receptor de la imagen. El
foco esta en la forma en la que uno lee la
imagen. Si funciona de forma auténoma,
no pueden funcionar de forma rizomatica.
Las imagenes que se generan en la red no
son para nada: sirven para generar mas ima-
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genes. En la linea/no linea que
siguen mis proyectos, realicé My
Body, The Rules, una comparativa
entre los challenges de Youtube, el
fendémeno en el que usuarios de
internet se graban a si mismos
realizando una accién y retando a
la comunidad a repetirla de forma
viral, y la performance. Si la practi-
ca de la performance establece un
uso no convencional del cuerpo
y los objetos, en Internet mucha
gente eso ya lo estd haciendo. Las
instalaciones funcionan de forma
complementaria a la documen-
tacién de estas performances,

haciendo que no sean entendidas
como video-ensayo o cine, sino permitiendo dar una fisicidad a imagenes
y conceptos.

Mi trabajo comenzé con una linea prictica a través de montajes y vi-
deo-ensayo con un caracter amateur. No obstante, a través de lecturas de
Harun Farocki e Hito Steyerl, comencé a cuestionarme el por qué seguir
creando imagenes cuando ya hay un excedente de las mismas. En ese
momento, dejé de centrarme exclusivamente en registrar la imagen en
movimiento y comencé a trabajar de forma mis focalizada en el archivo
de imagenes de Youtube o, mas genéricamente, de Internet. De la forma
en la que trabajo, grabo cuando hago acciones y el resto de imagenes que
utilizo son robadas. Las acciones suelen remitir a las imagenes de archivo
o ambas se relacionan. Lo que me interesa es acortar distancias entre las
cosas y ver qué ocurre cuando juntas dos elementos que normalmen-
te no estarfan asociados para pasar a estar en el mismo plano. Esto me
permite abordar fenémenos actuales no desde una perspectiva exclusi-
vamente antropoldgica, sino ramificando conceptos y contemplando el
humor.

217

Kénosis



Mronstruos y fosiles

Cristina Garrido, The Social Life of ‘Untilled (Liegender
Frauenakt)’ (2016)

Este proyecto parti6 de la idea de rastrear la documentacion derivada
de una obra de arte en Instagram. A través del hashtag #pierrehuyghe
busqué imagenes de la escultura del artista francés, Untilled (Liegender
Frauenakt), la primera vez que se mostré en DOCUMENTA 13 en 2012,
asi como su exhibicidn en diferentes lugares a los que viajo la exposicion:
el Centro Georges Pompidou en Paris, el Museo Ludwig en Colonia,
la Hayward Gallery en Londres, LACMA en Los Angeles y MoMA en
Nueva York, donde fue adquirida como parte de su coleccién permanen-
te. Al compilar estas imagenes, creé un video en stop-motion que mostraba
los diferentes angulos y escenarios en los que se fotografié la escultura
durante casi tres afos: su vida social, como lo menciona el titulo del vi-
deo. Aunque habia muchas maneras de editarlo, al montar este trabajo me
centré en el objeto artistico en si. Por eso, escalé todas las fotos eligiendo
el ombligo de la escultura como punto sobre el que girar. El orden de las
imagenes es cronoldgico, en tanto que
respeté el orden del itinerario de la
pieza por las cinco exposiciones, aun-
que no lo es la secuencia las imagenes
dentro de cada una de estas exposicio-
nes, por razones compositivas. La pieza
indirectamente revela cambios en el
uso de Instagram; por ejemplo, el uso
excesivo de filtros durante los primeros
afios de la aplicacion, que luego tiende
a desaparecer con el tiempo.
Normalmente, visito las exposi-
ciones a través de Instagram y suelo
seguir eventos como ferias o grandes
exposiciones a través de fotos colgadas
en Internet. De pronto, el timeline se
llena de imagenes de fragmentos de un
evento artistico, productos de una ob-
sesién por un tipo de documentacion
no centrada en la obra, sino en el sim-
ple hecho de compartir que se esta ahi,
como una forma de experiencia turis-
tica. En concreto, este trabajo surgio al
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ver imagenes colgadas en redes sociales de la obra de Adrian Villar R ojas
de la bienal de Estambul en 2015, que estaba situada en una entrada de
mar. Lo curioso es que, a pesar de una instalacién bastante extensa, casi
todos habian hecho fotos desde el mismo angulo. Mi sospecha parte de
que no todas las imagenes valen lo mismo y que, entre las cuentas de Ins-
tagram, hay algunas cuentas que actian mas legitimadoras que otras. Las
imagenes subidas a la red por personas con poder de influencia dentro
del sistema del arte como Klaus Biesenbach, Janes Hoffman o Adriano
Pedrosa, que habian visitado la bienal el mismo dia, pronto marcaban un
tipo de mirada sobre la obra. Al ver que mucha gente habia refotogra-
fiado la pieza desde el mismo encuadre, podia verse como ellos habian
asentado un precedente fotografico a la hora de elegir qué angulos eran
los mas fotograficos de la pieza. Otro ejemplo, en la obra de Pierre Huy-
ghe hay dngulos que quedan sin cubrir, zonas muertas que pareciera que
a la fotografia no le interesaran. En general, me interesa la relacién entre
una exposicion temporal, el niimero de imagenes que genera y el tiempo
de experiencia que consigues con eso —dependiendo de la visibilidad
que tenga esa pieza. En este crecimiento exponencial podemos ver de
qué forma la imagen afiade valor a la obra y como, a través del nimero
de veces que aparece en la red, incrementa su capital. La imagen también
sirve para eso.

Mi método de trabajo consiste en sospechar de la ideologia que hay
tras las imagenes, la tecnologia que las reproduce, que también es ideolo-
gia. A partir de eso, se pueden proyectar formas como monstruos, formas
que estas tecnologias no preveen, pero que son una respuesta a partir del
uso. En este sentido, trabajo a partir de una reconfiguracién de lo que me
encuentro. Esta linea de mi trabajo esta focalizada en el sistema del arte
como un reflejo de nuestro sistema socio-econémico, politico o el mo-
mento tecnologico actual. En una serie
de trabajos me he centrado en la mane-
ra en la que la obra de arte estd siendo
atravesada y afectada por una serie de
factores. No es una mirada nostalgica,
sino que trata de analizar como estamos
mediados por una serie de fuerzas que
condicionan la produccién o la expe-
riencia de la obra.
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Juan José Valencia y Lena Penate, Teseo y el Minotauro (el
museo contempordneo) (2017)

El museo red esta en relacién con la postfotografia y el Museo Imaginario. Se
trata de un conjunto de piezas que tienen una retdrica determinada en
relacién a su cosificacién y su enunciado como constructo y dispositivo
critico. Derivan de la postfotografia a través de la retdrica del objeto
encontrado. La digitalizacion de los bienes piblicos ha supuesto una
forma de compartir el espacio, las obras universales y otras menos

conocidas.

Hemos adquirido en eBay una serie
de reproducciones del Museo del Prado
que tratan estos aspectos. Tras digitalizar las
imagenes hemos realizado una presentacion
que enfatiza la correlacién analégico-di-
gital. Nuestro monstruo, fruto del tiempo,

contempla la maquina de lo museable y los
comportamientos participativos que operan
en la esfera publica.

Tal y como Julio Cortazar relata en la
entrevista al programa A fondo realizada en
el afio 1976 en Radio Televisiéon Espanola,

a propésito de la obra teatral Los Reyes, el
nuevo visitante del museo contemporaneo
serfa como el Minotauro. Encerrado en el laberinto el Minotauro disfruta
con sus cautivos (las obras), todo cambia a la llegada de Teseo (el critico
complaciente) que le hace el juego a Minos (el director). Una inversion
del mito.

La memoria arcaica es vista al revés, la versidon oficial en contraste.

¢Pero si no hay director?

Stendhal nos describia ese mal propio, no solo del museo, que invade
al viajero ante tanta belleza. Ese sindrome afecta a ese pablico que aba-
rrota los museos, que consume arte, y propicia un espacio para la masi-
ficacidn; colas inmensas y entradas cada dia mas caras, privatizacién de
bienes publicos.

Estaba ya en una suerte de éxtasis ante la idea de estar en Florencia y por
la cercania de los grandes hombres cuyas tumbas acababa de ver. Absorto

en la contemplacion de la belleza sublime, la veia de cerca, la tocaba, por
asi decir. Habia alcanzado ese punto de emocidn en el que se encuentran
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las sensaciones celestes inspiradas por las bellas artes y los sentimientos
apasionados. Saliendo de la Santa Croce, me latia con fuerza el corazén;
sentia aquello que en Berlin denominan nervios; la vida se habia agotado
en mi y caminaba temeroso de caerme.'

Al mismo tiempo introducimos La Paradoja de Teseo. Una paradoja so-
bre el reemplazo, que se interroga a propésito del momento en el que se
le reemplazan a un objeto todas sus partes.

Segtin la leyenda griega recogida por Plutarco:

El barco en el cual volvieron (desde Creta) Teseo y los jovenes de Ate-
nas tenia treinta remos, y los atenienses lo conservaban desde la época
de Demetrio de Falero, ya que retiraban las tablas estropeadas y las re-
emplazaban por unas nuevas y mas resistentes, de modo que este barco
se habia convertido en un ejemplo entre los filosofos sobre la identidad
de las cosas que crecen; un grupo defendia que el barco continuaba
siendo el mismo, mientras el otro aseguraba que no lo era.?

Por otro lado estd el museo accesible e imaginario, el museo de la
memoria y en la memoria.

André Malraux prefigurd el Museo imaginario en 1947. La red y el
imaginario de las redes comunes patrimoniales tratan de una deslocaliza-
cién del concepto de museo.

Como la lectura de una obra dramitica al margen de su representacion,
como la audicién de un disco al margen del concierto, al margen del
museo se ofrece el vasto dominio de conocimientos artisticos que el
hombre haya conocido.?

1 Stendhal (2011). El sindrome del viajero. Diario de Florencia (Trad. Elizabeth Falomir). Madrid: Gadir. p.20.
2 Chisholm, R. M. (1976). Person and Object: A Metaphysical Study,Volumen 5. Londres: Routledge. p. 89.

3 Malraux, A. (1956). Las voces del silencio (Trad. Damiin C. Bayon & Elva de Loizaga). Buenos Aires:
Embecé Editores. p. 44.
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Ricardo Trigo, Oriented Combustions (Sketch Research)
(2017)

Con la serie Oriented Combustions llevo a cabo, en primera instancia, una
arqueologia visual alrededor de la representacién del humo en la em-
presa Bayer, como elemento
significante de unos valores
que exceden el campo de la
ciencia, y que la compafiia usa
como representativos de su
marca de manera diferente en
épocas sucesivas, desde su uso
como representacion de la pro-
ductividad industrial hasta su
ausencia como signo de respeto
medioambiental, acorde con las tendencias de la ética prevalentes. Esto es,

con el objetivo de crear un archivo de formas de humo, que posterior-
mente reproduzco con la ayuda de un brazo robdtico que sostiene una
vela ardiendo, depositando el hollin de la vela sobre diversos soportes de
poliéster Vivak® fabricados por la propia Bayer. Asi, dos de las tres ima-
genes impresas en la pieza Oriented Combustions (Sketch Research), forman
parte del proceso de investigacion que realicé en el afio 2016 en el ar-
chivo documental de la propia Bayer, en Lerverkusen (Alemania). Ambas
son imagenes de archivo de la com-
pafiia alemana,,una del ano 2014 y la mmm“

otra del 1890. Estas son una prueba HKBE“ ELBERFELD &@’
de la aparicién y desapariciéon del ol >
humo en la auto-representacion de =

la empresa alemana a lo largo de 125
aflos, marcando el inicio de Bayer
como industria de los tintes hasta

su expansion global en el siglo XXI
como quimico-farmacéutica. Las
dos imagenes se presentan en la obra
impresas en negro con la ayuda de
una impresora laser de uso domés-
tico. Con esta técnica de reproduc-
cién de la imagen, me interesa parti-
cularmente rememorar que el tinte
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negro de humo se desarroll6 indus- — S
trialmente a finales del siglo XIX y

que éste era un tinte habitual para la il 4 \
produccién de pinturas artisticas. I

De esa forma, atendiendo y vin- f {
culando al material y técnica con la [
que reproduzco las imagenes con I {
impresion laser, quiero sefialar al
toner: su valor material. Pensemos ( A
que actualmente los téneres mo- : f
dernos de las impresoras laser estan i s
desarrollados con negro de humo
manipulado y reducido a micropar- 2 l l
ticulas. En ese sentido, las imagenes '
se conciben como la huella de un F
material: del humo industrial al t6- N
ner. Tanto el humo como el toner i 2 A b

son agencias sujetas a una fuerza de
ocultacién. El humo desaparece de
la industria como valor del progreso
y el toner se omite como material potencialmente discursivo en las artes
visuales. De esa forma, finalmente la tercera imagen que compone la obra
junto a las dos imagenes anteriores, es una fotocopia de un garabato he-
cho con carboncillo natural impresa también con una impresora laser. De
ese modo, con las tres imagenes intento hacer converger historia social,
historia cultural e historia material del humo y del hollin, leidos aqui
como procesos simbidticos de domesticacién técnica de lo natural, como
una especie de genealogia de la tecnificacion del humo y del hollin en
tanto que elementos fundamentales en la revolucién material del cono-
cimiento y en sus formas de
representacion silenciosa.
Mi campo de interés se
centra en explorar como el
progreso técnico e infor-
macional se despliega como
elemento germinal en la
nocién de investigacién
artistica. Una gran parte
de mi tarea se centra en ir
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recolectando muestras y en conectar datos acerca de como el magma
tecno-cognitivo de occidente se naturaliza dentro del saber artistico. En
ese sentido, el proceso de colonizacién del conocimiento humano a tra-
vés de la ciencia y de la tecnologia no solo ha ingerido la forma con la
que el arte se materializa, sino también su génesis discursiva, disciplinaria,
econdmica e ideolodgica. De ese modo, por una parte, mi trabajo se basa
en articular pruebas para hacer evidente ese proceso de subordinacién
entre el progreso y el arte y, por otra, me concentro en realizar pequetias
fisuras y recolocaciones en esa correspondencia. Con el fin de confron-
tar fuerzas como la animalidad humana, las emociones o la impulsividad
sobre ese sistema de racionalizacidén y normatividad que se ejecuta bajo
el signo del progreso. En definitiva, mi objetivo es proponer otro tipo de
reciprocidad no-normativa y no-binaria entre la tecnologia y la naturale-
za, entre la idea y la forma, entre el soffware y el hardware, modificando sus
densidades y trocando sus medidas de valor.

224



SISOUR3]

225









e .~ S N B, S ) L A WRT
— s 5 e o










RELACION DE IMAGENES
Pagina 209: Mar R eykjavik, Nkisi, The Smartphone (2017).
Pagina 213: Antonio R. Montesinos, Afinidad Visual Operatoria (2012).

Pagina 214 arriba: Antonio R. Montesinos, Inopias, Otxarkoaga (2014). Abajo: Antonio R. Montesinos,
Afinidad visual operatoria (2017). Detalle de la instalacion.

Pagina 216 arriba: Mar Reykjavik, Nkisi, The Smartphone (2017). Abajo: Mar Reykjavik, Nkisi, The
Smartphone (2017).

Pagina 217 arriba: Mar Reykjavik, Nkisi, The Smartphone (2017). Fotograma.Video 3’ 37”. Abajo: Mar
Reykjavik, My body, the rules (2018). Fotograma.Video 13517,

Pagina 218 arriba: Cristina Garrido, The Social Life of ‘Untilled (Liegender Frauenakt)’ (2016). Fotograma.
Video digital HD en loop en monitor vertical. 2’ 04”. Abajo: Cristina Garrido, The Social Life of 'Untilled
(Liegender Frauenakt)” (2016). Fotograma.Video digital HD en loop en monitor vertical. 2’ 04”.

Pagina 219: Cristina Garrido, The Social Life of ‘Untilled (Liegender Frauenakt)” (2016). Fotograma.Video digital
HD en loop en monitor vertical. 2’ 04”.

Pagina 220 arriba: Juan José Valencia y Lena Penate, Téseo y el Minotauro (el museo contemporaneo) (2017).
Detalle. Abajo: Juan José Valencia y Lena Pefiate, Téseo y el Minotauro (el museo contempordaneo) (2017). Detalle.

Pagina 221: Maurice Jarnoux, Andre Malraux con imigenes de Le musee imaginaire de la sculpture mondiale
(1953). © M .Jarnoux/Parismatch/Scoop.

Pagina 222 arriba: Ricardo Trigo, Oriented Combustions (Sketch Research) (2017). Detalle de la imagen la
fibrica de Bayer en Berlin en 2014. Abajo: Ricardo Trigo, Oriented Combustions (Sketch Research) (2017).
Detalle de la imagen la fibrica de Elberfeld en 1890.

Pagina 223 arriba: Ricardo Trigo, Oriented Combustions (Bayer in Leverkusen, 1988, and Bayer in Elberfeld,
1881) (2016). Dos planchas de poliéster, tacos industriales, tornillos industriales (ABS) impresos en 3D,
hollin y polvo de pared. 170 x 90 cm. Abajo: Ricardo Trigo, Bad Weather for Mechanical Habits, Good Weather
for Drunks, (2016). Chimenea de bioetanol, bioetanol, filamento ABS ignifugo para impresioén 3D, tapon de
corcho, tornillos impresos en 3D (cobre), taco de pared Fischer, polvo de pared y nieve artificial. 77,2 x 45,8 x
21 cm.

Pagina 225: Ricardo Trigo, Oriented Combustions (Sketch Reserch)(2017). Detalle de la instalacion.

Pagina 226 y 227: Antonio R. Montesinos. Afinidad Visual Operatoria (Despliegue) — Cenotafio (2017). Detalle
de la instalacién.

Pagina 228 arriba: Mar Reykjavik, Nkisi, The Smartphone (2017). Detalle de la instalacién. Abajo: Cristina
Garrido, The Social Life of ‘Untitled (Liegender Frauenakt)’ (2016). Detalle de la instalacion. Juan José Valencia y
Lena Penate, Téseo y el minotauro (el museo contemporaneo) (2017). Detalle de la instalacién.

Pagina 229: Tacita Dean, Serie ‘Floh’ (2000). Depésito de la Coleccién Ordénez-Falcon de Fotografia TEA
Tenerife Espacio de las Artes Cabildo Insular de Tenerife. Detalle de la instalacién.
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La vi con paraguas y supuse que llovia
Ensayo verosimil sobre el reflejo, la interferencia y la

fotografia

Fotografia (o imagenes de apariencia fotografica)

Esta exposicion pretende ser casi un ensayo en torno a la fotografia y

a las imagenes de apariencia fotografica'. Buena parte de los términos
utilizados en este texto son un conjunto de palabras cuya carga subjetiva
excede lo aprehensible, por lo que tratar de acotar bajo sus «grafias» signi-
ficados concretos resulta una tarea tan imposible como innecesaria; de la
misma manera que haber intentado contener la luz, la «foto», y dotarla de
dimensiones estandarizadas bajo conceptos estéticos o documentales, no
es mas que una falacia que lleva a callejones sin salida.

Tal es asi que pensar en fotografia —y no se ha hecho otra cosa desde
su invenciéon— es como hacerlo sobre y desde una entelequia que, como
ese algo irreal, circula a sus anchas libremente, atravesando los espacios de
percepcidn —o sea, todos los espacios— sin pedir permiso. Asi, la fotografia
es, ahora y siempre, una cuestiéon de creencia cuyas construcciones e
historias derivadas son mas o menos creibles.

No se trata, por lo tanto, de acudir a lo real o a lo falso, a la verdad
o a lo simulado absoluto; la cuestién es consentir un argumento mas o
menos aceptado o mis o menos descrito para ser aceptado. Es decir, a un
cierto parecido —verosimil— que haria sospechar que lo visto construye
algo, o que la imagen que, aparentemente, se presenta es en si el relato,
aun sabiendo que no lo es pero supuestamente podria serlo.

En sus inicios y hasta bien entrados los afios setenta del siglo pasa-
do, para no admitir su condicién ficticia, puesto que el parecido con la
realidad resultaba demasiado inquietante, la fotografia fue relegada —en
términos generales— al campo de la documentacién y del archivo, sin
pensar que con esta accidén se incluia una bomba mas en los cimientos
de la construcciéon de la Historia, incluso de la suya propia. Si la imagen
fotografica tenia la capacidad de reflejar la convenida realidad, sen qué
lugar quedaba la realidad cuando la imagen desplegaba toda su ficcién a
través de la verosimilitud? De nuevo, otro callejon sin salida, porque la
fotografia es en si misma independiente, desinhibida, discola, maleducada;
no responde a convenciones, y encorsetarla es solo ajustarla a necesidades
de época y a cuestiones ideoldgicas.

La modernidad actudé con mucha mas perspicacia incluyendo a la
fotografia, a través de los festivales, en los circuitos artisticos, transformando

1 Aunque utilizaremos la palabra fotografia indistintamente.
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su estatus de «documento de verdad» hacia un lugar indefinido entre la
obra de arte y sus restos testimoniales, es decir, hacia su interpretacioén
poliédrica. De esta manera, se admitia su necesaria falta de honestidad

y su caracter indémito pero tefiido, una vez mis, de la sutil condicion
verosimil.Y con la aparicion de la fotografia digital y, especialmente, de
la red global y la posibilidad de ser difundida de forma descontrolada, su
naturaleza ubicua se vio acrecentada, infiltrada y asumida.

A este respecto, en un reciente ensayo del fotdgrafo y tedrico Joan
Fontcuberta, introducido a través del sugerente titulo La furia de las ima-
genes?, se argumenta el desquiciamiento de la imagen, el fuera de quicio.
Sin embargo, habria que matizar que ha de tratarse de imagenes fotogra-
ficas —o de apariencia fotografica—, no las producidas por cualquier otra
técnica, puesto que éstas no contienen el estamento de verosimilitud que
le otorga toda condicién peligrosa, si puede denominarse de esta manera
teniendo en cuenta que los parimetros que rigen el adjetivo son los de
verdadero o falso, ambos completamente verdaderos y completamente
falsos a la vez. La seleccidn, eleccion e interpretacion, esto es, la dotacion
de sentido o de discurso, ya sea banal o no, es lo que confiere la interfe-
rencia. Habria que hablar, entonces, de un reflejo distorsionado que, no
obstante, no corresponde con ningin signo sélido. Asi, en una concate-
nacién de pensamiento, un reflejo de no referencia conlleva una interfe-
rencia hecha imagen de credulidad.

Por lo tanto, son dos las capas que introducen la percepcién de la
imagen. La primera es la toma, ya sea esta en autoria o en apropiacion
—adopcidn es el término utilizado por el autor— vy, la segunda, la dotacién
de sentido al que queda sometida. En realidad, es en este segundo estadio
en el que sitha la furia. La imagen esta absuelta de toda responsabilidad,
es la fragua del contenido la que adjunta la carga simbodlica.

A partir de obras pertenecientes a la Coleccion del Centro de Fo-
tografia Isla de Tenerife y a la Coleccion Ordofiez Falcon de Fotografia
(TEA Tenerife Espacio de las Artes), esta muestra trata de poner de mani-
fiesto el poder de la eleccién como el estado intermedio entre el reflejo
y la interferencia.Y, en este punto, la cuestién de la eleccidn se convierte
en parte fundamental en tanto que arranca un fragmento para dotarlo de
significado; un significado representado y plagado de suposiciones de la
misma manera que abrir un paraguas no es seial de lluvia aunque haya-
mos convenido en creerlo y esperarlo.

La exposicioén estd dividida en varios campos de estudio: La presen-
tacién y la representacion, La interpretacion del «documento de verdad», El frag-
mento extraido y, por Gltimo, La imagen icénica y la prolongacién del discurso.
En todos los casos, la premisa y la consecuencia es la interferencia de

236



incertidumbre que se produce entre la imagen y su analisis.

En cualquier caso, Peter Henry Emerson en 1889, a solo cincuen-
ta anos de la presentacion de la fotografia, enunciaba que nos hemos
acostumbrado tanto a su cotidianidad que no somos conscientes de lo
que significa, puesto que nuestro pensamiento critico no contiene las su-
ficientes herramientas para entender un medio que se reinventa constan-
temente, por lo que no permite ver lo que ha hecho y esta haciendo en
todos los compartimentos de la vida. La fotografia resulta un asunto tan
misterioso como lo fue en sus inicios y, dudosamente, llegue a descifrase
alguna vez>.

Este ensayo no pretende ser un didlogo paralelo entre texto escrito
y fotografia ni entre fotografia y texto escrito, sino un compendio de
posibilidades abiertas que aparentemente remiten unas a otras, porque la
fotografia, que es de lo que realmente estamos hablando, es un punto en
el espacio sobre el cual pueden transitar innumerables lineas.

La presentacion y la representacion

Presentar es objetualizar una circunstancia o una situacién para que un
observador pueda percibirla; algo se presencia. Aparentemente, la fotogra-
fia actda (en el sentido de presentar) como el intersticio entre el momen-

to y su representacion, desembocando en la imagen semejante al referente.

Sin embargo, al aplicar la fotografia a la circunstancia, esa representacion
pasa a ser especulativa, y el habitual pensamiento de verdadero o falso

(o sus alrededores) del referente pasan a tener el mismo sentido que un
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pintoresquismo anacronico*.

La imagen fotografica puede intentar describirse desde la fisica cuant-
ica, que al tratar de observar un fendmeno, solo por el hecho de obser-
varlo, éste cambia su estado dejando de existir el referente observado. Es
decir, se produce una metamorfosis que esti a medio camino entre el ini-
cio y el final cuyo resultado es otra cosa. La fotografia se comporta de la
misma manera: no puede entenderse como una trasposiciéon del referente
ni tampoco como un resultado al que se aplican verbos como interpretar,
leer o describir. Asi pues, la fotografia es en si misma y lo es en términos
de nada mas que ella misma, como una ontologia, y solo puede explicarse
a través de sus propias terminologias (atin por entender).

Dado que una ontologia es inaprehensible, pensadores como Wal-
ter Benjamin tuvieron que recurrir a formas convencionales. Benjamin
incorpora la necesidad de un pie de foto que explique algo que, en el
fondo, no se puede explicar. Una vez mis, el error es la inevitable necesi-
dad de ver cierto valor de realidad en una fotografia, es decir, en asirse a
una cuestién documental.

La camara se empequenece cada vez mas, cada vez estd mas dispuesta a
fijar imagenes fugaces y secretas cuyo shock deja en suspenso el meca-
nismo asociativo del espectador. En este momento tiene que intervenir
el pie que acompaia a la imagen, leyenda que incorpora la fotografia a
la literaturizacion de todas las condiciones vitales y sin la que cualquier

construccién fotografica se quedaria en mera aproximacion.®

Fugaz, secreta o shock son palabras que el autor utiliza para establecer
ese caracter ontoldgico de la fotografia. El pie de foto es, simplemente,
otra ficcidén o una ayuda incongruente que en realidad no alude a la
imagen.

Las fotografias de Cindy Sherman, Richard Prince y Sophie Calle se
corresponden con algunas de esas posibilidades ontologicas cuyo referen-
te no lo es aunque remita a algin lugar; son el lenguaje en si mismas.

La interpretacion del «documento de verdad»

En un orden aparentemente 16gico, primero existiria una verdad,

en segundo término el documento que la atestigua y, finalmente, su
interpretacion. Paralelamente y desde un analisis fotografico, la realidad
constituiria el primer estamento, el siguiente paso serfa la propia fotogra-
fia y, por altimo, la interpretacion de la imagen. Sin embargo, “un animo
razonablemente escéptico nos impele a deducir que creer que la foto-

4 Ribalta,]. (ed.) (2004). Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia. Barcelona: Gustavo Gili. p. 314.
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Notre hymen improvisé, au bord de la route qui tra-
verse Las Vegas, ne m'avait pas permis de réaliser
le réve inavoué que je partage avec tant de femmes :
porter un jour une robe de mariée. En conséquence,
je décidai de convier famille et amis, le samedi 20 juin
1992, pour une photographie de mariage sur les
marches d'une église de quartier a Malakoff. Le cliché
fut suivi d'une fausse cérémonie civile prononcée par
un vrai maire et d‘un banquet. Le riz, les dragées, le
voile blanc... rien ne manquait. Je couronnais d'un
faux mariage 1'histoire la plus vraie de ma vie.
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grafia testimonia alguna cosa implica, en primer lugar, precisamente eso,
creer, tener fe”.°

Tener fe y confiar ciegamente, es decir, dar por cierto algo que no
responde a ningtin estimulo ni sensorial ni intelectual. Confiar como
una expectativa que se espera que se cumpla pero, ;qué ocurre con los
espacios intermedios, con esos lugares suspendidos entre la verdad, el
documento y la interpretaciéon? No es posible saberlo porque tampoco es
posible creer ciegamente, puesto que la confianza —valor sobre el que se
basan las relaciones humanas en todas sus dimensiones— es tan quebranta-
ble como la propia realidad, la verdad o la interpretacion.

Asi, la fotografia es, como todo lenguaje, un simulacro con el que
generar uno nuevo que puede ser mas cercano a la imagen que se tiene
por real que la supuesta realidad a la que remite.” La fotografia participa
de estos simulacros plenamente, unas veces dejando entrever sus estra-
tegias, en otras ocasiones de manera soterrada y, en otras, como forma
auténoma.

Sin embargo, por cotidiana y por defecto, la fotografia es conside-
rada una cuestioén aprehensible. Aunque segtin Boris Groys, lo real y lo
simulado no presentan ninguna diferencia visual establecida®, la gran
capacidad de la fotografia es la de enfocar, no solo a nivel 6ptico sino —y
correlativamente— también conceptualmente; es decir, es capaz de poner
el foco, el punto de atencién, en una cuestién determinada, obviando o
silenciando (desde lo visual) el resto del contexto que queda fuera de ese
foco. La interpretacion del «documento de verdad» desde la perspectiva
fotografica consiste en enfatizar y afladir y, asimismo, en ignorar parte
de la informacidén de la que proviene. Por lo tanto, una vez mas, es una
cuestion de eleccidn.

Las fotografias de Joan Fontcuberta, Mataparda, Carma Casuld o las
postales parten de «realidades» distintas, enfocan en lugares diferentes y las
imagenes resultantes son esos simulacros cuya independencia del referente
genera nuevos discursos.
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El fragmento extraido

Elegir es, por lo tanto, arrancar un fragmento®, insertarlo en un lugar e ir
construyendo la historia (sea de la disciplina que sea). Tan espinosa —o
escurridiza— es la cuestion de la eleccion que cuando se lleva a cabo la
edicion de Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, el primer texto correspon-
de a una advertencia. En ella, los editores enumeran una serie de diferen-
cias entre la edicion y el original de Warburg, en el que detalles como las
dimensiones, la reproduccién de los paneles o la colocacion de éstos son
pautas fundamentales.Y, de manera mas especifica, se explican apreciacio-
nes como:

Entre los paneles para exposicién permanentes, aqui incluidos, y los del
Atlas hay diferencias que proporcionan informacién sobre el estatus

de estos ultimos: Las imagenes para paneles de exposicién muestran
dispuestas ordenadamente las fotografias pegadas sobre passepartouts
convenientemente cortados. [...] En casi todas las fotografias se ve el
cerrojo de la puerta en el borde derecho, junto a la tabla; se ha dejado-
como estaba. '

Como en Atlas Mnemosyne, la colocacién de unas fotografias junto
a otras construye «relatos» que se dan por veraces aunque simplemente
sean verosimiles y, cualquier pequefa distorsion genera otra construccion;
con la utilizacién de la fotografia, las imagenes que hasta entonces habian
pertenecido, en mayor o menor medida, al campo de la imaginacién, de
la mitologia, de la historia, de la religion, etc., pasan a conformar lo «real»
en un doble juego: la realidad queda extraida a través de la fotografia y la
fotografia representa la realidad.™

Este proceso de extraccién se acentia cada vez mis segun los diferen-
tes estadios de la fotografia en tanto que asunto privado o puablico. Ac-
tualmente, podria decirse que se ha producido una tercera revolucion. La
primera estuvo marcada por la Kodak n°1, de 1888, cuyo lema era “usted
apriete el botén y nosotros haremos el resto”, que permitié que cual-
quier persona sin necesidad de conocimientos técnicos pudiera utilizar
una camara fotografica; la segunda, sobrevenida en los primeros momen-
tos de la fotografia digital, facilit6 los procesos, los tiempos e incluso la
gestualidad; y, por Gltimo esta, la tercera, propiciada por la Web vy las redes
sociales, y por una utilizacién y percepcion de la fotografia en términos
de lenguaje pablico y de fotografias ptblicas, incluso cuando no lo son.

9  Segln interpreta Antonio Weinrichter sobre los Pasajes de Walter Benjamin, en Estévez, E y Santa Ana,
M.(eds.) (2010). Memorias y olvidos del archivo, Santa Cruz de Tenerife: OAMC/Las Palmas de Gran Canaria:
CAAM. p.73.
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La diferencia y la cuestion fundamental es, por lo tanto, que todas
las fotografias se han vuelto publicas; no pertenecen al ambito de lo
doméstico (albumes, retratos) o de lo simbolico (museos, exposiciones y
catilogos), ni a la publicidad (imagenes estandar) o a la informacién (pe-
riddicos, revistas), ni al campo cientifico (como muestra u observacion),
sino que ya, y nunca mas sera de otra manera, la fotografia pertenece, de
verdad, a toda la humanidad, tanto en su produccién como en su precep-
cidén y esto, sin duda, si que es un cambio sustancial.

Las fotografias —o las imagenes de apariencia fotografica—, ahora pa-
blicas, participan de los relatos globales, se insertan en todas las dimensio-
nes de la vida y son tomadas como generadoras de «realidades» cuando,
como se enunciaba al principio, son en si mismas, aunque la intencién
primigenia haya sido extraer un fragmento.

Desde los trabajos casi casuales de Enrique Sanchez hasta las imagenes
de Instagram, la extraccién de lo que podria denominarse un «momen-
to», marcado por un tiempo y un espacio, queda supeditado a la fantasia
de quien las observa, de quien, por falta de otras herramientas, las «inter-
preta»; sin embargo, succionadas y descolocadas de toda sus intencionali-
dades solo resta pensarlas como un «en si mismas.

La imagen icOnica y la prolongacién del discurso

En 1982, Beaumont Newhall revisa el texto original de su Historia de
la Fotografia; la publicacidn, que era el producto de la exposicidon Foto-
grafia: 1839-1937 organizada para el MoMA de Nueva York el mismo
afio 1937, incluia lo que, a juicio de Newhall, habia sido la narrativa de
la creacidn fotografica desde su invencién: desde las primeras vistas de
Joseph-Nicéphore Niepce hasta las creaciones de Steven Shore en 1974,
introducidas en la tercera revision del texto.

En el apéndice que Anne McCauley redacta para la ediciéon de 2006
de la editorial Gustavo Gili, la autora menciona que:

Aunque Newhall consultd los libros sobre historia de la fotografia exis-
tentes, hubo ejemplares que fueron deliberadamente obviados vy, por
ejemplo, solo los artistas alemanes que habian huido de los nazis fueron
incluidos. En este sentido, asegura que, en lo que a las «historias de la
fotografia» se refiere, la informacién contiene un peso no solo ideolo-
gico sino econdémico vy, sin lugar a dudas, los debates sobre el curso de
la historia o la estética del pasado rara vez son desinteresados (en todos
los sentidos del término). '
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En 1964, John Szarkowski organizé la exposicion The photographer’s
eye® que, con un esquema centrado en las distintas formas de mirar, mos-
traba la obra, especialmente, de americanos y franceses; también aparecian
autores que habian participado en la muestra The Family of Man y unos
pocos del resto de Europa. Afios mas tarde, el mismo Szarkowski escribe
The photography until now, el catilogo de la exposicién homoénima que, en
1989, se organizd en el MoMA. En ella, basicamente, volvia a reproducir
parte de lo que en los estudios anteriores se habia incluido y el esquema
venia a ser el mismo'*.

En resumen, los diferentes volimenes que constituyen las historias de
la fotografia, las reflexiones sobre el medio y las corrientes filosoficas que
le atafien, han participado de esos intereses de manera continuada, a pesar
de que en los tltimos tiempos se han escrito diferentes revisiones basadas
en otras lecturas.

De la misma manera, algunas corrientes como el apropiacionismo
permiten, aunque esa no sea su intencioén, la perpetuacion de la icono-
grafia fotografica y, por lo tanto, las imagenes transmutan de fotografias a
iconos (en el sentido pop del término), y de ahi a repeticiones adaptables
practicamente a cualquier discurso. No se trata de la pérdida del aura
benjaminiana sino de una cuestién mucho mas mundana: la saturacion
(en todas sus capas). Con estudios en profundidad, los discursos fotogra-
ficos revelan toda su carga pero la adaptabilidad extrema con la que mu-
chas pricticas curatoriales han dispuesto de ellas, lleva al desbordamiento
discursivo de esas imagenes convirtiéndolas en un lugares comunes.

Lo mismo ocurre con buena parte de la historia de la fotografia, del
coleccionismo y del mercado, cuya escritura es la de una historia redacta-
da a través de prolongaciones dadas; incluso, esta idea podria extenderse a
la tan inherente tentacion —fotografica— de interpretar cualquier imagen
que, en tanto que publica, resuelve en significados maleables.

Sea cual sea la razdn, las distintas relecturas de algunas imagenes
iconicas han supuesto la conversion de éstas en asuntos que ahondan,
una vez mas, en eliminar el referente —si es que alguna vez lo hubo— o en
crear nuevos a partir de las mismas formas.Vik Muniz a partir de Stieglitz
o Michael Kenna y Berenice Abbott desde Atget sin Atget abundan, des-
de distintos lugares, en estas cuestiones.

13 Szarkowski, J. (2010). El ojo del fotégrafo. Madrid: La Fabrica.

14 Szarkowski, J. (1989). Photography until now. Nueva York: The Museum of Modern Art. Se expuso y se
incluy6 en el catilogo desde la obra de Nicéphore Niépce (View from his Window at La Gras, 1827) hasta
Nicholas Nixon (Tom Moran, 1988) pasando por Talbot, Négre, Le Gray, Nadar, Marville, Stieglitz, Steichen,
Penn, Abbott, Albers, Brandt, Arbus, Moriyama, Sherman, Adams, Fontcuberta o Koudelka. Teniendo en cuenta
lo ambicioso del titulo, las geografias alcanzadas resultaban del todo insuficientes.
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La invencion de la fotografia y, posteriormente, la inclusion de
las imagenes de apariencia fotografica desbordan su aprehen-
sion; parecen ser la representacion de algo visible, pero entre
«ser» y «parecer» se pierde todo el contacto. Aunque la tnica
manera de entenderlas sea quedarse en uno u otro verbo, re-
sultan tan misteriosas como lo fueron en un principio. Como
lenguaje cotidiano, las fotografias, ahora publicas, atraviesan
todos los registros de la vida, adquiriendo grados de afectacion
dificiles de asimilar en tanto que para su conocimiento se utili-
zan herramientas que no le son propias o resultan insuficientes.
Ya sea a través de la luz, de un programa informatico o un al-
goritmo, lo cierto que es las imagenes —fotograficas— han creado
otras formas de comunicacidon que solo pueden afrontarse desde
elementos tangenciales o desde sus consecuencias como lo son
el discurso, el momento pasado o las implicaciones, obviando
que la fotografia es en si.
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RELACION DE IMAGENES

Pagina 237: Richard Prince, de la serie Cowboys & Girlfriends (1992). Depésito de la Coleccién Ordénez-
Falcon de Fotografia TEA Tenerife Espacio de las Artes Cabildo Insular de Tenerife.

Pagina 238: Cindy Sherman, Untitled film still #81 (1978). COFF Depésito de la Coleccion Ordénez-Falcon
de Fotografia TEA Tenerife Espacio de las Artes Cabildo Insular de Tenerife.
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La realidad es una sola. Efrain Pintos

El legado fotografico de Efrain Pintos (Uruguay, 1941) constituye un
documento fundamental para profundizar en la historia cultural de las
Islas Canarias, asi como para el anlisis de la creacion artistica, la arqui-
tectura, el desarrollo urbanistico y el crecimiento econdémico del archi-
piélago desde principio de los afios 70. A partir de las imigenes del autor
podemos recomponer los hitos culturales de mayor peso de la historia
reciente, convirtiéndolo en un fotégrafo imprescindible y en un referente
fundamental para entender la historia cultural del arte en Canarias.

En sus fotografias se pueden reconocer las nuevas propuestas tanto
arquitectdnicas como en el ambito de las artes plasticas y a través de ellas
los valores e ideales que pretendian transmitir sus autores. Su archivo fo-
tografico permite comprender la forma en la que los proyectos se comu-
nicaron y difundieron.

No solo registrd la nueva arquitectura que se estaba construyendo o
las propuestas plasticas que se generaban durante la decadencia del fran-
quismo, sino que su coleccién de imigenes consiguid influir en cémo
se percibid. Pintos elevo ciertas imagenes -y por tanto, esos edificios y
exposiciones— a la categoria de iconos, como la sede del Colegio de Ar-
quitectos de Canarias o la Primera exposicién de escultura en la calle de
1973 en Santa Cruz de Tenerife.

Su fotografia en definitiva consagré grandes momentos de su tiempo.

De formacién autodidacta, la peripecia vital de Efrain Pintos lo lleva
a recorrer un itinerario que se inicia en Uruguay, lugar de origen donde
mantiene sus primeros contactos con la fotografia de una forma casi ca-
sual.

Frente a mi casa cuando era nifio habia un estudio fotografico y una
peluqueria. La llevaba una sefiora que se llamaba Irma Hodel. Bellisima.
Y creo firmemente que estaba enamorado de ella.Y me dice un dia la

«

peluquera-fotografa “;quieres ayudarme en el laboratorio?” y yo le dije,
encantado.Y nos encerramos dentro del cubiculo que estaba dentro

del estudio y apagd la luz, pone el negativo en la ampliadora, lo enfoca,
pone el papel debajo en el marginador, lo mete dentro del liquido del
revelado y me quedé mirando porque lo Gnico que podria verse alli ya
con la ampliadora apagada es la luz roja. Me quedé mirando el papel y
empezd a aparecer un rostro humano y fue un acto maravilloso y com-
pletamente magico que no se me ha olvidado nunca, y es dentro de los
innumerables recuerdos amorosos que me ha producido la fotografia,

este seguramente es el primero.’

1 Conversacién con Efrain Pintos. 23 de octubre de 2017.
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Aunque no seria hasta su llegada a Buenos Aires donde realmente
siente la necesidad de convertirse en fotégratfo. Efrain recuerda la im-
portancia que tuvo para el su primer maestro de fotografia, José¢ Angel
Alciazar y particularmente dos de sus enseflanzas que repetira a lo largo
de su carrera:

Aprende a pensar. Hay que saber deducir para poder hacer una buena
foto.?

Cuando no sepas qué hacer ponte del lado de la sombra. Te puedes
comprar la mejor camara del mundo con un folleto que parece una
guia telefénica, pero en ninguna de sus paginas dice dénde poner la

camara.’

Contintia con una breve estancia en Sao Paulo y desde alli decide dar
el salto a Europa, con poco mas de 25 afios se marcha a Alemania y con-
sigue trabajar en uno de los laboratorios fotograficos mas importantes de
Europa, Heinze. Trabajar en ese laboratorio suponia el suefio de alguien
que queria aprender fotografia, los encargos eran extraordinarios.

En Freiburg conoce a la que seria su pareja, Irene Koppel y se tras-
ladan a Barcelona para trabajar en los laboratorios que la Heinze tenia
en la ciudad condal. Poco después deciden marcharse definitivamente a
Canarias.

El primer encargo al llegar a Canarias marcaria definitivamente
su trayectoria. La relacién de amistad que habia establecido el critico
Eduardo Westerdahl, como cabeza de la mitica revista Gaceta de Arte y
mentor de la modernidad canaria, con sus suegros, los sefiores Koppel,
no fue casual.

Los Koppel eran los representantes del whisky Caballo Blanco que en
aquella época estaba de moda y era el motor de los surrealistas, la can-
tidad de whisky que se podia beber era ilimitada. Habia un depésito
de whisky, asi que era el sitio. *

La presentacién de Efrain Pintos en casa de losWesterdahl no pudo
ser mas propicia, era el lugar exacto y el momento preciso. Se encon-
traba reunida la comision de cultura del Colegio de Arquitectos. Efrain
fue presentado como el “Tupamaro”, Maud Westerdahl tenia dificultad
para pronunciar su nombre y como aun Efrain Pintos tenia nacionalidad
uruguaya lo present6 con el nombre del movimiento de liberacién de
Uruguay, activo en aquella época. Desde ese momento seria conocido
como el “Tupa”.

En la casa de los Westerdahl se organizaba lo que seria la exposicién
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inaugural del Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias. Se planteé un
homenaje al arquitecto catalan exiliado en Estados Unidos Josep Lluis
Sert y una exposicién colectiva de las figuras mas destacadas del panorama
plastico espafiol de los afios 60 y 70, como Tapies, Mir6 y Chillida.

Desde un primer momento le encargan la reproducciéon y ampliacién
de los originales de las imigenes que formarian parte de la exposicion
sobre la obra de Josep Lluis Sert que habian sido enviado desde Harvard,
donde habia sido decano de la Escuela de Disefio desde el afio 1953.

Efrain Pintos respondié al encargo y la trascendencia de aquel trabajo
lo introdujo activamente en numerosos proyectos vinculados a la sede
del Colegio y a multiples acciones estimulados por el arquitecto Vicente
Saavedra.

El Colegio de Arquitectos se convirtié en el foco de difusion de la
actividad cultural en Canarias durante los primeros afios 70, durante esos
afios era tanta la actividad en el arte que no tenia que usurpar otros terri-
torios en los que ya estaban presentes otros colegas. Asi que tuvo la suerte

de generar su propia cartera de clientes en un ambito donde la competen-
cia era inexistente.

La gran obra cultural que desarrolla el COAC con el apoyo de Maud
y Eduardo Westerdahl es sin duda la I Exposicion Internacional de Escultura
en la Calle, celebrada entre diciembre de 1973 y enero de 1974. Cons-
tituyd una de las mejores exposiciones de arte abstracto organizadas en
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Esparfia hasta el momento. A partir de la exposicion la programacién de
exposiciones en esa primera temporada no cesé y llegaron a Canarias
importantes artistas como Antonio Saura, Josep Guinovart o la organiza-
da en 1975 sobre la obra del escultor Alberto Sanchez.

Estos acontecimientos coinciden con la inminente transicién politica
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de una dictadura fascista en sus tltimos estertores a una incipiente demo-
cracia y una mejora generalizada de la situacién econémica y financiera.

Esta situacion llevo consigo un notable desarrollo en las artes plasticas
y del coleccionismo floreciente, asi como un desarrollo progresivo de
espacios privados como la Sala Conca en Tenerife o la galeria Vegueta de
Las Palmas de Gran Canaria, donde se aglutinaron algunos artistas que
contribuirian a consolidar una numerosa generacién nacida en Canarias
con los que Efrain Pintos trabajé en multitud de ocasiones a lo largo de
toda su trayectoria.

De todos los clientes del sector privado para los que trabajé Efrain
Pintos durante toda su carrera, sobresale uno por el nimero de encar-
gos. Se trata del estudio de los arquitectos Javier Diaz-Llanos y Vicente
Saavedra, con el que colaboré desde su llegada hasta los Gltimos afios de
funcionamiento del estudio.Tal y como sefiala Vicente Saavedra: “Nos
ensefid a ver y a saber ver las fotos de arquitectura, él sabia hacernos ver
desde otro punto de vista, y asi fuimos creyendo en él.Yo lo llamaba el
mejor fotdgrafo del mundo y todas las fotos que haciamos eran perfectas,
no habia ya discusién.”

Desde un primer momento numerosos arquitectos supieron recono-
cer la capacidad técnica y la sensibilidad para transmitir su trabajo.

Si tienes que hacer una foto de una fachada de un edificio y vas, y pase
lo que pase te pones delante y haces “click” y te vas, a lo mejor una vez
en un millén lo acertaste. Lo normal es que te tienes que estudiar la
fachada y la hora buena, asi que si vas y simplemente haces “click “por-
que tienes muchas cosas que hacer seguro que no te sale bien. Si escu-
chas, te paras, si dejas que la obra te hable. Porque para un arquitecto

su edificio es una obra de arte. Es posible que no lo quieran reconocer
pero es una obra de arte. Es una obra de arte penetrable y una obra de
arte que se ensucia, y la usan y se la pintan y le ponen toldos y visillos.
Pero es una obra de arte.Y en el momento que te la piden es cuando
todavia no esta usada ni estd violentada por la propiedad y es cuando
quiere la foto. Pero es su obra de arte, es su escultura y la tienes que
tratar asi.®

Durante los afios 60 y 70, turismo y placer fueron dos conceptos que
se asociaron a Canarias, donde las fotografias de la nueva arquitectura de
sol y playa tuvieron un papel fundamental en la creacién de su imagen.
Los equipamientos que colonizaron el paisaje y transformaron practi-
camente el litoral se convirtieron en un reclamo para la escenificacion
de la modernidad y la normalidad de la Espana franquista de esos afos.
Las imagenes tomadas por Efrain Pintos a comienzos de los afios 70 del
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complejo Ten-Bel en el sur de Tenerife del estudio Javier Diaz-Llanos y
Vicente Saavedra mostraban una arquitectura como una pieza mas del

paisaje, convertidas en elementos de composiciones abstractas, creando
escenarios para el placer y el relax. Las instantaneas se convirtieron en
imagenes iconicas del proyecto, publicadas en numerosas revistas y mono-
grafias. Este complejo se convirtié en uno de los iconos del nuevo paisaje
turistico insular. El fotdgrafo se convierte en creador de escenarios para
el turismo, y contribuye a enseflar c6mo vivir en esos nuevos espacios.

Su relacidn con las instituciones publicas fueron otros de los pilares
fundamentales en su trabajo. A finales de la década de los 70 y comienzos
de la siguiente se organizan diversas exposiciones institucionales donde el
catalogo adquiere mayor importancia como elemento principal en la co-
municacidén, ya que constituye la memoria y el registro de la exposicion.
El catilogo es un espacio de creacién y de produccién curatorial mas
accesible que el espacio académico, es el vehiculo de la recreacion de la
experiencia museistica.

Un fotdgrafo estd al servicio de la comunicacidén. Tengo que decir una
obviedad: el fotografo es el primero que recibe el mensaje, el fotoégrafo
es el mensajero, es el primero que ve la obra y no la ha visto nadie to-
davia. Tienes el deber y el honor de ser el que transmite el mensaje sin
cambiarlo, sin ponerle nada de tu ego en ese mensaje. Esa carga de ego
ya la tiene del autor, pero ti no puedes hacer eso. Si le pones realmente
carifio y le pones atencién a una obra de arte pricticamente la obra
de arte te dice como la tienes que hacer. Es verdad que con el oficio
vas aprendiendo cada vez mis cosas o te van ocurriendo, pero la obra
de arte comunica siempre. Por eso te enteras que es una obra de arte:
es comunicacién pura. Creacidén y comunicacién son lo mismo. Eso
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hace que la especializacién seacasi como aprender a escuchar la obra de
arte. Por eso te especializas en escuchar la obra de arte y la foto te sale
de miedo. [...]. Si no hay un catalogo de la exposicién es un pedo de
libélula al viento, no queda nada. Nadie hablard de nosotras cuando es-
temos muertas. Eso es lo que le pasa a una exposicién. Un catilogo tes-
tifica ese acto, ese acto plural de muchas obras juntas en un sitio. Toda
nuestra cultura esta basada en lo que hemos visto en los catilogos y en
los libros de arte.Y alguna vez hemos ido a los museos y alguna vez
alguien me ha dicho “mira, se veia mis en el libro”. ;Por qué? Porque
cuando fue al museo no estaba en las condiciones ideales iluminadas,
fotografiadas y reproducidas que estin cuando lo vio en el libro.”

A partir de los 80 las instituciones publicas —gobierno, cabildos y
ayuntamientos— apoyan la creacion artistica y aparecen encargos para
importantes exposiciones como Frontera Sur (1987), Lola Massieu (1989)
y Millares, obra en Canarias (1989). La irrupcién de nuevos espacios como
el Centro de Arte La Regenta (1989) en Las Palmas de Gran Canaria,
Centro de Arte La Granja (1988) en Santa Cruz de Tenerife o el CAAM
Centro Atlantico de Arte Moderno (1989) en las Palmas de Gran Cana-

ria propicia un nuevo escenario para el desarrollo de importantes publi-
caciones.
La década de los 90 es una década de intenso trabajo para el estudio. Los
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catalogos para las muestras, El Museo Imaginado (1990), Ladac, los arqueros
del arte contemporaneo (1990), Hacia el paisaje (1991), Manrique, Hecho en el
fuego (1991), José Abad, Cosas de José Abad (1992), Westherdahl, escrito en la
Iuz (1992) o Juan José Gil, Orilla (1993) consolidan a Efrain Pintos como
figura clave en el desarrollo de estas publicaciones.

En el afio 1994 se celebra la 2* Exposicion Internacional de Escultura
en la Calle, mucho mas modesta que la edicion anterior.

Se realizan diversas exposiciones en conmemoracién de los 4 siglos
de la fundacién de la ciudad de Santa Cruz de Tenerife con importantes
catalogos sobre la obra de Martin Chirino, identidad y universo o Cristino de
Vera ademas de realizar un trabajo exhaustivo en la realizacion del catilo-
go sobre la Galeria Conca (Conca, una vanguardia y su época).

La aparicién de la Biblioteca de Artistas Canarios (BAC), publicacién

del Gobierno de Canarias sobre la obra de destacados artistas del archi-
piélago supone un importante encargo para el estudio. Realiza las re-
producciones de la obra en las monografias de los artistas Néstor Martin
Fernindez de la Torre, Alvaro Farifia, Lujan Pérez, José Aguilar, Lola Mas-
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sieu y Miré Mainou, entre otros. Su colaboracién en nuevas monografias
de la colecciodn se extiende hasta la actualidad.

En 1998 se realiza la exposicién Pajaritas de Papel, comisariada por Pi-
lar Carrefio. Supone para Efrain Pintos los primeros pasos a la fotografia
digital.

Pajaritas de papel. Eran unos libros de artistas de los anos 20 y yo que-
ria mostrar todo el libro pero evidentemente si abro un libro solamente
se veian dos paginas. Entonces Efrain en ese momento se pasa a la
imagen digital. Eso nos permitié digitalizar todos los libros, exponerlos
mediante un sistema de papel pluma y poner los originales que se vie-
ran s6lo a una pagina. Ahi fue, digamos, el mayor desarrollo que tuvo
Efrain porque cuando aqui no se hacia nada digital él ya se habia pasa-
do a lo digital. A partir de ahi cualquier trabajo que yo tuviera siempre
contaba con Efrain. Era eficaz, era profesional y stper meticuloso en
todas aquellas fotografias que él mandaba.?

El cambio de siglo supone la aparicion de importantes centros de arte
como TEA Tenerife Espacio de las Artes (2008) y la consolidacion de ga-
lerias privadas que apuestan por la edicién de publicaciones y con las que
Pintos establece una estrecha colaboracién.

Uno ha necesitado de un fotégrafo que resuelva realmente los proble-
mas que presenta la reproduccién de una imagen, de un cuadro, de una
escultura, de una pieza de arte en definitiva. A veces el encargo surge
con una sola pieza, a veces se trata de un catdlogo entero. Hay que en-
frentarse a ese problema. [...] Recuerdo por supuesto el que para mi ha
sido el mejor trabajo y realmente lo hemos vivido con mucha pasién
ambos, y también la artista. Me refiero al catdlogo de Maribel Nazco
donde ahi pues a mi se me ha descu-
bierto [...] toda su grandeza, el Efrain
Pintos fotégrafo de forma clara.Yo veia
en las piezas de Maribel Nazco aquella
definicién que hacia el critico Carlos
Arean de la “escultopintura”: esas piezas
que son pictdricas pero que son tam-
bién escultéricas. Hay que encontrarle
su punto y encontrar esa entrada a la
obra y casi encontrar ese pequeno len-
guaje que la obra plantea. Esos destellos,
esos brillos, esos pequeos recovecos de
la imagen dentro de su efigie en la pa-

red.Y Efrain realmente es un fotdgrafo
que estudio las obras, que se tomé su
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tiempo, que dedicé una gran parte de aquellos dias en repetir una serie
de imagenes y conseguimos un resultado realmente exquisito y grande.
Una suerte de imigenes que casi hacian que algunas obras fueran ellas,
pero incluso hablasen por si solas y ganasen en el propio catilogo. Uno
encuentra aquellas imagenes y a veces todavia se plantea como consi-
gue el fotdgrafo hacer esa fotografia de aquella imagen.

Efrain aporta al contexto local una mirada de experiencia. Pertene-
ce a esa generacion de grandes referentes culturales —podemos pensar
en Westerdahl, Bonneaud o Minik— y realmente su trabajo siempre ha
estado muy cercano a escultores de la generacién de M* Belén Mo-
rales, Maribel Nazco, etc. En fin una serie de autores que pertenecen
a ese mundo y que yo creo que nadie mejor que ¢l sabe interpretar
en tanto que es fotdgrafo.Y esa experiencia y ese saber hacer con el
tiempo parece que no pero estd. Una técnica se logra con el trabajo,
con el esfuerzo, con el tiempo y la mirada se educa. Entonces es una
cuestidén intuitiva, esto que uno dice no sabria decirte una definicién
de un diccionario, no se puede definir. Pero es verdad que la mirada de
Efrain Pintos a la hora de fotografiar una pieza, a la hora de enfrentarse,
ponerse delante de la obra, pues tiene toda esa riqueza y esa calidad ex-
presiva que le ha dado el tiempo y el saber hacer.Y sin duda pertenecer
o haber pertenecido, llevar incluso un nombre que le dio uno de los
personajes de esta generacién que fue Maud como el famoso “Tupa”
pues es como llevar un galén o es como llevar una medalla puesta que
implica una experiencia y una sabiduria...Y es algo que esta.’

El archivo de Efrain Pintos desvela la trascendencia que adquiere la
fotografia para la arquitectura y el arte. Sus fotografias forman parte de
las principales publicaciones realizadas tanto a nivel institucional como
privado. Los centenares de libros, catalogos y revistas que han recogido
su trabajo componen un amplio y valioso patrimonio documental que
lo convierten en una figura imprescindible para entender el proceso de
creacion contemporanea en la historia reciente del arte en Canarias.
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RELACION DE IMAGENES
Pagina 261: Fotografia de Poldo Cebriin. Efrain Pintos. ca. 1980

Pagina 265: Fotografia de Efrain Pintos. Exposicion inaugural del Colegio Oficial de Arquitectos de Tenerife
(1973).

Pagina 266 arriba a la izquierda: Fotografia de Efrain Pintos. Xavier Corber6. I Exposicion Internancional
de Escultura en la Calle (1973-74). Arriba derecha: Fotografia de Efrain Pintos. Alexander Calder. I Exposicion
Internancional de Escultura en la Calle (1973-74). Abajo izquierda: Fotografia de Efrain Pintos. Joan Mird. I
Exposicion Internancional de Escultura en la Calle (1973-74). Abajo derecha: Fotografia de Efrain Pintos. Henry
Moore. I Exposicion Internancional de Escultura en la Calle (1973-74).

Pagina 268 y 269, izquierda: Fotografia de Efrain Pintos. Edificio Wilpret. Javier Diaz-Llanos La Roche,
Vicente Saavedra Martinez. Centro: Fotografia de Efrain Pintos. Colegio Oficial de Arquitectos de Tenerife.
Javier Diaz-Llanos La Roche,Vicente Saavedra Martinez (1972) Derecha: Fotografia de Efrain Pintos. Colegio
Oficial de Arquitectos de Tenerife. Javier Diaz-Llanos La Roche,Vicente Saavedra Martinez (1972).

Pagina 270: Fotografia de Efrain Pintos. Complejo Ten Bel. Javier Diaz-Llanos La Roche,Vicente Saavedra
Martinez. ca. 1971-1973

Pagina 271: Fotografia de Efrain Pintos. Complejo Ten Bel. Javier Diaz-Llanos La Roche,Vicente Saavedra
Martinez. ca. 1971-1973

Pégina 272: Fotografia de Efrain Pintos. José Herrera. Sin titulo (1989). Oleo sobre hierro, 241,5 x 356 x 20
cm. Imagen para la publicacién del Catilogp de la exposicion Hacia el paisaje, CAAM. 1990.

Pagina 273 arriba a la izquierda: Fotografia de Efrain Pintos. Fernando Botero. II Exposicién Internancional
de Escultura en la Calle (1994). Arriba derecha: Fotografia de Efrain Pintos. Jaune Plensa. II Exposicion
Internancional de Escultura en la Calle (1994). Abajo a la izquierda: Fotografia de Efrain Pintos. Obra de
Gonzalo Gonzilez. Monolito (1986). 27 x 19 cm. Reproduccion para el catilogo de la BAC, Biblioteca de
Artistas Canarios. Abajo a la derecha: Fotografia de Efrain Pintos. Jestis Rafael Soto. Penetrable. II Exposicién
Internancional de Escultura en la Calle (1994).

Pagina 274: Fotografia de Efrain Pintos. Obra Maribel Nazco. Venus de Lespugue (1974). Ensamblaje metalico
en aluminio, 65 x 43 x 4 cm. Reproduccion para el Catilogo Metales. Maribel Nazco, TEA Tenerife de las
Artes (2013).

Pagina 276: Fotografia de Efrain Pintos. Juan Lépez Salvador. Cantera II (1987).132 x 83 x 70 cm. Para el
Catalogo Cataclismo. Juan Lopez Salvador (2013).
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Solo una persona muy delicada puede entrar en el cuarto vacio
en que hay un solo espejo vacio, con una ligereza tal, con una
ausencia de si misma tal, que la imagen no se marque. Como
premio la persona delicada habrad penetrado entonces en

uno de los secretos inviolables de las cosas: ha visto el espejo
propiamente dicho.

Para ndo esquecer, Clarice Lispector





