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IMAGINA 
QUE CAES.
PERO NO HAY 
TIERRA.

IMAGINA 
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TIERRA.

IMAGINA 
QUE CAES.
PERO NO HAY 
TIERRA.
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A. Fantasmas, espantos, apariciones y desapariciones. 
La primera luz. Experiencias catárticas y 
comunicaciones extraterrestres.
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	 Dejar una vida. 
Dinamitar todo. No, no 
todo: dinamitar el metro 
cuadrado que uno ocupaba 
entre la gente. Más bien: 
dejar sillas vacías en las 
mesas que se compartían con 
las amistades, no a modo de 
metáfora, sino en verdad, 
dejar una silla, volverse 
un hueco para los amigos, 
permitir que el círculo de 
silencio en torno a uno 
se ensanche y se llene de 
especulaciones. Lo que 
pocos entienden es que uno 
deja una vida para empezar 
otra.
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	 Una mujer conduce un 
coche. Mantiene la mirada 
fija hacia el frente mientras 
sujeta el volante. La cámara 
muestra la imagen desde el 
parabrisas. En la ventana 
trasera se ve un campo llano 
bajo el cielo cubierto. 
Se perciben también unos 
árboles y el contorno de 
unas montañas a lo lejos. De 
pronto, estalla un relámpago 
que cae en la carretera 
detrás de ella. Escucha el 
trueno y mira hacia atrás. El 
rayo ya no está ahí. Vuelve 
la vista al camino y continúa 
conduciendo. Salta otro 
destello y el cielo truena 
de nuevo. Gira la cabeza. No 
llega a verlo. Cae otro rayo. 
La voltea aún más rápido. El 
relámpago ya no está ahí.
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B. El lado del mundo en el que las cosas siguen 
calientes. La construcción de una nueva narrativa 
desde la intimidad. No perder de vista los gestos 
cotidianos. El desorden del hogar como resistencia. 
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	 - Estaba hablando del tiempo. Me resulta muy 
difícil creer en el tiempo. Algunas cosas pasan, 
otras se quedan. Antes pensaba que era mi memoria. 
Ya sabes, algunas cosas se olvidan, otras siempre 
se recuerdan, pero no es eso. Los lugares, los 
lugares siguen en su sitio. Si una casa se incendia 
desaparece, pero el lugar… la imagen del lugar 
permanece, y no solo en mi memoria sino allí, en el 
mundo. Lo que yo recuerdo es una imagen flotando en 
redondo en mi cabeza. Quiero decir, que aunque no la 
piense, aunque me muera, la imagen de lo que hice, o 
supe, o vi, sigue allí, exactamente en el lugar donde 
ocurrió.

- ¿Y los demás pueden verla? - Inquirió Denver.

- Oh sí, oh sí, sí, sí. Algún día irás andando por 
el camino y oirás o verás algo con toda claridad, y 
pensarás que eres tú la que está pensando. Una imagen 
pensada, pero no. Es cuando tropiezas con un recuerdo 
que le pertenece a otro. El lugar donde estuve antes 
de venir aquí es real, nunca desaparecerá, aunque 
toda la granja, cada árbol y cada brizna de hierba 
se marchiten la imagen seguirá allí, y si vas, tú 
misma que nunca estuviste allí, te paras en el lugar 
donde estaba volverá a ocurrir. Estará allí para ti, 
esperándote, por eso, Denver, nunca debes ir allí, 
nunca, porque aunque todo haya terminado siempre 
estará allí esperándote. Por eso tuve que sacar a 
todos mis hijos, no importa cómo. 

Denver se picoteó las uñas - Si sigue allí esperando 
eso significa que nada muere nunca.

Sethe miró a Denver a los ojos - Nada, nunca.
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C. Presencia, identidad y proyección. 
Referentes y legado.



58 59



60 61



62 63



64 65



66 67

there’s some kind
of loose tension
between
what i want to see
and what i’m able
to master

vague ambitions
gleaming around
always
	 threatened
craving
something

i’ve trained myself 
both in 
lust and violence 
trying 
to track that
which was there 
	 right there 
in the insides 

i haven’t yet
found any sign 
any statement
that hasn’t changed or
surrendered under
pressure
*
when i was a
teenager i treasured
a postcard
that said:
	 ‘warning:
	 perception
	 requires
	 involvement’

libelous words
that have cursed me
with their visions
of the future
i’ve stared
	 i’ve stared at
them for years
though i never
liked the way they
were written
*

this image [here] cuts
the most precious
fragment
of a weary
helpless
longing

contains
several time lapses
or perhaps
just different
ways
	 of allowing time
to be acknowledged

but you
cannot own
a memory
can you?

nor the most 
stable thing can be 
yours 
completely 

so there’s always
a jealous influence
that doesn’t let me
see what i want to

demanding
a missing grace
not in the meaning
but in the approach
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D. Mundo precario y fragmentado, dominación 
vertical. Trabajo, fatiga, vigilancia y 
espectáculo. Pero también, resistencia y 
resiliencia.
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	 Altazor morirás Se secará tu voz y serás
          ( invisible
La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa
Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre
          ( el alambre que ata las miradas del pavor.
En vano buscas ojo enloquecido
No hay puerta de salida y el viento desplaza los
          ( planetas
Piensas que no importa caer eternamente si se
          ( logra escapar
¿No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo
          ( de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
          Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo más bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades
A través de todas las almas de todos los anhelos y
          ( todos los naufragios
Cae y quema al pasar los astros y los mares
Quema los ojos que te miran y los corazones que
          ( te aguardan
Quema el viento con tu voz
El viento que se enreda en tu voz
Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos
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E. Cómo aprender del agua. 
Organización colectiva.
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tomber
comme
un
acte
violent

tomber
comme
une
acte
violente

tomber

Je le répète comme un mantra.
Ils travaillent comme des slogans.

tomber 
ou/et
tomber

I can NOT move my neck

... the vertical perspective is lost

la chute
ou/et

le choir

(amoureux)
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F. Sobre la huella del amor. Colapso y 
cuidado. Abrir una puerta y contarlo.
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HOY ES SIEMPRE, TODAVÍA1 ANDREA CELDA ATTHALIN

I. Es como el trazo que deja una serpiente en la arena.
 
– O como ver a través del polvo.
– Mmmm, sí… o como cuando después de sumergirte en el agua, to-
davía con la cara mojada, entrecierras los ojos y miras al sol 
a través de las gotas en las pestañas.
– ¡No! No, no. Es como cuando pides un café para llevar y está 
tan caliente que se siente frío y, aunque te duele, dejas las 
yemas de los dedos bien pegadas al vaso para notarlo.
– ¿Como cuando tropiezas con un recuerdo que le pertenece a otro?
– Sofía me contó que es como dar forma al vacío.
 
 
II. Imagina que caes, pero no hay tierra2.
 
¿Sabes ese preciso momento en el que estás a punto de tocar el 
suelo? Como cuando tropiezas al subirte a una escalera mecánica 
en el metro o a un camino rodante en el aeropuerto. Ese momen-
to en el que si no reajustas tu paso, caes. También podría ser 
como el instante previo a enunciar una idea en voz alta, antes 
incluso de que se haya formado la palabra, cuando la idea es una 
imagen o un cúmulo de ellas todavía sin delimitar. ¿Qué pasaría 
si sostuviéramos ese momento y lo alargáramos durante un rato? 
¿Podríamos ver la vida pasar ante nuestros ojos? ¿Y si ese tro-
piezo durase más de lo esperado, tanto que pudiesen manifestarse 
reminiscencias de vidas anteriores a estas? ¿Y si entonces nos 
diésemos cuenta de que en realidad llevamos un tiempo cayendo 
sin un suelo a la vista?
 
Y mientras caes, piensas. ¿Y si las cosas que en la caída desean 
ser otras cosas comenzaran a serlo? Vas cayendo y recuerdas. 
Ves imágenes que se parecen a otras, voces que son imágenes. 
Ahí, todavía flotando en una incertidumbre que sería a su vez 
una certeza, miras abajo, arriba, a los lados. Buscas a aquellxs 
que flotan a tu alrededor. Avistando un presente donde caer para 

poder reinventarlo, desplegando la memoria como si fuera esa 
película que algunxs dicen que ves cuando pareciera que todo va 
a acabar.
 
 
III. Entrar en un archivo es como un tropiezo, aunque a veces 
podría sentirse como una colisión.
 
Durante los meses de visionado y de escucha de las imágenes 
que conforman la colección del Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife que alberga el TEA Tenerife Espacio de las Artes, he 
tropezado varias veces, otras he chocado. En esos momentos me 
han sostenido varixs autorxs que, aunque no forman parte de la 
colección, incluyo en este libro con el deseo de ocupar vacíos y 
abrir espacios donde emerjan nuevas zonas de experiencia3. Esta 
publicación es una oportunidad para desdoblar ese momento antes 
de que la imagen sea palabra. Antes de que el cuerpo llegue a 
tocar suelo. Un tiempo sostenido para hablar de presencias y de 
ausencias. Una pausa que habitar, desde donde asimilar todas las 
complejidades que estas fotografías ofrecen y que nos atravie-
san. Hoy es siempre, todavía es una publicación del color del 
barro, una invitación a reconfigurar la situación presente des-
de un estatus de acontecimiento, de perforarla hasta encontrar 
una superficie a partir de la cual reinventar el hoy y el así/
siempre.
 
En uno de mis tropiezos en el archivo, recuerdo a lxs performers 
Bárbara Foulkes y Richard Mascherin. En 2010, Bárbara presentó 
Flota en el Salón de la Danza de la UNAM de Ciudad de México. 
Una obra en la que el suelo era la pared, y ella cambiaba de 
horizonte y de suelo sobre el que caer. Suspendida, caía una y 
otra vez de diferentes maneras hasta que, como ella misma rela-
ta, se acababa encontrando en el hueco entre un punto de vista 
y otro. Al describir el proceso de la pieza, Bárbara cuenta que 
busca el accidente para crear los aciertos, esperando encuentros 
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que surgen inesperadamente al dejar que diversos elementos se 
crucen entre sí. Unos años más tarde en Madrid4, Richard, como 
Bárbara, se entregaba al encuentro del accidente a través de 
la caída. Esta vez buscando el impacto contra el suelo como un 
alivio para unx enamoradx perdidx y casi devoto ante el vacío 
que deja la ausencia de la persona amada. Caer enamoradx como 
un acto violento. 
 
En la práctica de Richard lo inevitable de la caída revela un 
sentimiento entre la vulnerabilidad y la empatía que bien po-
dría convertirse en un profundo túnel hacia otro lugar que deja 
atrás las ideas de éxito y de fracaso. Es ahí cuando me choco 
con las palabras de las artistas Sofía Montenegro y Nora Aurre-
koetxea. Sofía muestra la forma que da el vacío al espacio que 
existe entre dos cuerpos, lleno, como diría ella, “de tiempo, de 
ejercicio, de movimientos, de lenguaje, de habla, de expresión, 
de gestos y de emociones”5. Mientras, Nora recita cayendo, ex-
plorando el peso del lenguaje en la narrativa de la experiencia 
amorosa como dolorosa y vertiginosa, recogiendo las concepciones 
de “enamorarse” en inglés (fall in love) y en francés (tomber 
amoreux), relacionadas con la caída, y en euskera (maitemint-
zea), cuya variante singular (mina) está vinculada al dolor6.
 
Entiendo aquí este archivo de fotografías como una acumulación 
de recuerdos y huecos que contienen muchos gestos de cariño, 
pero también de preservación de regímenes de representación 
que estructuran un sistema que cada vez nos resulta más ajeno. 
Propongo despedirnos de lo que sabíamos y visualizar esta se-
cuencia de imágenes como latencias prometedoras7. Es así como mi 
revisión de este archivo prepara un suelo –que ya da lo mismo si 
en realidad es un gran vacío– sobre el que dejarnos caer y des-
de donde poder alterar la perspectiva. Desplegar las imágenes, 
invitarlas a contar sus propios relatos junto a los nuestros, 
más allá del discurso que las haya acompañado hasta ahora, para 
construir nuevas memorias del presente.

[1] Antonio Machado. Campos de Castilla; 
Proverbios y cantares, 1912.

[2] Así abre Hito Steyerl su presentación 
En caída libre. Un experimento mental 
sobre la perspectiva vertical para el 2nd 
Former West Research Congress en Estambul 
en 2010, texto que más tarde fue publicado 
por Caja Negra en Los condenados de la 
pantalla (2014).

[3] Pienso en Andrea Soto Calderón cuando 
habla, recordando a Pedro G. Romero, de 
enfrentarse a un archivo como un tropiezo, 
“entrando patosa a algo que ya fue, pero 
al mismo tiempo sigue sucediendo”. Habla 
también de la noción ambigua de lo que 
resiste como “lo que tiene capacidad 
de permanecer en su forma pero también 
de salirse de ella, de transformar un 
límite y permitir que emerja otra zona 
de experiencia”, y propone “partir las 
cosas, introducirse en lo que hay para 
desde ahí abrir su espaciamiento”. Andrea 
Soto Calderón. Imágenes que resisten. La 
genealogía como método crítico (Ed. La 
Virreina Centre de la Imatge, 2023).

[4] Richard Mascherin. CAER, CAER, CAER 
(2020) y He aquí un acto romántico (2023). 
Ver página 142.

[5] Sofía Montenegro. Llenar un vacío, 
2023. “Eva me dijo que el vacío podía 
tener múltiples apariencias. Había oído 
hablar de una idea japonesa del vacío 
llamada ‘Ma’ en la cual este modelaría las 
formas. (…) No es simplemente una ausencia 
de contenido, es una manera consciente 
de entender el espacio como algo activo 
y lleno de energía. El ‘Ma’ está en los 
huecos, en las grietas y los agujeros. 
(…) Es decir, el vacío deja de existir 
únicamente como aquello que separa un 
cuerpo de otro para ser aquello que los 
moldea”. Ver página 34.

[6] Nora Aurrekoetxea. SPONGE. Cité 
Internationale des Arts, París, 2018. Ver 
página 137.

[7] Gracias, Lu Millet. Ver página 66.
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I. It’s like the trace a snake leaves on the sand.
– Or like seeing through dust.
– Mmm, yes… or like when, after diving into the water, your 
face still wet, you half-close your eyes and look at the sun 
through the drops on your eyelashes.
– No! No, no. It’s like when you order a coffee to go and it’s 
so hot it feels cold –and even though it hurts, you keep your 
fingertips pressed against the cup just to feel it.
– Like when you stumble upon a memory that belongs to someone 
else?
– Sofía told me that it’s like giving shape to emptiness2.
 
II. Imagine you are falling. But there is no ground3.

Do you know that precise moment when you’re just about to touch 
the ground? Like when you trip while stepping onto an esca-
lator in the subway, or onto a moving walkway at the airport. 
That moment when, if you don’t readjust your step, you fall. 
It could also be like the instant right before speaking an 
idea out loud, even before the word has formed, when the idea 
is still an image or a cluster of images not yet defined. What 
would happen if we could hold that moment and stretch it for 
a while? Could we see life pass before our eyes? And what if 
that stumble lasted longer than expected, long enough for tra-
ces of past lives to appear? What if we then realized that, in 
fact, we have been falling for some time now, with no ground 
in sight?

And while you fall, you think. What if those things that, in 
falling, wish to become something else, actually began to do 
so? You keep falling, and you remember. You see images that 
resemble others, voices turning into images. There, still floa-
ting in an uncertainty that might also be a certainty, you look 
down, up, to the sides. You look for those who float around 
you. Sighting the present as the place where you might fall in 

HOY ES SIEMPRE, TODAVÍA  
[TODAY IS ALWAYS, STILL]1

ANDREA CELDA ATTHALIN

order to reinvent it, unfolding memory as if it were that film 
some say you see when everything seems about to end.
 
III. Entering an archive is like a stumble, though at times it 
might feel more like a collision.

During the months spent viewing and listening to the images 
that make up the collection of the Centro de Fotografía Isla 
de Tenerife, housed within TEA Tenerife Espacio de las Artes, I 
have stumbled many times, and other times, collided. In those 
moments I have been supported by several authors who, althou-
gh not part of the collection, are included here following my 
desire of occupying voids and opening up spaces where new zones 
of experience may emerge4. I take this publication as an oppor-
tunity to unfold that moment before the image becomes a word, 
before the body reaches the ground. A sustained time to speak 
of presences and absences. A pause to inhabit, from which to 
absorb all the complexities these photographs offer, and that 
pass through us. Hoy es siempre, todavía is a publication the 
color of clay –an invitation to reconfigure the present si-
tuation, to acknowledge it as an event, to pierce it until we 
find a surface from which to reinvent both today and the thus/
always.

In one of my stumbles through the archive, I remember the per-
formers Bárbara Foulkes and Richard Mascherin. In 2010, Bárbara 
presented Flota at Salón de la Danza at UNAM in Mexico City, 
a piece in which the floor became the wall, and she shifted 
her horizon and the ground upon which to fall. Suspended, she 
fell again and again in different ways until, as she herself 
recounts, she eventually found herself in the gap between one 
point of view and another. Describing the process of the piece, 
Bárbara explains that she seeks accidents in order to create 
success, waiting for encounters that emerge unexpectedly by 
allowing diverse elements to cross one another. A few years 
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later, in Madrid5, Richard, like Bárbara, surrendered to the 
encounter with the accidental through the act of falling –this 
time seeking impact with the floor as a kind of relief for a 
lost lover, almost devout before the emptiness left by the be-
loved’s absence. Falling in love as a violent act.

In Richard’s practice, the inevitability of falling reveals a 
feeling that lies between vulnerability and empathy, one that 
could well become a deep tunnel toward another place, one that 
overcomes the notions of success and failure. It is then that 
I collide with the words of artists Sofía Montenegro and Nora 
Aurrekoetxea. Sofía shows the form that emptiness gives to the 
space between two bodies, filled, as she would say, “with time, 
with practice, with movements, with language, with speech, with 
expression, with gestures and with emotions”6. Meanwhile, Nora 
speaks while falling, exploring the weight of language in the 
amorous narrative as both painful and vertiginous, drawing on 
the conceptions of “falling in love” in English (fall in love) 
and in French (tomber amoureux) –both related to falling– and 
in Basque (maitemintzea), whose singular variant (mina) is con-
nected to pain7.

I understand this photographic archive as an accumulation of 
memories and gaps that contain many gestures of affection, but 
also as the preservation of representational regimes that sus-
tain a system we no longer want to belong to. I propose that 
we bid farewell to what we thought we knew, and envision this 
sequence of images as promising latencies8. In this way, my re-
vision of the archive prepares the ground –though by now it may 
well be an immense void– upon which we might allow ourselves to 
fall, and from where we might shift our perspective. To unfold 
the images: to invite them to tell their own stories alongside 
ours, beyond the discourse that has accompanied them until now 
—in order to build new memories of the present.

[1] Antonio Machado. Campos de Castilla; 
Proverbios y cantares, 1912.

[2] This is how Hito Steyerl opened her 
presentation In Free Fall. A Thought 
Experiment on Vertical Perspective for 
the 2nd Former West Research Congress in 
Istanbul in 2010, a text later published 
by Caja Negra in The Wretched of the 
Screen (2014).

[3] I think of Andrea Soto Calderón when 
she speaks, recalling Pedro G. Romero, 
of approaching an archive as a stumble, 
“clumsily entering something that has 
already been, yet at the same time 
continues to happen.” She also speaks of 
the ambiguous notion of what resists as 
“that which has the capacity to remain in 
its form but also to move beyond it, to 
transform a limit and allow another zone 
of experience to emerge,” and proposes “to 
split things open, to enter into what is 
there in order to open its spacing from 
within”. Andrea Soto Calderón, Imágenes 
que resisten. La genealogía como método 
crítico (La Virreina Centre de la Imatge, 
2023).

[4] Richard Mascherin. CAER, CAER, CAER 
(2020) and He aquí un acto romántico 
(2023). See page 142.

[5] Sofía Montenegro. Filling a Void, 
2023. “Eva told me that emptiness could 
take on multiple appearances. She had 
heard of a Japanese idea of emptiness 
called “Ma”, in which it gives shape to 
forms. (…) It is not simply an absence 
of content, but a conscious way of 
understanding space as something active 
and full of energy. Ma exists in gaps, in 
cracks, and in holes. (…) In other words, 
emptiness ceases to exist only as that 
which separates one body from another, 
becoming instead that which shapes them.” 
See page 34.

[6] Nora Aurrekoetxea. SPONGE. Cité 
Internationale des Arts, Paris, 2018. See 
page 137.

[7] Thank you, Lu Millet. See page 66.
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Independientes de su forma las islas son esencialmente cua-
dradas. Y por eso estamos obligados a coincidir siempre en 
esquinas que te avisan de las confluencias sin salidas. No son 
ni redondas, ni rectangulares, ni poliédricas aunque la línea 
de costa se empeñe en hacerte creer que lo son. Son como pece-
ras grandes, das vueltas y vueltas y te crees que al enfilar 
la próxima esquina la cosa será distinta. Y al igual que las 
peceras, nos empeñamos laboriosamente en tenerlo todo, todo 
chiquito, a escala, para esa mirada chiquita que tenemos los 
de las islas, teatros chiquitos, museos chiquitos, hospitales 
chiquitos, universidades chiquitas. Es evolución natural, su-
pongo; no es casual que Darwin fuese insular. La mirada chi-
quita permite focalizar en lo pequeño, un paisaje pequeño en 
escala pequeña que te permita contemplar y olvidar la mierda 
grande.

Weyler era insular, mallorquín, de una isla cuadrada. Y en 
otra isla cuadrada, Cuba, inventó el término “Campo de Concen-
tración”. Pero no lo inventó, sólo redujo la isla. Aplicó la 
mirada chiquita a una escala aún más chiquita. Porque ¿qué es 
la Isla sino un campo en el que tarde o temprano nos comere-
mos los unos a los otros? Es cuestión de tiempo: asumimos el 
bálsamo de nuestro carácter amable y sonriente como remedio 
temporal. El mundo comenzará a acabarse por nosotros. Cuando 
no soportemos más las esquinas, cuando la isla finalmente co-
bre la forma ficticia del mapa, entonces llegará el fin. No 
habrá más esquinas que doblar.

Regardless of their shape, islands are essentially square. 
And that’s why we’re always bound to come across corners that 
warn us of dead ends. They’re neither round, nor rectangular, 
nor polyhedral, even though the coastline insists on making 
you believe they are. They’re like large fish tanks; you go 
round and round, thinking that when you turn the next corner, 
things will be different. And just like fish tanks, we strive 
laboriously to have everything small, everything to scale, 
for that small view we islanders have: small theaters, small 
museums, small hospitals, small universities. It’s natural 
evolution, I suppose; it’s no coincidence that Darwin was an 
islander. The small view allows you to focus on the small –a 
small landscape on a small scale that allows you to contem-
plate and forget the big shit. 

Weyler was insular, Mallorcan, from a square island. And on 
another square island, Cuba, he invented the term “concen-
tration camp”. But he didn’t invent it, he just reduced the 
island. He applied his narrow view to an even narrower scale. 
Because what is the island if not a camp where sooner or later 
we will eat each other? It’s only a matter of time: we accept 
the balm of our friendly and smiling character as a temporary 
remedy. The world will begin to end because of us. When we can 
no longer bear the corners, when the island finally takes on 
the fictional shape of the map, then the end will come. There 
will be no more corners to turn.

LA ESQUINA THE CORNERGILBERTO GONZÁLEZ GILBERTO GONZÁLEZ
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GUIA PARA UNA CAÍDA* A GUIDE TO FALLING*

* En rosa, intervenciones sobre la 
colección.

Y mientras caes, piensas. Esta es una 
nueva manera de contarnos a lxs otrxs. 
Escuchas lo que dicen esos fantasmas que 
ya no podemos oír. Vienen de todos los 
tiempos y sus recuerdos son los tuyos. 
Hay celebración y hay espanto. Ves 
distintas maneras de vivir y de desear. 
Oyes un grito como un trueno. Aparecen 
muchos caminos. Hay trabajo duro, hay 
lucha, hay cansancio. Hay luz. Hay 
dolor, sobreexposición, rectificación, 
espectáculo, amor y colisión. 

*  In pink, interventions on the 
collection.

And while you fall, you think. This is 
a new way of telling ourselves to one 
another. You listen to what those ghosts 
we can no longer hear are saying. They 
come from every time, and their memories 
are your own. There is celebration, 
and there is dread. You see different 
ways of living and desiring. You hear a 
scream like thunder. Many paths appear. 
There is hard work, there is struggle, 
there is exhaustion. There is light. 
There is pain, overexposure, correction, 
spectacle, love, and collision.

 
Pg 3
Hito Steyerl. EN CAÍDA LIBRE. UN 
EXPERIMENTO MENTAL SOBRE LA PERSPECTIVA 
VERTICAL [In Free Fall: A Thought 
Experiment on Vertical Perspective]. 
Este texto fue escrito gracias a un 
encargo de Simon Sheikh para el 2nd 
Former West Research Congress en 
Estambul (2010), más tarde fue publicado 
por Caja Negra en Los condenados de la 
pantalla (2014).

Imagine you are falling. But there is no 
ground.

Pg 3
Cecilio Paniagua. Eco, 1936
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 4
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife

TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 5
Tacita Dean. Floh: Ghost Child, 2000
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 6
Francisco Lora. Sin título. [Fregolinos, 
Carnaval de Santa Cruz de Tenerife], ca. 
1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 7
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 8
Val Telberg. Untitled (Nude in Hand), 
ca. 1945
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 9
Jean-Louis Garnell. Portrait IV, 1988
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 10
Arriba:
Lou Stoumen. Double Image (Miriam 
Shapiro), 1939
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Dora Maar. Lise Deharme chez elle, 1936
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 11
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 13
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 14
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 15
Arriba:
Autoría desconocida. Sin título, ca. 
1940-1950
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife TEA Tenerife Espacio de las 
Artes, Cabildo Insular de Tenerife

Abajo:
Autoría desconocida. “Miss España” 
[Alicia Navarro] desea conocer su 
destino [con el Profesor Aris], 1935
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife 
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 16
José Ferrero Villares. Sin título, 1996
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 17
Václav Chochola. Vésák, 1944
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 18
Arriba:
Guillermo Pozuelo. Piscina de la Punta 
del Hidalgo (Tenerife), 1998-2001
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Sergio Martínez Barrena. Sin título, 
1999
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife

TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 19
Arriba:
Balarama Heller. Hero, 2019

Abajo:
Balarama Heller. The Gift, 2018

“Light reaching the Earth from the most 
distant, often most ancient, stars 
appears red because of the redshift: 
it is the wavelength that has travelled 
the farthest. When we see red, we are 
looking at the universe’s original 
light. It is the wavelength that has 
collected the most experience and 
perspective.”

“La luz que llega a la Tierra desde las 
estrellas más lejanas, y a menudo también 
las más antiguas, aparece roja debido 
al corrimiento al rojo: es la longitud 
de onda que más lejos ha viajado. Cuando 
vemos el color rojo, estamos mirando la 
luz original del universo, la longitud de 
onda que ha acumulado más experiencia y 
perspectiva.”

Pg 20
Francisco Lora. Sin título. [San Andrés, 
Santa Cruz de Tenerife], ca. 1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 21
Autoría desconocida. La Rambla de 
Castro. Tenerife, ca. 1890
Colección Placas. Centro de Fotografía 
Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 22
Ricardo Ramos. Sin título, 1999. Serie 
Peregrinación
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 23
Autoría desconocida. Sin título, ca. 
1930
Colección Centro de Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, Cabildo 
Insular de Tenerife
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Pg 24
Valeria Luiselli. Los Ingrávidos, 2011. 
Editorial Sexto Piso (página 61)

To leave a life. To blow up everything. 
No, not everything: to blow up the 
square metre one occupied among people. 
Rather: to leave empty chairs at the 
tables once shared with friends, not 
as a metaphor, but really, to leave 
a chair, to become a gap for one’s 
friends, to allow the circle of silence 
around one to widen and fill with 
speculation. What few understand is that 
one leaves one life to begin another.
 
Pg 25
Robert Frank. Ticker Tape, Wall Street, 
New York, 1951
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 26
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Carnaval de Santa Cruz de Tenerife], 
1982
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 27
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Carnaval de Santa Cruz de Tenerife], 
1982
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 28
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Reproducción de una efigie de Piato 
Cozobi, la deidad de las cosechas y 
el maíz, perteneciente a la cultura 
zapoteca, que forma parte de la 
colección de arte prehispánico que 
alberga el Museo Dolores Olmedo en la 
Ciudad de México], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 29
Arriba:
Autoría desconocida. Sin título. 
[Fotomontaje con dos retratos y un 
dibujo], ca. 1940-1950

Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Abajo:
Autoría desconocida. Sin título. [Alicia 
Navarro y la ciudad de Santa Cruz de 
Tenerife], 1935
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 30
Berenice Abbott. Untitled (Dead Man), 
ca. 1930
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 31
Arriba:
Carlos A. Schwartz. Sin título, 1983. 
Serie Observaciones de mi mundo
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife 
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Mataparda. La Matanza, 1991. Serie Mi 
viaje con Ledru
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 32
Judeta Çacedecova. Sin título, 1974
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 33
Rita Puig-Serra Costa. De la publicación 
Anatomy of an Oyster (2023)

I, com tantes altres vegades, obro la 
boca. Necessito que m’escoltis, però 
com més ho vull, menys veu surt. I no 
et gires, perquè no em sents. I ja no em 
puc ni moure, cames clavades i un silenci 
aterridor. Però de cop em desperto amb un 
crit. Per fi ha sortit. Després de deu mil 
nits de malsons infernalment silenciosos, 
el crit ha sortit. Ha estat un crit que 
ha estat un tro, molt i molt fort i 
molt i molt greu. Un crit que ho ha fet 

trontollar tot i que ha valgut per aquells 
deu mil que no havia pogut fer fins ara.

Y, como tantas otras veces, abro la boca. 
Necesito que me escuches, pero cuanto más 
lo intento, menos voz sale. Y no te giras, 
porque no me oyes. Y ya ni siquiera puedo 
moverme, con las piernas clavadas y un 
silencio aterrador. Pero de repente me 
despierto con un grito. Por fin ha salido. 
Después de diez mil noches de pesadillas 
infernalmente silenciosas, el grito ha 
salido. Ha sido un grito que ha sido un 
trueno, muy, muy fuerte y muy, muy grave. 
Un grito que lo ha hecho temblar todo y 
que ha valido por aquellos diez mil que no 
había podido dar hasta ahora.

And, like so many other times, I open my 
mouth. I need you to listen to me, but the 
more I want you to, the weaker my voice 
gets. And you don’t turn around because 
you don’t hear me. And I can no longer 
move, my legs are pinned, and there’s a 
terrifying silence. But suddenly, I wake 
up to a scream.
It’s finally out. After ten thousand 
nights of dreadful, silent nightmares, 
it has made its way out. It was a scream 
that sounded like thunder—very, very loud, 
and very, very deep. A cry that makes 
everything tremble and that has been worth 
the ten thousand screams I was unable to 
let out until now.
 
Pg 34
Arriba:
Fragmento de Llenar un vacío, de 
Sofía Montenegro, que presentó en el 
contexto de la exposición Ple de Forats, 
comisariada por Èlia Bagó, Marta Echaves 
y Sara Torres en Arts Santa Mònica en 
Barcelona en 2023.

A woman drives a car. She keeps her eyes 
fixed ahead as she holds the steering 
wheel. The camera shows the image from 
the windshield. Through the rear window, 
you can see a flat field under an overcast 
sky. You can also see some trees and the 
outline of mountains in the distance. 
Suddenly, a lightning bolt strikes the 
road behind her. She hears the thunder and 
looks back. The lightning is no longer 
there. She looks back at the road and 
continues driving. Another flash appears 
and the sky thunders again. She turns her 
head. She can’t see it. Another bolt of 
lightning strikes. She turns her head even 
faster. The lightning is no longer there.

Abajo:
Rafael García Plaza. Sin título. [Paisaje 
marítimo], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 35
Tarek Ode. Sin título. Serie II, 1994
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 36
Pedro D. Saiz. Reflections through 
Reflections, 2020
 
Pg 37
Rafael García Plaza. Sin título. [Plaza 
de España, Santa Cruz de Tenerife], ca. 
1970-1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 38
Francisco Lora. Sin título. [San Andrés, 
Santa Cruz de Tenerife], ca .1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 39
Arriba:
Robert Adams. Colorado, ca. 1973
Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón 
de Fotografía 
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Abajo:
Chema Madoz. Sin título, 1987
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 40
Arriba:
Margaret Watkins. The Kitchen Sink, 1919
Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón 
de Fotografía 
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
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Abajo:
Ferrán Freixa. Hotel María Cristina, San 
Sebastián, 1985
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 41
Pedro D. Saiz. Reflections through 
Reflections, 2019
 
Pg 42
Autoría desconocida. Sin título. 
[Retrato de dos mujeres en la cocina], 1945
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 43
Bertien Van Manen. Belly Yar, Communal 
Kitchen, ca. 1992
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 44
José Vicente Cubells. Sin título, 1994. 
Serie Diario
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 45
Arriba:
Jean-Louis Garnell. Désordre, 1988
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Abajo:
Carlos A. Schwartz. George C. Scott, 
1990. Serie Retratos del tiempo
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 46
Arriba:
Santos Martínez Alegría. Sin título, ca. 1990
Archivo fotográfico Santos Martínez 
Alegría. Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Abajo:
Carlos A. Schwartz. La Habana, 1996 / 
2003. Serie Retratos del tiempo
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 47
Arriba:
Bernard Plossu. Santa Cruz, 1990-1991. 
Serie Isla Adentro
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1980-1990
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 48
Autoría desconocida. Sin título. 
[Retrato de una mujer], ca. 1940-1959
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 49
Autoría desconocida. Sin título. [Mujer 
y niño en el porche de una casa], ca. 
1940-1959
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 50
Arriba: 
Autoría desconocida. Sin título. 
[Campesinos en el exterior de una casa 
pajiza, La Orotava], ca. 1940
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
Abajo:
Ryuiji Miyamoto. Cardboard House, Osaka, 
1994
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 51
La Mascota. Sin título. [Retrato de 

grupo en el exterior de una casa, 
Tenerife], ca. 1930
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 52
Beloved, de Toni Morrison (1987). 
Transcripción del fragmento leído por 
Jaime González Cela en el episodio 12 
del podcast Venecia en la radio de La 
Casa Encendida que tiene junto a Manuela 
Pedrón Nicolau (2023), donde profundizan 
sobre lógicas de la fantasmagoría y el 
animismo, y piensan en las prácticas 
artística y literaria como diálogos 
constantes con lo espectral y con los 
relatos de otros tiempos.

“I was talking about time. It’s so hard 
for me to believe in it. Some things go. 
Pass on. Some things just stay. I used 
to think it was my rememory. You know. 
Some things you forget. Other things you 
never do. But it’s not. Places, places 
are still there. If a house burns down, 
it’s gone, but the place—the picture of 
it—stays, and not just in my rememory, 
but out there, in the world. What I 
remember is a picture floating around 
out there outside my head. I mean, even 
if I don’t think it, even if I die, the 
picture of what I did, or knew, or saw 
is still out there. Right in the place 
where it happened.”

“Can other people see it?” asked Denver.

“Oh yes. Oh yes, yes, yes. Someday 
you be walking down the road and you 
hear something or see something going 
on. So clear. And you think it’s you 
thinking it up. A thought picture. But 
no. It’s when you bump into a rememory 
that belongs to somebody else. Where I 
was before I came here, that place is 
real. It’s never going away. Even if the 
whole farm—every tree and grass blade 
of it dies. The picture is still there 
and what’s more, if you go there—you 
who never was there—if you go there and 
stand in the place where it was, it will 
happen again; it will be there for you, 
waiting for you. So, Denver, you can’t 
never go there. Never. Because even 
though it’s all over—over and done with—
it’s going to always be there waiting 
for you. That’s how come I had to get 
all my children out. No matter what.”

Denver picked at her nails. “If it’s 
still there, waiting, that must mean 
that nothing ever dies.”

Sethe looked right in Denver’s face. 
“Nothing ever does,” she said.

Pg 53
Arriba:
Jorge Perdomo. Visita del Alcalde a 
Taborno, 1963
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Francisco Lora. Sin título. [Confección 
de alfombras del Corpus Christi. San 
Andrés, Santa Cruz de Tenerife], ca. 
1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 54-55
Autoría desconocida. Sin título. 
[Fiestas en Valleseco, Santa Cruz de 
Tenerife], ca. 1970
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 57
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Iglesia de San Andrés Apóstol, Santa 
Cruz de Tenerife], ca. 1960
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 58
Autoría desconocida. Camino de Las 
Mercedes. [La] Laguna, ca. 1920
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

 
Pg 59
Adalberto Benítez. [Alfombra de flores], 
ca. 1920-1940
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
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Pg 60-61
Carlos Schwartz y Mattos. [Solar de la 
futura Plaza Veinticinco de Julio, Santa 
Cruz de Tenerife], 1895-1910
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 62
Arriba:
Francisco Lora. Sin título. [San Andrés, 
Tenerife], ca. 1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Abajo:
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 63
Autoría desconocida. [Ermita de la Cruz 
del Carmen en el Monte de Las Mercedes, 
Tenerife], 1934
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 64
Santos Martínez Alegría. Sin título, ca. 
1990
Archivo fotográfico Santos Martínez 
Alegría. Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 65
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 66
Lu Millet. missing grace, 2025

hay una especie
de tensión suelta 
entre
lo que quiero ver

y lo que puedo
controlar 

ambiciones vagas
resplandecen alrededor
siempre
	 amenazadas
anhelando 
algo más 

me he entrenado
en el deseo y en
la violencia
tratando 
de rastrear eso
que estaba ahí
	 exactamente ahí
en los adentros

no he encontrado
todavía ningún signo
ninguna expresión
que no haya cambiado o
haya cedido bajo
presión

*

cuando era 
adolescente atesoraba 
una postal que decía:
	 ‘cuidado:
	 la percepción
	 requiere
	 implicación’

palabras injuriosas 
que me han maldecido
con sus visiones
de futuro
las he mirado
las miré fijamente
durante años
aunque nunca
me gustó la manera en la que 
estaban escritas

*

esta imagen contiene [aquí]
el más preciado
fragmento
de cansado 
e impotente 
anhelo

contiene
varios lapsos de tiempo 
o quizás simplemente  
diferentes formas

	 de permitir al tiempo
ser reconocido

pero tú
no puedes poseer
un recuerdo
verdad?

ni la cosa 
más estable puede ser tuya
completamente 

hay siempre
una influencia
celosa 
que no me deja
ver lo que yo quiero

exigiendo
una gracia ausente
no en el significado 
sino en el acercamiento 
 
Pg 67
Cristina Stolhe. Sin título, 2021
 
Pg 68
Arriba:
Francisco Lora. Sin título. [San Andrés, 
Tenerife], ca. 1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo: 
Graciela Iturbide. La niña del peine, 
México, 1980
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 69
M. Weidemann. Sin título, 1929-1931
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 70
Marjaana Kella. Short-haired woman, 1997
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 71
Thomas Ruff. Porträt (V. Pfeifer), 1985
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

 
Pg 72
Claude Cahun. Object, Mannequin poisson 
scie, ca. 1935
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 73
Yun Ping Li. Self-portrait on drag, 
October 2021. De la serie 回家 (huí jiā).
回 (huí) se traduce como círculo, 
tiempo, volver atrás, dar la vuelta y/o 
responder; y 家 (jiā) como hogar y/o 
fami- lia. Juntos significan volver a 
casa. 

回 (huí) translates as circle, time, 
to go back, to turn around, or to 
respond; and 家 (jiā) as home or family. 
Together, they mean to return home.

Pg 74
Autoría desconocida. [Retrato de una 
mujer], ca. 1920
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 75
Arriba:
Germaine Krull. Études de Nu, nº 4, 1930
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Germaine Krull. Études de Nu, nº 6, 1930
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 76
Trino Garriga Roda. [Retrato femenino], 
1921-1940
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 77
Nubuyoshi Araki. Sin título (orquídea 
corrompida), s.f. 
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
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Pg 78-79
Autoría desconocida. H.G. y A.P. [La] 
Laguna, [Tenerife], ca. 1920
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 80
Alberto Martín. Sin título. [Retrato de 
una chica apoyada en una palmera], 1938
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 81
Autoría desconocida. Sin título. [Alicia 
Navarro leyendo], 1935
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 82
Captura de pantalla de una entrevista 
con María Rosa Alonso, con motivo 
de la exposición que organizó la 
Biblioteca de la Universidad de La 
Laguna para celebrar el Día del Libro 
2007, en la que muestra una nota del 
Patronato de las Misiones Pedagógicas 
durante el Gobierno de la Segunda 
República Española, que dice “Cuando 
acabes tu trabajo, lávate las manos 
y coge el libro que has pedido en la 
Biblioteca. Busca un sitio tranquilo 
y lee. Recordarás siempre con placer 
estos ratos. Guarda luego el libro 
cuidadosamente hasta que puedas volver a 
seguir leyendo. Procura que, al devolver 
el libro, ya leído, esté tan limpio como 
cuando te lo entregaron. ¡Buena idea se 
tendrá de un pueblo donde los libros 
se leen mucho y se conservan limpios y 
cuidados!”.

Screenshot of an interview with María 
Rosa Alonso, on the occasion of the 
exhibition organized by the University 
of La Laguna Library to celebrate Book 
Day 2007, in which she shows a note 
from the Board of Educational Missions 
during the Second Spanish Republic, 
which reads: “When you finish your work, 
wash your hands and pick up the book 
you requested from the library. Find a 
quiet place and read. You will always 
remember these moments with pleasure. 
Then store the book carefully until you 

can continue reading. When you return 
the book, make sure it is as clean as 
when you received it. One can tell a lot 
about a people where books are widely 
read and carefully kept!”.

Pg 83
Daniel Mordzinski. María Rosa Alonso, 
2002. Serie De palabras y de rostros. 
Retratos de escritores de Tenerife
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 84 
Sarah Lucas. Got a Salmon On #3. De la 
serie Self-Portraits, 1990-1998
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 85
Foto Dobao. Sin título. [Gran pescado], 1970
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 86
Manuel López. Manifestación feminista, 
Madrid, 1978
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 87
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 88
Philippe Martin. Cosecha de maíz, 1960
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 89
Emil Otto Hoppé. Imperial Chemical 
Industries - Men Shoveling Nitrates, 
England, ca. 1920-1930
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
Pg 90

Trino Garriga Abreu. Operación limpieza 
tras la lluvia en el barrio La Charneca 
[Venezuela], 1960
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 91
Arriba:
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1980-1990
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Abajo:
Autoría desconocida. Tenerife. Carretera 
de Tacoronte, ca. 1890
Colección Placas. Centro de Fotografía 
Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 92
Rafael García Plaza. Sin título, ca. 
1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 93
Autoría desconocida. Las Palmas. Bananas 
plantation, ca. 1900
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 94
Arriba:
Ernesto Fernando Baena Jover. Sindicato 
Agrícola del Norte de Tenerife 
(Orotava), ca. 1930
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Autoría desconocida. Lavanderas. 
Tenerife, ca. 1910
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 95

Arriba:
Autoría desconocida. Sin título. 
[Retrato de una chica apoyada en el 
mostrador de una dulcería], 1940-1959
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Autoría desconocida. Trabajadoras en la 
fábrica de tabaco de Miguel Sotomayor y 
Lugo en Tazacorte. La Palma, ca. 1890
Colección Placas. Centro de Fotografía 
Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 96
Angelika Von Stocki. Gambia. Bathurst, 
nº19, 1973. Serie People in Africa
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 97
William Klein. Lotto, Rome, 1956
Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón 
de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 98
Felipe Romero Beltrán. Dialect, 2023
 
Pg 99
Autoría desconocida. Hotel Marquesa. 
Puerto de la Cruz, 1899
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 100-101
Enrique Sánchez González del Valle. 
Descanso, 1920-1929
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 102
Francisco Macías. Sin título, 2006. 
Serie El sueño
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
Pg 103
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Bill Brandt. Nude, 1951
Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón 
de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 104
Sada Tangara. Sin título, 2004.  
Serie Le grand sommeil
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 105
Rafael García Plaza. Sin título. [Los 
Cristianos, Tenerife], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 106
Rafael García Plaza. Sin título. [Carnaval 
de Santa Cruz de Tenerife], 1982
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 107
Alécio de Andrade. [izquierda]: Jacques-
Louis David (1748-1825). Retrato del 
artista, 1794 / [centro]: Jacques-Louis 
David (1748-1825). Madame Récamier, 
nacida Julie (llamada Juliette) Bernard 
(1777-1849), 1800, 1969 / 2013. Serie El 
Louvre y sus visitantes
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 108
Carlos A. Schwartz. Oxford, 1990 / 2003. 
Serie Retratos del tiempo
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 109
Esko Männikkö. Kuivaniemi, 1992
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 110
Autoría desconocida. Watch Man, ca. 1930 
Colección Centro de Fotografía Isla de 

Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 111
André Kertész. Distortion, 1930
Depósito de la Colección Ordóñez-Falcón 
de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 112
Rafael García Plaza. Sin título. [Frente 
al Parlamento de Canarias, Santa Cruz de 
Tenerife], ca. 1990
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 113
Magnolia Soto. Retiro 19, 2003
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 114
Anselmo J. Benítez. Tenerife. Volcán de 
Chinyero, 1909
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 115
José Luis Pérez Navarro. Beachboys, 2004
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 116-117
Carlos Schwartz y Mattos. Sin título. 
[Retrato de grupo con jugadores de 
fútbol, Tenerife], 1895-1910
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 118
Arriba:
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Retrato de una pareja durante una 
cena], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

 
Abajo:
Rafael García Plaza. Sin título. [Comida 
de grupo en un restaurante], 1986
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 119
Autoría desconocida. Sin título. [Grupo 
de hombres en torno a una mesa], ca. 
1940-1950
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 120
Rafael García Plaza. Sin título. [Un 
helicóptero sobrevuela la costa], ca. 
1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 121
Rafael García Plaza. Sin título. [Playa 
de La Tejita, Tenerife], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Pg 122
Manuel López. Hundimiento del pesquero 
La Isla frente a la Torre de Hércules. A 
Coruña, 1970
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 123
Extracto de Altazor, de Vicente Huidobro (1931)
 
Pg 124
Rafael García Plaza. Sin título. [El mar 
rompiendo contra las rocas], ca. 1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 125
Trino Garriga Roda. Sin título. [Tocando 
la guitarra], ca. 1950-1960
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife

TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 126
Santiago Delgado. Sin título. [Frase 
de Simón Bolívar en la pared de un 
edificio], 1999. Serie Desastre en la 
Guaria, Venezuela
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 127
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 128
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Carretera], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 129
Arriba:
Rafael García Plaza. Sin título. [Retrato 
en El Teide, Tenerife], ca. 1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Abajo:
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Retrato en el Parque Nacional del 
Teide, Tenerife], ca. 1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 130
Autoría desconocida. Sin título. [Vista 
aérea de la zona comprendida entre el 
Cabildo de Tenerife y el Barranco de 
Santos, Santa Cruz de Tenerife], ca. 
1960
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
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Pg 131
Arriba:
Autoría desconocida. Santa Cruz de 
Tenerife. El Teide entre Nubes, ca. 
1960-1970
Colección Postales. Centro de Fotografía 
Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Salinas. Lanzarote], ca. 1970-1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 132-133
Arriba:
Yosi Negrín. Zona Cero. 28°26’14.7”N 
16°21’14.6”W, 2021

Abajo:
Yosi Negrín. Zona Cero. 28°08’01.9”N 
16°29’28.9”W, 2021
 
Pg 134
Rafael García Plaza. Sin título. [Tarta 
con felicitación a los topógrafos], ca. 
1980-1990
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 135
Teniente Cala. Tenerife. Escuela 
Práctica de Ingenieros. Puente en 
construcción, 1915
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 136
Arriba:
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Reproducción de fotografía de Santa 
Cruz de Tenerife], ca. 1970-1980
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Abajo:
Damián Ortega. Construcciones, 1997
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 137
Nora Aurrekoetxea, SPONGE (eremuak #7, 
2020)
Una primera versión de este texto 
surgió en 2018 cuando Nora estaba en 
residencia en la Cité Internationale des 
Arts en París. En 2020 lo adaptó para 
su publicación en eremuak #7. En aquel 
número de eremuak se preguntaron por las 
posibilidades de lo concreto, y cómo lxs 
artistas incluidxs en la publicación 
ejercitan la concreción desde sus 
diversas prácticas. Puedes leerlo online 
en www.eremuak.eus

caer
o/y
caer
caer
como
un
acto
violento

caer
como
un 
acto
violento

la caída
o/y
caer

caer	 (enamoradx)

Lo repito como un mantra.
Trabajan como eslóganes.

NO puedo mover mi cuello
... la perspectiva vertical está perdida

An early version of this text first 
appeared in 2018 when Nora was in 
residence at the Cité Internationale des 
Arts in Paris. In 2020, she adapted it to 
for publication in eremuak #7. That issue 
of eremuak explored the possibilities 
of the concret and the ways in which 
the featured artists engage with 
concreteness in their respective 
practices. The full publication is 
available online at www.eremuak.eus

fall
and/or
fall
fall
as

a
violent
act

fall
as
a
violent
act

the fall
and/or
the chorus

fall						    
	 (in love)

I repeat it like a mantra.
They work like slogans.

I can NOT move my neck
... the vertical perspective is lost

Pg 138
Arriba:
Rafael García Plaza. Sin título. 
[Piteras], ca. 1960-1970
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Abajo:
Autoría desconocida. Sin título. 
[Retrato femenino y declaración de 
amor], ca. 1940-1950
Fondo Rafael García Plaza. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 
 
Pg 140
Francisco Lora. Sin título. [San Andrés, 
Santa Cruz de Tenerife], ca. 1978-1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 141
Autoría desconocida. Pico de Teide - 
Tenerife, 1906
Colección Postales. Centro de Fotografía 
Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife 

Dice algo así: 
“Mi querida Isabelita te pongo esta 
postal para que tu veas que porque yo 
no te haya escrito antes no ha sido 
por olvido si no por el mucho quehacer 
que he tenido [ilegible]. Amiga tan 
simpática como tu no se puede olvidar 
tan facilmente siempre te estamos 
nombrando y nos acordamos mucho de el de 
los ojos grandes que ya tu sabes cuáles 
son mis deseos. 
Consuelo V.”

It reads something like this:
“My dear Isabelita, I’m sending you this 
postcard so that you’ll see that, if I 
haven’t written to you before, it hasn’t 
been out of forgetfulness but because 
I’ve been very busy [illegible]. A 
friend as kind as you can’t be forgotten 
so easily. We’re always mentioning you, 
and we often remember him, the one with 
the big eyes –you know what my wishes 
are.
Consuelo V.”
 
Pg 142
Lúa Ribeira. Richard Mascherin (Casa de 
Campo, Madrid, 2021)
 
Pg 143
Santiago Delgado. Sin título. [Coche 
afectado por el temporal. Puerto de 
Santa Cruz de Tenerife], 1999. Serie 
Temporal en Tenerife, invierno 1999
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 144
Autoría desconocida. Courting, ca. 1930 
Colección Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Pg 145
Ken Lum. Oh God, I’m Sorry?, 1993
Colección Ordóñez-Falcón de Fotografía
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife

Pg 146
Recorte del pie de foto de la pieza This 
photograph is my proof de Duane Michals 
(1932), que dice: “This photograph is my 
proof. There was that afternoon, when 
things were still good between us, and 
she embraced me, and we were so happy.” 
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“Esta fotografía es mi prueba. Hubo esa 
tarde, cuando las cosas todavía estaban 
bien entre nosotros, en la que ella me 
abrazó y éramos tan felices.”
 
Pg 147
Arriba:
Francisco Lora. Sin título, ca. 1978-
1982
Fondo Francisco Lora. Centro de 
Fotografía Isla de Tenerife
TEA Tenerife Espacio de las Artes, 
Cabildo Insular de Tenerife
 
Abajo:
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