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Existen infinitos tipos de dibujos —dibujos del natural, dibujos
de memoria, dibujos preparatorios, dibujos que son formas de
investigacion, dibujos que son formas de juego, etc.—, diferentes
soportes —cuadernos, tejidos, paredes, la naturaleza, el propio
cuerpo, etc.— y distintos modos de dibujar en relacion al tiempo
y el espacio. Cuando dibujamos, recorremos de forma intima un
terreno plagado de referencias; se trata de un camino privado y
secreto que tanto roza la superficie de las cosas como se sumerge
en la historia inescrutable de la humanidad. A través del dibujo
somos capaces de comunicar ideas, cuestionar la realidad, hacer
memoria, poner en conflicto las apariencias, esbozar arquitectu-
ras para universos de ficcion, en definitiva, construir simbélica-
mente el mundo.

El dibujo es el arte de hacer marcas, el primer gesto estéticoyla
madre de todas las técnicas de expresion. Su comportamiento ta-
quigrafico, transparente y esencialmente inacabado lo convierte
en indice, de modo que las complejas relaciones entre ser-devenir
que estan en juego mientras dibujamos representan una tempo-



|daira del Castillo

Open Studio, 2012
técnica mixta
32 x 36¢cm.

[daira del Castillo

Madeira, 2014
técnica mixta
23x%33¢cm.
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[daira del Castillo

Dibujos, 2010-17
rotulador / papel
31.5x 44 cm.

I. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

ralidad mas elastica que la de otros procedimientos artisticos y,
como formas diagramaéticas, pueden proceder sin cierre ni solu-
cion. Los dibujos son, por un lado, elementos de concrecion (de
ideas) y por otro, elementos de experimentacion (de relaciones).
No solo representan aquello a lo que aluden, sino también la po-
sicion del que lo realiza. En palabras de John Berger, dibujar tie-
ne que ver con descubrir, porque cada dibujo nos revela, al mismo
tiempo, algo del mundo y de nosotros mismos: una miraday un
proceder del pensamiento, es decir, el tramite siempre relativo de
una mano y una mente pensante con la realidad a la que interro-
ga. Son las articulaciones simbolicas, esquemas y mapas menta-
les con los que interpelamos a nuestro entorno y hacemos visibles
historias a los demas, relatos que tienen mas que ver con el de-
venir que con el ser porque cualquier dibujo es, sobre todo, una
especulacion ante el vacio que nos propone la “hoja de papel en
blanco”, la expresion de una voluntad de forma del pensamiento.
Nuevamente con Berger: esperanzas grdficas.

El dibujo se relaciona con la escritura como medio de repre-
sentacion grafico, pero a diferencia de esta, no se trata de una
transcripcion directa del pensamiento, sino mas bien —tal y
como apunta la critica de arte Jean Fisher— de “una elaboracion
del pensamiento mismo en el preciso momento en el que este se
traduce en imagen”. Es una operacion continua de verificacion
y transformacion, una practica autorreflexiva y un modelo de
conocimiento por el cual entablamos un dialogo con lo que nos
rodeay que nos permite deshacer certezas y (re)dibujar nuevas
formas con las que identificarnos. Los dibujos funcionan como
documentos autobiograficos, signos portadores de nuestra subje-
tividad. Su particularidad cuestiona la razon universalista recor-
dandonos que toda apariencia es una construccion contingente,
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Pag. anterior
|daira del Castillo

Dibujos, 2010-17
rotulador / papel
31,5 x44 cm.

I. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

una estructura con historia, fabricada por alguien en algun lugar
concreto y por alguna causa determinada. Hoy, su naturaleza
abiertay flexible nos habla de la inconsistencia del mundo, de

las complejas interacciones del individuo con su contexto —la
relacion figura/fondo— y de la dificultad de los sujetos para rede-
finirse en el cambiante escenario contemporaneo.

Sin embargo, esclarecer de una manera esencialista lo que el di-
bujo es, mas alla de estas breves notas, parece un tarea bastante
complicada, y mas atn en el contexto actual marcado por la in-
terdisciplinariedad de géneros artisticos y la hibridacion que nos
proponen las nuevas tecnologias. Por este motivo, no nos hemos
propuesto su (re)definicion como técnica concreta sino, mas
bien, pensar la practica del dibujo en el contexto (local y global)
de la tardomodernidad. Como medio precario y directo que, no
obstante, se atreve a plantear procedimientos de articulacion
complejos y abiertos y expresa como ningun otro la fragilidad de
las figuras (sujetos) y la dificultad de los relatos (de vida) en el
escenario de una crisis econdmica que también es una crisis de la
imagen.

Suele decirse que el dibujo fue la primera manifestacion de nues-
tro pensamiento simbolico en la oscuridad de alguna cueva. En
el Renacimiento, el disegno paso a constituirse como el esqueleto
de todas las técnicas artisticas, la disciplina a dominar en primer
lugar. En la Academia se aprendia a dibujar para dominary pla-
nificar “artes mayores” como la pintura y la escultura. Se trataba,
por tanto, de una tarea con un alto componente de secreto que se
desarrollabay limitaba al espacio privado, configurandose como
la primera nocion formal que en ningtin caso alcanzaba el grado
de acabado de una obra destinada a exponerse publicamente. A
este boceto infraestructural se le denominaria primo pensiero —

13



[daira del Castillo

Escena 1, 2011
técnica mixta
medidas variables

[daira del Castillo realiza un dibujo casi hdptico, como si quisiera tocar con €l
su entorno cercano, incluyendo sus propias ensofiaciones; como si pretendiera
estrecharlo con |a linea, envolverlo con 1 tela, circunvalarlo, definirlo. Al igual
que buena parte de los artistas canarios de su generacion, ha convertido la re-
presentacion de la subjetividad en el imaginario de la intimidad en el fundamen-
to de su trabajo. Sus dlbumes de fotos “hechos amano™ trasladan, no sin cierta
nostalgia, el lenguaje de la autorepresentacion contemporanea fuera del mundo
de lovirtual, y le dan a sus historias una contextura que le permite arroparse

en su propio circulo intimo. De ahf que dibuje con frecuencia con telas, que
fisicamente le proporcionan una especial materialidad a sus superficies y meta-
foricamente evocan la trama de sus afinidades electivas. Hoy que los suefios se
proyectan y la amistad se gestiona a traves de las redes, que se han convertido
en el escenario privilegiado de la performance social, Idaira del Castillo pugna
por devolverle a esa aparentemente inevitable conversion de la vida en imagen,
|a densidad v la textura perdida.

14



primera idea— para expresar el contenido conceptual de estos
estudios mas alla de su utilidad procedimental.

Fue en el siglo XIX cuando este gesto intimo e inmediato recibio
el nombre de dibujo.

A partir de entonces, y en los albores del Romanticismo, se con-
virtié en el medio artistico mas adecuado para expresar ideas de
libertad. Poco a poco gan6 una mayor autonomia conforme se fue
desarrollando la Modernidad y se empled como herramienta para
el cuestionamiento de muchos valores preestablecidos en la rede-
finicion del espacio de la subjetividad. Su rapidez de ejecuciony
su caracter no definitivo le atribuian cualidades de emancipacion,
por eso el dibujo, tal y como lo entendemos hoy, es coetaneo al
proceso de vaciamiento moderno al mismo tiempo que la expre-
sion autobiografica de muchos artistas, una certificacion del “ha-

19
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Javier Corzo

Lugares comunes, 2009
0leo / papel
10x 100 cm. : —




Javier Corzo

Lugares comunes, 2009
oleo / papel
10x 100 cm.

|. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

ber estado alli” en el momento y lugar indicados. En este sentido,
no esta de mas volver a insistir que antes de la popularizacion de
la camara fotograficay el cinematografo a principios del siglo
XX, el dibujo era el inico medio con el que se contaba para regis-
trar una instantanea del mundo. Mucho antes de que el equipo
de reporteros de los hermanos Lumiére nos ofrecieran historias
de otras partes —lugares, costumbres y figuras extranjeras— los
dibujantes habian sido los primeros hacedores de la imagen del
“otro”. Por eso, hablar del dibujo es hablar de la “invencion de
si”. Como seflalé Baudelaire, en aras de la Modernidad los dibu-
jos comenzaron a expresar la impermanencia del mundo visible
en un tiempo marcado por el derrumbe de los grandes relatos y
los modelos ejemplares de vida. El creciente protagonismo del
hombre de la multitud, del don nadie, propici6 que el dibujo —
como arte de proceso que muestra su propia creacion— se viera
como un medio sincronico a los nuevos tiempos. Sin embargo,
los dibujos también manifestaban una energia “magica” y con-
movedora por atrapar “lo eterno de lo transitorio”; el sentido
antes de su desvanecimiento, la humanidad antes de la barba-
rie. Esto es lo que nos revelaban, por ejemplo, las ilustraciones
de guerra del Sr. G: figuras a punto de perderse en un fondo
humeante y vacio. Todas sus vifietas representaban un “aquiy
ahora” fugaz y parpadeante, pero también un gesto de resistencia
frente al desamparo trascendental del naciente sujeto moderno.
Y es que el modernismo, en buena medida, representd una forma
de desdibujamiento. El “gran arte” —el que se hacia después del
boceto— se habia vuelto una forma de dibujo porque ponia en
crisis el espacio de la representacion, es decir, del sentido. Por
eso, a mediados del siglo XX y ligado a la desmaterializacion del
objeto artistico, las vanguardias empezaron a valorarlo como un
tipo de creacion directa y anti-monumental. No era una ventana

11






Pag. anterior

Javier Corzo

Postales para Max Weber,
2009

acuarela / papel
15x10,5cm. c.u.

I. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

para mirar y retratar al mundo sino un dispositivo para dejar un
rastro en el territorio o bien plantear orientaciones provisionales
para no perdernos en la desubicacion generalizada intrinseca ala
modernidad.

A partir de la década de los noventa —marcada, entre otros
asuntos, por la crisis del estado-nacion con la globalizacion, por
la crisis de los modelos de subjetividad burguesa con la precariza-
cion posfordista de la existencia, por los discursos poscoloniales
tras la caida del Muro de Berlin en 1989 y por la conversion de la
diferencia en una ventaja de monopolio en el contexto de la eco-
nomia del espectaculo y la experiencia— muchos artistas comen-
zaron a recuperar el potencial (infra)estructurante y narrativo
del dibujo, valores que hasta entonces habian sido desestimados
como métodos antimodernistas. Este interés por la expresion de
las experiencias personales no planteaba ninguna vuelta al or-
den, sino la necesidad de dar cuenta de una pérdida de capacidad
representativa y, quizas, la necesidad de colocar nuevos modelos
ejemplares de vida sobre el pedestal vacio que nos habia dejado el
nihilismo. La sencillez e insuficiencia descriptiva del dibujo per-
mitian desarrollar mayormente su capacidad asociativa en tanto
que criptogramas que sugieren conexiones € historias no del todo
bien limitadas. Contar la intimidad, es decir, lo que nos ocurre en
la vida cotidiana a través de un medio tan poco condescendiente
con la solidez de los dogmas como lo es el dibujo (y también la
“nueva pintura” que tomaba de aquel sus cualidades para sugerir
la ausencia de sentido trascendental), fue una tarea a la que se
dedicaron numerosos artistas en las tltimas décadas. En lugar de
regocijarse en el engafioso desierto de la posmodernidad (cegada
por el brillo mediatico del espectaculo), optaron por contar la
propia dificultad para representarse (definirse) en un nuevo esce-

19



Javier Corzo

Diario (We will not be silen-
ced, rip Daphne Caruana),
201719

impresion digital / papel

Javier Corzo hace arte a salto de mata. No porque se haya sumado al simulacro
de vida laboral posfordista del sistema de residencias artisticas, sino porque
esta inmerso en el niicleo mismo de su realidad a través del sector de la anima-
cion 3Dy el videojuego. Integrado en la industria lidica y creativa por excelen-
cia, en la que el capital no compra solo nuestra fuerza de trabajo sino nuestra
inteligencia general, y con una vida laboral que le obliga a hacer de la movilidad
una manera de ser, Corzo pugna, sin embargo, por encontrarle a [a creatividad
un pequefio espacio al margen de la rentabilidad y la profesionalidad. Trata de
inventarse el amateurismo con un cuaderno de campo, con el que registra las
afueras del sistema desde su propio meollo: el turismo de la diferencia, 1a ruina
de la autenticidad, la tematizacion de la secularidad o la misma puesta en cir-
culacion de la vida en formato de imagen. Mas alla de su contenido iconico, que
registra con perspicacia la sintomatologfa de la realidad, sus dibujos encubren
una performance que trata de restarle tiempo al avance del bio.poder por el
espacio expandido del trabajo.

20
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Javier Corzo

Diario (Cuadrado Negro de
Malevich), 2017-19
impresion digital / papel

Pag. siguiente

Pefiate y Valencia

Meme, 2015
grafito / papel
105.5x178.5¢cm.
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Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catdstrofe?). Cap. 2

Pefiate y Valencia utilizan el dibujo como un antropologo utilizaria su cuaderno
de notas o un detective recabarfa pistas: sin una idea preconcebida de la utilidad
e incluso de la naturaleza de su metodologia, que solo se sustanciara, a poste-
riori, una vez aplicada. Carentes de un relato cultural o civilizador capaz de dotar
de coherencia a nuestro mundo mental y material, las relaciones entre lo que
vemos y el sentido que le atribuimos, se tornan precarias v, en todo caso, depen-
dientes de proyectos siempre amenazados por su propia contingencia. La vida
reclama un tesauro que, ademas, atraviese los estratos de su memoria, cada dia

Pefate y Valencia mas dificiles de enlazar diacronicamente. La realidad, mas que una naturaleza
Panoramia, 2014 coherente y envolvente, se nos antoja un estrato plano que solo podemos carto-
aguada / papel grafiar tentativamente mediante el acopio de sus signos, que, hoy, se nos ofre-
medidas variables cen tan pregnantes pero disgregados como los estimulos a un esquizofrénico.

24



Pefiate y Valencia

The commans, 2018
grafito / papel
varias medidas

I. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

nario en el que el futuro y el mito del progreso habian sucumbido
ala tirania de un presente inmediato, el cual exigia desprenderse
de las ensefianzas del pasado para adaptarse a los nuevos ritmos
de trabajo, al sometimiento capitalista que persigue la maxima
rentabilidad del tiempo propio.

La crisis global que nos afecta hoy adquiere un significado com-
pletamente distinto respecto a otras crisis de la historia. Ha de-
jado de evocar la imagen de un momento de transicion o de pre-
ludio hacia un estatus diferente para condenarnos a un presente
continuo, sin que seamos capaces de imaginar lo que nos va a
acontecer en el futuro inmediato. Asi como el relato del progreso
contaba con poderosas imagenes de futuro —en las cuales los
individuos podian proyectarse— a nosotros nos esta vetado fa-
bricar hoy dichas ideaciones. Fuera de lo distopico, no contamos
con relatos anticipatorios en los cuales nos sintamos cémodos,
con el suficiente &nimo como para creer en un desarrollo histo-
rico comtn ordenado y/o racional. Como apunta Bauman, esta
crisis “difiere de su precedentes historicos por cuanto la estamos
viviendo desde un contexto de divorcio entre el podery la politi-
ca. Este divorcio provoca una ausencia de agencia o capacidad
de accidn necesaria para hacer aquello que toda crisis exige por
definicion: elegir un modo de proceder y aplicar la terapia indi-
cada para escoger el camino que se ha escogido”. Su rasgo mas
singular esta siendo su duracion, pues, ante las dificultades de los
estados nacion para desarrollar politicas eficaces que al mismo
tiempo se traduzcan en ideas compartidas por la mayor parte de
la ciudadania, ya nos hemos acostumbrado a vivir asi, en crisis,
adaptandonos a su precariedad. Y si hablamos fundamentalmen-
te de una precariedad econdmica, no debemos olvidar que esta
se apoya en una profunda crisis de la representacion, un des-re-

25
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Pag. anterior
Pefate y Valencia

Panoramia, 2014
aguada / papel
medidas variables

Pefiate y Valencia

Cartografia cronicas, 2017

acrilico / tela
123.5x 163 cm.

I. Crisis, dibujos y procesos narrativos. Sobre la dificultad de (re)dibujar la intimidad

conocimiento de las imagenes con las que podriamos tener un
vinculo lo suficientemente sélido como para luchar por ellas.

Ante esta coyuntura compleja de crisis irresoluble, el tono con el
que se expresan los dibujos suele ser silencioso y modesto. Sin
embargo, el dibujo, como proceso continuo de correcciony re-
planteamiento, tiene la capacidad de hacernos “ver las costuras”,
de ensefiarnos las arquitecturas fundamentales de una infinidad
de cosas y asuntos que, como esta crisis, solo son coyunturas par-
ticulares disfrazadas de naturalezas inmutables. De este modo,
aunque quizas no tengamos aun la capacidad de poder “superar”
esta crisis, al menos si podriamos empezar a liberarnos de ella en
el plano de la representacion, redibujandola.

21



RAMON SALAS
II. RECURRENCIAS Y GENFALOGIAS



En 1975 moria Franco. Ese mismo afio Supertramp, el grupo de
moda, publicaba su album Crisis? What Crisis?, cuya portada
mostraba un relajado bafiista en medio de un paisaje industrial
apocaliptico. A partir de 2016, los artistas nacidos después de la
dictadura comenzaron a cumplir 40 afios, los mismos que el dic-
tador ocup0 el poder. Habran dejado de ser artistas emergentes
sin dejar de ser artistas en emergencia.

A partir de estas efemérides planteamos un ciclo de tres exposi-
ciones que trataban de analizar las lineas de fuerza del trabajo de
los artistas canarios que nacieron en democracia y alcanzaron
sumadurez en el archipiélago de la crisis, rodeados de bafiistas

y signos del Apocalipsis. A partir de los afios 80, los artistas
canarios dejaron de entender que emigrar fuera una de sus
obligaciones laborales. No lograron ser profetas en su tierra —ni
fendmenos exoticos fuera de ella-, pero si consiguieron que en
Canarias, quiza por primera vez en la historia, existiera un entor-
no de interlocucion cultural relativamente articulado y enriqueci-
do; mas, seguramente, que en el resto de las provincias que, por
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Raul Artiles
Sin titulo, 2006
mixta / papel

59,4 x 84,1 ¢cm. c.L.

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2

su cercania a las grandes areas metropolitanas, no pueden evitar
ser fagocitadas por ellas. En los Gltimos cuarenta afios, Cana-
rias ha adquirido en lo referente a su esfera artistica el caracter
microcésmico que atesora en otras dimensiones: no ofrece un
panorama comparable al de los grandes centros culturales, pero
tampoco sufre la desertizacion a la que estos centros condenan a
sus areas de influencia. Este ciclo de exposiciones (2016-19) tra-
ta de contribuir a esa articulacion, repasando lo acontecido con la
voluntad de encontrar en ello aspectos recurrentes, ecos, reverbe-
raciones, reenvios y reterritorializaciones, ubicaciones y, por qué
no, desafecciones. No sefias de identidad sino signos de distin-
cion, criterios de identificacion que generen diferencias en base a
sus repeticiones. Porque los microcosmos son territorios fragiles,
siempre escasos del abono que proporciona la interlocucion.

Los artistas Canarios “posestatutarios” han decidido quedarse,
al menos mentalmente, en Canarias. Eso les asegura vivir en cri-
sis. Pero, en qué crisis?, jtiene forma su catastrofe?




Raul Artiles

Sin titulo, 2006
mixta / papel
84.1x59,4 cm. ..

EL CAPITULO DOS

,Tiene contenido metaforico el protagonismo del negro (sobre
blanco) en el arte canario actual? El dibujo fue, durante siglos,
una herramienta (infra)estructural condenada a desaparecer
bajo una imagen acabada. Hoy, que tanto el arte como la vida es
puro work in progress, €l dibujo ha perdido su caracter auxiliar
para convertirse en indicio del caracter conceptual, tentativo y
contingente de los procesos de investigacion artistica.

Pero el dibujo en Canarias no se ha “tematizado”, no se ha con-
vertido en un referente en si mismo ni en un mero signo, sino que
ha seguido manteniendo su (j,anacrénica?) vocacion representa-
tiva y narrativa, y contando historias (stories): los nuevos cuadros
de historia (History) ya no pueden adoptar la teatralidad que
tuvieron en la época del historicismo, pero si pugnan por darle
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Raul Artiles

Sin titulo, 2017
carbon / papel
21x29,7cm.

Sin titulo (Black Hole),
2015

carbon y acrilico / pared
site specific

4 5x10 mts.

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2
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This object; sentence and work completes itself while what s read constructs what is seen.

Joseph Kosuth

Seeing Reading, 1981
neon
11x 552 x5.5¢m.

monumentalidad a la precariedad de ese sentido compartido y del
mismo habito de narrar. Lo tradicionalmente mas rotundo —diga-
mos, la escultura monumental- expone hoy sus quiebras, se frag-
menta y deconstruye, al tiempo que lo mas precario y elemental
—digamos, el dibujo- adopta la escala del arte publico, como si no
pudiera haber mas monumento que el de los caidos. En torno a
esta preocupacion por el deterioro y la perentoria necesidad de lo
publico, el dibujo se ha convertido también en una herramienta
de registro y documentacion para un artista con vocacion de an-
tropdlogo.

Obviamente, el dibujo es un procedimiento basico para los ar-
tistas de cualquier latitud, pero no deja de resultar significativa

(v digna de estudio) su especial relevancia en el arte canario. En
esta exposicion quisimos preguntarnos a qué responde. No sin
antes exponer qué fundamenta esta intuicion inicial.

RECURRENCIAS

En aras de ser coherente con la propia dimensién analitica del
dibujo, con su caracter (infra)estructural y autorreflexivo, me
gustaria plantear este primer analisis como un ensayo, como es-
critura en voz alta, como una reflexion casi tautologica que aspire
conceptualmente a que “este objeto, texto y obra se complete a si
misma conforme lo que se leay lo que se vea construya lo que se
diga”.

(Qué diablos nos permite considerar dibujos (u otros recursos
antropoldgicos) lo que hemos colgado en esta exposicion (con
una cierta expectativa de que otros también los tengan por tales)?

Hemos considerado dibujos unas fotografias aparatosamente
posadas tomadas por Martin y Sicilia para trasladarlas poste-
riormente al lienzo. Supongo que nos hemos permitido hacerlo
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Raul Artiles

Sin titulo (souvenir), 2012
carbdn / papel
150 x 180 cm.
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II. Recurrencias y genealogias

Ral Artiles

Sin titulo (souvenir), 2012
carbdn / papel
150 x 180 cm.

Sin titulo (souvenir), 2012
carbon / papel
150 x 180 cm.
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Raul Artiles

Sin titulo (toboganes),
2008

0leo / papel
84,1x59,4 cm.



II. Recurrencias y genealogias

precisamente por eso, porque se trata de piezas instrumentales,
pensadas para desaparecer debajo de un cuadro, como durante
siglos hicieran los dibujos.

Y, sin embargo, también consideramos dibujos unas piezas tri-
dimensionales de Gonzalo Gonzalez, autobnomas y completas en
si mismas, que no se piensan como base de otras obras (por mas
que reaparezcan recurrentemente, casi como personajes, en va-
rias de ellas, que tampoco tendrian, en todo caso, consideracion
de obra “mayor”). Supongo que, en este caso, nos lo permitimos
por su caracter arquetipico y por estar concebidas con procedi-
mientos (conceptuales) duros y secos, caracteristicas todas ellas
que recuerdan al dibujo.

No obstante, también tendemos a considerar dibujos, por ejem-
plo (aunque no hayan sido incluidos en este capitulo de Crisis?
What Crisis?), los cuadros de Alby Alamo, realizados con proce-
dimientos himedos y, ademas, de entrada, como piezas finales.
Supongo, en este caso, que por su iconicidad, su pequefio tama-
ilo, su alto nivel de contraste, sus escasas gradaciones tonales

o su disposicion a dejar entrever el soporte. Supongo que nos
recuerda al dibujo cualquier figura definida mediante altos con-
trastes constructivos.

Quiza por la misma razon nos permitamos considerar dibujo a
las sombras proyectadas de Noelia Villena. Y también por las
siluetas perfiladas de las que parten. Y por el caracter primigenio
de sus relatos. Como luego ampliaremos, de alguna manera el
dibujo es a las artes plasticas lo que el cuento a las literarias.

Sin embargo, los cuadros de Moneiba Lemes (que tampoco esta-
ban en esta exposicion) también se nos antojan dibujos, y, como
los de Alby Alamo, usan procedimientos himedos; y, como las
piezas de Gonzalo Gonzalez, son piezas finales, y tienen ademas
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Raul Artiles

Sin titulo. 2010
carbon / papel
10,5x 14,8 cm.

Sin titulo, 2012
carbon / carton
47 x 59,4 cm.




II. Recurrencias y genealogias

gradaciones tonales, sus siluetas estan desvaidas, sus contrastes
son bajos... supongo que, en este caso, lo que nos permite vincu-
larlos al dibujo es que son imagenes fragiles e inacabadas, que
apenas utilizan material, que se distribuye a la prima y deja respi-
rar el soporte. Se conoce que nos permitimos considerar dibujo a
algo que muestra su estructura, en especial si esta pone a su vez
en evidencia su fragilidad.

Los repujados de Lecuona y Hernandez no resultan especialmen-
te fragiles y, por la propia naturaleza de su material y su forma-
lizacion, atesoran (o producen) amplias calidades tonales. Pero
son en blanco y negro, utilizan iconos bien definidos, evocan un
relato... Unrelato, sin embargo, no tan bien definido, jugando de
nuevo con la atmdsfera y los espacios de indefinicion y ambigiie-
dad propios de los cuentos.

Y la escritura de Laura Gonzalez (que tampoco estuvo en esta
edicion) se me antoja dibujo pese a tener colores empastados y
degradados, humedos, que generan también piezas definitivas...
Supongo que el texto nos recuerda de suyo al dibujo, que toda
letra retiene algo del pictograma del que proviene. Y, como ya di-
jimos en relacion a las siluetas de Noelia Villena, toda imagen que
privilegie la linea y defina las figuras por sus perfiles nos recuerda
al dibujo. La propia letra, bien mirada, no es mas que el arabesco
de una linea. Y, quiza por analogia, todo dibujo tenga un marcado
caracter conceptual.

Peroy, de nuevo, ;los cuadros de Néstor Delgado... pintados al
oleo, fluidos y empastados?... Supongo que le dan mas importan-
cia alicono que a su encaje en el fondo, son deicticos, indicativos,
tienen un valor conceptual, casi arquetipico, son casi como escri-
tura en pictogramas.

;Y las fotos de Chami An o de Valencia y Pefiate o de M? Laura
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Raul Artiles

Black Hole, 2015
carbdn / papel
3,5 x7,5mts.

Radl Artiles dibuja imagenes para tiempos liquidos. La rotunda monumentali-
dad de su apariencia contrasta vivamente (sobre todo durante el montaje de sus
piezas) con su fragilidad material: apenas un papel colgado, como un trapo de
cocina, impregnado de carbon sin fijar que, indefectiblemente, se cae en cada
traslado, obligando a su autor a restaurarlo, con una sorprendente solvencia,

en la misma sala, pocas horas antes de la inauguracion. Estos dibujos, que
arrastran por el suelo del museo, son la viva expresion de su “estar de paso” v,
al mismo tiempo, de la permanencia de un imaginario que ha sabido compaginar
la ruina, el humo o los cursos del agua con |a eterna repeticion de lo cambiante.
Los dibujos de Raul Artiles, efectivamente, ilustran el caracter grandioso de la
catastrofe ala que nos asomamos, que ya no es sublime porgue no podemos
observarla desde la seguridad de la distancia, lo cual, al parecer tampoco nos
impide disfrutarla. No es necesario ir de vacaciones a Chernabil o Fukushima
para darse cuenta de que nuestro modelo de disfrute es insostenible, tanto
como seguir apostando por la fluidificacion de los tltimos restos de solidez
como incentivo al crecimiento ilimitado. Pero los parques tematicos nos han
acostumbrado a la adrenalina.
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Benavente, o de Raquel Rojo...? Pues tienen algo de ficha, de
apunte, de anotacion, de registro... porque se abordan desde una
poética documental, forense o archivistica.

Y también dejan ver el fondo (el papel, el sinfin, el soporte en
general) y la figura se recorta y flota en la propia superficie de la
representacion, no se oculta, como en los dibujos (con color) de
Alejandro Castafieda...

O porque, como estos ultimos, tienen vocacion de obra menor o
ilustrativa, de nuevo como los recortables de Noelia Villena o las
fotos coloreadas de Olmo Cuiia.

... O porque son un collage, como los “dibujos” de Ubay Murillo.

Las botas de Lecuona y Hernandez, las casas de Diego Vites o
Néstor Delgado, las cabezas de Adridn Aleman... citan al dibujo,
como las fotografias de Batista o las maderas o ceras cubiertas
de grafito de Pérez y Requena. O citan el garabato, como las ma-
rafias de Ada Ramos o Gonzalo Gonzalez, que evocan ese gesto
automatico y expresivo que tan poco nos cuesta relacionar con el
dibujo.

;Y los “cacharros” de Claudia Torres o las sombras de Ralph
Kitsler...? pues tienen detras un trabajo de disefio digital.

(Queremos decir entonces que llamamos dibujo a un espacio
procedimental con cierta vocacion instrumental —cargada de gui-
flos transdisciplinares- que, por procedimientos menos enfaticos
que funcionales y frugales, sea capaz de figurar contenidos con-
ceptuales definidos y, a la vez, ambiguos, con alta capacidad de
pregnancia y mucha autoconciencia? ;O simplemente queremos
plantear que el dibujo, mucho mejor que cualquier otra discipli-
na, ha sabido sacar partido a su propia memoria sin permitirla
convertirse en una tradicion, y por eso, y pese a su caracter casi
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Pag. anterior
Olmo Cufia
Post-it, 2009

oleo / papel
15x715c.u

Arrecife, Lanzarote, Canary
Islands, 2009

acrilico / postal

10x 15 c..

Pags. siguientes
Olmo Cufia

Notas (Morandi, Mondrian,
Duchamp, Richter, Bour-
geois), 2011

oleo / papel

medidas diversas

II. Recurrencias y genealogias

atavico, ha sabido sortear la crisis de las disciplinas y la renova-
cion de sus lenguajes?

Quiza lo que nos parezca dibujo sea precisamente su indetermi-
nacion procedimental, el caracter indisciplinado de su disciplina,
mas facil de reconocer que de describir. Un procedimiento que se
define por su indefinicion, por su versatilidad, quiza porque no
pretenda nada, porque nunca resulte pretencioso...

Pero, ;como gobernar entonces lo ingobernable, como darle es-
tructura curatorial a un conjunto de cosas que apenas atesoran
un “aire de familia”?

Planteemos asi el proceso de “roturacion conceptual:

Los afiches de Davinia Jiménez nos evocaban saturacion, inmer-
sion, automatismo, desintonia, gesto obsesivo... y apunte, mira-
da distraida, taquigrafia, memoria.

Las maquinas de Federico Garcia Trujillo: memoria, anacronis-
mo, registro prefotografico, estética documental, posdocumen-
tal, heteronomia.

Los dibujos de Raul Artiles: catastrofe, flujo, fluidificacion, subli-
midad... y memoria, ruina, ocio.

Las crénicas de Javier Corzo: ilustracion, narracion, referencia,
apunte, taquigrafia, viaje, nota, cuaderno, movilidad.

Los “grafitis” de Idaira del Castillo: gesto, expresion, espontanei-
dad, intervencion, lenguaje, memoria.

Las intervenciones de Olmo Cuiia: cita, ilustracion, referencia,
posproduccion, escala, memoria, intervencion, anotacion.

Las animaciones de Patricia Fernandez Anton: anotacion, narra-
cion, relato, escritura, gesto, signo grafico.

Las colecciones de Pefiate y Valencia: recorrido, ficha, anotacion,
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Olmo Cufia

Las Vegas Hotel, Canary
Islands, 2008

acrilico / postal
15x10,5c.u.

L Vs Hatel, Pucrte De L Grivz, Tenerife Camary Lelasds, see. s o s b i

Las Vopay Hiued, Pusrter Do La Cruz, Tenerife Canary lande. s o oty fe i s

Olmo Cuiia, en realidad, mas que dibujar, pinta, pero a una escala tan poco
monumental, tan privada, que nadie se atreverfa a identificar sus obras con
cuadros. De hecho, si no estuviéramos suficientemente atentos, es posible que
ni tan siquiera alcanzaramos a identificarlas, sin mas. Tal es su capacidad de
mimetizarse con las ilustraciones que remeda. llustrando ilustraciones —en
todos los sentidos del juego de palabras- se infiltra en la cultura visual (con fre-
cuencia, ademas, en la cultura visual de la propia historia del arte, una paradoja
que convierte el juego de palabras en un “juego de imagenes”), como Si quisiera
advertir ala “critica institucional ™ de que el poder instituyente opera menos
desde la monumentalidad del cubo blanco que desde a aparente humildad de
sus “folletos de mano ™. Efectivamente, es muy probable que nuestro paisaje
posfordista tenga mas que ver con el post-it que con el toro de Wall Street. Y
quiza nuestro imaginario del deseo siga secretamente larvado en un elemento
tan anacrénico como la postal, que ilustra anénimamente el reverso de nuestra
sociabilidad. De ahi que Olmo Cufia decida inocular alli el virus del decrecimien-
to. Siempre recordarg a este microsaboteador como el alumno que, cuando a
principios de siglo comenzamos a hablar en clase de arte relacional, se atrinche-
rd en una esquina retranqueada del aula y escribid encima del dintel -donde los
militares el “todo por la patria”-: “tanto rollo con la participacion, y yo lo que
quiero es que me dejen en paz”. No descarto que sea la actitud mas sostenible.
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Olmo Cufa

Las Vegas Hotel, Canary
Islands, 2008

acrilico / postal
15x10,5¢..

T e T —

II. Recurrencias y genealogfas

escritura, meme, apropiacion, apunte, pie de foto, registro, cita,
descontextualizacion.

Los montajes de Pérez y Requena: memoria, carbon, infraestruc-
tura, recorrido, archivo, exceso, catalogacion,

Los platos de Cristobal Tabares: souvenir, fake, apropiacion,
kitsch, critica a la representacion.

Los recortables de Noelia Villena: relato, cuento, narracion ele-
mental, extraflamiento, descontextualizacion, posnaturaleza,
critica a la representacion.

Las ilustraciones de Adrian Martinez: escritura, gesto, expresion,
espontaneidad, intervencidn, anotacion, cultura popular, tosque-
dad, esgrafiado, marca territorial, registro, indice

Todos estos conceptos variopintos eran susceptibles de ser in-
tegrados en siete categorias mas generales (que quiza podrian
caracterizar en conjunto al dibujo), segtn el siguiente esquema:
Expresividad (indice, gesto, expresion, espontaneidad, inter-
vencion, anotacion, tosquedad, esgrafiado, automatismo, gesto
obsesivo).

Escritura (concepto, lenguaje, pie de foto, autoreferencia, cita,
signo grafico, meme, descontextualizacion, extrafiamiento, ca-
talogacion, archivo, critica a la representacion, posnaturaleza,
posdocumental).

Taquigrafia (apunte, mirada distraida, registro, viaje, nota, ano-
tacion, cuaderno, sencillez, intervencion, posproduccion, apro-
piacion, ficha, recorrido).

Anacronismo (desintonia, registro prefotografico).

Mnemotécnia (Memoria, cita, referencia, documental, posdocu-
mental, heteronomia).
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Pérez y Requena

Reductos para el consuelo,
2012

grafito / papel

84 x 60 cm. c.u.

(detalles)
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Pérez y Requena

Reductos para el consuelo,
2012

II. Recurrencias y genealogfas

Referencialidad (ilustracion, narracion, relato, iconicidad).

Fundamento (sencillez, caracter infraestructural, escala, conten-
cion, metafora, funcionalidad).

Una taxonomia que nos permitia simplificar también las catego-
rias por artista:

Adrian Martinez: escritura, expresividad, taquigrafia / cultura
popular.

Davinia Jiménez: expresividad, anacronismo, expresion, mne-
motécnia / saturacidon, inmersion.

Federico Garcia Trujillo: mnemotécnia, anacronismo, referencia-
lidad.

Raul Artiles: mnemotécnia, referencialidad.

Javier Corzo: escritura, referencialidad, taquigrafia.

Idaira del Castillo: expresividad, taquigrafia, escritura, mnemo-
técnia.

Olmo Cufia: referencialidad, fundamento, mnemotécnia, taqui-
grafia, expresividad.

Patricia Fernandez Anton: expresividad, escritura.

Pefiate y Valencia: taquigrafia, escritura, mnemotécnia.

Pérez y Requena: mnemotécnia, escritura, fundamento / exceso
Cristobal Tabares: taquigrafia, escritura, mnemotécnia.

Noelia Villena: escritura, taquigrafia.

Y, por ultimo, nos planteamos relacionar cada una de estas cate-
gorias con un artista perteneciente a una generacion anterior a
la de aquellos que exponen pero que, no obstante, haya seguido
trabajando en paralelo a estos artistas mas jovenes:

Escritura (concepto, lenguaje, pie de foto, autorreferencia, cita,
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Pérez y Requena
Armas, 2017

grafito / papel
30x43cm.

Zanja, 2011
grafito / papel
30x43cm.

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catdstrofe?). Cap. 2




Pérez y Requena

Clamor, 2013
Cera, pigmento y madera
511x 122 x 120 cm.

II. Recurrencias y genealogias
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Pérez y Requena

Queridisimos verdugos,
2016-18

grafito / papel

64 x 46 cm.

(detalle)

Sino fuera por lo fuertemente connotado del concepto, cabria decir que Pérez
y Requena son los imagineros de un mundo secular. A pesar de que constan-
temente afirmamos, con mayor o menor desasosiego, vivir en la sociedad de la
imagen, los artistas parecen hoy mas interesados por el ensamblaje de objetos
connotados o por la performatividad que por la representatividad. Un espacio
que parece cedido a la publicidad, como un sintoma mas de la desolacidn del es-
pacio publico. Pérez y Requena exploran con su dibujo -que, a veces, tiene para
ello que cobrar dimensidn escultérica- la posihilidad de reconstruir un imagina-
rio social a partir de la crisis del monumento. Conscientes de que todo arte que
no quiera convertirse apresuradamente en un “documento de barbarie”, debe
evitar proponer que nos reconozcamos en las figuras de la historia de los vence-
dores, parecen plantear la posibilidad de que lo intentemos con sus ruinas o sus
fantasmas. Quiza a partir de este archivo del olvido quepa replant(e)ar los hitos
del espacio publico de los que, emancipados de la posibilidad de identificarnos
con nuestro patrimonio, estamos condenados a reconocernos en la desafeccion
con aquello que nos ha constituido.
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signo grafico, meme, descontextualizacion, extrafiamiento, ca-
talogacion, archivo, critica a la representacion, posnaturaleza,
posdocumental): Adrian Aleman.

Taquigrafia (apunte, mirada distraida, registro, viaje, nota, ano-
tacion, cuaderno, sencillez, intervencion, posproduccion, apro-
piacion, ficha, recorrido): Teresa Arozena.

Anacronismo (desintonia, registro prefotografico, textualidad,
crisis de la narratividad): Cristina Gamez.
Mnemotécnia (Memoria, cita, referencia, documental, posdocu-
mental): Juan Carlos Batista y Lecuona y Hernandez.
Referencialidad (ilustracién, narracion, relato, iconicidad): Mar-
tiny Sicilia y Paco Guillén.
Pérezy Requena Fundamento (sencillez, caracter infraestructural, escala, conten-
Work in Progress, 201618 cion, metafora, funcionalidad): Gonzalo Gonzalez.

grafito / papel Expresividad (indice, gesto, expresion, espontaneidad, interven-
64 x 46 cm. cion, anotacion, esgrafiado, automatismo, gesto obsesivo): Julio
(detalle) Blancas.

3



(de arriba a abajo)

Oscar Dominguez
Sin Titulo, ¢.a.1950

Jorge Oramas
Mujer, c.a. 1933

Manolo Millares
Cuadro 196, 1962

Felo Monzn
Mujeres con Mantilla, 1933

Martin Chirino
El viento, 1960

Julio Blancas
Sin Titulo, 1998




Nestor
Poema de Ia Tierra (el
invierno), c.a. 1934-38

Cristino de Vera
Dos tazas y vela, 1995

II. Recurrencias y genealogfas

GENEALOGIAS

El artista canario més internacional pasoé a la historia por la “in-
vencion” de un procedimiento de dibujo: la decalcomania. Y, a
pesar de la pasion surrealista por la metamorfosis y la descompo-
sicion de la forma, la obra tltima de Oscar Dominguez se carac-
terizo por un dibujo extraordinariamente definido, nada menos
que por una “triple linea”. De igual forma, el también surrealista
Juan Ismael siempre destaco con un trazo firme la nitida estereo-
metria de sus formas, caracteristica que compartié con todos los
artistas de la Escuela Lujan Pérez (Oramas, Monzon, Santana,
Fleitas, Gregorio...), muy inspirados por la rotundidad formal del
Realismo Magico. El negroy el blanco son también caracteristi-
cos de la obra de Manolo Millares; y Martin Chirino no ha parado
de “forjar” lineas, otorgandoles la misma contundente monu-
mentalidad que caracterizara las formas “indigenistas”. Ya en
democracia, la ndmina de artistas canarios para los que el dibujo
ha jugado un papel esencial es amplia: Fernando Alamo, Gonzalo
Gonzalez, Pepe Herrera, Julio Blancas...

A pesar de que nos parece evidente una cierta prevalencia del
dibujo —como procedimiento y, sobre todo, como concepto- en el
arte canario contemporaneo, en esta exposicion no pretendemos
identificar el dibujo como una sefia de identidad. Ni siquiera des-
tacar esta linea de continuidad metodologica en el Archipiélago.
Mas bien al contrario, precisamente lo que nos gustaria es evi-
denciar una significativa ruptura con la metafisica de la identidad
que subyace con frecuencia al uso del dibujo, y hacerlo a través
del analisis de diversas quiebras con la continuidad histérica en
el usoy enfoque del procedimiento. Pero, por mas que hoy nos
cueste reconocerlo, el arte no puede vivir al margen de su propia
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Pepe Herrera
S/t
1985

II. Recurrencias y genealogias

historicidad, e incluso para plantear esas rupturas significativas
necesita construir previamente continuidades, como la que intui-
mos que se puede observar en la constatacion del protagonismo
del dibujo en el arte canario del siglo XX: la “gramatica” del dibu-
jo que podemos observar desde Néstor de la Torre hasta Chirino,
vinculada con la complecion de la forma, derivada a su vez de su
relacion organica con la naturaleza, ha sufrido en el siglo XXI
diversas rupturas que resultan significativas en funcion de su
relacion contrastiva con aquellas continuidades. Esta dialéctica
entre la repeticion y la diferencia nos obligara, de paso, a analizar
la propia evolucion de la naturaleza del dibujo: para entender tan-
to aquella continuidad como estas rupturas es aconsejable que
destaquemos ciertas caracteristicas de la disciplina del dibujo.

De entrada, podria parecer perogrullesco destacar la importan-
cia del dibujo en una determinada tradicion o escuela artistica
regional. El dibujo es, por excelencia, la herramienta basica ya no
del arte sino incluso de la representacion visual desde las caver-
nas. Subrayar su presencia en determinados tiempos o espacios
puede sonar tan absurdo como tratar de destacar la importancia
de las palabras en determinadas literaturas. Siendo esto cierto,
convendria hacer algunos matices.

LA (IN)DEFINICION DE DIBUJO

Es verdad que —al menos hasta el romanticismo, que plantea el
avance hacia la abstraccion en abierta oposicion al dibujo—todo
cuadro (incluso toda obra de arte visual, incluyendo la arqui-
tectura en esta categoria) tenia detras (o debajo) un dibujo. No
era infrecuente que los pintores, sobre todo los que disponian
de taller, delegaran en aprendices el “coloreado” de sus obras,
mientras que se reservaban para sila factura de los “cartones”
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Cristina Gamez
Despliegue
2001

Alby Alamo
Pickpocket, 2008

Lecuona y Hernandez
Meétodo breve para la
obtencion del pan
2004

Ralph Kitsler
Cuentos chinos
2009

Ubay Murillo
PRT 07,2012

Moneiba Lemes
Submarinista
2010

Pablo Requena
Die Verwandlung
2011




(de arriba a abajo
y deizd. adcha.)

Damian Rodriguez
Gimnastas, 2010

Néstor Delgado
Familias ll, 2008

M@ Laura Benavente
Podium, 2011

Alejandro Castafieda
S/t 1997

Raquel Rojo
Blason 7, 2011

Macame Trapaga
El espacio del lenguaje,
2008

Abel Herrera
Deconstruccian (Teide),
2009

Ada Ramos
Sobre el alambre, 2013

S. Vites y N. Delgado
Buhardilla (proceso), 2011

C. Torres y P. Requena
Bicho, 2015

Laura Glez. Cabrera
Agradecimientos,
AR
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y “rasgufios” —es decir, la idea y la concepcién compositiva del
cuadro—y guardaban celosamente los dibujos que les servian de
inspiracion. Los maestros no solo se reservaban en exclusiva el
privilegio de dibujar —el terreno donde se tomaban las decisiones
de verdadero calado— sino, sobre todo, el privilegio de ver dibu-
jos, pues ellos y sus reproducciones fueron durante siglos (en los
que ver cuadros era realmente complicado e implicaba costosos
desplazamientos) la principal fuente de obtencion y difusion de
ideas e informacion visual y, en consecuencia, la principal herra-
mienta para la consolidacion y la transformacion de los estilos.
Entre el maestroy el aprendiz aun se interponia la figura del ofi-
cial, que “pasaba los perfiles”, destacando mas si cabe la celosa
distancia entre la concepcion y la factura. Incluso los pintores

de “tradicion veneciana” —que dibujaban con color o, al menos,
con el pincel y atacando directamente el lienzo, o los que, como
Tiziano o Velazquez, podrian considerarte protoromanticos o
protoimpresionistas por sus pinceladas a la prima, largas y abier-
tas—reclaman al cerebro del espectador que “dibuje” una sintesis
a partir de sus toques sueltos de color. En definitiva, el dibujo
parece intuitivamente el gran protagonista de la imagen. Y, sin
embargo, resulta también incontrovertible que toda la pintura
occidental ha privilegiado el objeto acabado frente al proceso,
tratando, al menos hasta la crisis del siglo XX, de “esconder el
dibujo”; especialmente sila comparamos con la pintura de tra-
dicion oriental, en la que constantemente se aprecia no solo el
soporte material (celosamente oculto en la pintura occidental,
que durante siglos tuvo una clara vocacion de ventana, aunque
fuera a una dimension trascendente) sino también el trazo del
dibujante. Esta caracteristica oriental se subraya mas si cabe me-
diante la frecuente coexistencia de laimagen y la escritura, que
destaca el caracter caligrafico del trazo y, por lo tanto, la mano del
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pintor. No solo la mano (a menudo entendida como un correlato
del cerebro), sino aun el cuerpo, pues la caligrafia implicaba una
dimension performativa cercana a la expresion corporal. Aunque
desde el Renacimiento la figura del autor —y su estilo— comienza
a cobrar relevancia, parece evidente que su gesto trata de dar
continuidad ala tradicion icoénica medieval, para la que resultaba
fundamental no solo destacar la intemporalidad de laimagen
sino, en consecuencia, disimular su naturaleza humana (mortal y
contingente). La visualizacion del gesto grafico del dibujo, indice
de la mano del autor e indicativo del aquiy ahora de su factura,
hubiera desbaratado la aspiracion hacia la trascendencia y la
eternidad de unas imagenes casi siempre de naturaleza religiosa
y metafisica. Incluso cuando —por ejemplo, en la Holanda y Flan-
des del XVIy XVII-la pintura se seculariza progresivamente, el
color seguira ain durante muchos siglos “borrando” y ocultando
el dibujo. Lo cual no quiere decir en absoluto que desaparezca,
sino que adopta una “posicion metafisica subyacente”: el dibujo
operaria como la estructura ideal (al fin y al cabo, el dibujo es una
abstraccion que no existe en la naturaleza) que subyace bajo la
apariencia, como el esqueleto de su “verdad esencial”, invariable
e intemporal.

Nuestra experiencia es fenomenoldgica, implica una vivencia
fugaz que solo la conciencia o su correlato, el sujeto, es capaz de
estabilizar en un relato o una imagen. Solo la expectativa, que
soporta la representacion, de que esa imagen mantenga algin
nexo privilegiado con la realidad nouménica —con esa cosa en si
que subyace a su apariencia cambiante— puede hacernos pensar
que hay algo susceptible de ser conocido mas alla de nuestro pro-
pio conocimiento. Pero para sostener esa expectativa es impor-
tante lograr que la imagen no se perciba como lo que es, como un
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constructo humano que no deriva de la realidad nouménica sino
que la representa, la inventa cabria decir. Cuando, en los albores
de la modernidad, el retorno al mundo clasico secularizé al Dios
carismatico de la teologia medieval —un Dios caprichoso que
actuaba misteriosamente— e imagin6 un Dios relojero —meca-
nico, confiable, carente de libertad—, deposito en el dibujo, en la
perspectiva, la expectativa de que todo lo cambiante se asentara
sobre un armazdn racional. Los iconos medievales petrificaban
cualquier atisbo de movilidad en una imagen que, mas que recla-
mar nuestra mirada, nos observaba desde mas alla del tiempo'y
el espacio. No obstante, su indisociabilidad con el templo y sus
ceremonias instituia un rito y marcaba un ritmo, implicaba un
cuerpo, aunque estuviera encerrado en un tiempo litargico, en
el eterno retorno de lo mismo. La imagen se dirigia a nosotros en

79

segunda persona, como un “tu”.

Esarelacion se hace mas intima en el Renacimiento: la imagen
deja de jugar el papel de preceptor porque Dios ya no es un inter-
locutor, sino una légica. El espectador ya no circula ritualmente
por el templo, sino que debe ubicarse en el mismo punto desde el
que se concibid el cuadro que, a su vez, ocupa el lugar especular
—al lado opuesto de la seccion de la piramide visual— del punto de
fuga que ordena el conjunto de la imagen y de lo visible. Su tarea
yano es la participacion sino la inteleccion. Hechos “aimageny
semejanza” de El, sus hijos dispondriamos de una razén capaz de
desentrafiar los secretos del mundo, que se nos desvelaba como
un conjunto dispar de fendmenos variables pero que, sin embar-
go, respondian a una légica definida que estaba predisefiada en
los planes del Creador. Y era la perspectiva —eso si, una perspec-
tiva oculta, como los planes de Aquél, con las lineas de fuga bo-
rradas por el color—1a que soportaba la estructura racional de la
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Patricia Fernandez Antdn ilustra, como modo de hacer ver que la imagen hoy
depende de un relato. Pero, paraddjicamente, no parte de un texto, como modo
de hacer ver que ese relato no deriva ya de una tradicion compartida o una fuen-
te de sentido o autoridad preexistente. De forma que construye colaborativa o
interdisciplinarmente los relatos que previamente ilustra a partir del imaginario
de “la actualidad ", obligando de ese modo a su espectador / colaborador a intuir
-y, al mismo tiempo, transgredir- la historia que nuestro imaginario nos esta
contando. Las inevitables interferencias acaecidas en este proceso, reinscriben
las vidas en el relato contemporaneo, del que @ menudo han sido expulsadas por
su propia l6gica, que prescribe un ideario del progreso v el desarrollo que no
solo prescinde de sus fines humanistas sino que, en la mayoria de los casos, ni
tan siquiera se hace explicito detras de sus propias “ilustraciones”, materializa-
das en nuestro mundo real. El resultado de todo este proceso es una animacion
pobre, un relato fragil que nos recuerda el dictum benjaminiano segun el cual,
desmontados los grandes relatos, nos toca construir los alternativos “desde Oy
con muy poco”.
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realidad fenoménica. Una realidad transparente, elocuente, que
se celebraba mediante la perfecta correspondencia entre imagen
artistica y experiencia visual: la cosay su representacion se fusio-
naban en una unidad salvaguardada por la conciencia racional y
ala que se podia acceder inductivamente a través de la observa-
cion o deductivamente a través de las matematicas.

En este clima intelectual nacieron las academias, como una ins-
titucion docente que no se postulaba como sustituto al sistema
educativo artesanal sino como un complemento que pretendia
suplir sus carencias: fundamentalmente, como ya comentamos,
en relacion a la ensefianza del dibujo. En la academia no se ad-
quiria oficio —prerrogativa de los gremios— sino conciencia, a
través de la observacion del natural, la anatomia y la perspectiva,
es decir, del estudio de la estructura de la (16gica de la) creacion.
El dibujo se convirtié de ese modo en el garante del sostén me-
tafisico e institucional de la realidad a pesar de que (o precisa-
mente gracias a que) permanecia oculto, detras fisicamente de la
pinturay de su estructura profesional. Y, quiza por ello mismo,
la Academia dejo pronto de ser un centro de instruccion de la
conciencia para convertirse en un centro de control de la misma,
que reiteraba preceptos de manera mecanicay vacua pues su
cometido no era permitir nuevas experiencias sino celebrar la
reiteracion de las existentes. La imagen se habia emancipado del
muro y del ritual litdrgico, pero solo para reencontrarse, ahora
sobre el bastidor, con su vocacion ancestral de exaltar la perpetua
reiteracion (y racionalizacion) de los modelos que garantizaban
la invariabilidad de las esencias en un mundo de apariencias en
perpetuo movimiento.

En conclusion, aunque percibimos infinidad de estimulos visua-
les dispersos, el dibujo cierra la forma, le aporta compleciony
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compacidad, opera como una intuicion intelectual que alienta

la expectativa de que el noumeno se halle detras del fendmeno,

de que las cosas sean iguales a si mismas, de que realmente sean
lo que son en lugar de meramente lo que parecen, de que tengan
una esencia detras de su apariencia. Es en este punto en el que

el dibujo y la identidad convergen. Y la razdn de su importancia
para la metafisica de la identidad canaria. Una convergencia in-
telectual que se forja —como posiblemente no pudiera ser de otro
modo— a partir de la naturaleza, mas en concreto, de la experien-
cia geografica de la insularidad. El determinismo tradicionalista
que esta detras del regionalismo —y a partir del cual la generacion
del 98 quiso reconstruir la identidad nacional de una Espafia que
habia dejado de ser imperial— se concret6 en el archipiélago en

la rotunda formula de “el hombre en funcién del paisaje”. Esta
maxima —con la que Pedro Garcia Cabrera titulara su salutacion a
los artistas de la Lujan Pérez en su primera exposicion en Tenerife
en 1930- sintetiza la intuicion —formalizada por el dibujo de los
artistas grancanarios— de que el islefio esta determinado por la
geografia insular, una entidad de perfiles definidos, perfectamen-
te recortada, dibujada, contra el horizonte. Esa forma compacta,
correlato de una esencia inmutable, se transmite al lugarerfio, que
es, como su territorio, integro. Como estereométrica es la planta
cactacea que el Unamuno exiliado en Fuerteventura reclama
como signo de la identidad regional canaria frente a la “falsedad
pseudomorfica” del paisaje de La Orotava, que “la mirada del
mister” (la vision eudemonista que patrocinaba el terrateniente
extranjero) habia convertido en la imagen regionalista del archi-
piélago.

Parece una intuicion intelectual, que encaja con las categorias
basicas de la conciencia, que el cardon y la aulaga, la piterayla
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tabaiba, son mas esenciales, mas puras, mas verdaderas que la
buganvilla, mucho mas fécil de pintar que de dibujar. Desde esa
prefiguracion, los debates regionalistas sobre la identidad cana-
riay su representacion verdadera se plantearon como un debate
entre la pintoresca feracidad cosmopolita del norte (o las islas
occidentales) y la escultdrica sequedad vernacula del sur (o las
islas orientales). Ambos puntos de vista permanecian en todo
caso alejados de la experiencia moderna, modelada por la ciudad,
ala que emigraron los habitantes del medio rural y donde perdie-
ron su arraigo y su personalidad (en el pueblo todo el mundo es
alguien) para convertirse en individuos tan contingentes, frag-
mentarios, indefinidos y dispersos como la propia percepcion
moderna. Y esa es la razon de que el arte canario de entreguerras
encontrara tanta afinidad con el realismo magico de Franz Roh,
el maximo representante intelectual del retorno al clasicismo (los
Valori Plastici, el Noucentisme, los nuevos realismos...) ante la
inquietante experiencia vanguardista de la fragmentariedad de
la formay la convencionalidad de su definicion. Todavia en José
Luis Medina o Pepe Herrera el dibujo evoca el lenguaje arcano de
la naturaleza. Todavia en Julio Blancas se mantiene esa relacion
privilegiada con lo teltrico, lo profundo, lo ignoto. Todavia en
Gonzalo Gonzélez es constante la mencién a la naturaleza, aun-
que larelacion con la misma se vea cada vez mas mediada por el
juegoy el artificio...

Mientras en Canarias (y en Espafia en general) nos debatiamos
por encontrar la “verdadera esencia de lo propio”, la bohemia
moderna llevaba décadas identificAndose con lo ajeno y lo impro-
pio, con la aparienciay su contingencia. El orientalismo metro-
politano planteaba asi una exotizacion del otro que, por contras-
te, le devolvia al colonizador la imagen estable de la identidad a la
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que acababa de renunciar. A esta invencion de “lo otro” se une la
definicion de la modernidad como la percepcion fenomenologica
de lo cambiante —la época, la moda, 1a moral, la pasién—en el Im-
presionismo, que abandonara progresivamente el dibujo en favor
del color. La modernidad, como anticipd Marx, disolvia todo lo
sélido en el aire. Y mientras esta experiencia de la fugacidad, la
multiplicidad, la variabilidad y, en definitiva, la inconsistencia

de lo moderno, encontraba su expresion simbdlica en la dilucion
de las formas, en Canarias los artistas bregaban por encontrary
contener la definicion deshidratada y contundente de su esencia
invariable, determinada por un tiempo geologico o mitolédgico.
Por eso, segiin mi criterio, conviene revisar el término de “van-
guardias canarias”, porque muy a menudo sus expresiones no
pasaron de renovar el regionalismo con unos procedimientos cla-
sicistas en los que el dibujo jugd siempre un papel muy relevante.

La pregunta entonces seria: si el dibujo se identificé en occidente
durante siglos —y en Canarias hasta practicamente la generacion
que aqui analizamos— por su capacidad de contener la formay
soportar la entelequia de la substancia por debajo de la aparien-
cia, ;,qué papel podria corresponderle en la actualidad, cuando
parece asumido que la esencia de nuestro tiempo es la apariencia,
que lo que le da consistencia es su fluidez, y que es su multiplici-
dad la que le otorga unidad?

Pues quiza precisamente ese: el de ponerse en evidencia, mostrar-
se, dejarse ver.

No deja de ser curioso que hoy que las disciplinas se hallan en
absoluta crisis, el dibujo esté de moda. Posiblemente, su super-
vivencia esté vinculada a su decision de “salir del armario”, de
hacerse evidente como tal dibujo y mostrar su debilidad, su con-
dicion de anotacion, de apunte, su caracter convencional y fragil.
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1937 (fotografias de Ro-
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grafito / papel

10x 100 cm.

Federico Garcia Trujillo dibuja -y pinta- fotografias documentales. Plantea
de ese modo una critica de estas disciplinas, en el sentido trascendental de que
explora sus condiciones de posibilidad después de la crisis de la autonomia del
arte; en un contexto, pues, en el que este se enfrenta a la obligacion de replan-
tearse su propio sentido historico. Pero este mismo planteamiento pragmatico
le permite concebir el arte ligado a unas practicas -que, como tales, no pueden
remitirse a una verdad preestablecida pues son ellas mismas las que la institu-
yen- que prescriben determinados protocolos de atencion e incluso disfrutan
de especiales consideraciones en el plano legal. Son estas prebendas las que,
puestas no al servicio de la autopromocion (del estilo) del artista sino de la per-
tinencia historica de sus objetivos, pueden darle sentido a la autonomia del arte
en virtud de su uso heteranomo. Los actos manifiestamente politicos -las ma-
nifestaciones, las construcciones, los discursos y cabria preguntarse si incluso
los bombardeos- tienen también una dimension eminentemente simbélica que
supera a menudo con creces su eficacia practica. Y, sin embargo, en el plano de
la memoria, su registro documental no siempre alcanza la pregnancia del dibujo,
que salva la memoria de la mirada distraida y apresurada que con frecuencia le
dispensamos al documento.
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El dibujo ha perdido la prerrogativa de la tutela del prestigio de
la “idea”; pero, a cambio se ha convertido en una herramienta
del trabajo de definicion de ideas que compiten entre siy no se
coagulan en un obra o una formulacién acabada. Esta dimension
procesual y discursiva del arte ha ido restando protagonismo

al objeto, permitiendo asi que el dibujo invirtiera su tradicional
relacion de dependencia respecto al resto de las disciplinas tradi-
cionales (la pintura, la escultura o la arquitectura). En la escena
artistica actual, caracterizada por la interdisciplinariedad, la
procesualidad, la discursividad, la heteronomia y el sincretismo
formal y procedimental, en la que los géneros tradicionales han
perdido su prevalencia hasta casi desaparecer, el dibujo, sin em-
bargo, lejos de perder protagonismo, lo ha visto incrementado,
abandonando su tradicional papel auxiliar o preparatorio para
reclamarse como un procedimiento valido para la creacion de
obras “definitivas” (precisamente en su inacabamiento). Pero no
debemos olvidar nunca que este renovado protagonismo esta en
realidad vinculado a la exaltacion de su pérdida de estatuto —pa-
sando de ser el soporte estructural de la (ilusion de) realidad a
convertirse en mera herramienta polivalente adaptable a los usos
mas variados—: en efecto, buena parte del éxito del dibujo se debe
a su propia indeterminacion como disciplina y procedimiento,
mucho mas facil de usar intuitivamente que de definir concep-
tualmente.

Porque también debemos recordar que el dibujo jugd un papel
relevante en el relato de su propia crisis. Cuando, a mediados
del XIX, el Romanticismo puso en crisis el realismo racionalista
prevalente desde el Renacimiento a la [lustracion, encontro en
el dibujo —a la par que en el lenguaje (logos)— su chivo expiato-
rio. En el mundo moderno, estas dos herramientas basicas de
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La metodologfa de Cristobal Tabares bien podria calificarse de queer si el
termino no le resultara demasiado docto. Su trabajo arremete constantemente
desde la cultura popular contra el arte, para, una vez que se ha mofado de su
aura, embestir de nuevo, esta vez con las estrategias del arte, contra toda ex-
pectativa de encontrar nuevas fuentes de autenticidad en las identidades ver-
naculas. Su sarcasmo no es menos complaciente con la alta cultura que con las
tradiciones “ancestrales” o los “reality shows™. Y si no se muestra dispuesto a
concederle a la academia (ni a la academia de la contracultura) el beneficio y el
prestigio de lo normativo, tampoco lo esta a asumir la exotizacion de “lo otro”
de la que se alimenta “lo mismo”. Desmontada la expectativa de la autenticidad,
el ornamento ya no puede oponerse a una supuesta esencia o funcidn propia del
objeto, por lo que se convierte en un significante emancipado que puede utilizar-
se libremente en su funcion comunicativa o simbolica.
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Cristobal Tabares <

Souvenir Balconing, 2019
figuras pintadas a mano /
balcones de madera
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Cristbal Tabares

Plastic Porcelain, 2016
Rotulador / platos plasticos
(detalles)
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Davinia Jiménez Gopar

Jugando a imaginar, 2008
carbon / tela
130 x 150 cm.

Economia del suplicio I,
2009

carbon / tela

80x 110 cm.




Davinia Jiménez Gopar

El buen encauzamiento,
2009

lapiz compuesto y carbon
/ tabla

92 x 145 ¢m.

Sin titulo, 2008

lapiz compuesto y carbon
/ tabla

114 x 83 cm.

II. Recurrencias y genealogias

la representacion habian sometido la vida al orden de la defini-
cion y habian reprimido la experiencia al traducir la creacion

ala limitada capacidad de comprension racional —y, en Gltima
instancia, a la voluntad de dominio— de la conciencia humana.
Cuando el proceso de modernizacion triunfante dejé claro que el
cldsico equilibrio entre las diferentes facetas de lo humano se iba
a quebrar definitivamente en favor de la racionalidad técnica, el
arte decidid contrabalancear este sesgo escorandose claramente
hacia el lado de la sensibilidad y operar como valvula de escape
de la presion funcionalista y burocratica. La pintura derogé su
acuerdo con el equilibrio pintoresco y derivo hacia lo sublime: se
interesd por esa dimension que excede la capacidad de concep-
tuacion y que —como el cielo, el mar o las montafias neblinosas,
los principales iconos del paisaje romantico junto con la ruina—
sobrepuja la competencia representativa del dibujo. El resultado
fueron unos cuadros matéricos en los que el color pugnaba —de
manera protoabstracta— por liberarse de la forma: mientras que
Caspar Friedrich adn representaba la destruccion de los sober-
bios ideales de la razon, William Turner se decidio ya por dar €l
paso hacia la destruccion de la representacion, que se tradujo pic-
téricamente en su apuesta por la impresion, el color y la materia
frente al andlisis, el dibujo y la linea.

Pero del mismo modo que el lenguaje conceptual conservaba una
dimension poética reprimida que nos podia devolver una vision
mitica de la naturaleza, el dibujo también atesoraba una faceta
irredenta, antes de la razon y més alla de occidente. La primige-
nia dimension gestual e indicial del dibujo bien podria dar expre-
sion a la voluntad del genio romantico de liberar su experiencia
de los dictados de la formay la conciencia. El gesto grafico podia
dejar de operar como el boceto, con el que el maestro imponia de
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Pag. anterior y arriba

Davinia Jiménez Gopar

Interferencias, 2010
grafito sobre papel
detalles de la instalacion

II. Recurrencias y genealogfas

antemano, mediante la medicién y la contencion y definicion de
la forma, el control de la conciencia sobre el proceso de creacion;
para pasar a convertirse en el registro del movimiento esponta-
neo de la sensibilidad del “favorito de la naturaleza”. El dibujo
fue asi abandonando progresivamente el idealismo con el que
observaba la maxima albertiana de que la obra de arte debia ser
la expresion conclusa y perfecta de una idea preconcebida, para
pasar a interpretarse como la declaracion autobiografica de un
artista que aspiraba a que la naturaleza se expresara libremente
a través de sus espasmos musculares. La naturaleza no debia
copiarse —es decir, someterse al lenguaje de la definicion constri-
fiendo su vitalidad naturante tras unos perfiles limitantes— sino
realizarse a través del artista, que debia atender a sus dictados sin
tratar de reprimirlos y someterlos a los canones de la cultura.

La concepcion de la obra no debia preceder a la ejecucion, porque
la expresion no podia someterse a una idea preconcebida de lo
que un individuo deberia ser. Y esa fusion de la concepciony la
ejecucion resultaba especialmente factible en el dibujo, especial-
mente capacitado para tomar decisiones en el instante mismo en
que se plantea los problemas. Muy particularmente si, al mismo
tiempo, la nocién misma de acabado se pone en entredicho y el
proceso le resta protagonismo al resultado. El dibujo pas6 sin
excesivo esfuerzo de ser la maxima expresion del sistema de
control académico a concebirse como el “toque” rapido, como el
indice de la presencia carismatica del artista, la manifestacion de
su expresion intuitiva.

Este proceso de emancipacion de la linea, ultimado por Kandins-
ky y monumentalizado por Pollock, Michaux, Hartung, Wols...,
dio entrada en la escena artistica a los dos grandes olvidados del
arte europeo: el cuerpo y el tiempo. Esta mirada hacia el dibujo
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Davinia Jiménez Gopar

Interferencias, 2010
grafito / papel
detalle de la instalacion

Pag. siguiente

Todo lo mio es tuyo, 2012
grafito / papel

detalles de la instalacion y
el proceso

Davinia Jiménez Gopar practica el dibujo mural, quiza incluso rupestre. Co-
menzo “pintando al carbon” su propia memoria personal, que adquiria por ese
procedimiento atmosferico el caracter siniestro del suefio. En el repaso de su
imaginario descubrid los habitos que hacian que lo propio le resultara ajeno. Nos
ha tocado la inédita tarea de construir nuestra identidad -que durante siglos

se fundamento en la identificacion con la heredad cultural- precisamente en

el distanciamiento con el entorno en el que nos subjetivamos. No se trata de
plantear un reconfortante conflicto generacional, sino de platear un desasose-
gante conflicto interno con los juegos en los que nos socializamos, con la cultura
material y la “ergonomia” social inversa a ella vinculada, que atn gobierna
nuestros cuerpos mediante sistemas de valores devenidos practicas que definen
no solo a nuestros ancestros sino ala comunidad a la que pertenecemos. Ese
siniestro extrafiamiento de lo familiar nos deja a merced del nuevo folclore del
desarraigo que nos ofrecen los media, en el que los lugares comunes que nunca
habitamos se mezclan con el recuerdo mal sintonizado de las vivencias propias.
La estereometria de este escenario nos sumerge en una suerte de vestibulo para
el Centro Rockefeller del posfordismo.
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Adrian Martinez Mari

Sintitulo, 2011
alfiler e hilo / pared
detalle de la instalacion

Pag. anterior

Manual de instrucciones,
2009

tinta / carton

10 x 15 ¢cm.
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de tradicion oriental, perceptible desde el XIX, se inscribia enla
critica estética al intelectualismo occidental y se remontaba a los
modos graficos de las sociedades preagrarias (prehistdricas o
primitivas). Pero, en una clave menos romantica, el modernismo
baudelaireano ya habia promovido una vision taquigrafica, mas
adecuada a una realidad en la que “todo lo sélido se disolvia en el
aire” y no se dejaba capturar en la forma cerrada del dibujo aca-
démico. Sila apariencia, fugaz, inestable y contingente, se con-
vertia en la “esencia” de lo moderno y se encarnaba en el ritmo
frenético de la urbe, el dibujo tenia que aprender a adecuarse a
esa nueva sensibilidad favoreciendo su reconocida funcionalidad
y versatilidad frente a la aparatosidad de la pintura y la escultura,
mucho mas dependientes del estudio. Armados de su cuaderno
de apuntes, los artistas abandonaron las paredes de la Academia,
en las que “la naturaleza” era de escayola, y se lanzaron a la calle,
cuando no a un viaje hacia destinos mas exoticos € insdlitos, a la
busqueda de si mas alla del malestar de la cultura.

En todo caso, esta sensibilidad moderna y romantica seguia mas
o0 menos enfangada en la fascinacion metafisica por lo substan-
cialy lo inmutable. Aunque hubiera pasado de la “copia esencial”
racionalista, por utilizar el término de Bryson, a la “expresion
esencial”, que, en el menos ambicioso de los casos, trataba de
encontrar una “prosa poética” capaz de transcribir una realidad
tornadizay, en los casos mas extremos, confiaba en la posibili-
dad de sacudirse todos los imperativos no ya académicos, sino
aun culturales o histdricos, para dar a luz una imagen auténtica,
verdadera, mas alla de las directrices de la razén. La misma fasci-
nacion metafisica por lo esencial, lo originario o lo invariable que
justificara la fascinacion por la geometria y el nimero, favorecia
ahora la expresion personal y el gesto espontaneo, en los que
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Adrian Martinez Mari

Sin titulo, 2010
alfiler ¢ hilo / pared
detalle de la instalacion

Adrian Martinez Mari se interesa por el dibujo como esqueleto del relato. Por
diversos procedimientos -l hilo, el dibujo de linea dura, el grafiteado, el bos-
quejado, la caligraffa o la onomatopeya- lo deshidrata, hasta dejarlo reducido
casi al grado 0 de su capacidad narrativa. A partir de ese punto, comienza a (re)
construir el relato de los habitos y as formas de habitar mas simples, como si
se sintiera cual Robinson Crusoe del lenguaje plastico, obligado a replantear, en
la soledad de su'isla, una narrativa civilizadora con los restos del naufragio de
los grandes relatos.

Después de sumergirse y navegar -con medios mas o menos fragiles- la

nada por las paredes del cubo blanco, encuentra en la memética otra forma de
“naderfa” que hoy funciona como el Mare Nostrum de la comunicacion social.
Unidades elementales de informacion cultural circulan y se replican en forma de
memes por la inteligencia general, produciendo los nuevos lugares comunes. Lo
que parece hacerle pensar a Adrian Martinez que su dibujo esquelético, con una
mezcla de humor -no exento de tintes surrealistas- y espontaneidad comunica-
tiva puede recuperar la capacidad de incidencia que el arte parece ver puesta en
tela de juicio.
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Adrian Martinez Mari

Sin titulo, 2010
alfiler e hilo / pared
detalle de la instalacion

Pag. siguiente

['d love to be here, But I'm
here,

Wow! wow!, y

Prrrrrrrrr, 2015

dleo y grafito / papel

40 x 50y 50 x 40 cm.
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Adrian Martinez Mari

Talking heads, 2014
tinta / papel
21x14 cm.
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volvieron a encontrar el indice de una verdad al margen de la cul-
tura. Frente a la tradicion leonardesco-albertiana consumada en
el cogito descartiano, se buscaba ahora la certificacion tltima de
la existencia en la liberacion del cuerpo y su verdad inconsciente.
Esta evolucion se producia, como ya anticipamos, en el marco

de la segregacion moderna de las esferas del conocimiento, que
ubico todas las dimensiones cognoscitivas (fisiologia, geometria,
matematica, dptica...) antafio vinculadas con el dibujo radical-
mente al margen de la esfera estética.

En todo caso, esa retorica vitalista del gesto, de la accion frente
al logosy el impulso frente a la medida, se convirtié muy pronto
en una maniera académica, y poco mas tarde en la legua franca
del capitalismo. Dificilmente podemos seguir vinculando el es-
piritu rebelde con la expresion auténtica de un yo liberado en el
marco de un capitalismo de la experiencia que ha convertido la
espontaneidad y la expresividad en la principal herramienta de
la subjetividad contemporanea. En nuestro sistema desbocado,
que alimenta el narcisismo y fomenta la desmesura, el capricho
y la incontinencia, ya nadie puede considerar sostenible que la
realizacion personal pueda vincularse con la rotura de los limites
represivos de la cultura. Mas bien al contrario, el dibujo con-
temporaneo de una subjetividad contrahegemdnica parece de-
mandar rasgos “clasicos”: medida, equilibrio, circunspeccion...
la definicidn de las lineas de contencion de unas figuras que
parecen incapaces de evitar diluirse en su propio fondo. El dibujo
deberia quiz4 reconciliarse con su vocacion ancestral de ayudar
alos individuos a crear sentido, a hacerse con las riendas de sus
vidasy definirse en el contexto de la realidad fragmentada de su
existencia. Y debe hacerlo en el contexto nihilista y secularizado
que determin su propia crisis. Los sujetos no disponemos de
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Noglia Villena

Pag. anterior y arriba
Vacios y dioramas, 2010
oleo / papel

instalacion

Pag. anterior abajo
Malas compafifas, 2014
cera/ papel
21x29,5¢m.
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modelos que medien entre nuestras vidas derrelictas y una idea
demiurgica de una existencia “como Dios manda”, no tenemos
una identidad originaria ni compartimos con el Padre una in-
tuicion trascendental de la estructura que da unidad a nuestras
percepciones fragmentarias, por eso tampoco podemos encon-
trar el sentido de nuestras vidas sobrepujando esos paradigmas
metafisicos que hace tiempo que ya no operan. Pero ello tampoco
nos permite limitarnos a certificar que el dibujo carece de sentido
porque ya no puede encontrar unos privilegiados canales repre-
sentativos entre sus propios rasgos y aquellas viejas certezas
metafisicas.

Por todo ello, hemos querido recordar que aunque el dibujo fuera
durante siglos el “guardian de la forma y el relicario de la idea”,
encargado de reconducir la multiplicidad a lo uno, fue también

el campo disciplinar de una actividad mental. Como ya comen-
tamos, desde el Renacimiento se pensé a si mismo como instru-
mento de conocimiento, en funcién de su capacidad de poner en
cuestion las inercias epistemologicas de los saberes artesanales,
vernaculos y tradicionales. Al menos desde ese momento, el dibu-
jo se imagina como una imagen cerrada de un problema resuelto,
pero también como un lugar idoneo para replantearlo, un campo
autorreflexivo sobre sus propios mecanismos de representacion
y conceptuacion. Sin duda por ello, el dibujo ha cobrado especial
protagonismo en el arte contemporaneo, en el que el proceso de
exploracion haido restando progresivamente protagonismo a

la obra acabada. Este protagonismo se debe a que el dibujo ha
sido capaz de rebajar sus expectativas metafisicas para mostrar
su perfil menos arrogante y mas fragil, que hace posible que la
forma no nos distraiga de la actividad intelectual que deriva en
ella. Al ponerse en evidencia, se ha distanciado de su tradicional
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Noglia Villena

Frase una vez, 2011
cinta de embalar y male-
tin-maqueta

site specific
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Noglia Villena

Paisajes y empaquetados,
201
enseres y cinta de embalar

Erase una vez, 2011
cinta de embalar y male-
tin-maqueta (detalles)

Desde que el pensamiento feminista nos hiciera reparar en que lo personal

es politico, la teorfa y la estética de la sospecha se han sumergido en los més
profundos rincones de nuestro imaginario. Los preceptos que rigen no ya los
comportamientos que convencionalmente consideramos puiblicos, sino los hahi-
tos en general que permiten el sostenimiento de la vida, no (solo) estan escritos
en leyes 0 normativas, sino inscritos en las formas materiales de nuestros
enseres, en el modo en que estos disciplinan nuestros cuerpos, en los protocolos
que prescriben nuestras instituciones o en las actitudes con las que encaramos
las performances sociales, que entrafian nuestros deseos e inclinaciones. Estos
pre-ceptos, que no solo determinan nuestro comportamiento sino que lo institu-
yen como tal ~como acciones con sentido- se infiltran en el cuerpo social como
los cuentos infantiles o las canciones de cuna, en una forma prediscursiva, harto
dificil de desconstruir mediante el didlogo racional. Noelia Villena se vale del
hecho de que el dibujo comparte la forma elemental del cuento para extrafiar los
imaginarios que subyacen a los repartos de las sensibilidades y determinan de
manera siniestra nuestras formas de consumir y reproducir la vida..
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dependencia de la pintura y la escultura, no por soberbia, para no
parecer instrumental o servil, sino para evitar recuperar el papel
Noelia Villena de depositario de las esencias y adoptar la conviccion de que nada

, . . i ial que |, 0 .
Didlogos interrumpidos, es mds esencial que la defensa de la reflexion y el respeto a la duda

2015-16 En este sentido, la primera funcion del dibujo seria la de reivindi-
grafito y aceite / papel carse como un proceso sustantivo y autonomo que retiene su vo-
40 x 60 cm. cacion de “tratar con las ideas”, pero que ya no las plantea como
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Noglia Villena

S/t,2019
mixta / papel
21x 27 cm.
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arquetipos preconcebidos, ni tampoco alienta la tranquilizadora
presuncion de que la creacion tiene un significado originario que
coincide con la intencion de su autor. El dibujo se reivindica a si
mismo como espacio abierto a la reflexion y, al mismo tiempo,
como herramienta de trabajo. Preserva su naturaleza instrumen-
tal, su disposicion a servir para otras cosas. Esa disposicion lo
liga méas a la retdrica que a la estética, mas al deleite y a la instruc-
cion que al desvelamiento de la verdad. La versatilidad del dibujo
lo convierte en un instrumento adecuado para tomar apuntes,
recordar ideas, citar referencias o aprehender sensaciones fuga-
ces, para entretenerse, definir o explicar, para calentar o entrenar,
como compaiiero de viaje o de juegos... Por eso no trataremos
aqui de sustanciar el dibujo, ya sea por la senda del neoclasicismo
o del tardoromanticismo, sino, bien al contrario, de aprovechar
sus contradicciones, su capacidad analitica y su espontaneidad,
su precision y su expresividad, su procesualidad y su capacidad
de reivindicarse como forma concluida, su fuerzay su fragilidad,
su concrecion y su indefinicion.
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DIBUJO Y GENEALOGIA (SALA INTRODUCTORIA)

[Adrian Alemdn, Teresa Arozena, Juan Carlos Batista, Julio Blancas, Cristina
(Gdmez, Gonzalo Gonzalez, Paco Guillén, Lecuona y Hernandez, Martin y Sicilia]

En la sala introductoria de esta exposicion nos propusimos preci-
samente plantear este asunto de la (in)definicion del dibujo. Y al
mismo tiempo, también quisimos ponerlo en relacion con el ante-
rior: aprovechar este apunte discursivo para citar a varios artistas
imprescindibles —que, sin embargo, no podian formar parte de la
muestra por exceder los limites cronoldgicos que nos habiamos
impuesto en el proyecto— inscribiendo de ese modo a los jovenes
artistas canarios en su propia tradicion. Como hemos anticipado,
pretendiamos destacar que la relevancia actual del dibujo en el
arte canario no es novedosa (aunque si lo sean sus expresiones)
sino mas bien el rastro de continuidad respecto al que sus nue-
vos enfoques criticos adquieren significatividad. En conclusion,
matando dos péjaros de un tiro, con las obras de los artistas de

la generacion precedente a la representada en la exposicion qui-
simos no solo plantear la trazabilidad de sus genealogias sino
también el dificil problema de la naturaleza del dibujo. Y para ello
nos concedimos la “licencia curatorial” de elegir obras que no
pudieran considerarse estrictamente dibujos con el fin de poner
en evidencia que las “funciones del dibujo” persisten aun cuando
hoy sean ejercidas por otros procedimientos que no hacen mas
que expandir su funcionalidad.

Ya hemos comentado que esa vocacion esquiva del dibujo es
ancestral: durante la inmensa mayoria de su historia el dibujo se
hizo presente en su desaparicion, y no tanto porque tuviera una
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Gonzalo Gonzalez

Nube con lluvia, 1997
Brance y cadena

[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

funcion auxiliar —como encaje, boceto, etc.— o una distribucion
especializada —conteniendo los secretos del oficio de los artis-
tas— sino porque su protagonismo era, como hemos comentado,
estructural, porque su importancia era subyacente y su puesta en
evidencia no habria hecho mas que enervarla.

Probablemente, el dibujo naci6 —con el propio arte— en el mo-
mento en el que el ser humano dejé la impronta de su mano en la
pared de alguna cueva. Ese acto revelador, casi protofotografico,
es intensamente contradictorio. Por una parte tiene una dimen-
sion claramente indicial, mas que referencial: permite inferir una
relacion indisoluble con una presencia que lo deja como impron-
ta. No implica una representacion no plantea un signo que se
proponga artificiosamente “en lugar de” su referente. Sin embar-
g0, esta destinado a perdurar, a permanecer una vez que se retire
la mano de la que procede y la presencia de su poseedor. Los
miles de aflos transcurridos entre la impresion fisica de la mano
y laimpresion perceptiva de su huella dan cuenta a las claras de
la paraddjica diferencia entre la intensa cercania del indicio y su
indice y la intensa lejania entre la fugacidad del primero y la eter-
nidad del tltimo. De ahi que el dibujo nazca intimamente ligado a
la funcion primigenia de indicar la presencia y, al mismo tiempo,
ala funcion conceptual de sefialar la ausencia (del referente).

Esa ambivalencia queda perfectamente expresada en el simple
gesto de Adrian Aleman, que recrea el juego infantil de bordear
nuestra mano para “calcar” su perfil pero con un ligero desvio,
que provoca la aparicion de un sexto dedo. Un sexto dedo que,
sin embargo, solo percibimos a través del titulo, pues es tal la
familiaridad con la que percibimos la silueta iconica de la mano
que la entendemos con el grado de automatismo con el que lee-
mos una palabra a la que le falte alguna letra. La obra se convierte
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Adrian Aleman

Sin titulo, 1999
lapiz / papel
50x37,5cm.
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asien un estudio para la fenomenologia del signo, que nos hace
percibir como fendémeno lo que, sin embargo, es un concepto.

Ese caracter pictografico, en el que la mas elemental similitud
analdgica se toca con la mas sofisticada referencia conceptual, es
probablemente el que convierta el dibujo en el fundamento de la
escrituray, probablemente, del concepto. De ahi también su im-
portancia en los procesos narrativos y nemotécnicos. El dibujo,
como la literatura oral, es una expresion elemental que favorece
su permanencia en la memoria a través del arquetipo.

Es sin duda el arquetipo el que nos permiten aceptar como dibujo
la nube de Gonzalo Gonzalez, obviamente escultdrica. Pero la
mera pretension paraddjica de esculpir —por lo demas en bron-
ce—una nube, nos indica ya que esa posibilidad pasa por dar
forma no a la nube sino al modo en que “decimos nube”, o mejor,
en términos de Peirce, al interpretante que tenemos en la cabe-
za cuando decimos o escribimos “nube”. Ese ideograma, cuya
analogia con la nube depende mas de la familiaridad del signo
que de la propia semejanza con el “objeto nube”, toma siempre
la forma del dibujo por mas que tenga tres dimensiones. Algo,

si cabe, mas evidente en la lluvia, cuyo goteo rectilineo refuerza
la ambigiiedad entre linea y volumen, signo y objeto, analogiay
conceptualizacion.

Esa dimension lingiiistica del dibujo estad también muy presente
en las botas de Lecuona y Hernandez, que refuerzan esa ambi-
gliedad entre dibujo, pintura y escultura al trabajarse en relieve,
en formato cuadro, pero con la definicion de la linea y el juego
tonal del claroscuro. La propia ausencia del héroe —eventual
propietario de las botas militares—, que refuerza esa capacidad
ya comentada de hacer presente la ausencia, destaca la relacion
entre la fantasmagoria del referente y la de la propia representa-
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Gonzalo Gonzalez

Nube con lluvia, 1997
Bronce y cadena

Cuaderno 14, imdgenes

del paraiso (Volcanes Il),

1995-96
grafito / papel
30,5x21,5cm.
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Lecuona y Hernandez

De la serie The Old Soldier.

Tiempo de espera, 2008
aluminio repujado
45x45x5cm.

cion: la crisis del paradigma monumental vincula la crisis de la
representacion artistica con la de la representacion politica: el
fin de los grandes relatos es también el fin de la metafisica de la
representacion que los hacia verosimiles.

Estas funciones “conceptuales”, incluso metaconceptuales, por
las que el dibujo se convierte en una reflexion sobre el propio
dibujo y la estructura de la representacion, subyacen a sus, valga
la redundancia, funciones mas funcionales: la tradicional tarea
del dibujo como boceto, anotacion, encaje, planteamiento... Esa
funcionalidad quisimos destacarla en su doble condicion, tam-
bién ambigua, de anotacion rapida y disefio sofisticado. Por una
parte, el dibujo, en su acepcion de libro de apuntes o cuaderno de
campo, tiene naturaleza de sketch: es un método versatil y como-
do para anotar los rasgos mas caracteristicos de una percepcion
o un aporte de informacion con una rapidez taquigrafica. Pero, al
mismo tiempo, el dibujo guarda una intima relacion con el borra-
do, la correccion, la redefinicion, la composicion, entendida no
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Teresa Arozena
Parade (Ill), 2017
impresion digital
165x 180 cm.
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como busqueda del equilibrio formal sino del establecimiento de
analogias, jerarquias y copresencias. Ambas funciones han sido
heredadas por la tecnologia, en especial la fotografica, sin que el
nucleo medular del dibujo haya desaparecido: hoy dibujamos con
la camara de fotos, y lo hacemos en los dos sentidos clasicos, para
anotary captar rapidamente percepciones evanescentes, para de-
finir taxonomias y registrar continuidades cientificas, y también
para componer imagenes construidas.

Teresa Arozena seria heredera del instante decisivo de Car-
tier-Bresson, de esa tradicion documental que entiende que

la realidad es elocuente y, en consecuencia, a la fotografa le
corresponde la tarea de acudir al foco de interés a captar lo que
alli sucede. Lo que ocurre es que ya no le asiste la certeza sobre

la ubicacion predeterminada de ese “interés”. Mientras que el
fotégrafo de guerra, ejemplo arquetipico del fotégrafo documen-
tal, sabe de antemano donde esta el frente, la fotdgrafa actual es
plenamente consciente de que esa focalizacion del interés es su
tarea inicial y principal, lo que convertiria ya de entrada el apa-
rente trabajo documental en uno de caracter posdocumental, que
mantendria la gramatica del primero pero con la plena concien-
cia de que la orientacion de la mirada tiene ya de suyo un caracter
narrativo que no puede pretenderse garante de esa supuesta neu-
tralidad técnica de la fotografa. De hecho, como si quisiera expli-
citar esta circunstancia, en el caso de Arozena, su interés se hace
explicitamente autoconsciente al focalizarse en el contracampo:
fotografia desde el foco del interés. Convierte asila cAmara en lo
mirado, en la protagonista implicita fuera de campo, que convier-
te a los sujetos en espectadores. Si el mundo devenido imagen
reserva para los ciudadanos ese papel eminentemente receptivo y
pasivo, Arozena invierte ese punto de vista para devolver la agen-
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Teresa Arozena
Parade (1), 2017
impresion digital
50 x 40 cm. c.u.
(detalles)
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cia a ese sujeto expectante y convertirle en protagonista, en el
nuevo sujeto historico y colectivo de la sociedad del espectaculo.
Esta “inversion monumental”, que plantea una reflexion sobre
los propios hitos del espacio publico y sus nuevos protagonistas,
plantea un “enfoque”, por cierto, que no puede ser del todo ajeno
al giro barroco hacia el espectador que propone Velazquez en sus
Meninas. Pero, tras la definicion de este enfoque mediado cultu-
ralmente y que invierte el reparto de los papeles y las sensibilida-
des (en el que Ranciére sittia la esencia de la politica), la fotografa
recupera su pasion cinegética y esconde su construccion intelec-
tual tras un cuerpo activo cargado de camaras, Opticas y baterias.
La fotografa sale al campo con la mirada cargada de intenciony
formacion, pero también de una camara que utiliza, como tradi-
cionalmente el pintor su cuaderno, como un instrumento para
“taquigrafiar” la realidad.

Muy diferente es el planteamiento de Martin y Sicilia, que —como
hacia Franco en El Pardo— solo disparan cuando la pieza esta ya
cobrada. Los archivos fotograficos de Martin y Sicilia reinen
todas las fotografias que la pareja de pintores tomaron para la
elaboracion de los cuadros. Son fotografias, obviamente, picto-
rialistas, posadas, compuestas, que implican las correcciones en
el plano del dibujo previas a la determinacion de la composicion
mas significativa. Los pentimentos, que antafio quedaban ocul-
tos por la pintura y visibles solo a través de rayos x, se traducen
ahora en la secuencia de fotos de estudio, sacadas a la luz por los
“rayos x” de la deriva documental y archivistica del arte actual.
Este trabajo de estudio no se escora en absoluto hacia el idealis-
mo académico (frecuentemente parodiado), sencillamente toma
consciencia de que los “instantes decisivos”, ni son instantes
(como instantaneo fue el momento en el que Paris disparo a
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Martiny Sicilia

Fotografias de proceso,
1995-2018

albumes de fotografias
20 x 15 cm. (cerrados)
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Aquiles la flecha que incidiria en su talon), ni son publicos (como
la guerra de Troya). Los cambios determinantes tienen que ver
mas con habitos, formas de vida e imaginarios que transcurren
en tiempos prolongados y en espacios inaccesibles para el arrojo
del reportero de guerra. Para poder percibirlos debemos, como
los crimenes, reconstruirlos, con una actitud muy similar a aque-
lla con la que los pintores académicos “componian” sus modelos
para el dibujo; dibujo que hoy, obviamente, se resuelve con la
camara de fotos y el proyector.

Pero el concepto de fotografia define en la actualidad un ambito
que se ha desplazado de la cAmara al proceso de “revelado”.

Hoy la fotografia tienen tanto que ver con el registro de la luz
como con las labores de posproduccion, que trascienden a las

de edicion o impresion. Me atreveria a decir que esa deriva ha
supuesto su mayor aportacion a la evolucion del mundo del arte.
No tanto la captacion mecanicay fidedigna de la imagen —que,
de alguna manera, ya tenia resuelta la camara oscura— sino la
posibilidad de fijarla. Pero, con la posibilidad de fijarla, no solo la
de poder representar con suma facilidad un evento, ni siquiera la
de reproducirla, sino la de poder transportarla, la de poner una
imagen junto a otra (o detras o delante como en un carro de dia-
positivas) permitiendo la aparicion de la “imagen comparada”,
por semejanza a la practica de la literatura comparada con la que
durante siglos se analizaron los textos escritos y las cosmovisio-
nes de las distintas épocas que se acercaban a un mismo asunto.
La fotografia demoli6 el “aquiy ahora” del icono, acostumbrado
a una percepcion devota, obligdndole no solo a comparecer ante
la mirada analitica —algo que ya habia ocurrido en buena medida
con su traslado al museo— sino incluso a someterse a un montaje
capaz de convertir algo Unico, completo e irrepetible en parte de
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una articulacion contingente (e incluso irreverente).

Los programas de edicion de imagen, con su trabajo por capas,
son herederos en cierta manera de ese uso tradicional el dibujo
que permitia situar conjuntamente figuras que no eran contiguas
en el plano de la realidad. Ese es el uso que Juan Carlos Batista

le da al montaje fotografico, que le permite hacer coexistir en un
solo plano una realidad documental y una representacion “sim-
bélica”. No por casualidad, esa re-presentacion proviene con
frecuenta del propio mundo del dibujo, en especial de ese “dibujo
fundacional” del arte canario contemporaneo que es la decalco-
mania de Dominguez, que él “asiste” obligandole a convertirse
en las raices del dibujo romantico que, al mismo tiempo, identifi-
ca como el campo de batalla de las guerras simbdlicas contempo-
raneas, que, efectivamente, se libran en el terreno de la identidad.

El dibujo, ya lo anticipamos, fue siempre el depdsito de la propie-
dad intelectual. Los pintores no ocultaban a sus aprendices sus
secretos en el uso del color (cuya aplicacion delegaban con fre-
cuencia en ellos), pero se reservaban el encaje y la composicion,
y mantenian a buen recaudo su coleccion de dibujos, que, en un
mundo sin reproducciones y en el que el viaje adquiria tintes de
aventura, se convertian en los depositarios de la informacion
visual en la que se sustanciaban los avances, las novedades y los
hallazgos de la evolucion del estilo. En los grandes talleres, la
pintura solo era la solucion mecanica en el lienzo del problema
que se habia planteado en el plano del dibujo con la mezcla de sus
referentes. Con sus “cadaveres exquisitos”, Juan Carlos Batista
nos procura otra elocuente muestra de la deriva hacia el plano

de la tecnologia de esas practicas ancestrales de definicion del
significado por solapamiento de planteamientos precedentes.
Solo que, en este caso, dejando abierta la cesura que explicita la
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El deseo de un bosque (de la
serie Cranicas adulteradas),
2013

Impresidn digital / papel
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60 x 60 cm. c.u.
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fragmentacion propia de la construccion del sentido en nuestro
mundo.

Sin duda, en esas derivas del dibujo hacia la tecnologia uno de los
momentos cardinales es el de la aparicion del tiempo. La pintura
y la escultura eran artes del espacio, mal avenidas con el tiempo
y, por ende, con la narracion. Su inherente estaticidad no les
resultd problematica durante los largos siglos en los que la pro-
mesa fundamental de la imagen era precisamente la eternidad,

la permanencia, que contrastaba vivamente con la fugacidad

de las percepciones convencionales. Pero conforme el mundo
moderno fue cifrando su esencia en su apariencia, su unidad en
su mutabilidad, el tiempo se fue haciendo cada vez mas protago-
nista frente al espacio, y la pintura y sus promesas de eternidad
perdieron verosimilitud. Y no solo porque fueran incompatibles
con una realidad fluida. La percepcion siempre tuvo conciencia
de la que realidad era mutable, y eso era precisamente lo que le
alentaba a pensar que lo que “verdaderamente era” debia ser algo
invariable, al margen de su aparicion en el plano de lo devenido.
Laidentidad de las cosas no podia buscarse en la apariencia sino
en la idea inmutable de la que provenian y que debia convertirse
en el objeto Gltimo de la pintura. Pero la modernidad alterd esa
concepcion de la identidad al plantear una subjetividad que ya

no se entendia a si misma volviendo la vista hacia los origenes,
sino que se realizaba precisamente en virtud de su capacidad de
autoformacion. La subjetividad pasé asi a entenderse en clave
narrativa, lo que coloc6 a la novela en un lugar de privilegio en el
espacio del arte burgués en detrimento de la pintura, con serias
dificultades para seguirle el hilo. Eso es en cierta medida lo que
nos recuerda Cristina Gamez al recuperar la técnica —tradicional-
mente identificada como femenina— del tejido para recordarnos
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Cristina Gamez

Despliegue [, 2001
tejido en lino realizado a
mano, transfer y grafito /
lienzo, hierro y acero
40x 178 x 15 ¢m. c.u.
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la trama narrativa de las relaciones humanas en nuestro mundo
posfordista, que privilegia la vivencia frente a la experienciay en
el que, en consecuencia, las vidas vuelven a poder expresarse en
pintura (ahora fundamentalmente en género selfie y sobre el lien-
zo de las redes sociales) en la medida en que se conciben como la
suma rapsodica de acontecimientos disgregados. De la misma
forma que Juan Carlos Batista ensambla espacios simbolicos,
Cristina Gamez entreteje (contrastes entre) temporalidades: la
de la imagen estatica y la del movimiento sugerido, pero tam-
bién la de la narratividad de la subjetividad modernay la de la
instantaneidad de la posmoderna, la del tejido artesanal y l1a de la
confeccion digital, e incluso la de la discursividad femenina y la
presencialidad masculina.

Esa vinculacion del dibujo con la animacidn se hace explicita en
el trabajo de Paco Guillén, posiblemente el Gnico de esta sala que
presenta un proyecto que si se podria identificar como dibujo, a
pesar de estar claramente mediado por las pantallas. Guillén, que
destaca por la soltura —incluso la informalidad- de su croquiza-
cién a mano alzada, parte en este caso del video para, de nuevo,
ensamblar, en este caso, el espacio-tiempo de la creaciony el del
documento. Su animacion sugiere la sincronia propia de una
entrevista, pero revela una fractura entre el plano funcionalista
de la pregunta y el plano metafisico de la respuesta. Quiza se en-
cuentre en la naturaleza del arte esa disfuncion entre la demanda
y la oferta. En el dibujo, desde luego, coexisten muy diversos ni-
veles de adecuacion a la realidad. En €l converge el pragmatismo
del ingeniero o el afan taxondmico del botanico con el idealismo
del artista o la abstraccion del gedmetra: la linea puede definir

el camino mas rapido entre dos puntos o la frontera entre lo que
puede ser percibido y lo que apenas puede ser concebido. Larisa,
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en este caso concreto, suspende la posibilidad —a menudo sugeri-
da en el dibujo— de pasar de un nivel a otro sin percibir el salto de
plano.

Lo fascinante del dibujo es que, junto a todas sus funciones
idealizadoras, que nos recuerdan que tras la percepcion feno-
menologica se encuentran las categorias, arquetipos, modelos o
imaginarios que nos la traducen, también persisten las mas pri-
marias y ancestrales. Habitamos de forma natural en un mundo
disefiado, plagado de lineas rectas y planos ortogonales, radical-
mente ajenos a cualquier expresion de la naturaleza, que tradu-
cen en realidad las abstracciones de un dibujante en su tablero. El
dibujo conforma el esqueleto formal y estructural de los edificios
que habitamos, los muebles y vehiculos en los que encajamos,

la ropa en la que nos embutimos y, en general, toda la panoplia
de objetos de nuestra extensa cultura material. Y, a pesar de su
impresionante evolucion digital, sigue acompafiando a nuestros
gestos automaticos.

Los que nos acordamos de cuando los teléfonos estaban ama-
rrados a la pared, también recordaremos que se encontraban
indefectiblemente acompafiados de una agenda que recogia
todas las anotaciones que hoy incorporamos en nuestro movil.
Y recordaremos también que, en ella, los nameros de teléfonos
y los recados se encontraban rodeados de rayajos, mas o menos
metodicos, mas o menos compulsivos, con los que liberabamos
la ansiedad que deduzco que hoy se expresa en esos largos paseos
que damos en cuando nos ponemos a hablar por el mévil. Esa
dimension somatica del dibujo quisimos también representarla
en sus margenes pidiéndole a Julio Blancas que nos prestara un
callado que trabajosamente habia labrado a partir de una pieza
de marmol negro de Bélgica de tamafio considerablemente ma-
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Paco Guillén

Las predicciones del Gran
Chin, 2008
Videoanimacion 3’
(frames del video)

() Artista: Pasada la fiebre del dibujo... ¢.cudl serd el proximo lenguaje de moda?,
¢volveremos a las instalaciones?

Gran Chin: todo logro se basa en una accion de atraccion mutua, la quietud interior
junto a la alegria exterior... consigue que la alegria no se exceda.

Artista: ¢ Y donde deberfa vivir si quiero ser artista?

Gran Chin: se trata de una época en la cual comienzan a disiparse, a disolverse,
tensiones y complicaciones, en tales momentos es preciso retirarse hacia las condi-
ciones comunes..

Artista: Ya pero... ¢ en qué ciudad?

Gran Chin: he aquf el significado del sudoeste.

Artista: V... ¢, para cuando es lo del fin del arte?

Gran Chin: Un lago se evapora hacia arriba y asi paulatinamente se agota, pero
cuando dos lagos se enlazan no sera facil que se agoten pues uno enriquece al otro,
lo mismo ocurre en el campo cientifico.

Artista: Una (iltima pregunta... ¢ los artistas buenos van al cielo? ¢y los malos?
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Julio Blancas

(allao, 1995
Tx12,5x5cm.

yor. La inversion de varias semanas de trabajo para conseguir
una forma que, aun siendo bella, la naturaleza nos proporciona
con evidente prodigalidad, nos habla a las claras de la inversion
del arte en disfuncionalidad, pero también de la relacion de la
autenticidad con la insistenciay la recurrencia de la obsesion.
Segun tenemos entendido —aunque no confirmado— Julio Blan-
cas, posiblemente afrentado por no habérsele requerido ninguna
pieza de su abultada produccion dibujistica, nos envié un callado
“falso”. Falso por ser, precisamente, un callado verdadero. Ob-
viamente, lo introdujimos en una urna de seguridad, pues aquel
regalo inesperado nos permitia cerrar ventajosamente el bucle
de nuestra introduccion al poner la retorica de la “autenticidad”,
implosionada en el contenido indiciario del dibujo, en relacion
con el desplazamiento ir6nico con el que Adrian Aleman la habia
abordado en el dibujo con el que empezabamos esta introduc-
cion. La linea se cierra.

El dibujo funciona como espita de nuestras obsesiones y tensio-
nes y como indice de nuestra presencia, articula nuestros relatos,
esboza nuestras ideas, relaciona los esquemas del entendimiento,
define nuestros arquetipos y, con todo ello, nos permite repensar
los lugares comunes de nuestra cultura. De forma humilde, sin
arrostrar el peso (muerto) de la monumentalidad de los géneros.
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Solo queria volar, 2018
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DIBUJO Y ARQUETIPO

Noelia Villena. Solo queria volar, 2018. Dame el poder e Invisibles, 2017

Como ya anticipamos, en cierta medida el dibujo es al arte como
el cuento a la literatura, un elemento basico al que su simplicidad
morfoldgica le procura una mayor pregnancia: frente a una foto-
grafia, saturada de detalles, la silueta de un perfil adquiere una
funcion casi pictografica, convierte a su referente en un elemento
palmario, negro sobre blanco, casi arquetipico. Y, por ello mismo,
facil de retener en la memoria y de transmitir, como un cuento. Y
el cuento, como forma basica de la oralidad, tiene una enorme ca-
pacidad para crear lugares comunes. Por eso fue, durante siglos,
el garante de los mitos con los que las comunidades se explicaban
a simismas sus propios comportamientos. Las tramas narrativas
que entrelazan los hilos sueltos de nuestros habitos no pueden
tejerse con complejos y extensos argumentos filoséficos, ni con
una retorica literaria que no pueda digerirse en voz alta, sino con
relatos e imagenes pregnantes que definan con una linea clara los
perfiles de los personajes y las fronteras entre lo bueno y lo malo,
lo propio y lo ajeno. La modernidad vio en estos mitos estrategias
espurias para engafiar a los individuos y hurtarles el acceso a una
verdad que solo nos resultaria accesible mediante la observacion
directa de la realidad, sin cuentos. Hoy sospechamos que eso que
llamamos realidad es ya, en realidad, el resultado de filtrar nues-
tras percepciones y experiencias a través de un imaginario que
tiene inevitablemente un sustrato literario: nuestro 0jo no es ino-
cente, y su mirada siempre esté orientada por unas expectativas
sobre lo que ha de ver; pero no solo eso, ademas, la propia “rea-
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lidad” se encuentra ya organizada en relacion con esas expecta-
tivas de sentido. Los seres humanos no tenemos acceso directo
alas cosas mas que a través de las formas de la cultura. Pero que
el mito sea una “mentira” imprescindible para el conocimiento
no quiere decir que deje de ser una mentira: todo cuento tiene su
lado siniestro, igual que todo imaginario social cumple una fun-
cion cohesiva, que da sentido a la existencia y pautas de orden a
la comunidad, pero también una funcidn coercitiva, que somete a
los individuos a estereotipos. En realidad, el problema del mito es
que tiene una proverbial tendencia a esconder su origen humano,
demasiado humano. De ahi su constante referencia a la naturale-
za (y, en consecuencia, su tendencia a naturalizar sus designios
culturales).

El pensamiento feminista nos ensefid —entre otras cosas— que el
género prescribe comportamientos que no tienen nada que ver
con el sexo (es decir, con la naturaleza) sino con expectativas
sociales dictadas desde relaciones de poder (un cuento chino,
vaya). Los comportamientos “naturales” se “performan”, se
representan, se ponen en escena de acuerdo con papeles histori-
camente disponibles en los repertorios sociales. Lo que no quiere
decir que podamos liberarnos de esos estereotipos o que, mas
alla de los mismos, se encuentre nuestro auténtico yo natural.
Solo quiere decir que cada cuento es reescribible, negociable, que
tiene detras un fundamento ético, que no representa un referente
externo invariable que nos permita dilucidar si tal relacion entre
las cosas y las palabras es 0 no verdadera, sino que prescribe una
moraleja a proposito de la cual nos toca dilucidar en qué medida
es buena para la vida. Tenemos que contarnos cuentos y generar
imagenes e imaginarios pero, sobre todo, tenemos que poner en
evidencia, de entrada, el lado oscuro de esos relatos.
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Tras el crack del ladrillo, no habia entendido nada de lo que le habian dicho en el tribunal.
¢por qué no podia seguir plantando el césped para sus campos de golf?
Cerrd los 0jos.
- No se puede competir con los chinos -penso.
Se sentia solo y no podia acceder a los formularios desde la sede electrdnica.
Recostado sobre su silla, mird la foto de sus hijos
y de repente se quedo a oscuras y empezo a notar que le faltaba el aire.
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DIBUJO Y RELATO

Patricia Fernandez Anton. Wordcount iteritems, 2017

Walter Benjamin escribi6 en “Experienciay pobreza” (1933):
“Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porcion
tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia tenien-
do que dejarla en la casa de empefio por cien veces menos de su
valor para que nos adelanten la pequefia moneda de lo ‘actual’”.
Efectivamente, la crisis de los grandes relatos de la tradicion, que
formaban la trama que entretejia nuestra memoria y daba sentido
anuestros comportamientos y nuestras expectativas, le ha conce-
dido a la actualidad el privilegio, sin duda inmerecido, de ser con-
siderada como el iinico lugar que atin compartimos. Quiza por
eso la animacion pobre se haya convertido en un recurso codicia-
do por los artistas. Al margen de su proverbial pasion por las tec-
nologias recién pasadas de moda (lo tltimo en antigtiedades), la
animacion pobre le permite salvaguardar su autonomia al artista
que no puede seguir ignorando las “nuevas” tecnologias (es de-
cir, la actualidad) pero que, al mismo tiempo, quiere marcar dis-
tancias con las industrias del espectaculo. Y le permite, de paso,
reclamar el relato (es decir, el sentido) desde la conciencia de

su precariedad. Hacerse pobres fue casi la decision fundacional
de nuestra civilizacion moderna: desprendernos de los grandes
relatos que durante siglos dieron coherencia a las culturas. Por
eso la novedad cobrd la forma del vacio. Y todo vacio demanda
ser llenado, todo solar edificado, pero ya no recurriendo a la gran
herencia de los tesoros de los saqueos de la barbarie que, también
Benjamin, identificaba con la cultura, sino con la calderilla que
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nos deja nuestra condicion posmetafisica. Si aprendimos a des-
creer de los dogmas revelados no fue para solazarnos en el de-
sierto de la falta de sentido, sino para obligarnos a reelaborar ese
sentido estéticamente, es decir, con argumentos que solo pueden
sustentarse en el debate critico sobre su pertinencia.

Patricia Fernandez calca directamente desde el movil (convirtien-
do la pantalla que media entre nosotros y la realidad en una mesa
de diseccién) imagenes de los informativos. Los tradicionales

24 fotogramas por segundo (que algunos juegos avidos de hipe-
rrealidad han elevado hasta 60 fps) se reducen en la animacion
amenos de la mitad, lo que ayuda a someter el ritmo acelerado
de larealidad al orden méas pausado del relato. Por otro lado, el
texto de la noticia se procesa mediante unas lineas de codigo (de
las que forma parte el extrafio titulo de la pieza) bajadas de lared,
programadas para procesar grandes datos y que permiten orde-
nar las palabras en funcion del namero de veces que aparecen

en los textos procesados. De esta manera podemos conocer, al
menos en “formato hashtag”, aquello de lo que se esta hablan-
do en un determinado momento. Esta deconstruccidn del texto
informativo nos proporciona el campo semantico de lo comun,
pero disociado del discurso “oficial”, troceado en conceptos. A
partir de las palabras mas repetidas en cada secuencia, la artista
reescribe microrrelatos con vocacion literaria aunque amoldados
por ese procedimiento a los limites de la actualidad. Sus relatos
hablan de lo que se est4 hablando, pero no repiten lo que se esta
diciendo. Luego, estos subtitulos reelaborados se disocian tam-
bién fisicamente de la proyeccion, poniendo en evidencia el des-
fase entre el ritmo de la realidad y el de la trama narrativa que nos
permite asimilarla.

Unavez mas, las artistas parten del convencimiento de que sus
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¢ Qué te han preguntado?
- Por qué ignoré las advertencias.
- Ya se sabia que el inspector dudaba, no sé por qué no le tomaste en serio.
- ¢ Y qué? He dado un pelotazo de 31,6 millones.
Tras un momento de silencio, estallaron los vitores.

practicas no pueden operar mas que en el tiempo que les ha
tocado vivir y sorteando su logica. Sugieren que necesitamos
nuevos relatos que nos permitan modificar los imaginarios que

nos inducen a ser como somos y hacer lo que hacemos, pero, eso
si, sin olvidar que “tenemos que arreglarnoslas —como proseguia
diciendo Benjamin— partiendo de cero y con muy poco”.
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Pag. siguiente

Javier Corzo

Cuadernos de dibujo, 2017
Cuadernos de apuntes

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2

EL DIBUJO Y LA MIRADA TAQUIGRAFICA

Javier Corzo. Guadernos de dibujo, 2017

Javier Corzo Martinez escribe esta presentacion en tercera per-
sona, que es la peor forma de narrarse a uno mismo (a menos que
seas Julio César). Aunque, en este caso, tiene sentido, puesto que
a Javier le ocurre con frecuencia que cree vivir la vida de un otro,
como si él mismo fuera su propia copia.

Se licencio en Bellas Artes por la Universidad de La Laguna, en

el itinerario de Proyectos Transdisciplinares. Ha desarrollado su
actividad profesional dentro de la industria audiovisual, haciendo
anuncios de television (sin tener televisor) y videojuegos (sin jugar
avideojuegos). Su trabajo le ha llevado de Madrid a Barcelona,
Glasgow, Mdstoles, Leamington Spa (GB) y Malta, donde reside
actualmente, ejerciendo de exitoso disefiador y artista dominguero
cuando su oficio se lo permite.

Javier construye su obra, de cardcter minimoy costumbrista, con
imdgenes “recogidas” en su libreta durante largos paseos, orga-
nizadas a modo de diario visual y cuyo formato de distribucion y
exhibicion ha sido disefiado para la web y la edicion editorial. Su
proceso estd ligado al caminary la contemplacion, en relacion
con el flaneur de Baudelairey el deambular de Thoreau, tratando
de crear un paréntesis en las dindmicas de inmediatez y acelera-
cion actuales. El artista amateur, la globalizacion, la falta del
sentimiento de pertenencia, el turista como arquetipo del sujeto
capitalista, la especulacion inmobiliaria, el envejecimiento pobla-
cional en occidente, la brecha entre ricos y pobres, la desaparicion
del patrimonio arquitectonico y la ruina y su valor simbdlico son
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algunos temas que podemos encontrar de manera implicita en sus
dibujos.

Javier Corzo

Como el propio artista reconoce, no es un artista. No, al menos,

a tiempo completo. ;Por qué incluirlo, entonces, en un proyecto
que propone una ndmina de los jovenes artistas canarios? Por
multiples razones. Primero, porque Javier Corzo es, en buena
medida, un producto de la crisis (que este proyecto pretende ana-
lizar): ante la disminucién de las posibilidades de hacer carrera
artistica, especialmente en Canarias, Corzo es un buen ejemplo
de esa generacion de jovenes espafioles condenados a tener éxito
en el extranjero, en su caso concreto, en el boyante sector de los
videojuegos. Un éxito que, significativamente, implica la deslo-
calizacion empresarial, el desplazamiento a un territorio fiscal-
mente “creativo”, la coexistencia del trabajo realmente creativo
y el laboral... Pero, sobre todo, porque hoy que los artistas estan
hablando de los desahucios por impago de la hipoteca y de las
detenciones de los independentistas catalanes, es decir, de la
agenda politica, los dibujos de Corzo nos obligan a hablar de El
pintor de la vida moderna, de la percepcion taquigrafica baudelai-
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reana, de la percepcion distraida benjaminiana, de la reproduc-
tivilidad de la obra de arte, del retorno (débil) de la narratividad,
de la novelay el arte burgués, de la crisis de la autonomia del arte
y del apogeo de los estudios culturales, de la artesania digital, de
la imagen inmaterial... es decir, de la agenda artistica; ademas
de sobre el amateurismo, la deslocalizacion, los paraisos fiscales
y las industrias creativas, la fuga de cerebros, la globalizacion,

el trabajo posfordista, el capitalismo cognitivo... es decir, de

la agenda estética. En resumen, la inclusion de Corzo entre la
ndémina de artistas canarios estas justificada porque su trabajo
nos obliga a preguntarnos qué nos estd pasando para que, para
hablar de arte, tengamos a recurrir a hacer cosas que, aparente-
mente, no son.

Javier Corzo

Cuadernos de dibujo (Trig Il
Lanca, La Valeta), 2017
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EL DIBUJO Y LOS MEDIOS

Davinia Jiménez Gopar. All mine is yours, 2012-18
Federico Garcfa Trujillo. Frames Rocio, 2015

Davinia Jiménez Gopar dibuja a mano una especie de pasquines
con los que literalmente empapela las estancias en las que es re-
querida como artista. Ese acto de pegar (y, en este caso, repegar)
evoca una actividad publica que, sin embargo, se desarrolla en el
espacio privado e institucional. De hecho, paradojicamentey en
contra de lo que suele ser habitual en el arte actual, estos pasqui-
nes no parecen transmitir ningiin mensaje, al menos evidente.
Recuerdan el procedimiento de cuadriculacion con el que antafio
se pintaban los grandes carteles de las fachadas de los cines o el
que aun hoy se emplea para imprimir por partes las grandes ima-
genes de las vallas publicitarias. Porque, efectivamente, Davinia
Jiménez genera una imagen de la imagen, no de una imagen de-
terminada, sino de la imagen como condicion historica de posi-
bilidad de la propia percepcion. Aunque si son imagenes de ima-
genes concretas (por momentos puede reconocerse el frame del
noticiario del que parten), el propio referente es menos relevante
que la evidencia de hallarnos ante imagenes “de segunda mano”,
imagenes que no pueden remitirse a un referente exterior sino a
(través de) la imagen misma. Esa sensacion de falta de exterior o
punto de fuga se refuerza con el procedimiento del dibujo inmer-
sivo, que rodea al espectador o satura su campo de vision. Para
darle forma a esta imagen de la imagen, Davinia ha creado un
procedimiento que parece mezclar el electrocardiograma de un
taquicardico con el gesto mecanico con el que dibujabamos rayas
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cuando los teléfonos estaban anclados a una pared y los ndmeros
se apuntaban en una libreta. Con esos movimientos zigzaguean-
tes genera unas lineas que semejan el barrido de las lineas de las
pantallas. Y con este procedimiento, la artista consigue evocar el
ruido visual que media la percepcion de las imagenes y en el que
estas nos sumergen, en una suerte de celda, no sabemos si con-
ventual o anecoica, carcelaria o frenopatica.

Federico Garcia Trujillo presenta seis maquinas flipbook que se-
cuencian entre 72y 78 acuarelas de 12,5 x 16 cm. realizadas en
papel Hahnemiihle de 425 gr/m?libre de acidos, y pegadas con
la cola de conservacion Lineco, también libre de acidos o quimi-
cos que puedan afectar a la durabilidad del papel. Las maquinas
estan pensadas para funcionar durante meses en el horario con-
tinuo de una galeria o un centro de arte, por lo que tienen todas
sus partes accesibles para que puedan ser facilmente reparadas
o sustituidas en caso de que fuera necesario. Esta aparatosa
exposicion del procedimiento que la animacion generalmente
oculta, deconstruye el mecanismo que genera la ficcion y pone en
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Frames Rocio, 2015
magquinas flipbook
acuarela / papel

evidencia que la sensacion de fluidez de un relato encubre la dis-
posicidn de las percepciones en un determinado orden. Con este
anacronico aparato, que no solo desmonta la cegadora luz del
espectaculo sino que vincula el acontecimiento con la memoria
del mismo, Federico Garcia recupera los fotogramas amputados
al documental Rocio.

Rocio, dirigida por Fernando Ruiz Vergara y estrenada en 1980,
fue la primera pelicula secuestrada judicialmente en Espafia tras
la aprobacion de la constitucion de 1978, y también el primer
documental sobre la represion ejercida por el bando franquista
durante la Guerra Civil Espafiola. El testimonio de un vecino de
Almonte, que seflalaba a José Maria Reales Carrasco, alcalde de
lalocalidad durante la dictadura de Primo de Rivera y fundador
de la hermandad rociera de Jerez de la Frontera como responsa-
ble de la represion en el pueblo —que se sald6 con cien asesina-
tos— supuso la interposicion de una denuncia por injurias, es-
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carnio a la religion catdlica y ultraje. Un Juzgado de Instruccion
sevillano prohibid el 8 de abril de 1981 la exhibicion de la cinta en
Cadiz, Huelva y Sevilla. Dos meses después, el secuestro se ex-
tendi6 a toda Espafa. En junio de 1982, se celebro el juicio en la
Audiencia Provincial de Sevilla. En €l se rechazo el testimonio de
17 vecinos de Almonte que ratificaron el recogido en el documen-
tal. Ruiz Vergara fue condenado a dos meses de arresto, 50.000
pesetas de multa y a pagar una indemnizacion de 10 millones por
un delito de injurias graves contra José Maria Reales. En la ratifi-
cacion de la sentencia por el Supremo, el juez Luis Vivas Marzal
afirmé que “es indispensable inhumar y olvidar si se quiere que
los sobrevivientes y las generaciones posteriores a la contienda
convivan pacifica, conciliada y arménicamente, no siendo ati-
nado avivar los rescoldos de esa lucha para despertar rencores,
odios y resentimientos adormecidos por el paso del tiempo”.

La pelicula solo pudo volver a los cines en 1985. El metraje con
los testimonios acusadores se sustituyd por un fondo negro con
laleyenda “Supresion por sentencia de la Sala Segunda del Tri-
bunal Supremo del 3.4.1984”. Incluso esos insertos fueron elimi-
nados, por decision del distribuidor, en los pases de la pelicula en
TVE y Canal Sur durante la década de 1990.

La historia se escribe con unos pocos recuerdos y multitud de
olvidos. Esta realidad es también a menudo obliterada. De ahi

el renacido interés del arte por, como sugeria Benjamin en sus
“Tesis de filosofia de la Historia”, “pasarle a la historia el cepillo
a contrapelo” para fijarse en esos momentos que brillan como si
quisieran avisarnos de que se encuentran en peligro de extincion.
Esos momentos conforman la historia de los vencidos, de los que
no alcanzaron a encontrar su sitio en la Historia con mayusculas,

y que seguiran perdiendo, unay otra vez, mientras no se ponga
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en suspenso la historia de los vencedores. En el marco de la cre-
ciente preocupacion por el sentido histdrico del arte y el sentido
de su autonomia, el artista renuncia a la disciplinariedad —de
obligado cumplimiento durante el modernismo— para interesarse
precisamente por las formas de actuacion que no les son propias.
En calidad de historiadores sui generis buscan la manera de re-
cuperar el sentido historico de sus practicas sin perder de vista,
por un lado, la dimension simbolica de su trabajo y, por otro, el
caracter autorreflexivo propio de su disciplina, que no le permite
referirse a objetos o hechos exteriores a su lenguaje sin poner en
evidencia el propio mecanismo de la enunciacion.
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DIBUJO Y KITSCH

Ratl Artiles. Espectaculo (Show) 2018

Olmo Cufia. Canary Islands, 2006-08

Cristobal Tabares. Plastic Porcelain, 2018

Pefiate y Valencia (Lena Pefiate v Juan José Valencia). Masa y ocio, 2012

Norbert Elias sugiere que “la palabra kitsch nacié probablemente
en los circulos muniqueses de especialistas —artistas y marchan-
tes de arte—, a partir de la palabra inglesa sketch para referirse a
los bocetos que los turistas estadounidenses compraban con pro-
fusion”. Dibujo, souvenir, horterada, turismo, connoisseurship

y mal gusto parecen tener entonces un vinculo orgénico. Ni que
decir tiene que la crisis del modernismo —cuyo marchamo era la
oposicion al kitsch— ha puesto de actualidad no solo este agen-
ciamiento de términos sino, ademas, el interés por la antropolo-
gia. Durante la modernidad, el arte fue la antitesis de la cultura:
esta era compartida y generaba consenso, cohesion e identidad;
mientras el arte sobrepujaba ese sentido comun y deconstruia sus
metaforas muertas en pos de un diferencialismo suspicaz. Al arte
le tocaba, precisamente, suspender esa fluidez comunicativa que
permite que una cultura normalice e incluso naturalice sus ha-
bitos y comportamientos. La crisis del modernismo ha acabado
también con la posibilidad de separar y jerarquizar culturay arte,
el low-brow del high-brow. Hoy el arte triunfante —de ascendencia
pop— no reclama autonomia ni parece confiar en la posibilidad de
proponer un imaginario ideal alternativo. Se conforma con airear
(v estetizar) los sintomas morbosos de la cultura posmoderna,

lo que le haria converger con el turismo si, como afirma Olmo
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Cufia, lo que caracteriza a las imagenes de este altimo sector cul-
tural es que “parecen regocijarse en su impostura”.

Los paraisos artificiales prometen exotismo y felicidad prét-
a-porter pero, sobre todo, lo que nos venden es la inestimable
posibilidad de percibir todas las cosas como mero espectaculo,
eximiéndonos de la penosa obligacion de integrarlas en los rela-
tos culturales que antafio las dotaban de sentido y que hoy nos re-
sultan cada dia mas inverosimiles. Durante siglos, el transito por
los espacios publicos estuvo asistido por un conjunto de certezas
ancestrales y compartidas que modelaban los comportamientos
privados y daban cohesion a los colectivos. Ese ideario permi-

tia percibir los “monumentos” con la normalidad con la que

hoy vemos los escaparates o los aparcamientos publicos, como
formando parte de una estructura funcional. La suspension de
los relatos que soportaban el prestigio del clero, las oligarquias,
el ejercito, el aparato del estado o la propia identidad nacional,
habria convertido los centros urbanos en recintos zombis si no
fuera porque el turismo nos permite observar palacios, murallas y
templos a la nueva luz del espectaculo, que opaca el hecho de que
sus elocuentes fachadas ya no nos dicen nada. Las ruinas ya no
son las alegorias que demandaban la reconstruccion de unos an-
helos histdricos en peligro de extincion, sino que forman parte de
un paquete tematico en el que el mismo flujo de una civilizacion
“liquida” se convierte en espectaculo. Una vez que Chernobil se
ha transformado en un destino turistico demandado, hasta las
inundaciones provocadas por el cambio climéatico pueden adqui-
rir el encanto exdtico de la porcelana china. Ya se sabe, el disfrute
de lo sublime solo requiere algo de distancia, y distancia es lo que
nos sobra en esta civilizacion incapaz de intimar con sus propias
producciones y reproducciones.
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El problema es que los imaginarios culturales no son solo una
impostura ideoldgica que oculta tras una mentira comercial una
verdad antropologica que se pueda desvelar mediante el ejerci-
cio de la critica. Los imaginarios son los relatos que dan forma
alarealidad en la que nos desenvolvemos y la trama en la que

se entreteje la memoria de lo acontecido. En la civilizacion de la
desvergiienza, el regocijo en la impostura ya no goza de potencial
critico, y resulta muy capaz de crear una comunidad de horteras
que se reconozcan en su incapacidad de utilizar el “tiempo libre”
para crear una subjetividad emancipada en el contexto de la cul-
tura del espectaculo y el capitalismo de la experiencia. Antafio

las imagenes reclamaban su autoridad en funcidn de su parecido
con las cosas. Hoy son las cosas, incluidas los sujetos estetizados,
los que pugnan por parecerse a las imagenes que modelan los
cuerpos y sus performances. Sino somos capaces de intervenir
en esas imagenes del deseo buscando restos de utopias antropo-
logicas en su disefio hortera, tanta liquidez puede acabar arras-
trandonos por el sumidero.
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Los dibujos de Ratl Artiles se presentan apoyados sobre una ba-
rra como si fueran las toallas de un hotel. En sus “estampados”,
efectivamente, vemos como las ruinas clasicas, separadas de toda
significacion historica, es decir, como ruinas de la propia posibi-
lidad de entender el espacio de lo publico en otra clave que no sea
la del espectaculo, anticipan la posibilidad de percibir un tsunami
como las cataratas del Niadgara o los misiles patriot como fuegos
artificiales. Por razones obvias, esta referencia a la industria del
ocioy el espectaculo es recurrente en el arte canario contempo-
raneo. Pero quizas no sean tan obvias sus implicaciones para el
propio debate estético sobre la identidad canaria y nos obliguen a
realizar un pequefio excurso.

La emancipacion del arte canario no se produjo hasta bien en-
trado el siglo XX. Hasta entonces, las producciones artisticas en
Canarias respondian muy fielmente a los dictamenes académicos
y alaiconografia candnica. Los primeros apuntes diferenciales
vinieron de la mano del plenairismo o, cuando menos, del pai-
sajismo, que incorpora inevitablemente repertorios locales. La
eleccion del motivo estuvo inicialmente vinculada a un eudemo-
nismo “hesperidiano” y a la propia imagen turistica ya relativa-
mente desarrollada de Canarias. Es la Canarias agreste y nortefia
la que ofrece motivos mas pintorescos y la que contribuye a crear
un regionalismo de rostro amable y satisfecho sin tintes sociales
de ningutn tipo. Tampoco la mirada, sin duda ir6nica y carente de
ingenuidad, de Néstor desea evitar esa percepcion mitica del pai-
saje. Aunque este imaginario no esta en absoluto desvinculado
del paisajismo promovido en la peninsula (frente al desmorona-
miento de la Espafia imperial en la que no se ponia el sol) por el
modelo noventaiochesco de la “Espafia de las regiones”, es evi-
dente que la incontrovertible (e irrelevante) evidencia de que la
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catedral de Las Palmas es mucho menos antigua que la de Santia-
go de Compostela determind que Canarias haya tratado siempre
(injustificadamente) de buscar su identidad méas por el lado de la
geografia que de la historia. En los afios 30 se produjo un rico de-
bate critico en torno a la naturaleza de ese regionalismo, también
muy influido por los planteamientos noventaiochescos y, muy

en concreto, por los de Unamuno, que descubri6 en su exilio de
Fuerteventura la Castilla canaria. Su pasion por las “sequedades
del alma” y la estereometria de las esencias descubrid los encan-
tos de las islas orientales y la vertiente sur de las occidentales.

La escuela Lujan Pérez, matriz del primer episodio de defini-
cion colectiva de un imaginario plastico regional diferenciado,
desarroll6 esa idea denunciando el paisaje Orotavense como un
producto de “la mirada del Mister”, que planteaba la imagen del
archipiélago desde el punto de vista del terrateniente exportador,
en la que no tenia cabida el esfuerzo improbo del campesino
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explotado. Pero este giro socioldgico contra la imagen mitica e
impostada de las Islas Afortunadas denunciaba la mentiray el
pseudomorfismo de la representacion nortefia solo para afirmar
la verdad que se percibia desde el sur, verdadero depositario de la
esencia de la canariedad. La rotundidad del titulo de la conferen-
cia con la que Garcia Cabrera saludara el desembarco de la Lujan
Pérez en Tenerife —”El hombre en funcion del paisaje”— resume
ala perfeccion la continuidad con el positivismo geografico: “La
imagen primaria del hombre se modela en su paisaje nativoy a
ella reduce —amolda— las percepciones y las impresiones”. Segun
este precepto, la identidad insular deriva directamente del pai-
saje, que reduce la mirada del artista. Esta concepcion no ponia
en absoluto en duda la vocacion representativa del arte —cuya

Cristdbal Tabares

Plastic Porcelain, 2018
rotulador / platos plasticos
(detalle)




Cristdbal Tabares

Plastic Porcelain, 2018
rotulador / platos plasticos
(detalle)

funcion estribaria en dar imagen a la verdad esencial de un terri-
torio que determinaba la identidad de su gente— sencillamente
planteaba un nuevo regionalismo basado en la apuesta de Garcia
Cabrera por un paisaje que, en lugar de destacar los iconos insu-
laristas, hiciera “la media” para enfatizar “lo general a todas las
islas”.

Lo paradojico fue que muy pocos afios después de que el sur se
convirtiera en el hontanar del imaginario de la verdadera esencia
de lo canario en funcién de su pureza, este comenzo a llenarse
de pseudomorfosis que mezclaban en el potaje turistico el ideario
de la canariedad con la mecanica del parque tematico. Hoy, el
depositario de nuestras esencias acoge lo que si marca, sin duda,
nuestro hecho diferencial: una industria del ocio que congrega
razasy culturas en torno al elemento unificador del ocio y el
espectaculo, no carente de referencias exotizantes a una iden-
tidad convertida en ventaja de monopolio. Esta ironia historica
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[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

es frecuentemente explotada por los artistas canarios nacidos
después del franquismo (que mantuvo anacréonicamente —y que
incluso export6 a la democracia—la concepcidn esencialista de
las identidades nacionales), que utilizan la (version depotenciada
de la) representacion ya no para encontrar formas organicas de
vincular la imagen con la verdadera naturaleza de lo represen-
tado sino, bien al contrario, para mostrar los canales por los que
estos vinculos se establecen y transmiten su espuria sensacion de
naturalidad.

La obra de Cristobal Tabares ironiza a las claras sobre esa indus-
tria de la autenticidad realizando ceramica “pintada a mano”
sobre platos plasticos que expone con la tipica disposicion kitsch
de las casas rurales. La ironia se refuerza porque la “porcelana
china” con la que empez0 la serie solo pudo desarrollarla tras
descubrir las particulares propiedades de los marcadores “per-
manentes” de “los chinos”, cuya mala calidad permite acuarelar-
los.

En este punto, el dibujo propiamente dicho entronca con la
“sensibilidad asociada” a la que también quisimos dar acogida
en esta exposicion mediante la adenda: “y otros dispositivos
antropoldgicos”. Desde que el arte accedid a su autonomia (y
dejo de estar al servicio de los intereses “metafisicos” del cleroy
los poderes “civiles”) y hasta la crisis del modernismo, mantuvo
una relacion marcadamente hostil con la cultura (al menos con el
sentido menos académico que antropolégico que hoy le damos al
término para referirnos al conjunto de habitos y costumbres que
definen una determinada sociedad): las sociedades burguesas
sustituyeron las viejas verdades reveladas por el “sentido comtn”
como fuente de cohesion social. El arte se afan6 en desvelar no
solo los intereses “de casta” de las antiguas verdades reveladas,
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Pefiate y Valencia
Masa y ocio, 2012
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sino también los intereses “de clase” de los nuevos sistemas de
normalizacion civil. Ello le condujo, al menos desde el Impre-
sionismo, a despreciar los habitos burgueses, hasta el punto no
solo de deconstruirlos sino incluso de ignorarlos: los artistas
mantenian, en sus performances vitales, actitudes poco condes-
cendientes con las buenas costumbres y, en sus obras, formas
absolutamente reluctantes al decoro burgués. De ese modo, los
imaginarios sociales desaparecieron de los lienzos, que no mos-
traban mas que la voluntad del artista de alienarse de la cultura
que le acogia. Pero la posmodernidad se caracteriza por aplicar
la sospecha modernista a su misma creencia en la posibilidad de
alienarse, es decir, de retirarse a una esfera escindida de la cul-
tura no contaminada por sus formas adocenadas y adocenantes:
cualquier posibilidad critica tendra entonces que desarrollarse
dentro del espacio de la cultura, como una forma diferencia de

Pefiate y Valencia o . .

actualizacion o resistencia a sus formas, pero nunca al margen de
Masa y acio, 2012 ellas. En consecuencia, el artista dejo de limitarse a despreciar los
postales y textos habitos inscritos en la cultura de masas y comenzo a interesarse
(detalle) por ella, con una actitud mas analitica que afirmativa. Esa nueva
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relacion entre arte y cultura es la que se refleja en Masa y ocio, de
Pefiate y Valencia, que genera un archivo de postales —arquetipo
del imaginario cultural de las nacientes sociedades de masas en
las también incipientes industrias de la experiencia—. En ellas, se
define el régimen escopico turistico al que antes haciamos refe-
rencia, al traducir en imagen —es decir, a los términos de la socie-
dad del espectaculo—los entornos que debian acoger las actitudes
heterotdpicas que ya no podian reproducirse en el seno de una
continuidad cultural organica. La peculiaridad de la tarjeta postal
es que, al reverso del imaginario comunitario de los escenarios
del deseo, se adjunta una nota breve de su consumacion, que se
dispersa a través de una red de distribucion de la envidia. El cris-
tal del marco de las obras nos permite reflejarnos en ese ideario,
supuestamente de la diferencia y la individualidad... en masa.

La extincion de este medio —o su mudanza a las redes sociales—
convierte la postal en material estético para la confirmacion de la
vigencia del archivo como mecanismo de creacion.

De nuevo la postal y los dispositivos de actuacion predigitales son
utilizados por Olmo Cufia para desconstruir esos mismos imagi-
narios del desarrollo. En un guifio a la historia del arte, interviene
pictoricamente la postal hasta reencontrar en las abarrotadas
piscinas de los hoteles al solitario viajero romantico, reimaginan-
do de nuevo el paraiso como la playa que ha quedado debajo del
asfalto. La disposicion de estas postales alteradas en una linea de
horizonte narrativa sugiere el posible rebobinado de una determi-
nada interpretacion del desarrollo.

Resulta significativa la facilidad con la que se asume como dibujo
esta intervencion marcadamente pictdrica (por el uso del color,
del pincel y del propio 6leo) cuando se hace en pequefio forma-
to. O quiza debido al soporte “innoble”. O por la dimension de
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Pefiate y Valencia

Masay ocio, 2012
postales y textos
(detalle)
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“ready-made asistido” que le brinda la alteracion de una imagen

preexistente que sigue respirando bajo la intervencion. En todo

caso, el trabajo de Cuiia recorre la costa no solo porque ella defi-
na de manera especialmente nitida nuestra forma de ocupacion
del territorio sino porque, como el propio dibujo, habla también
del limite y el perfil. Su obra aprovecha esta analogia natural con

el dibujo para subrayar la dimension implicita de la linea como
demarcacion. La isla que la costa dibuja define una entidad que

intuitivamente evoca la identidad, por su caracter bien perfilado,

definido y completo. En este caso, esa identidad no se relaciona

con una esencia preexistente que hace tiempo que ya no existe (si
es que alguna vez lo hizo) sino con la capacidad de reconocernos;
no como hasta ahora, en la capacidad de superar nuestros limites

(el ser humano como recipiendario del encargo divino de domi-

nar la naturaleza) sino de marcarnoslos, de dibujar nuestro perfil

mediante la definicion de nuestras propias autolimitaciones.
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[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

DIBUJO Y CULTURA VISUAL

Pefiate y Valencia (Lena Pefate v Juan José Valencia). Microrrelatos I y I,
2017-18

Pérez y Requena (Israel Pérez y Marfa Requena). Damage, 2018; Queridisi-
mos verdugos, 2016-2018 y Pata de elefante, 2018

Durante siglos, el arte fue el encargado de generar una parte del
imaginario social importante desde el punto de vista cuantitativo
y casi hegemonica desde el punto de vista cualitativo. Hoy, sin
embargo, las imagenes de naturaleza artistica ocupan un lugar
reducido y periférico en el amplisimo campo de la visibilidad. No
es ya que los medios, la publicidad o las industrias del espectacu-
lo saturen nuestro espacio visual, es que nuestros gestos, nuestra
produccidn, nuestras necesidades, nuestras relaciones, nuestros
cuerpos... se han convertido en imagen. Antes, la cultura visual
miraba, arrobada, al arte. Hoy el arte mira, abrumado, a la cultu-
ra visual.

El dibujo, por su naturaleza caligrafica, se asemeja en su capaci-
dad de anotacion al apunte del antrop6logo. El ya comentado y
novedoso interés del arte por la cultura, unido a la importancia
cobrada por el contexto frente al texto, ha convertido la cultura
material, su registro, documentacion y archivo, en foco de aten-
ciony practica habitual de un artista con vocacion antropoldgica.
El exceso de estimulos, unido a la falta de metarrelatos con los
que conducirlos al orden del sentido, ha convertido el acopio en
un gesto habitual, casi compulsivo, del individuo posmoderno,
que adolece de falta de capacidad de discriminacién. Cualquier
cosa que podamos concebir —y no pocas inconcebibles— nos la
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Microrrelatos [y 1l, 2017-18









Pérez y Requena

De la serie
Queridisimos verdugos,
2016-2018

grafito / papel

50 x 70 cm.

Pag. anterior

Damage, 2018

carbdn machacado / tablero
366 x 200 x 70 cm.
(detalle)

puede encontrar Google ya formalizada: el problema del artista
ya no parece pues consistir en generar imagenes, sino en encon-
trarles sentido, una forma de encaje en una trama alternativa

ala que ya vimos que ofrecia la colaboracion de la sociedad del
espectaculo y la industria del turismo: “lo que aparece es buenoy
lo bueno es lo que aparece”. Ese sentido no lo podemos rastrear
ya en la biblioteca de los Grandes Relatos que, durante siglos,
fueron capaces de jerarquizar el canon de lo visible. El arte,
durante todo ese tiempo, operd a partir de la hipotesis de que el
significado era el resultado de discriminar el polvo de la paja, lo
insustancial y pasajero de lo fundamental y eterno. Porque estaba
integrado en una cultura que, a pesar de encararse, como todas, a
lo accidental, multiple y contingente, no dudaba de la existencia
subyacente de una realidad esencial, unitaria y necesaria.

Hoy, finalmente, hemos concluido que la verdad esta en el Big
Data, que convierte el sumatorio de cada lapsus expresivo y cada
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Pérez y Requena

Queridisimos verdugos,
2016-2018

grafito / papel

50 x 70 cm.

(detalles)

capricho compulsivo de cada individuo particular en el revelado
de una realidad que ya no oculta nada en las profundidades, sus-
traido a la mirada, sino que oculta sus secretos tras la hipervisi-
bilidad de la superficie. En ese plano del exceso solo caben ejerci-
cios de orientacion. Solo podemos trazar mapas de memoria, que
necesariamente resultaran una mezcla heterotdpica de vivencias,
trayectos y genealogias, de derivas fisicas e intelectuales, por el
saturado desierto de lo posible. Conscientes de que el pasado ya
no esta detras sino, como en los yacimientos, debajo. Hoy, el ar-
tista, metido a arqueologo, cartégrafo, archivero o coleccionista,
saturado de imagenes que “prosume”, manchadas de un pasado
irreducible a la memoria, indaga —como un detective husmeando
en la basura, haciendo cierta la hipdtesis de que “por sus residuos
los conoceréis”— en los vertederos visuales que la realidad va ge-
nerando, y recicla sus desechos como pistas de un caso que esta
por instruir. Y el dibujo, ya se sabe, es el tnico sistema de registro
que dejan utilizar en los procesos judiciales.
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Pefiate y Valencia

Microrrelatos | y Il
2017-18

imagenes adquiridas
(detalle)

[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

Los Microrrelatos de Valencia y Pefiate acumulan imagenes ad-
quiridas en rastros y tiendas de segunda mano desde el afio 2016.
Se trata de fotograbados, estampas y documentos encontrados,
en diversos formatos, de autores desconocidos. Desgajados de su
lecho de sentido inicial y absolutamente ajenos a la “intencion”
del creador, operan como un espejo del propio espectador, que ha
dejado de ser hijo de Dios y tampoco se reconoce en su tradicion
cultural. Esa imagen de un Didgenes metido a coleccionista en
un basurero ataviado de archivo, parece proporcionarnos una
metafora de nuestra realidad.

Otra cartografia del desierto plantean Pérez y Requena (Israel
Pérez y Maria Requena) en Damage, una pieza producida para
esta exposicion a partir de una primera version de 2010. La ruina
del dibujo, de la capacidad de trazar lineas que definan y perfilen
figuras de referencia, se evoca mediante la trituracion fisica del
grafito, que, a cambio, les proporciona un escombro que permite
dibujar a partir del derrubio de nuestro propio proyecto cultural.
Abriendo calles entre las ruinas del procedimiento, trazan el pla-
no de una ciudad que es la mezcla de varios recorridos. Evocando
la costumbre situacionista de transitar por una ciudad con el
plano de otra, generan un cadaver exquisito que mapea espacios
no contiguos y tiempos discontinuos creando una cartografia de
su propio trabajo de orientacion. Esa ciudad de memoria tiene
también sus propios monumentos. Pérez y Requena deambulan
por Google en busca de los referentes de su espacio publico. Y

en Queridisimos verdugos (2016-2018), los encuentran en el
antimonumento, en todas las estatuas tapadas en espera de su
retirada tras algiin cambio de régimen. Pero, a diferencia del
modernismo minimalista, que convirtié en monumento el propio
pedestal —dejando constancia fehaciente de la retirada de todos
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Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catdstrofe?). Cap. 2

los valores y de la conversion de la urbe en espacio tiempo va-
cio— el nuevo monumento no se registra después de su retirada,
sino en el momento en el que atin permanece, en su forma fan-
tasmagorica, vergonzante. Los objetos minimalistas, incluidas
las grandes edificaciones corporativas, terminan eclipsando, con
la presencia prepotente del nihilismo, su propio trabajo decons-
tructor. El monumento in absentia impide el olvido de la decision
colectiva de reconocernos en un espacio publico jalonado por la
permanencia zombi de referentes en los que ya no podemos reco-
nocernos. Pero en el reconocimiento simultaneo de que tampoco
podemos reconocernos al margen de esos referentes. El dibujo
copia entonces la imagen bajada de los medios, a mano, como

Periate y Valencia

Microrrelatos | y Il
2017-18

imagenes adquiridas
(detalles)




[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

=

tomando nota del rescate, de entre el continuo informe de la ima-
gen, del detalle significativo. Esa redefinicion en clave de deriva
monumental vuelve a repetirse, en forma aiin mas siniestra, en

Pefiate y Valencia Pata de elefante (2018). Un dibujo de la fatidicamente célebre
Microrrelatos [y Il, masa informe (se necesita cierta imaginacion para reconocer en
2017-18 ella algo parecido a una pata de elefante) de material radioactivo
imagenes adquiridas fruto de la explosion del reactor 4 de chernobil y considerada el
(detalles) “objeto” mas contaminante del mundo.
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|daira del Castillo
No, 2016-18




III. Dibujos (v otros recursos antropoldgicos)
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[daira del Castillo

No, 2016-18
acrilico / pared
(detalle)

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2

EL DIBUJO Y EL GESTO

|daira del Castillo. No, 2016-18
Adrian Martinez Mar. Sin titule, 2017-18

Si algo caracteriza al arte actual es la crisis de lo que podriamos
llamar “formas simbdlicas”. Los artistas, aparentemente afec-
tados por la estetizacion de la politica y el exceso de “postureo”,
yano se contentan con interpretar el mundo, quieren cambiar-
lo, ya no quieren representar sino presentar, ya no confian en

la actuacion y quieren pasar a la accion (pensando, eso si, que
quemar contenedores s un acto menos simbolico que pintar La
libertad guiando al pueblo). Esta decision, que, en realidad, no ha
aumentado en absoluto la influencia del arte (al menos del arte
critico) sobre la realidad, si ha influido mucho, sin embargo, en la
“espectacularizacion” del arte. Los artistas (metropolitanos) no
confian en que el espectador alcance a entender sus metaforas a
no ser que estas adquieran plena literalidad: si los presupuestos
—cada dia mas disparatados— se lo permiten, prefieren trabajar
aescala 1:1y, con ello, contribuir a esa conversion del derroche
de dinero en espectaculo y del espectaculo en derroche de dinero
que Debord identificara como una de las caracteristicas de nues-
tra cultura.

Por otra parte, si algo més caracterizara al arte actual seria el
exceso de posibilidades: si el modernismo se definia por su co-
herencia discursiva y su contencion expresiva —que contrastaba
vivamente con la incontinencia de los medios— hoy el arte no
duda en explotar cualquier recurso atin a riesgo de caer en el ma-
nierismo. Tanto es asi que hay analistas que piensan que lo que
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daira del Castillo

No, 2016-18
acrilico / pared
(detalles)

[II. Dibujos (v otros recursos antropologicos)

caracterizara el arte del futuro no sera tanto lo que se haga como
lo que se deje de hacer, emulando al Bartleby de Melville con su
“preferiria no hacerlo”. Esa negativa cobra forma grafica en el No
(2016-18) de Idaira del Castillo, que también ironiza con la ret6-
rica contemporanea de la protesta.

Si en algun sitio se mantiene vital la presencia del dibujo ese es,
sin duda, en nuestros muros urbanos, plagados de firmas de
grafiteros incontinentes, depositarios pop de la herencia gestual
de la action painting. El Informalismo reneg6 del dibujo en la
medida en que lo identificaba con el boceto, con la represion
idealista del impulso vital: la vida no se puede bocetar, pensaban,
hay que vivir siempre a la prima. El dibujo se convirtio, entonces,
en un gesto, en un gesto grafico que evocaba, al mismo tiempo,
un gesto intelectual de repulsa contra el control implicito en el
dibujo. Pero aquel gesto, negativo y dialéctico, era también una
muestra de contencidn ante la evidencia de que cualquier des-
plante artistico, por aparentemente radical que se pretendiera,
resultaria inmediatamente fagocitado por un sistema capitalista
que habia aprendido a alimentarse de sus propios contradictores.
En Canarias se tildaba de puro “negacionismo” a las protestas
contra el desarrollismo que devoraba el territorio. Se les acusaba
de “oponerse a todo”, sin tener en cuenta que el sistema es una
maquina imparable de plantear nuevos mecanismos de explota-
cién econdmica, por lo que el “no”, evidentemente, debia ser un
no genérico a un modelo y no solo un no puntual a sus concrecio-
nes. En este “no” de Idaira del Castillo se dan cita, de la mano del
dibujo, las mareas de protestas contra un modelo de desarrollo
insostenible con la renuencia a convertirlas en un contenido posi-
tivo, susceptible de ser comercializado, evocado al mismo tiempo
la penitencia modernista autoimpuesta de copiar mil veces “no”
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Pag. siguiente
Adrian Martinez Mari

Sintitulo, 2017-18
impresion / papel
instalacion (detalle)

Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2

en los muros del cubo blanco.

El dibujo tiene una casi infinita capacidad descriptiva, narrativa
y expresiva que, sin embargo, contrasta vivamente con su tenui-
dad. Esta doble facultad, que le iguala al lenguaje, fue la que le
hizo, desde el romanticismo y hasta el modernismo, merecedor
de duros reproches por su tendencia natural a someter la realidad
al orden del concepto y la representacion. Quiza por eso, el dibujo
de Adrian Martinez parezca querer expiar ese pecado original
recurriendo a una narrativa minima, que contrasta vivamente
tanto con los grandes relatos de la modernidad como con la épica
activista de la posmodernidad. Su dibujo habla de la Historia

con el tono de la historieta, con un lenguaje sencillo, aunque no
exento de ironia —que no de cinismo—, y con un humor —que no
sarcasmo—, que parece querer devolverle la posibilidad de practi-
car arte a cualquier jugador del pictionary con el fin de rehabilitar
la negatividad modernista sin su elitismo. Se trata de un dibujo
amojamado, enjuto, que recuerda lo mucho que se puede decir
con menos —y, €so si, con coherencia y persistencia—y se niega a
secundar la estética del derroche que ha convertido en insosteni-
ble nuestra vida y nuestro arte.

Adrian Martinez dibuja de oidas, como si lo escuchara en la mesa
de al lado. A través de ese concentrado de anécdotas proporciona
una vision tragicomica de la sociedad y, a menudo, en concreto,
del mundo del arte. Frente a tanto arte genéricamente censurador
pero incapaz de criticarse a si mismo, el trabajo de Martinez toma
respecto a si mismo la distancia que necesita el lenguaje para
evitar convertirse en soflama: su representacion, antes que como
figura, se muestra como linea, su relato, antes que como mensa-
je, se muestra como chiste, su lenguaje, antes que como comuni-
cacion, se muestra como grafo.
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Crisis? What Crisis? (; Tiene forma la catastrofe?). Cap. 2

Adrian Martinez Mari } x\
Sin titulo, 2017-18
i m p res | (/)H / Da D 8| Desde que aparecis en la guia aquella esquina estaba abarrotada de curiosos

instalacion (detalle)

Y todo ello muestra el esqueleto deshidratado con el que Benja-
min recomendaba recuperar la (voluntariamente) perdida capa-
cidad de narrar “desde cero y con lo minimo”.

204



Federico Garcia Trujillo,
Israel Pérez, Raul Artiles,
Ramdn Salas, Moneiba
Lemes, Néstor Delgado,
Yolanda Peralta, Juan José
Valencia, Beatriz Lecuona,
Oscar Hernandez y Maria
Requena.

BIOGRAFIAS
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Pascual o Teresa Arozena, entre otros.

Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, entre las que cabria
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Pekin, 2016), Archaeology Fabricated (Junefirst Gallery, Berlin, 2014), La
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En cuanto a sus exposiciones individuales, cabria sefialar Vortice (Galeria
Manuel Ojeda, Las Palmas de G.C., 2019), Black Hole (CAAM, Las Palmas
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Laguna, 2012).

También ha ejercido labores de asistente de artistas como Arnulf Rainer,
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En 2016 fue galardonado como mejor artista joven en la primera edicion de
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encuentra en colecciones como la de la Fundacion Barrié, A Corufia, la del
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OLMO CUNA es licenciado en Artes Visuales por la Universidad de Vigo, ma-
gister en Produccion Artistica por la Universidad Politécnica de Valencia y
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formo parte del Programa Educativo SOMA en Ciudad de México (2016).
Muestra especial interés en observar como operan las formas méas generali-
zadas y consumistas de acercamiento al territorio a través de la imagen. Sus
procesos, que se basan en cuestiones relacionadas con la pintura, a menudo
incorporan activaciones y relatos con los que busca proponer otras con-
diciones de percepcion con respecto a un determinado escenario cultural,
paisajistico o urbano.

Entre sus exposiciones cabria destacar: Todo sucede como si (Can Felipa,
Barcelona), Oficios e Instintos (Casa del Lago, Ciudad de México), La Isla
(SOMA, Ciudad de México), Veraneantes (MARCO, Vigo), 72 Notas (1482-
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rife).

PATRICIA FERNANDEZ ANTON es graduada en Disefio Grafico por ELISAVA
Escola Superior de Disseny (Barcelona) y en Bellas Artes porla ULL.
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masivos, con las que analiza paginas de medios digitales completas para
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alterando algunos paradigmas que mediatizan la actualidad.
www.patriciafernandezanton.com

FEDERICO GARCIA TRUJILLO es licenciado en Bellas Artes por la Universidad de
Barcelona, donde cursa el Master PRODART de Produccion e Investigacion
Artistica.

Propone un proyecto holistico en torno a las posibilidades contemporaneas
de la pinturay el dibujo. Su trabajo se sittia entre la construccion de pensa-
miento y la investigacion formal de los materiales, explorando territorios
que van desde la propia historia de la pintura, la memoria o el analisis docu-
mental a las sinergias entre arte y musica.

Ha expuesto de manera individual en la Galeria Lucia Mendoza, en la SAC

207
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Nueva Isla de Utopia (Centro de Arte La Recova, S/C de Tenerife), En la
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Gallery, Berlin), 0 25 ft.’10 Orientaciones (Cabrera Pinto, La Laguna)
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LENA PENATE SPICER es licenciada en Bellas Artes por la Universidad de La
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Performances for the Hole (Notes Going Up and Down) (en colaboracion con
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el Premio Nacional de Pintura Enrique Lite, y el Premio Museo Arte Con-
temporaneo Gas Natural Fenosa en la feria Cuarto Publico (Santiago de
Compostela).
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ral San Chinarro), entre otras.
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tro, Santiago de Compostela), Archipiélago (Ateneo de La Laguna), Liberté
Egalité Varieté (La Recova, S/C de Tenerife), Ahora es tarde, sefiora (Espa-
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