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in praise of painting

A LOT HAS BEEN WRITTEN ABOUT THE ROLE OF PAINTING IN
today’s art. Its death has been predicted on innumerable
occasions and we have been privy to the announcement of
its obsolescence as a valid art form ever since, at the time
of the avant-gardes, Marcel Duchamp condemned it and
even denied it the very category of “artwork.” Likewise,
the emergence of Neo-Dada and conceptualist movements
in the early 1960s, defending the pre-eminence of the
object, the readymade and the performative action,
brought an end to the hegemony of painting and its central
position in the arts to the point of relegating it to a lower
echelon and even questioning its import within the most
immediate future of the art debate.!

As a matter of fact, the situation of painting in the art
scene of our time has often been the core question in the
debate raging on the painterly fact; it is as if it were an
authentic unresolved quandary which artists must return
to time and again in an eternal quest for meaning and
reaffirmation. Yet, all things considered and for the time
being, at each new step painting continues to draw from
the achievements attained throughout history, renewing

* A wake-up call on the present-day interest for the problems brought about by the
debate into the various forms of the painterly fact derives from the recent opening
at the Pompidou Centre, in Paris, of an exhibition focusing on the period as a
painter—his youth—of MARCEL DUCHAMP, father of conceptual art, to whom art
history has agreed in attributing the so-called “death of painting.” The exhibition,
curated by CECILE DEBRAY, remained open to the public from 24 September 2014 to
5 January 2015.
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ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ

MUCHO SE HA ESCRITO SOBRE EL PAPEL QUE OCUPA LA PIN-
tura en el arte de nuestro tiempo, pues en innumerables
ocasiones se ha pronosticado su muerte y hemos asistido,
de hecho, al anuncio de su agotamiento como procedi-
miento artistico valido, después de que en la época de las
vanguardias Marcel Duchamp la sentenciara negando in-
cluso la nocion misma de “obra de arte”. Asimismo, la
irrupcion de las corrientes neodadaistas y conceptualistas
que surgieron a principios de la década de los afos se-
senta en favor de la preeminencia del objeto, el readymade
y la accion performativa acabaron con la hegemonia de la
pintura y su posicion central en el contexto de las artes,
hasta relegarla a un tercer plano y a una discutida signi-
ficacion en el devenir mas inmediato del debate artistico'.

De hecho, la situacion de la pintura en la escena de las
artes contemporaneas, hoy, se ha convertido en muchas
ocasiones en la pregunta central de la discusion sobre
lo pictorico, como si se tratara de un auténtico pro-
blema irresuelto al que el artista vuelve una y otra vez
en un continuo intento de bisqueda y re-afirmacion. Y
es que, a pesar de todo, la pintura continGa, hoy por hoy,

' Una llamada de atencion sobre el interés actual por los problemas que plantea
el debate de las distintas formas de lo pictdrico es el hecho de que en fechas re-
cientes el Centre Pompidou de Paris ha inaugurado una exposicion que muestra
la etapa pictorica -periodo de juventud- del padre del arte conceptual, MARCEL
DUCHAMP, a quien la historia del arte ha convenido en atribuir la Ilamada “muerte
de la pintura”. La exposicion, comisariada por CECILE DEBRAY, ha permanecido
abierta al piblico entre el 24 de septiembre de 2014 y el 5 de enero de 2015.

I AM GOING ON PAINTING WITH A BLANKET AND A VINYL RECORD. Serie / series SIZE ME, 2010. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 180 x 180 cm



itself and coming up with countless findings, be it by
interacting with other disciplines, overstepping the
traditional boundaries of the picture and questioning all
expressive constraints—for instance, to give one well-
known example, the case of the actions of the US artist
Richard Jackson, for whom painterly practice is based on
an exercise in overflowing—or be it by remaining true to
itself, independent, preserving its identity and, in some
cases, its classical roots. It is precisely to this last-named
aspect that we must ascribe some painters currently
carrying out their unwavering and obsessive practices.
That is the case of the London-based Spanish painter
Pedro Paricio (Puerto de la Cruz, Tenerife, 1982), for whom
painting has become a way of life, and his life a beautiful
and astounding painting.

There is no doubt that any painterly experience with a
modicum of seriousness and responsibility should be
undertaken with a conscious awareness of the historical
time it belongs to, a time whose possibilities and limi-
tations are indebted to everything that has gone on before,
from the remote past all the way to the present. In point of
fact, it is well known that artists do not paint as they wish
but, as pointed out by Jean Bazaine, they wish with all their
energy for “the painting its time is capable of”—a present
brimful with the resonances of every single one of the
preceding contributions. When they do so, painters do
nothing else but take its expressive resources to the limits,
exhausting them completely, putting them to the test at
each step and exploring the ultimate possibilities of the
discipline of painting in an uninterrupted systole/diastole
movement between tradition and avant-garde, past and
present. For, at the moment, painting is both an experi-
mental exercise and an audacity in which the artist does
not find himself alone before the white canvas like the
writer in front of the blank page; on the contrary, in their
studios, painters are accompanied by myriads of images
and experiences that have given shape to a long tradition.
As Luigi Pareyson states in Conversazioni di estetica:
“Continuing without innovating is nothing but copying and
repeating, while innovating without continuing often
means building on sand and fantasising in a void. Even the
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alimentandose a cada paso de los logros conseguidos a
lo largo de su historia, renovandose, demostrando gran
versatilidad y deparandonos numerosos hallazgos, ya sea
interactuando con otras disciplinas artisticas, sobrepa-
sando los margenes tradicionales del cuadro y cuestio-
nando cualquier limitacion expresiva -como ocurre, por
poner s6lo un ejemplo destacado, en el caso de las ac-
ciones del norteamericano Richard Jackson, en donde
toda practica pictorica obedece a un ejercicio de deshor-
damiento-; ya manteniéndose fiel a si misma, indepen-
diente, conservando su integridad y, en algunos casos,
su raigambre clasica. En este dltimo ambito hemos de
situar a algunos pintores que actualmente realizan su
trabajo, de forma constante y obsesiva, como es el caso
del pintor espafol afincado en Londres Pedro Paricio
(Puerto de la Cruz, Tenerife, 1982) para quien la pintura
se ha convertido en una forma de vida, y su vida en una
hermosa y sorprendente pintura.

No cabe duda de que cualquier experiencia pictorica mi-
nimamente seria y responsable debe realizarse con la con-
ciencia clara del tiempo historico en el que se sitda, un
tiempo cuyas posibilidades y limitaciones son deudoras de
todo lo anteriormente acaecido, desde el pasado mas re-
moto hasta la actualidad. De hecho, ya es sabido que nin-
glin pintor pinta como quiere, sino que, como senald Jean
Bazaine, quiere con toda su fuerza “la pintura de que es
capaz su tiempo”, un presente cuajado de las resonancias
de todasy cada una de las mejores aportaciones preceden-
tes. El pintor, al ejercerla, no hace otra cosa que llevar
hasta el limite sus recursos expresivos, agotarlos hasta la
extenuacion, ponerlos a prueba a cada paso e indagar
sobre las posibilidades Gltimas de la propia disciplina pic-
torica, en un continuo movimiento de sistole y diastole,
entre tradicion y vanguardia, entre pasado y presente, pues
pintar, hoy, supone tanto un ejercicio experimental como
un atrevimiento en el que el artista no esta solo ante el
blanco del lienzo -a semejanza del escritor frente a la pa-
gina en blanco- sino que, por el contrario, al pintor, en su
taller, le acompanan las miles de imagenes y experiencias
que han dado forma a una larga tradicion. “Continuar sin
innovar -afirma Luigi Pareyson en Conversazioni di estetica-

elogio de la pintura



EL GRAN PINTOR / THE BIG PAINTER. Serie / series MASTER PAINTERS, 2011. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 200 x 200 ¢cm
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LA CALMA | THE CALM. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 92 x 65 cm
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EXPIACION | EXPIATION. Serie / series SHAMAN, 2013. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 117 x 71 cm. Diptico / diptych
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truest imitation contains a demand of originality, while a
necessary reference to the past is present in the most
blatant rupture.”?

In Pedro Paricio’s practice there is an ongoing return to,
reconsideration of and learning from the history of painting
itself, which he draws from in order to find his own figurative
and expressive space, although, of course, with a renewed
way of looking and of using present-day techniques,
symbolism and expressive plays. Thus, similarly to the
philosophical metaphor of the dwarf standing on the
shoulders of a giant, or the huge trunk full of people de-
scribed by the writer Antonio Tabucchi, for Pedro Paricio,
placing himself before the canvas is like being the recipient
of a vast body of knowledge and freedom besides being an
imaginative boost for his own creative voice. It is in the
debate on the issues concerning present-day painting where
we have to place Pedro Paricio’s work in the sense that, for
this artist, painting is a way of opening up new scales—
perhaps countercurrently—in the ongoing research into this
unfinished and unsolvable debate.

STUDY FOR A BIRTH OF COLOUR

Paricio’s earlier paintings were defined by a bold and
unrestrained use of colour. In a style free from bonds and
constraints of any sort, the painter executed his works in a
kind of nonchalant exercise of pouring and blotches of
colour, unstable fluctuations of bright pigments and a total
freedom of abstract forms vaguely recalling a brand of
chaotic figuration. It is what the critic Tomas Paredes
termed Pedro Paricio’s “chromatic rap”, in other words, a
gestural and at once constructive painting infected by
urban art and graffiti, with whimsical, off-hand and witty
titles culled from comics, cinema or literature or from
events in his everyday life. Shortly before his first series of
publicly exhibited paintings, The Canary Paradise (2008),
Pedro Paricio signed some large-format works including
The Horse Thief (2008) which gave good account of an
effervescent colouring that would cast light on his later

? See LUIGI PAREYSON, Conversaciones de estética, La balsa de la Medusa, Visor,
Madrid, 1987. Translation by z0SI0 GONZALEZ. Original title: Conversazioni di
Estetica, Milan, 1966.
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es s6lo copiar y repetir, e innovar sin continuar significa a
menudo construir sobre arena y fantasear en el vacio. En
la mas fiel de las imitaciones siempre esta presente una
exigencia de originalidad, y una necesaria referencia al pa-
sado esta presente en la mas abierta ruptura”?.

En la obra de Pedro Paricio existe una continua vuelta, re-
consideracion, aprendizaje y homenaje a la historia de la
pintura misma, de la que se nutre para encontrar su pro-
pio espacio figurativo y expresivo; eso si, con una mirada
renovada y haciendo uso de técnicas, simbologia y juegos
expresivos actuales. Asi pues, tal que la maxima filosofica
de los enanos a hombros de gigantes o el inmenso badl
con un monton de gente dentro, del escritor Antonio Ta-
bucchi, situarse ante la tela implica, para Pedro Paricio,
recibir un contingente enorme de conocimientos y liber-
tad, a la vez que un impulso imaginativo para su propia
voz creadora. Es en ese debate sobre los problemas de la
pintura actual en donde hay que situar la obra de Pedro
Paricio, en la medida en que para el artista pintar es un
modo de abrir escalas -acaso a contracorriente- en la in-
dagacion de este debate inconcluso e irresoluble.

ESTUDIO PARA UN NACIMIENTO DEL COLOR

La primeras pinturas que ejecuta Pedro Paricio estan
marcadas por un uso descarado y sobreabundante del
color. Es, esta, una pintura sin ataduras ni limitaciones
de ningin tipo en la que el pintor resuelve sus lienzos
en una suerte de ejercicio desenfadado de derrames y
manchas, vertiginosas fluctuaciones de colores vivos y
absoluta libertad de formas abstractas con leves aproxi-
maciones a una cadtica figuracion. Es lo que el critico
Tomas Paredes ha denominado “el rap cromatico” de
Pedro Paricio; esto es, una pintura gestual y a la vez cons-
tructiva contagiada del arte urbano y del graffiti, con ti-
tulos caprichosos e informales, despiertos, provenientes
del mundo del comic, del cine, la literatura o de anécdo-
tas de su vida diaria. Poco antes de su primera serie de
pinturas expuestas al piblico, The Canary Paradise (2007-

2 Véase LUIGI PAREYSON, Conversaciones de estética, La balsa de la Medusa, Visor,
Madrid, 1987. Traduccion de Z0SI0 GONZALEZ. Titulo original: Conversazioni di Este-
tica, Milan, 1966.
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Z00. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2007. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 60 x 50 cm
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EL LADRON DE CABALLOS | THE HORSE THIEF, 2007. Acrilico sobre lienzo / acrylic on
canvas, 195 x 130 cm

practice. In works belonging to that earliest phase of his
painting, like Under the Stars (2008), countless colourful
doodles bounce off and explode among vanishing lines that
suggest imperfect paranoid rainbows and tirelessly cross
to and fro all over the canvas. That is the method defining
the first period of his painting and which led to The Canary
Paradise (2008), presented at lkara Shop & Gallery, in
Barcelona, with nearly thirty pieces, including mixed media
on canvas and drawings. A brief catalogue was published
for the occasion, similar to a small paperback, with an
essay by Miss Rosen, which we have added to the second
section of this catalogue together with other texts about
the painter taken from other publications. The motivation
behind those early compositions has to do with the very
nature of painting: the artist views his large canvases as if
they were a test bed of sorts, where anything is possible.
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2008), Pedro Paricio firma algunas composiciones de
gran formato como El ladron de caballos (2007) que dan
buena cuenta de un estado efervescente del cromatismo
que alumbrara su obra posterior. En obras de este primer
estadio de su pintura, tales como Under the Stars (2008),
cientos de garabateos de resueltos colores rebotan y ex-
plotan entre lineas en fuga que imitan paranoicos arcoiris
imperfectos y recorren la tela de un lado al otro incansa-
blemente. Es, esta, una forma de pintar que marca toda
su primera época, y de la que se nutre su The Canary Pa-
radise presentada en el espacio lkara Shop & Gallery,
Barcelona, con casi una treintena de obras entre técnicas
mixtas sobre tela y dibujos, y para cuya ocasion se editd
un pequenisimo catalogo, a modo de libro de bolsillo,
con un texto de Miss Rosen que recogemos en la segunda
seccion de este catalogo junto a otros textos dedicados al

Cubierta del catalogo de la exposicion / cover of the exhibition catalogue
The Canary Paradise. lkara Shop & Gallery, Barcelona, 2008
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VAGABUNDOS DEL DHARMA | VAGRANTS OF DHARMA. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2007. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas
100 x 100 ¢cm
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KARL POPPER. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 195 x 130 cm
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BAJO LAS ESTRELLAS | UNDER THE STARS. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 195 x 130 cm
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ROBERT DELAUNAY. ARC-EN-CIEL / RAINBOW, 1913. Oleo sobre lienzo / oil on canvas
88 x 100 cm

There is no apparent or recognisable motif as such, not
even the direct influence of the landscape of his island of
birth — ever present and usually identifiable in the art and
literature of many creators from the Canaries - as an
omnipresent and superabundant reality to which the artist
cannot but surrender. All in all, we could ultimately believe
that in his painting of colourful balloons and funny balls
there does exist an allusion, however veiled, to the sky of
the Canary Islands, perhaps a memory of the valley of his
childhood, from whose viewing point he looked down on
it so often and, now, in front of the canvas, and in a kind
of gestural automatism, the paintbrush leads him to draw
forms like rainbows and faraway constellations under the
guise of painterly abstraction, in naive and everlasting
colours, rendered as if he were still that child who stared
in wonder at the meteoric forms of kaleidoscopes and who
now draws primary forms and signs on the canvas. It is a
painting devoid of any dramatic quality, abstract although
with figurative hints, at times full and uninhibited, at other
times guileless, but always charged with movement and
energy. A highly colourful painting which, give or take
some obvious differences, may well remind our retina of
Robert Delaunay’s early painting which fixed on the canvas
the primary colours of the arc-en-ciel with organic colours
and simultaneous chromatics.
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pintor en otras publicaciones. El motivo que alienta estas
primeras composiciones tiene que ver con la propia na-
turaleza de la pintura; el artista trata sus grandes lienzos
como una suerte de escenario de prueba en que todo es
posible. No hay motivo aparente o reconocible, ni si-
quiera existe una influencia directa del paisaje de su isla
natal -tan presente vy, por lo general, reconocible en la
obra plasticay en las letras de buena parte de los autores
canarios- como realidad omnipresente y sobreabundante
al que la mirada del artista no puede dejar de doble-
garse. Con todo, si que podriamos pensar que en esta
pintura de globos de color y divertidos balones en fuga
existe, aunque velada, una alusion el cielo insular, acaso
un recuerdo del Valle de su infancia, desde cuya atalaya
lo contempld tantas veces, y ahora ante la tela, y casi a
la manera de un automatismo gestual, el pincel lo lleva
a trazar formas en arcoiris y constelaciones lejanas ocul-
tas bajo el disfraz de la abstraccion pictérica; naif y de
colores siempre-vivos, acometidas como si fuese el nino
aquel que contempla con sorpresa las formas meteoricas
de los caleidoscopios y que traza ahora formas y signos
primarios sobre la tela. Se trata de una pintura sin dra-
matismos, abstracta aunque con insinuaciones figurati-
vas; plena y sin complejos por momentos, ingenua en
otros, pero siempre colmada de vivacidad. Una pintura
de gran cromatismo que, salvando las distancias, bien
podria retrotraer nuestra retina hasta la pintura de gé-
nesis de colores organicos y simultaneos del Robert De-
launay que fijara sobre el lienzo los colores primarios del
arc-en-ciel.

En estas abstracciones de Pedro Paricio, tales como Into
the Wild (2008), Vagabundos del Dharma (2007) o Timothy
(2007) hay algo como de carpa de circo o de malabares
circenses y bombillas de feria. Este momento primero en
la obra de Pedro Paricio es esencial para comprender su
desarrollo posterior, pues -insistimos- en ella encontra-
mos algunas de las claves que han de acompanar su pin-
tura, especialmente el tratamiento tan personal que
realiza de la paleta de colores y el elemento sorpresivo,
absolutamente inesperado y nada previsible de la icono-
grafia que alienta sus composiciones.

elogio de la pintura



BOJAN KRKIC. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 200 cm

CARPA DE CIRCO ILUMINADA POR FOCOS [PIE] | CIRCUS TENT ILLUMINATED BY SPOTLIGHTS [FOOT]. Serie / series SIZE ME, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas,
29,5 x 29 c¢m c.u. / each. Diptico / diptych
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There is something circus-like in these abstractions painted
by Pedro Paricio, like Into the Wild (2008), Vagabundos del
Dharma (2007) or Timothy (2007), something of juggling
and coloured light bulbs. In fact, that early moment in
Paricio’s work is key to a proper understanding of his later
development for, and we would insist, in it we can find
some of the enduring qualities that will remain in his
painting, particularly his personal treatment of the palette
and the surprising, totally unexpected and unforeseeable
element of the iconography behind his works.

STUDY FOR A BIRTH OF MATTER

Little by little, the artist incorporated into his abstract
painting emerging forms that are more or less identifiable
or figurative, as well as geometric elements that are more
defined and straightforward than those used in previous
series. They now begin to cover the surface of the painting
with unfinished architectural structures. At the same time,
the pre-eminence of the white background in his early
works gradually gave way to a kind of horror vacui that
impelled him to fill the scene with large areas of colour
and asteroidal-like prisms which, suspended in the air
although in motion, provide a sense of balance.

The series Destructures (2008-2009), presented at Galeria
de Arte Muro in Valencia, in an exhibition titled Pedro
Paricio. Un pintor otro... and with a catalogue featuring an
essay by the art critic Juan Manuel Bonet, opens up this
creative moment with titles borrowed from sci-fi movies,
sports, music and other sources, and that Bonet compares
with the flora painting of the Brazilian artist Beatriz
Milhazes and her scores of brightly coloured collages.3
Pedro Paricio brings unusual triangular formations to the
canvas, together with tetrahedron blocks and prisms,
simultaneously falling or rising, and which, in a sudden
movement, leave on the canvas the traces of all the
brushstrokes of the spectrum: from lighter ones—blues and

3 The catalogue published for the occasion, made with the form of a ring notebook,
features nine oil paintings by PEDRO PARICIO belonging to that period of “painting
of dissonances, of jazz and pop syncopations” to use JUAN MANUEL BONET's
definition in his introduction. It also contains six drawings by the artist, that
“territory running in parallel to painting” but which responds to identical
motivations.
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PEDRO
PARICIO

9.6@/;&:&» atsa...

Cubierta del catalogo de la exposicion / cover of the exhibition catalogue
Pedro Paricio. Un pintor otro.... Galeria de Arte Muro, Valencia, 2009

ESTUDIO PARA UN NACIMIENTO DE LA MATERIA

Poco a poco, el artista incorpora a su pintura abstracta for-
mas emergentes mas o menos reconocibles o figurativas.
También, elementos geométricos mas marcados y contun-
dentes que los utilizados en series anteriores, que llenan
la superficie del cuadro de inacabadas estructuras arqui-
tectonicas. Al mismo tiempo, la preeminencia del fondo
de color blanco que acompanaba a sus primeras obras va
cediendo a una especie de horror vacui que le obliga a lle-
nar la escena con grandes superficies de colory con pris-
mas de vocacion asteroidal. Estos Gltimos, suspendidos en
el vacio aunque en movimiento, aportan una sensacion de
desequilibrio.

La serie Destructures (2008-2009), presentada en la valen-
ciana Galeria de Arte Muro bajo el titulo de Pedro Paricio.
Un pintor otro... y con texto de Juan Manuel Bonet en su
catalogo, inaugura este momento creativo con titulos pro-
cedentes de peliculas de ciencia ficcion, del deporte, de la
misica y de otras ocurrencias, y que el critico compara con
la pintura floral de la brasilena Beatriz Milhazes y sus par-
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ULTRAMAGNETIC MC'S. Serie / series DESTRUCTURES, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 130 x 130 ¢cm
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greens—to warmer tones—yellows and oranges. Those
colourful accumulations remind us of odd crystallisations
of solids in motion, like meteors or celestial bodies driven
by cosmic inertia. All in all, in these works by Paricio there
is a light-hearted atmosphere in which the treatment of
colour continues playing a central role and where there is
no room for gravity or drama. In Ultramagnetic Mc’s (2008)
and in Helado atémico (2008) we see a freefall of airborne
coloured figures in suspension over the background of the
canvas, creating an unusual feeling of movement. They are
forms endowed with an odd geometric irregularity, at once
weightless and dense, half way between lightness and
heaviness, as if it were possible to open a small interstice
between the two, reconciling opposites and accomplishing
something impossible: for the solid to vanish, to play, to
transform itself and yield, in its flight, to the unceasing
rhythm of currents, eventually adopting a flowing, smooth
and even delicate nature.

If everything that is solid—including categorically imposed
truths and scientifically demonstrable knowledge—may, at
a given moment, vanish into air provoking a sense of
perplexity and a fear that the foundation on which we
build our life will crumble, everything solid is also liable
to divest itself of its weight and free itself, triggering a
fear of and a fatal attraction towards the unknown. It is
in this regard that Paricio’s works recreate that contra-
dictory experience and at times return to the temporality
of the shifting gaze, the imminent surprise, the volatile
dynamism of light reflections transported by sentient
light.

Likewise, the series Digital Painting (2009) opens yet
another door to a matter-based treatment in his expe-
rimentation with colour, deploying a thick mass on the
canvas that affords his works quality, weight and volume.
Landscape Study (2009), Demolition | (2009) and Study for
a Birth (2009) are perhaps his most celebrated pieces from
that period. The last-mentioned piece contains a large
mass of colour emerging from the background, with the
immediacy or urgency of forms that still belong to the
realm of the formless and that struggle to break through
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tituras de rutilantes collages?. Pedro Paricio lleva al lienzo
extranas formaciones triangulares junto a bloques tetraédri-
cos y prismas que caen o se elevan de forma simultanea
y, en un precipitado movimiento, dejan sobre la tela el
rastro de todas las pinceladas del espectro, desde los cla-
ros, los azules y verdes, hasta los calidos, los amarillos y
naranjas. Estas acumulaciones coloristas recuerdan extra-
fias cristalizaciones de figuras en movimiento, lo mismo
que meteoros o cuerpos celestes llevados por la inercia
c6smica. Con todo, en estas obras de Pedro Paricio existe
una atmosfera intrascendente en la que el tratamiento del
color sigue siendo el principal protagonista, y en donde
no hay cabida para la gravedad o el dramatismo. En Ultra-
magnetic Mc’s (2008) y en Helado atomico (2008) asistimos
a la caida libre de figuras cromaticas que vuelany quedan
suspendidas desde el fondo de la tela creando una insélita
sensacion de movimiento. Son, estas, formas de una ex-
trana irregularidad geométrica, ingravidasy a la vez den-
sas, a medio camino entre la levedad y la pesantez, como
si fuera posible abrir un pequefio intersticio entre ambas,
conciliar los opuestos y lograr un imposible: lo sdlido se
desvanece, juega, se transforma, cede al ritmo incesante
de las corrientes en su vuelo, adopta -en fin- una natura-
leza fluyente, suave e, incluso, delicada.

Si todo lo sdlido -hasta las verdades que se imponen de
forma categorica, hasta los conocimientos demostrables
cientificamente- pueden, en un momento dado, desvane-
cerse en el aire provocando nuestra perplejidad y miedo
a perder un sustento sobre el que erigir nuestra vida, tam-
bién todo lo solido es susceptible de desprenderse de su
peso y quedar liberado, lo que provoca temor y atraccion
fatal hacia lo desconocido. En este sentido, estas obras de
Pedro Paricio recrean esa experiencia contradictoria, y re-
toman por momentos la provisionalidad del salto de la mi-
rada, la sorpresa inminente, el dinamismo volatil de
reflejos luminicos transportados por la luz sensible.

3 El catalogo editado para la ocasion, en cuadernillo de argollas, reproduce nueve
6leos de PEDRO PARICIO pertenecientes a este periodo de “pintura de disonancias,
de sincopes jazzisticas y pop”, tal y como la define JUAN MANUEL BONET en su texto
de presentacion. Asimismo, también reproduce seis dibujos del autor, ese “terri-
torio paralelo a la pintura” que obedece a idénticas motivaciones.
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ESTUDIO PARA UN NACIMIENTO / STUDY FOR A BIRTH. Serie / series DIGITAL PAINTING, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 100 ¢cm
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PAUL SERUSIER. LES TETRAEDRES / THE TETRAHEDRONS, ca. 1910. Oleo sobre lienzo / oil
on canvas, 91 x 56 cm

incipient geometries and masses of colour, as if we were
witnessing an event appearing: the miracle of painting. As
the artist claims, “painting is not thought, it is painted. No
matter how much a painter stops to think, when he picks
up his brushes the canvas become rebellious and untame-
able. Only through practice, discipline and an element of
chance is it possible to materialise an intention on the
canvas. It is an activity with no rules, a galaxy where the
butterfly effect is at play: the flapping of the wings of a
faraway butterfly could provoke a tsunami somewhere
else. Any small change, the slightest brushstroke, affects
the work. Paint is a matter with an unlimited range of
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Igualmente, la serie Digital Painting (2009) abre otra
puerta hacia un tratamiento matérico de su experimen-
tacion cromatica, de modo que, sobre el propio lienzo se
despliega una masa pastosa que imprime a sus composi-
ciones calidad, peso y volumen. Tal vez sean Landscape
Study (2009), Demolition | (2009) y Study for a Birth (2009),
las obras mas celebradas de este periodo. En esta @ltima,
una gran masa de color brota desde el fondo de la tela,
inmediata, con la premura de las formas que pertenecen
an al reino de lo informe, y que luchan por abrirse paso
entre incipientes geometrias y masas de color, como si
asistieramos a la aparicion de un acontecimiento: el mi-
lagro de la pintura. “La pintura -subraya el artista- no se
piensa, se pinta. Por mucho que un pintor se siente a
pensar, cuando coge los pinceles el lienzo se torna re-
belde e indomable. Solo la adquisicion de una practica,
una disciplina y una pizca de azar permiten plasmar una
intencion sobre la tela. Es una actividad que no tiene re-
glas, una galaxia donde funciona el efecto mariposa: el
aleteo de una mariposa en un lugar puede producir un
tsunami en otro. Cualquier pequefo cambio, la minima
pincelada, afecta a la obra. La pintura es materia con un
sinfin ilimitado de matices incontrolables e impredeci-
bles. El pincel, como ejemplo de herramienta, funciona
como un rastrillo que ara la tierra dejando surcos, imper-
fecciones, direcciones de fuerza, rastros humanos, casua-
lidades y puntos de fuga. [...]"*

Existe un juego de correspondencias entre estas pinturas
de Pedro Paricio y el expresionismo abstracto del que se
nutren. En efecto, por momentos creemos ver en ellas la
huella de uno de los padres de aquella tendencia, el su-
rrealista de origen chileno Roberto Matta. Sus morfologias
psicoldgicas y experimentaciones espacio-temporales con-
vergen, en muchos aspectos, con los paisajes delicuescen-
tes de Pedro Paricio. En ambos la pintura se abre en una

“Veéase el cuadernillo de reflexiones artisticas, Textos | & Il Inconclusos (2010), es-
crito entre 2008 y 2010 por PEDRO PARICIO y publicado en Barcelona por la Galeria
Balaguer en 2010. Se trata de una coleccién de ensayos sobre pintura que permiten
al autor, segln sus palabras, “limitar un territorio sobre el que trabajar”. Para
volcar sus reflexiones el autor escoge un tipo de escritura cercana a la fluidezy a
la espontaneidad del aforismo, en el que se opta por la brevedad discursiva en
beneficio de un lenguaje directo, sugerente e intenso.
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TORNADO DE RUBIK [CABEZA] | RUBIK TWISTER [HEAD]. Serie / series SIZE ME, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 58 x 58,5 cm
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ROBERTO MATTA. EN MEDIO DEL AGUA | IN THE MIDDLE OF THE WATER, 1941. Oleo sobre

lienzo / oil on canvas, 100 X 70 cm

uncontrollable and unpredictable nuances. As a tool, the
paintbrush functions like a rake that ploughs the soil and
makes furrows, imperfections, force lines, human traces,
coincidences and vanishing points. [...]"*

There is a play of correspondence between these paintings
by Pedro Paricio and the Abstract Expressionism they draw
from. Indeed, sometimes one senses in them traces of one
of the fathers of that movement, the Chilean-born sur-
realist Roberto Matta. His psychological morphologies and
his experimentation with space and time in many ways
converge with Paricio’s molten landscapes. In both, paint-
ing opens up to a series of confusing movements that are
the source of small geometric formations that operate like
communicating vessels which allow the canvas to slip into
the intimate non-visible and magical side of reality. In the
two cases we can witness a process of the solidification of
the ephemeral, a projection of time onto space, a coming
together of the two coordinates when transferred to the
artwork. Also in these works, still ascribed to what we
have regarded as the early period in Paricio’s painting,
colour plays a primary function insomuch as it provides a

4 See Textos | & Il Inconclusos (2010), a booklet of thoughts about art written
between 2008 and 2010 by PEDRO PARICIO and published by Galeria Balaguer,
Barcelona, in 2010: a collection of essays about painting that, in the artist’s own
words, allow him to “delimit a territory in which to work.” To convey his thoughts,
Paricio chooses a form of writing close to the aphorism in its flow and spontaneity,
in which he opts for discursive brevity to achieve a direct, suggestive and intense
language.
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suma de movimientos vertiginosos de los que surgen pe-
quenas formaciones geométricas a modo de vasos comu-
nicantes que dejan al lienzo deslizarse por el lado intimo
y no visible, magico, de la realidad. En ambos casos asis-
timos a un proceso de solidificacion de lo efimero, a la
proyeccion del tiempo en el espacio, la confluencia de
estas dos coordenadas en su traslado a la obra de arte.
También en estas obras, pertenecientes alin a lo que hemos
considerado un primer momento de la pintura de Pedro Pa-
ricio, el color cumple una funcion primaria, pues le aporta
estructura a la composicion, asi como un corpus dinamico
para que el pintor pueda desarrollar su audaz experimen-
tacion. Al igual que en la obra de Paul Sérusier, quien bus-
caba en sus dibujos y composiciones de colores esenciales
un estudio de la génesis del color, una metéafora que fun-
diera color yvida en un solo nacimiento, en la obra deno-
minada Architectural Study (2009) las gamas de colores
elegidas parecen poseer vida propia y autonomia de mo-
vimiento, tal que puros organismos puros, tal que elemen-
tos nacidos en el instante mismo del transito®.

ESTUDIOS PARA FRANCIS BACON

Si ha existido un artista que haya fascinado v, a la vez, ob-
sesionado a Pedro Paricio, ese es Francis Bacon. El pintor
no ha ocultado nunca, tras lemas o titulos ambiguos, el
influjo que provocé en su primera pintura la contempla-
cion de la obra del pintor anglo-irlandés. Por el contrario,
se atrevio a realizar mas de diez estudios de gran formato
tomando como modelo las escenografias y perspectivas
oblicuas de aquél; adoptando para si, también, la profun-
didad dramatica de sus personajes®.

En Elogio de la pintura pueden verse varios autorretratos
pertenecientes a esta serie, entre los que destacamos el
diptico Self-portrait with Television (2009) y el triptico
Three Studies for a Self-portrait (2009), expuestos ese

5 Sobre la obra de PAUL SERUSIER véase el catdlogo Cosmos. En busca de los origenes.
De Kupka a Kubrick, comisariada por ARNAULD PIERRE. TEA Tenerife Espacio de las
Artes - Cabildo Insular de Tenerife, 2008.

¢ La atraccion por la obra de FRANCIS BACON llega hasta tal punto que, en esta época,
PEDRO PARICIO realiza el enmarcado de algunos de sus cuadros en el taller de JOHN
JONES, enmarcador habitual de Bacon, y que en la actualidad, con ayuda de uno de sus
hijos, sigue regentando aquel establecimiento situado en la Morris Place de Londres.
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structure to the composition as well as a dynamic corpus
to enable the painter to develop his bold experimentation.
Just like the work of Paul Sérusier who in his drawings and
compositions rendered in essential colours, attempted a
study of the genesis of colour, a metaphor blending colour
and life in one single birth, in the work titled Architectural
Study (2009) the chosen colours seem to have a life of their
own and autonomy of movement as if they were pure
organisms, like elements born in the very instant of
transition.>

STUDIES FOR FRANCIS BACON

If there is one artist who has both fascinated and obsessed
Pedro Paricio then that is Francis Bacon. Hidden behind
ambiguous titles and statements, one can readily detect
the influence exerted on Paricio’s earlier works of having
contemplated the Anglo-Irish master. Indeed, he even
dared to create more than ten large-format studies using
Bacon’s oblique perspectives and scenes as models and
adopting in his own work the dramatic depth of their
characters.®

In the exhibition In Praise of Painting we can see several
self-portraits from that suite. Among them we would
underscore the diptych Self-portrait with Television (2009)
and the triptych Three Studies for a Self-portrait (2009),
exhibited that same year at the Seyhoun Gallery in Los
Angeles. Particularly in the case of the triple self-portrait,
Paricio uses a palette of mauves and pinks similar to those
used by his predecessor and, as we said, indulges in a
pictorial self-questioning in three movements and on
those three occasions seated, although with different
postures and seen from equally varied perspectives. There
is complete solitude; the emptiness conveyed by the scene
is overwhelming, and the human figure is totally distorted,
in a pure convulse and disordered contortion of diluted

5 0n the work of PAUL SERUSIER see the catalogue of the exhibition Cosmos. En busca
de los origenes. De Kupka a Kubrick, curated by ARNAULD PIERRE. TEA (Tenerife
Espacio de las Artes), Cabildo Insular de Tenerife, 2008.

© His attraction to the work of FRANCIS BACON reached the point that, in those days,
PEDRO PARICIO framed some of his paintings at the workshop of JOHN JONES, Bacon’s
habitual framemaker and who still continues, with the help of one of his sons, to
run his shop located in Morris Place, London.

DEMOLICION |/ DEMOLITION I. Serie / series DIGITAL PAINTING, 2009. Acrilico
sobre lienzo / acrylic on canvas, 109 X 40 cm
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TRES ESTUDIOS PARA UN AUTORRETRATO / THREE STUDIES FOR A SELF-PORTRAIT. Serie / series AFTER FRANCIS BACON, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas,
99,5 x 80 ¢cm c.u. / each. Triptico / triptych
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colours coming from the figure as if the character were
decomposing little by little until the point of vanishing.

Nonetheless, far from following Bacon’s language blindly
and falling prey to heavy-handed imitation, Paricio uses
different coordinates from the informalist neo-figuration
developed by Francis Bacon. It is obvious that the back-
drop of the Canary-born painter is divested of the heavy
load of dejection and pessimism that dominated the post-
war art in which Bacon forged his style. Having said that,
our modern age is also rife with existential absurdity and
the feeling of human isolation that one can discern in his
pieces. Let us return now to Three Studies for a Self-portrait
(2009) or to other pieces from the same suite, like Estudio
para Francis Bacon no. 2 (2009), to add that the portrayed
character emerges from among the layers of colour that
are condensed vertically, one on top of the other, to form
a viscous mass of paint with an anthropomorphic volume.
The artist has totally renounced the preparatory sketch
and the figure barely insinuates itself through blotches of
oil paint. Only the title of the piece enables us to connect
the portrayed character with the artist, who has no re-
cognisable face, features or figure. Now, Pedro Paricio is
no more than a mere stain of colour, his personality
entirely blurred and fuzzy but ultimately turned into
painting.

In any case, this particular suite of self-portraits ushered
in some motifs that have stayed with Pedro Paricio’s
painting to date: the disintegration of the personality and
of alterity. And of course it also introduced the now
habitual use of diptychs and triptychs in his compositions.
Indeed, in these paintings about Bacon we can perceive
a breakdown of the pictorial representation of himself,
now dissolved in the formless matter of a self-portrait that
can barely be described as a “study”. This deformed view
of the individual in settings that strike us as hostile
because of their confinement and mutability is a true
declaration of intent which helps us to interpret his
painting. If, in this series, the body is nothing but a sketch
of formless areas of colour, the artist would embrace
serialisation as a form of self-representation, similar to
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mismo afio en la Seyhoun Gallery de Los Angeles. Espe-
cialmente en el caso del triple autorretrato, tal y como lo
hacia su predecesor, Pedro Paricio emplea una gama si-
milar de colores malva y rosa y, como decimos, se cues-
tiona a si mismo pictoricamente en tres movimientos; y en
estas tres ocasiones sentado, aunque con posturas diferen-
tes y observado desde perspectivas también variadas. La
soledad es absoluta, el vacio que denota el escenario,
abrumador, y la figura humana aparece por entero distor-
sionada, puro crispamiento convulso y desordenado de co-
lores diluidos, que se desprenden de su figura como si el
personaje mismo se descompusiera poco a poco, hasta la
desaparicion.

No obstante, lejos de seguir a pie juntillas y caer en la
torpe imitacion, Paricio emplea otras coordenadas distin-
tas a las de la neofiguracion informalista desarrollada por
Francis Bacon. Si bien resulta obvio que las del pintor de
origen canario deben estar desposeidas de toda la carga
de desaliento y pesimismo del arte de posguerra en el que
se desarrollo la obra de Francis Bacon, sin embargo, tam-
bién los tiempos modernos adolecen del absurdo existen-
cial y del sentimiento de incomunicacion humana que se
detecta en sus obras. Retomando Three Studies for a Self-
portrait (2009) u otras piezas de la serie como el Estudio
para Francis Bacon n2 2 (2009) afiadiremos que el perso-
naje retratado surge de las capas de color que se conden-
san, unas sobre otras y verticalmente, hasta convertirse en
una masa viscosa de pintura con volumen antropomaorfico.
El artista ha renunciado por completo al dibujo previo
para que la figura se insinlie Gnicamente mediante man-
chas de 6leo. Solo al leer el titulo de la pieza relacionamos
al retratado con el artista, sin rostro, sin figura ni atributos
reconocibles. Pedro Paricio es ahora una simple mancha
de color, con toda su personalidad desdibujada y confusa,

pero, al fin, hecho pintura.

En cualquier caso, esta serie de autorretratos inauguran
varios motivos que van a acompainar a la pintura de Pedro
Paricio hasta hoy: la desintegracion de la personalidad y
la alteridad. También, claro esta, el uso habitual de los
dipticos y tripticos en sus composiciones. En efecto, en
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ESTUDIO SEGUN FRANCIS BACON n® 1/ STUDY AFTER FRANCIS BACON n? 1. Serie / series AFTER FRANCIS BACON, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 90 ¢cm
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RINOCERONTE GRIS CON PAISAJE DIGITAL / GREY RHINOCEROS WITH DIGITAL LANDSCAPE. Serie / series LOOKS LIKE, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 81 x 100 ¢m

38



PROSPECCION | PROSPECTING. Serie / series LOOKS LIKE, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 80 x 80 cm
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the dramatis personae of a stage play, in an endless
succession of scenes in which the artist plays himself and
also that of every other role.

In fact, in the suite Dialogues presented in November 2010
together with two other bodies of work—Size Me and Looks
Like—at Galeria Balaguer in Barcelona, where Pedro Pari-
cio lived from 2004 to 2011, presented together under the
title Fe infinita (Infinite Faith), the painter carried out a
number of performative works in which he adopted the
role of other artists as a token of tribute and of admiration.
Paricio portrays himself performing actions in which he
explicitly evokes some of the names that have been pivotal
in his career. Thus, Pedro Paricio plays at being Mario
Merz and also John Baldessari. Likewise, and brandishing
the motto “Every man is an artist,” the artist makes a
painting of himself in the guise of Joseph Beuys, from
whom, by the way, he adopted the peculiar attire of his
ever-present hat. The reference to these undisputed
masters of twentieth century art responds to a freely taken
choice, just like in the cycle of works that opened his
exhibition the following year at Halcyon Gallery in London,
under the meaningful title of Master Painters.

DIARY OF AN ARTIST

In 2011, Francesca Gavin chose Pedro Paricio as one of the
hundred most interesting art practitioners under the age
of thirty five.” This meant a crucial boost for his work
among art critics. Also in that same year he exhibited his
series Master Painters. The following year, he had his first
major exhibition in Spain at Casino de la Exposicion in
Seville with the title El teatro de la pintura / The Theatre of
Painting.?

Master Painters is conceived as a kind of rereading of some
of the old masters from the European tradition. There has

7 FRANCESCA GAVIN, Despite moments of clarity, there is no ‘ism’ in this book. 100
New Artists. Laurence King Publishing Ltd., London, 2011, pp. 224 and 225.

8 The Casino de la Exposicion is an exhibition venue run by Seville City Council’s
Instituto de la Cultura y las Artes Visuales. Built as the Seville Pavilion at the 1929
Ibero-American Exposition it is now a benchmark among the city’s cultural centres.
A catalogue including a text by the exhibition curator, JUAN MANUEL BONET, was
published for the show. The exhibition featured a selection from different periods
in the artist’s practice.
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estas pinturas sobre Bacon asistimos a la quiebra de la re-
presentacion pictorica de si mismo, disuelto entre la ma-
teria informe de un autorretrato que no llega a ser mas
que un “estudio”, y esta vision deformante del individuo
en escenarios hostiles por su clausura e indeterminacion,
constituye toda una declaracion de intenciones para inter-
pretar su pintura. Si en esta serie el cuerpo es sdlo un bo-
ceto de manchas y deshordamientos informes, mas tarde
el artista adoptara la serializacion como propuesta de au-
torrepresentacion, a la manera de los dramatis personae,
en un sin fin de escenarios en los que el artista juega a
ser él mismo vy, a la vez, cualquier otro hombre.

No en vano, en la serie Dialogues, presentada en noviembre
de 2010 junto a otros dos conjuntos de obras, Size Mey Looks
Like, en la Galeria Balaguer de Barcelona -ciudad en la que
Pedro Paricio reside entre 2004 y 2011- y reunidas bajo el ti-
tulo Fe infinita, el pintor lleva a cabo una serie de obras per-
formativas en las que adopta el rol de otros artistas como
muestra de homenaje y admiracion. Pedro Paricio se retrata
realizando acciones que evocan, explicitamente, a algunos
nombres propios cruciales en su trayectoria creativa. Asi
pues, Pedro Paricio juega a ser Mario Merz, y juega, tam-
bién, a ser John Baldessari. De la misma forma, y esgri-
miendo el lema “Every man is an artist”, se pinta a si mismo
a la manera de Joseph Beuys, de quien -dicho sea de paso-
adopta su peculiar indumentaria de permanente sombrero.
La alusion a estos protagonistas indiscutibles en la historia
del arte del siglo XX no son una mera influencia, sino que,
por el contrario, constituyen una eleccion libremente asu-
mida, al igual que sucedera con el ciclo de obras que inau-
gura su exposicion, al afo siguiente, en la Halcyon Gallery
de Londres bajo el significativo titulo de Master Painters.

DIARIO DE UN ARTISTA

En 2011 Pedro Paricio es seleccionado por Francesca Gavin
como uno de los cien artistas menores de 35 anos de
mayor interés en el ambito internacional’, lo que supone
un decidido apoyo a su obra por parte de la critica. Tam-

7 FRANCESCA GAVIN, Despite moments of clarity, there is no ‘ism’ in this book. 100
New Artists. Laurence King Publishing Ltd., Londres, 2011, pags. 224 y 225.
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SIEMPRE DIGO LO MISMO, ESPERANDO DECIR ALGO DIFERENTE / | ALWAYS SAY THE SAME THING, HOPING TO SAY SOMETHING DIFFERENT. Serie / series DIALOGUES, 2010. Acrilico
sobre lienzo y cable eléctrico sobre pared / acrylic on canvas and electric cable on wall, 200 x 280 cm



DIEGO VELAZQUEZ. FELIPE IV A CABALLO / PHILIP |V ON HORSEBACK, 1634. Oleo
sobre lienzo / oil on canvas, 301 x 310 ¢cm

been no shortage of attempts to define what is or is not a
classic, whether we are referring to music, a painting or
a book. Among the myriad of designations, each of them
in itself deficient, we could recall one that says that a
classic is inexhaustible; that it never manages to say all
that it has to say. In that regard, when talking about classic
books, the author Italo Calvino claimed that “the classics
are books that we find all the more new, fresh, and un-
expected upon reading, the more we thought we knew
them from hearing them talked about”. Pedro Paricio,
completely au fait with the art of his time, has also become
keenly aware of the relevance of those parcels that conflate
cultural and emotional elements of the utmost importance,
and in all the works he has made to date he has provided
examples, and not precisely discreet, of his rereading of
classic and the classics without this meaning that he has
ever stopped being an entirely new painter who has
opened a window overlooking somewhere from which it
is possible to envisage a hopeful horizon of expectations.

Indeed, when standing before Pedro Paricio’s works the
beholder realises that his creative imaginary is largely
grounded in a questioning and study of the tradition of
painting. A painting, therefore, born from a thinking about
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bién en ese mismo afio el artista expone en Londres su
serie Master Painters. Y al afio siguiente, el Casino de la
Exposicion de Sevilla acoge su primera exposicion impor-
tante en Espana bajo el titulo El teatro de la pintura | The
Theatre of Painting?®.

Master Painters se estructura como una suerte de relectura
de algunos de los maestros de la tradicion europea. En
muchas ocasiones se ha tratado de definir la naturaleza
de lo clasico, ya sea referida a una obra musical, pictorica
o literaria. Entre las muchas propuestas, cada una de ellas
en si misma insuficiente, podemos recordar la que sefala
que un clasico posee un caracter inagotable, nunca acaba
de decir aquello que tiene que decir. El escritor Italo Cal-
vino subraya, en este sentido, que los clasicos son aque-
Ilas obras que “cuanto mas cree uno conocerlas de oidas,
tanto mas nuevas, inesperadas, inéditas resultan” al apro-
ximarse a ellas nuevamente. Pedro Paricio, estudioso del
arte de su tiempo, también se ha percatado de la relevan-
cia de estos enclaves en los que se funden elementos cul-
turales y emocionales de enorme calado, y en todos los
trabajos realizados hasta ahora ha dado muestras, no pre-
cisamente discretas, de sus relecturas de /o cldsicoy los
cldsicos, sin dejar de ser, por ello, un pintor totalmente
nuevo que ha abierto una ventana hacia alguna parte,
desde la que puede contemplarse un esperanzador hori-
zonte de expectativas.

En efecto, al contemplar las obras de Pedro Paricio, el es-
pectador cae en la cuenta de que su imaginario creativo
proviene, en gran medida, de la indagacion y el estudio
de la tradicion pictorica. Una pintura, por tanto, que nace
del pensamiento sobre la pintura para cuestionarse sus li-
mites y plantearse sus posibilidades, para autocriticarsey
reconocerse, enamorandose de sus luces y disidiendo de
sus sombras, concibiéndose como continuacion inevitable

8 El Casino de la Exposicion es un centro de exhibiciones dependiente del Instituto
de la Cultura y las Artes Visuales del Ayuntamiento de Sevilla. Construido para al-
bergar el Pabellon de Sevilla de la Exposicion Iberoamericana de 1929, en la ac-
tualidad es uno de los centros culturales de referencia de la capital andaluza. Con
ocasion de esta muestra sobre la obra de PEDRO PARICIO se editd un catalogo con
texto de su comisario, JUAN MANUEL BONET. La exposicion reunié una seleccion de
las distintas etapas de la obra del artista.
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AUTORRETRATO DESPUES DE VELAZQUEZ [/INETE DORADO] / SELF-PORTRAIT AFTER VELAZQUEZ [GOLDEN RIDER]. Serie / series MASTER PAINTERS, 2011. Acrilico sobre lino
acrylic on linen, 195 x 130 cm
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painting in an attempt to question its boundaries and rethink
its possibilities, to engage in self-critique and self-
recognition, and to fall in love with its lights and to dissent
from its shadows, conceiving it as an inevitable continuation
of what came before or as a challenging transgressor of its
very sources. This accounts for the spot-on selection of
images, obsessions and motifs that operate as the icons of a
time and with which, in one way or another, we are familiar
with and know well given that they all form part of the one
culture. An excellent example of this is the painting by Pedro
Paricio which we have used for the poster to publicise the
exhibition In Praise of Painting at TEA (Tenerife Espacio de las
Artes): the Self-portrait after Veldzquez (Golden Rider), now in
a Singapore collection, where the artist himself, wearing his
signature black hat, is riding a horse in imitation of the
famous equestrian portrait of King Philip IV painted by
Velazquez in 1634. The landscape in the background, so
important in the seventeenth century painting belonging to
the Prado Museum, has been maintained, although sketchily
rendered with blocks of colour. However, although the figure
of the painter replicates the view of the monarch in profile,
the bluish steel armour of the king, with all its ornaments,
sash and boots has now disappeared, turned into a golden
texture together with some light brushstrokes of other tones
spreading like a mesh over the whole of the character’s body.

Of course, the general’s baton held by Philip IV has also
been disposed of because here the rider is not a king, but
the artist himself who is firmly gripping the horse’s reins.
A horse with its colourful harness and saddle; a horse that
is not real but that takes Velazquez's legacy as its own—its
height and placement in the canvas, its movement, the axis
of the perspective, the most important element in the
composition of the painting, the proof of technical
mastery—transforming it into a counter-replica that gives
new life to the original horse. We could well say that this
Self-portrait after Veldzquez (Golden Rider) proposes itself
as an essential difference, a reading from the sidelines, a
heterodox and emancipating positioning that disrupts the
classic model to create a unique poetic-pictorial thought:
as a poet would do, the represented painter rides the
horse of painting towards an unknown horizon.

46 in praise of painting

de lo precedente o como transgresor desafiante de sus
fuentes. Asi se explica la acertada seleccion de imagenes,
obsesiones y motivos que funcionan a modo de iconos de
una época o tendencia y que, de una u otra forma, nos son
familiares y conocemos porque estan en la retina de una
misma cultura. Un espléndido ejemplo de ello es la pin-
tura de Pedro Paricio que nos ha servido de imagen de di-
fusion y cartel para nuestra exposicion en TEA Tenerife
Espacio de las Artes, Elogio de la pintura. Nos referimos al
Self-portrait after Veldzquez (Golden Rider) -hoy pertene-
ciente a una coleccion de Singapur- donde el propio ar-
tista, con su habitual sombrero negro, cabalga sobre la
grupa de un caballo, emulando al famosisimo retrato
ecuestre de Felipe IV que Velazquez llevé al lienzo en 1634.
El paisaje del fondo, tan importante en este cuadro del
siglo XVII perteneciente a las colecciones del Museo del
Prado, se mantiene, aunque con un tratamiento esquema-
tico de bloques de color. La figura del pintor reproduce
aquella posicion de perfil del monarca; no obstante, la
media armadura de acero pavonado de aquel, con todos
sus adornos, la banda y las botas desaparecen en el cua-
dro actual, y se convierten en una textura dorada con leves
pinceladas de otros tonos que se extiende, como una
malla, por todo el cuerpo del protagonista.

Por supuesto, también se prescinde de la bengala de ge-
neral que portaba Felipe IV, porque en la representacion
actual quien monta el caballo no es un monarca sino el
artista, firmemente sujeto a las riendas de su caballo. Un
caballo con todos arreos de color, un caballo que no es
real sino que hace suya la herencia de Velazquez -su co-
locacion y altura en el lienzo, su dinamismo, el eje de la
perspectiva, el elemento mas importante de la composi-
cion del cuadro, la prueba de su dominio técnico- para
transformarlo en una contrarréplica que otorgue nueva
vida al caballo original. Diriase que este Self-portrait after
Velazquez (Golden Rider) se postula como una diferencia
esencial, una lectura al margen, un posicionamiento he-
terodoxo y emancipador que trastorna el modelo clasico
para crear un pensamiento poético-pictorico Gnico: el pin-
tor representado, como el poeta, conduce el caballo de la
pintura hacia un horizonte desconocido.
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Antonio Machado put in the mouth of his character Juan
de Mairena some words that could well describe the hands
of Pedro Paricio holding the reins of a trotting horse with
a long mane: “My maestro used to think that poetry, even
the most embittered and negative one, was always an act
of seeing, of affirmation of an absolute reality, because
the poet always believes in what he sees, whatever the
eyes he looks at it with.”

However, apart from questioning painting in itself and
stretching its boundaries towards incredible dérives in the
exhibition Master Painters (2011) and in the following one,
Diary of an Artist (2012), also held at Halcyon Gallery,
Paricio undertakes his practice as a way of giving shape
to his autobiography. Just like a writer views a diary as a
form of creation into which to pour the thoughts and
emotions on what he sees either as a man or as an artist,
Pedro Paricio creates his artist’s diary with the same goal.
Today’s artists have learned to overcome without beating
about the bush the “hostility to narrative”? which, in the
words of Rosalind Krauss, was the driving force behind the
aseptic art of the early twentieth-century avant-gardes,
and very often their practices have tended towards dis-
course or narrative.

Actually, both exhibitions engage with the same subject
matter, and the line separating them is barely perceptible.
In the two exhibitions, the painter showcases a fertile body
of work, time and again based on working in series that
repeat, copy and outline his face in a way that recalls how
his much-admired Andy Warhol created and produced his
series of colourful works of Pop faces. We also ought to
point out that in these portraits made with blotches of
colour in which he is wearing a hat, we can discern an
influence from the US artist John Baldessari who is equally
keen on applying bright colours on a black background to
paint the faces and arms of the characters in his works, to
the point that many of them look like collages.

9 See the well-known work by ROSALIND KRAUSS, The Originality of the Avant-Garde
and Other Modernist Myths, The MIT Press, Cambridge, 1986.

OSCAR DOMINGUEZ. EL PAYASO / THE CLOWN, 1957. Oleo sobre lienzo / oil on canvas

81,4 x 59,7 cm

Decia el Juan de Mairena de Antonio Machado unas pala-
bras que pueden tener mucho en comin con las manos de
Pedro Paricio en las riendas de un caballo troton de largas
crines: “Pensaba mi maestro que la poesia, aun la mas
amarga y negativa, era siempre un acto vidente, de afirma-
cion de una realidad absoluta, porque el poeta cree siempre
en lo que ve, cualesquiera que sean los ojos con que mire”.

No obstante, al margen de cuestionar la propia actividad
pictorica, tensar sus limites y proyectarlos hacia insolitas
derivas, tanto en la exposicion Master Painters (2011) como
en su siguiente Diary of an Artist (2012) celebrada también
en Halcyon Gallery, Pedro Paricio aborda su actividad
como una via para configurar su autobiografia. Igual que
un escritor asume el diario como una forma creativa
donde volcar sus pensamientos y emociones sobre todo lo
que le sucede, ya sea como hombre o como artista, Pedro
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In The Golden Clown (2012), Paricio has created a self-portrait
as a clown, an allegory of the condition of the painter, a
character often regarded as promiscuous to the eyes of
others, who unveils his most intimate obsessions and ideas,
opening himself up to society or the public to decide
whether he is made of flesh and bone or if he comes from
another planet — immensely odd, a poet of absurdity, an
albatross whose large wings endow him with grandeur
while at the same time prevent him from flying. For that and
no other is the scenario created by Pedro Paricio to render
this highly unusual self-portrait, just like Oscar Dominguez
did before him in what is considered his last self-portrait, Le
clown (1957), where he used his customary black humour to
mock himself and his face, at that time deformed by illness.™
Similarly, in Paricio’s painting we witness the emergence of
a dramatic presence: the darkness of the scene, stirred up
by the intense colours of the harlequin attire, the lights and
shadows of a character which, once again, has no features,
always hidden behind the mask of painterly artifice. All in
all, the most direct reference for this self-portrait is another
no less enigmatic work: Antoine Watteau’s Pierrot, perhaps
also a veiled self-portrait of the French painter, in which we
glimpse some features of his face. As in the painting kept at
the Louvre, the character painted by Paricio is seen in full
body and slightly displaced to his left.

Something similar happens in his versions of two of
Caravaggio’s key paintings, Narcissus (1597-1599) and The
Incredulity of Saint Thomas (1602), used by Paricio as a
source of inspiration to comment, yet again, on his
commitment with painting and to create two of his most
celebrated works: | Am Painting (2011) and Incredulous
(2011), both belonging to the suite Master Painters. While
in the former, the self-infatuated character and the pool
in which he is looking at himself are manipulated by the

1o This self-portrait of GSCAR DOMINGUEZ, whose whereabouts are currently
unknown, was exhibited at the exhibition dedicated to that Tenerife-born painter
at Galerie Rive Gauche, in Paris, from 12 November to 2 December 1957 and whose
catalogue featured an essay by the writer PATRICK WALDBERG. TEA (Tenerife Espacio
de las Artes) now exhibits a permanent display of Oscar Dominguez’s work under
the title Oscar Dominguez: entre el mito y el sueiio (Oscar Dominguez: Between Myth
and Dream). On this and other self-portraits by the surrealist painter see the
catalogue Oscar Dominguez: una existencia de papel, published for the exhibition
organised at TEA in 2011.
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ANTOINE WATTEAU. PIERROT [antes Ilamado GILLES] / PIERROT [formerly called
GILLES], 1721. Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 184 X 149 cm

Paricio elabora su diario de artista con el mismo fin. El ar-
tista de hoy ha aprendido, sin tapujos, a superar aquella
“hostilidad frente a lo narrativo”® que, tal y como afirma
Rosalind Krauss, alentd el arte aséptico de las primeras
vanguardias del siglo XX, y su tarea deviene, en muchas
ocasiones, discurso o narracion.

Ambas exposiciones responden, en verdad, a una misma te-
matica, y el hilo que las separa es casi imperceptible; al igual
que en ambas el pintor muestra un trabajo fecundo, y en
donde se apoya una y otra vez en el trabajo en series que
repiten, copian y dibujan el perfil de su rostro reiterada-
mente, a la manera en que su admirado Andy Warhol com-
pone y produce, en series, sus cromaticas obras de rostros
pop. Asimismo, conviene sefnalar que en estos retratos con
sombrero y manchas de color de Pedro Paricio descubrimos
cierta influencia de la obra del artista norteamericano John
Baldessari, quien gusta de imprimir, también sobre fondo

9 Véase el conocido trabajo de ROSALIND KRAUSS, La originalidad de las vanguardias:
una repeticion posmoderna, Akal Ediciones, Madrid, 2001.
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EL PAYASO DORADO / THE GOLDEN CLOWN. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 100 ¢cm
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CARAVAGGIO. NARCISO EN LA FUENTE / NARCISSUS AT THE FOUNTAIN, ca. 1597-1599. Oleo
sobre lienzo / oil on canvas, 113 x 95 cm

painter from Tenerife using contrasts of colour and
geometric forms, in the latter, the proof of the miracle is
the perfect excuse used by this young painter to create a
new scene to confirm his own artistic nature. In other
cases, Pedro Paricio takes painters from the twentieth
century avant-gardes as his models: Pablo Picasso, René
Magritte and Joan Mird, among others. Pedro Paricio made
his strange A Moon’s Dream (2012) precisely from a work
by Mird, perhaps also taken as a model some years before
by Juan Ismael, another—often overlooked— painter from
the Canaries.

In turn, works like Press Photo (2011) or Painter’s Bath
(2012) are sourced from the artist’s own immediate sur-
rounding environs, although to turn that everyday
material into something not so common or predictable,
it had to be manipulated and dressed up with the proper
cloak of fiction. Thus, as if in the “autopsychography” in

which Fernando Pessoa admitted that “the poet is a man
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negro, colores vivos sobre los rostros y los brazos de los per-
sonajes que aparecen en sus obras, hasta el punto de que
muchas de estas adoptan la apariencia de collages.

En The Golden Clown (2012), Paricio ejecuta un autorretrato
con disfraz de payaso, una alegoria de la propia condicion
del pintor, ese personaje tantas veces promiscuo en la mi-
rada de los otros, desnudando sus obsesiones e ideas mas
intimas, abriéndose por entero para que la sociedad o el
plblico dilucide si se trata de un ser de carne y hueso o de
otro planeta, inmensamente raro, poeta de lo absurdo, al-
batros cuyas grandes alas lo Ilenan de grandezay, a la vez,
le impiden volar. No otro es el escenario elegido por Pedro
Paricio para forjar este autorretrato tan insélito, como antes
lo hizo Oscar Dominguez en el que se considera su Gltimo
autorretrato, Le clown (1957), donde hace uso de su habitual
humor negro y sarcasmo para mofarse de si mismoy de su
rostro deformado por la enfermedad™. En la pintura de Pa-
ricio asistimos, del mismo modo, a la aparicion de una pre-
sencia dramatica: la oscuridad de la escena, soliviantada
por los intensos colores del traje del arlequin, las lucesy
las sombras de un personaje, uno mas, sin facciones, oculto
siempre tras la mascara del artificio pictorico. Con todo, la
referencia mas directa de este autorretrato es una obra no
menos enigmatica: el Pierrot de Antoine Watteau, acaso
también un autorretrato, velado, del pintor francés, de
quien adivinamos algunas facciones de su rostro. Al igual
que la pintura que conserva la pinacoteca del Louvre, el per-
sonaje pintado por Paricio esta representado de cuerpo en-
teroy ligeramente desplazado hacia su izquierda.

Algo similar sucede en sus versiones de dos de las pinturas
claves de Caravaggio, Narciso en la fuente (1597-1599) y La
incredulidad de Santo Tomds (1602), que el pintor utiliza
como fuentes de inspiracion para hablarnos, una vez mas,

° Este autorretrato de 0SCAR DOMINGUEZ, hoy en paradero desconocido, fue ex-
puesto en la exposicion que la parisina Galerie Rive Gauche dedicé al pintor de
origen tinerfefio entre el 12 de noviembre y el 2 de diciembre de 1957, y cuyo ca-
talogo aparecié con texto del escritor PATRICK WALDBERG. Sobre Oscar Dominguez,
TEA Tenerife Espacio de las Artes dedica en la actualidad una exposicion perma-
nente de su obra bajo el titulo de Oscar Dominguez: entre el mito y el suefio. Asi-
mismo, sobre este u otros autorretratos del pintor surrealista consiiltese nuestro
catalogo Oscar Dominguez: una existencia de papel, publicado con motivo de la ex-
posicion celebrada en este mismo centro de arte en 2011.
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| AM PAINTING. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 116 x 89 cm
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JUAN ISMAEL. COMPOSICION SURREALISTA /| SURREALIST COMPOSITION, 1934. Oleo
sobre lienzo / oil on canvas, 53 x 48 cm

who feigns,” Pedro Paricio uses those instants of his life
as artistic material only when they are no longer purely
ordinary or common, in the moment when the artist’s
mind fixes them, reflects on them, and later paints them.

THE PAINTER IN HIS STUDIO

If we pause for a moment to focus on the artist’s studio,
on his workplace, we realise that painting is often a
process open to the multiplicity of a plural experience
where anything is possible. In that place where, as Saint-
Pol-Roux, the French symbolist poet from Brittany, would
say, the creator feels himself to be innumerable when
cocooned in his creative solitude.

For an artist, the studio is his temple, the place where
everything happens in front of the canvas, where the
painter is capable of prodigious inventions, urged on by
the need to paint and to carry on painting. And Pedro
Paricio’s studio is also a world in miniature, a microcosm
where myriads of cut-out images and drawings accumulate,
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de su compromiso con la pintura, y crear dos de sus obras
mas celebradas: | Am Painting (2011) e Incredulous (2011),
ambas pertenecientes a la serie Master Painters. Si en la
primera el personaje enamorado y el agua donde se con-
templa son manipulados por el pintor tinerfefio a base de
contrastes de color y formas geomeétricas, en la segunda,
la comprobacion o evidencia del milagro es el pretexto per-
fecto que utiliza este joven pintor para crear una nueva es-
cena que corrobore su propia naturaleza artistica. En otros
casos, Pedro Paricio toma a pintores de las vanguardias del
siglo XX como modelos: Pablo Picasso, René Magritte o
Joan Mird, entre otros. Precisamente a partir de una obra
de este dltimo, Pedro Paricio realiza su extrafia composi-
cion A Moon’s Dream (2012), acaso también tomada como
modelo, algunos afos antes, por el pintor de origen cana-
rio -tantas veces olvidado- Juan Ismael.

Las obras Press Photo (2011) o Painter’s Bath (2012), por su
parte, son producciones que surgen de lo mas inmediato
en lavida de su autor, aunque para convertir ese material
cotidiano en algo poco comiin o imprevisible haya de ma-
nipularloy pulirlo con la dosis adecuada de ficcion. Asi, a
la manera de la “autopsicografia” en la que Fernando Pessoa
reconocia que “el poeta es un fingidor”, Pedro Paricio uti-
liza esos instantes de su vida como materia artistica sélo
cuando han dejado de ser puramente ordinarios o corrien-
tes, en el momento en que la mente del artista los fija, los
piensa y, posteriormente, los pinta.

EL PINTOR EN SU ESTUDIO

Detenernos por un momento en el taller del artista, en su
lugar de trabajo, significa a menudo reparar en la pintura
como un proceso abierto a la multiplicidad de la experien-
cia plural en donde todo es posible; en ese lugar en el
que, como diria el poeta simbolista de la Bretagne fran-
cesa Saint-Pol-Roux, el creador se siente innumerable ro-
deado de su soledad creadora.

Su taller es un templo para el artista, el lugar en el que
todo sucede frente a la tela, donde el pintor es capaz de
prodigiosas fabulaciones, apremiado por la necesidad de
pintary proseguir pintando. Y el taller de Pedro Paricio es,
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SUENO DE LUNA | A MOON’S DREAM. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 73 x 92 ¢cm
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Estudio del artista en Londres / the artist's studio in London, 2014. Foto / photo ALFIE HUNTER
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ESTUDIO DE UN ESTUDIO / STUDY OF A STUDIO. Serie / series DIGITAL PAINTING, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 100 cm
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a vast catalogue of all kinds of artefacts and contraptions,
of objects in which the painter invests a certain magical
quality and that have ended up by becoming amulets of
sorts. These include a forgotten chess board with ivory
pieces; an old accordion nobody plays anymore; some
anonymous paintings of a landscape with trees found in a
flea market one glorious Sunday morning; some odd
futurist figurines... He has come across all these objects
on journeys and strolls through the streets of London and,
in consonance with Picasso’s maxim of “I do not seek, |
find”, he now cannot get rid of them.

The painter dreams of the things that obsess him and
works alongside them in his studio. He is outside time,
because the time of the studio is different from that
marked by ordinary clocks. It differs surprisingly in its
dimension. Time may be either exasperatingly slow or as
light as the wind. In any case, it is flexible and ductile.

A studio is as revealing of an artist’s universe as an author’s
library silently speaks of the readings on which he or she
has built his poetics. In Pedro Paricio’s studio we can sense
an influence from the studio of Francis Bacon, one of his
most admired painters; perhaps in the accumulation of
images, books and painting materials dotted here and there
and that compose a beautiful inner landscape.

When talking to the artist we invariably realise to what
extent the studio is for him a totally secluded and magical
world. Perhaps “more than a laboratory: an appendage,
an extension of himself”, as Michel Leiris defined Gia-
cometti’s studio, one of the best known and photographed.
In other words, a kind of “shell” protecting the artist from
the noise of the outside world.

Pedro Paricio at his studio, together with his paintbrushes
and his cans of paint, with his books, makeshift ashtrays
and all sorts of junk strewn in every corner and on every
shelf like a catalogue of found objects, exhausted and
useless with the passing of the years, finally worthless and
without any other function than to please the eye of the
painter.
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también, un mundo en miniatura, un microcosmos en el
que se acumulan mil imagenes recortadas y dibujos, un
muestrario prolijo de toda clase de artefactos y caprichos,
de objetos a los que el pintor atribuye cierto caracter ma-
gico, y que han llegado a convertirse en una suerte de
amuletos: entre ellos, un antiguo ajedrez con figuras de
marfil rescatado del olvido, un viejo acordedn que ya
nadie toca, unas pinturas anénimas que recuerdan un pai-
saje con arboles encontrado en un rastro una hermosa
mafana de domingo, unas extranas figuras futuristas. Son
objetos que han ido interponiéndose a su paso, en viajes
y en paseos por las calles de Londres, y de los que ahora
ya no puede desprenderse, siguiendo la sentencia picas-
siana “yo no busco, encuentro”.

El pintor suefia con las cosas que le obsesionan y trabaja
en su taller en compafia de ellas; esta fuera del tiempo,
porque el tiempo en el taller es otro distinto al de los re-
lojes cotidianos. Su dimension difiere sorprendentemente.
Puede ser lento hasta la extenuacion o ligero como el
viento. En todo caso, flexible y dictil.

El taller dice tanto del universo del artista como la biblio-
teca de un escritor nos habla, silenciosamente, de las lec-
turas que han forjado su poética. En el de Pedro Paricio se
detecta la influencia del taller de uno de sus mas admirados
pintores, Francis Bacon. Acaso la acumulacion de imagenes,
libros y materiales para pintar que saltan a la vista por aqui
y por alla, y que forman un hermoso paisaje interior.

En cualquier conversacion con el artista nos damos cuenta
de hasta qué punto el taller representa un lugar absolu-
tamente reservado y magico. Quizas “algo mas que un la-
boratorio: un apéndice, una prolongacion de su persona”,
como sefnalara Michel Leiris del taller de Giacometti, uno
de los mas conocidos y fotografiados. En definitiva, una
suerte de “caparazon” que resguarda al artista de los rui-
dos del exterior.

Pedro Paricio en su estudio, acompafado de sus pinceles
y sus botes de pintura, de sus libros, ceniceros improvisa-

dos y cachivaches esparcidos por cada esquina o estante,
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AL FINAL DEL DIA | AT THE END OF THE DAY. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 81 x 65 cm
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A

YO / ME. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen,
200 X 150 cm

IN PRAISE OF PAINTING

In most cases, Pedro Paricio’s painting emerges from a dark,
monochrome—-usually black—background. A figure is cut out
against this backdrop, standing fiercely alone, framed in a
single plane in the foreground, devoid of any projection, of
any shadow, of any company. The composition of this black
scene catches the beholder unawares precisely because of
its concision and bareness, because the artist suppresses
everything superfluous, choosing only one element to
articulate his discourse, through the polished look and the
sharp and clean-cut outline of his brushstroke and the limits
of his drawing, one could almost say carved with the
precision of a chisel. Paucity, an imaginative choice of
elements and a scrupulous approach to the drawing of
forms and of their colours and limits are some of the
signature features defining Paricio’s whole practice, ranging

from his first steps all the way to In Praise of Painting.
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a la manera de un muestrario de objetos encontrados, fa-
tigados e inservibles por el paso de los afios, al fin indtiles
y sin funcion aparente mas alla de satisfacer la contem-

placion de un pintor.

ELOGIO DE LA PINTURA

En la mayoria de los casos la pintura de Pedro Paricio surge
de fondos de color oscuroy monocromo, y de ese fondo os-
curo —habitualmente negro- emerge una figura que queda,
inexorablemente, sola, enmarcada en un Gnico primer
plano, sin proyeccion, sin sombra, sin compafia. La com-
posicion de este escenario en negro sorprende al espectador
precisamente por su concision y desnudez, porque el artista
elimina todo lo secundario y elige solo un elemento para
elaborar su discurso, por el aspecto pulido y el rastro ace-
rado y limpio del pincel, por los limites de su dibujo, elabo-
rados con la precision, se diria, de un cincel. Escasez,
inteligente seleccion de elementos y trabajo escrupuloso en
el dibujo de las formas y en los colores y sus limites: estas
son algunas de las caracteristicas que definen todo el trabajo
de Pedro Paricio, desde sus inicios hasta Elogio de la pintura.

Por otro lado, seria inexcusable abordar el problema de la
representacion que plantean sus cuadros. No puede resul-
tar mas sorprendente el hecho de que el personaje que
una y otra vez protagoniza sus lienzos, la figura que surge
del fondo para interrogar al espectador, sea siempre, una
y otra vez, hasta el agotamiento, el alter ego del propio pin-
tor. El yo-artista y el personaje-representacion son una
Gnica figura -zapatos, traje formal, corbata estrecha, blusa
blanca y sombrero negro-, haz y envés de una Gnica mi-
rada, colandose el ser de carne y hueso en las entraias de
la tela, confundiéndose vida y pintura en una blsqueda sin
cansancio de la autenticidad. Quizas por eso la pintura de
Pedro Paricio prescinde del paisaje, de cualquier elemento
que sitde la accion en un lugar o tiempo concretos. Nada
de ello importa: s6lo la preocupacion por la pintura misma,
s6lo la técnica puesta al servicio de la mano, solo el pintor
luchando consigo mismo para llevar a la tela una idea.

No por azar, muchas de las acciones que realiza ese sujeto
representado tienen que ver con el oficio de la pintura; es
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EL PRIMER MISTERIO / THE FIRST MYSTERY. Serie / series SHAMAN, 2013. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 105 c¢m. Triptico / triptych

EL SEGUNDO MISTERIO / THE SECOND MYSTERY. Serie / series SHAMAN, 2013. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 90 cm. Triptico / triptych

EL TERCER MISTERIO | THE THIRD MYSTERY. Serie / series SHAMAN, 2013. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 46 x 114 cm. Triptico / triptych




On the other hand, one must also address the issue of
representation introduced by his paintings. Nothing could
surprise us more than seeing that the character who
features in his canvases over and over again, the figure
emerging from the background to question the spectator,
is always the painter’s own alter ego. The artist-self and
the represented character are one and the same — shoes,
formal suit, thin tie, white shirt and black hat — two sides
of one gaze, with the being of flesh-and-bone worming its
way into the very entails of the canvas, with real life and
painting mixed up in a tireless search for authenticity.
Maybe that is why Paricio’s painting does away with
landscape, with any element which could place the action
in a specific time or place. Nothing of that kind matters,
only the concern for painting itself, only the technical skill
put at the service of the hand, only the painter struggling
with himself to render an idea on the canvas.

It is no accident that many of the actions carried out by
the represented subject have to do with the trade of
painting, that is to say, that the action becomes a kind of
ritual or sacrifice taken from its traditional or magical
context and brought to the modern world with the
purpose of legitimately establishing - without the
ideological artifice of the manifesto or other such
mumbo-jumbo — the painter’s commitment with his own
task. That and none other is the purpose of Shaman (2013-
2014), Paricio’s most recent body of work and the object
of a major show at Halcyon Gallery in London, whose
works have in many cases ended up in important
international collections.

In his Mysteries —The First Mystery (2013), The Second
Mystery (2013) and The Third Mystery (2013) — his back,
profile and frontal self-portrait is combined with the
symbolic forms of the flame, the talisman and the
mandala, whose power the painter feeds off increasingly
more and more. However, his face remains anonymous,
and is never revealed to us, quashed below layers of one
or many colours. Hence, all facial features, those that
define and differentiate people, are now pure canvas,
paint on paint.
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decir, la accion deviene una suerte de ritual o sacrificio ex-
traido de su contexto tradicional o magico y llevado al
mundo moderno, con el objetivo de sellar del modo mas
legitimo -sin el artificio ideoldgico del manifiesto ni otras
supercherias- el compromiso del pintor con su propia tarea.
Ese y no otro es el sentido de Shaman (2013-2014), su mas
reciente trabajo, objeto de una importante exposicion en la
londinense Halcyon Gallery, cuyas obras han ido a parar, en
muchos casos, a importantes colecciones internacionales.

En sus Mysteries -The First Mystery (2013), The Second
Mystery (2013) y The Third Mystery (2013)-, su autorretrato
de espalda, de perfil y de frente se combina con formas
simbdlicas -la Ilama, el talisman y el mandala- de cuyo
poder ira nutriéndose, progresivamente, el pintor. Sin em-
bargo, su rostro se mantiene en el anonimato, nunca se
revela, y queda anulado bajo una capa de uno o miltiples
colores. De esta forma, todos sus rasgos faciales, los que
definen y distinguen a unas personas de otras, son ahora
puro lienzo, pintura sobre pintura.

En el diptico The Pact (2013), el cuestionamiento del oficio
del pintor es mucho mas evidente: la naturaleza fisica del
artista, la materia carnal que lo constituye, se transforma
aqui en acrilico multicolor, y con el motivo del tempus fugit
barroco, asume y sufre el ocaso de su pintura, el trazo Gl-
timo con el que, también, acabara su vida. Y de nuevo un
rostro o una calavera que puede ser la suya y, también,
por extension, la de toda la humanidad.

Creo que no nos equivocamos en afirmar que el diptico Si-
sifo y Atlas (2013) sera una de las obras mas emblematicas
de toda la produccion de Pedro Paricio. Y no nos cabe, en
esto, la menor duda, por lo que en nuestra exposicion en
TEA Tenerife Espacio de las Artes estas figuras —auténticas
alegorias del acto de pintar- ocupan un lugar destacado
en las salas dedicadas a la serie Shaman. En este diptico
el autor se desdobla en dos figuras que, por su colocacion,
parecen reflejarse una en la otra ante un espejo invisible.
Estos seres miticos se arrodillan para sostener sobre sus
hombros, a la manera de sufridos costaleros, el peso de
dos grandes tablas inundadas de color -la primera,



EL SUENO DE UN ARTESANO / THE DREAM OF A CRAFTSMAN. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 150 x 100 cm
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SISIFO Y ATLAS / SISIFO AND ATLAS. Serie / series SHAMAN, 2013. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 150 x 130 cm c.u. / each. Diptico / diptych
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In the diptych The Pact (2013), his questioning of the trade
of the painter is much more evident: here the artist’s
physical quality, the flesh of which he is materially
constituted, is turned into a multicoloured acrylic, with the
Baroque motif of tempus fugit, accepting and suffering the
same end as his paintings, the final brushstroke that will
also end his life. Once again, a face or a skull that could
be his own and, by extension, the whole of mankind.

| believe it would be no exaggeration to claim that the
diptych Sisifo y Atlas (2013) is bound to be one of the most
emblematic works in the whole of Pedro Paricio’s output. |
have no doubt about it, and for this reason those figures —
true allegories of the act of painting — occupy a significant
place in the galleries devoted to the Shaman series at this
exhibition at TEA (Tenerife Espacio de las Artes). In the
diptych the artist splits himself into two figures which,
given the way they are placed in the canvas, seem to be
reflecting each other in an invisible mirror. The two
mythical beings are kneeling, bearing the weight on their
shoulders, like bearers of procession floats, of two large
boards full of colour: the first, creating geometric forms;
the second, all formless matter. It is as if the artist were
trying to render a metaphor of his own obsessive practice,
in which he endures on his shoulders the weight of the
tradition he belongs to while trying, time and again, and
to the limits of exhaustion, till the last hour of the day, to
attain the most finished, definitive version of his own work.

Equally suggestive is, to my way of thinking, the treatment
of this subject matter in The Dream of a Craftsman (2014)
- perhaps one of Courbet’s pilgrims — albeit simpler in its
form: the artist depicts himself as a craftsman, carrying on
his back a rucksack with pieces of wood to make the frames
of his paintings. The painter is a man who works with his
ideas and emotions but who can never manage without
manual work, which he must do with his own hands.

Another highly significant piece from the Shaman series
is Masquerade (2014). From a dark background emerges
the ritualistic image of a character hidden behind a mask
- and therefore with an undefined countenance — bearing
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creando formas geométricas; la segunda, toda ella una
materia informe- como si se tratase de una metafora de
la labor obsesiva del propio artista, quien soporta sobre
sus espaldas el peso de la tradicion a la que pertenece, e
intenta, una y otra vez, hasta el agotamiento, hasta el
final del dia, la forma mas acabada, definitiva, de su pro-
pia obra.

Y no menos sugerente nos parece el tratamiento de este
tema en The Dream of a Craftsman (2014) -acaso un pere-
grino de Courbet-, aunque si de forma mas sencilla: el ar-
tista se reproduce a si mismo como un artesano, ya que
en su espalda porta una mochila con varios trozos de ma-
dera para elaborar los marcos de sus cuadros. El pintor es
un hombre que trabaja con sus ideas y emociones, pero
sin poder prescindir nunca del trabajo manual, el que ha
de acometer con sus propias manos.

Otra obra muy significativa de la serie Shaman es Mas-
querade (2014). Del fondo oscuro surge la imagen ritual
de un personaje oculto bajo una mascara -y, por tanto,
sin rostro definido-, portando una antorcha o lanza con
la punta inflamada de colores vivos y en posicion o actitud
de danza ritual, aludiendo, tal vez, a la relevancia que ha
tenido para la pintura europea el estudio e influencia de
las culturas de pueblos ancestrales. Podriamos imaginar
que el autorretrato de Pedro Paricio con disfraz represen-
tado en Masquerade esta imitando el movimiento de un
bailarin kachina, la representacion guerrera de las culturas
Hopiy Zuni que tanto impresiond a los pintores surrealistas
en su exilio americano. Para las culturas aborigenes de
estas regiones al suroeste de EEUU, las kachinas encarnan
a los espiritus del fuego o de la lluvia, se elaboran tradi-
cionalmente con colores muy vivos y tienen, como mision,
salvaguardar los valores mas singulares y sagrados de su
cultura. Esta Masquerade contiene la misma fuerza ritual
que aquellas figuritas, aunque en este caso la lanza es-
grimida le sirve para sostener y conservar indemne la
Ilama de la pintura, la plenitud inagotable del color. Esta
obra, en fin, podria interpretarse como un personalisimo
homenaje a Max Ernst, a quien recordamos, en una cono-
cida fotografia, a las puertas de su casa de Arizona, medio
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MASCARADA | MASQUERADE. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 75 cm
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AARON SISKIND. TERRORES Y PLACERES DE LA LEVITACION | TERRORS AND PLEASURES OF
LEVITATION, 1961. Gelatina de plata / silver gelatin, 17,2 x 12 cm

a torch or a spear with the point ignited in bright colours
and in the posture or attitude characteristic of ritual
dances, perhaps alluding to the significance of the study
and influence of ancient peoples in European painting. We
could imagine that the self-portrait of Pedro Paricio in
disguise depicted in Masquerade is mimicking the move-
ment of a kachina dancer, the warring representation from
the Hopi and Zuni cultures that caused such a deep impres-
sion on the Surrealist painters during their exile in
America. For the native cultures from these areas of the
southwest of the United States, the kachinas embody the
spirits of fire and rain; they are traditionally made in bright
colours and their mission is to safeguard the most singular
and holy values of their culture. Masquerade contains the
same ritual power as these little figures, although in this
case the spear is used to hold and keep alive the flame of
painting, the inexhaustible plenitude of colour. Be that as
it may, this work could also be construed as a highly per-
sonal tribute to Max Ernst, whom we may recall in a
well-known photograph at the door of his home in Arizona,
half-dressed in ritual attire and surrounded by his splendid
collection of kachinas.
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vestido con atributos rituales y rodeado de su magnifica
coleccion de kachinas.

En cualquier caso el motivo de la magiay lo sagrado -fuen-
tes primordiales de las que se nutre el artista en el ejer-
cicio de su creacion- estan presentes mucho antes en la
obra de Pedro Paricio. En este sentido, en la pintura Dia-
logue (2011) se representan dos figuras humanas confron-
tadas. Una de ellas muestra una llama de color que brota
de la palma de su mano, cual un alumbramiento, y ambas
asisten a la revelacion de un secreto o tratan de descifrar

un enigma.

Quizas porque cualquier ejercicio de innovacion en el te-
rreno artistico representa una llamada a la continuidad y
una exigencia de perpetuidad en la tradicion -que Octavio
Paz denominé “la tradicion de la ruptura”-, la pintura de
Pedro Paricio toma como punto de partida algunas obras
maestras ampliamente conocidas de la pintura europea.
En The Source (2014), el artista se representa a si mismo
agachado, tocando con sus dedos la pata de una gran
arafa. Si se observa con atencion la escena, comproba-
mos que bien podria ser esta una version pop del primer
hombre de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, recibiendo
del Creador la chispa de la vida con un simple gesto de
sus dedos. Pedro Paricio y la pequefa tejedora, ambos
religados o destinados irreversiblemente a la concepcion
de una tela o lienzo.

En definitiva, al igual que sucede en la forma musical de
las variaciones, la exposicion Elogio de la pintura de Pedro
Paricio no para de sobrevolar sobre unas pocas obesiones:
la preocupacion por su oficio como pintory por el acto de
pintar, la transmutacion pictorica de lo sagrado y del
mundo de la magia vy, por dltimo, el rostro siempre inex-
presivo, difuminado, voluntariamente inacabado o borrado
-el suyo o el de cualquiera-, quizas las variaciones sin fin
de un ser a la blsqueda de su verdadera identidad.

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ. Comisario de la exposicion y Conservador Jefe
Coleccion TEA Tenerife Espacio de las Artes
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EL SALTO / THE JUMP. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 50 x 100 cm. Triptico / triptych
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DIALOGO / DIALOGUE. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 130 x 162 cm
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In any case, magic and the sacred — fundamental sources
which the artist draws from in his creation — had already
been present in Paricio’s work for a long time. In that sense,
in Dialogue (2011) we see two confronted human figures,
one of them with a flame of colour coming out from his
hand, as if in birth, and both seem to be witnessing the
revelation of a secret or trying to decipher an enigma.

Perhaps because any attempt to innovate in the field of
art also implies a defence of continuity and a demand for
a perpetuation within tradition — what Octavio Paz termed
as a “tradition of rupture” — Pedro Paricio’s painting starts
out from some widely recognised masterworks of Euro-
pean painting. In The Source (2014), the artist represents
his own crouching image, his fingers touching a spider’s
leg. A closer look at the scene allows us to conclude that
the painting could be a Pop version of Michelangelo’s first
man in the Sistine Chapel, receiving the spark of life from
the Creator’s hands with a simple gesture of his fingers.
Pedro Paricio and the small weaver, both reconnected and
irreversibly bound to the conception of a web or a canvas.

EN EL LABERINTO / IN THE MAZE. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acry-
lic on linen, 60,5 x 46 cm

Ultimately, just like in musical variations, Pedro Paricio’s
exhibition In Praise of Painting never stops hovering over
a few obsessions: a concern for his trade as a painter and
for the act of painting, the pictorial transmutation of the
sacred and of the world of magic and, finally, the always
inexpressive, blurred and voluntarily unfinished or erased
face — his own or anyone else’s. Perhaps the endless
variations of a being in search of his own identity.

ISIDRO HERNANDEZ GUTIERREZ. Exhibition curator and chief curator of TEA
Tenerife Espacio de las Arte collection
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tradition and traitor
what old painting doesn’t say

There is nothing more intriguing than discovering
the existence of extreme otherness in something we
believed to be truly intimate.

JEAN CLAIR

HERE WE HAVE A SUITE OF PAINTINGS ENGAGING EMPATH-
etically with the past. There’s no disputing the fact that
Pedro Paricio’s choice of source works is grounded in his
admiration for the most venerable names in western art,
particularly from the Renaissance and Baroque periods.
There are no oddities, surprises or new discoveries among
them. Likewise, one cannot discern any oblique gaze or
slant on the History of Art. In point of fact, his sights are
set precisely on the great geniuses and their crowning
achievements: the old masters and the masterpieces par
excellence. Here perhaps Paricio lays bare the frankness
of his passion, of his deeply-held respect for painting and
its long tradition because, as Angel Gonzalez Garcia said
to me a few years ago during an interview, “passions for
minor artists are minor passions”.

In Paricio’s sweeping overview of the History of Art in
this suite, what remains unalterable is the action, while
what varies (though foreseeable within its diversity) is

tradicion y traicion
lo que la pintura antigua no dice

OSCAR ALONSO MOLINA

No existe mayor fascinacién que descubrir, en aquello
que creiamos lo mds préximo a nosotros mismos, la
figura de la alteridad extrema.

JEAN CLAIR

HE AQUI UNA SERIE, UNA PINTURA QUE DESARROLLA UN
trato calido con el pasado. A todas luces la eleccion de
las piezas intervenidas por Pedro Paricio arranca de la ad-
miracion del artista por nombres y ejemplos venerables
del arte occidental, en concreto del Renacimiento y del
Barroco. No hay rarezas ni casos secretos entre ellos, de
la misma manera que no se delata en su seleccion nin-
guna mirada peculiar o sesgada hacia la Historia del Arte,
pues su objetivo se dirige, precisamente, hacia los gran-
des nombres del canon y sus hitos indiscutibles: los
maestros y las grandes obras por antonomasia. En esto
mismo, quiza, revela Paricio la honestidad de su apasio-
namiento, de su profundo respeto por la pintura y su
larga tradicion, pues como Angel Gonzalez Garcia me
decia en una entrevista hace afios, “las pasiones por los
artistas menores son pequenas pasiones”.

En el recorrido transversal por la Historia del Arte que Pa-
ricio lleva a cabo en esta serie, lo que se mantiene fijo es

SIN TITULO / UNTITLED 20. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 56,2 x 38,1 cm. Fragmento / fragment
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SIN TITULO / UNTITLED 14. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 56,2 x 37,8 cm. Fragmento / fragment
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SIN TITULO / UNTITLED 18. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 54,3 x 38 cm. Fragmento / fragment
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the goal. It is just one way of construing the series as a
whole, and it could well be turned on its head, as we
have often seen in other artists associated with Pop Art
who, when setting their gaze on specific points of
classical art, have often done so by focusing on countless
formal variations, the result of various actions on one
single image (Warhol being the best case at hand).
However, Paricio in fact dovetails his pop vernacular with
a textual strategy more proper to an over-heated
postmodernism, justifying almost from a stylistic view-
point the various paths through the art of the past
outlined in the series The Spirit of Painting. Now
transformed into pure referential images, the author-
itative clout of saints, madonnas and kings—in short, the
terrestrial powers and their celestial champions—is
reinforced through an emblematic incarnation of their
effigies, endorsed over the centuries by the added
prestige of high art. They still remain who they were,
thanks to the workings of art, but they also become Art
itself, and commemorative icons of the Baroque, of
Painting, and of Power and Glory. Pure symbols.

Paricio interferes minimally with these chosen images,
cutting out the original areas usually coinciding with the
face and the hands of the figures (the rendering of flesh:
those points reserved for true mastery, and critical in
authenticating the authorship of paintings coming from
workshops, schools and circles of, or simply partial or
complete falsifications), and in this choice lies a crucial
part of the new meaning of the modified image. To put it
conventionally, it is an alternative to the ego position, also
coherent with the slight decentring of private taste, of the
classic authorial concept, hypertrophied from Romanticism
to the heroic avant-gardes, which shifted the creating
subject to the very heart of a new attitude towards reality,
and which Pop artists often resolved by working with
images already given within the iconosphere of their time
(media, advertising, signage...) even though these might
well be a translation of other pasts.

Translation as tradition and traitor, as we can deduce from
Achille Bonito Oliva at his most incisive (to wit, L’ideologia
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la accion, mientras que lo que varia (aunque en su diver-
sidad sea previsible) es el objetivo. Es s6lo una manera
de conformar el conjunto, y que bien podria invertirse,
como hemos visto recurrentemente en otros artistas liga-
dos al Pop-Art, quienes cuando han girado su mirada
hacia puntos concretos del arte antiguo, con frecuencia
lo han hecho dando lugar a un sinnimero de variantes
formales, provenientes de diversas acciones sobre una
misma imagen (el ejemplo mas caracteristico aqui seria
el de Warhol). Pero Paricio, en efecto, enlaza su diccion
pop en una estrategia textual caracteristica del posmo-
dernismo calido, justificando casi desde el estilo el tra-
zado de los itinerarios transversales a lo largo del arte
del pasado que propone la serie The Spirit of Painting.
Convertidos en puras imagenes referenciales, los santos,
las virgenes, los reyes, en definitiva, los poderosos terre-
nales y sus garantes celestiales, refuerzan su caracter de
figuras de autoridad desde la encarnacion emblematica
de sus efigies, arropado a lo largo de los siglos por el
prestigio anadido del arte elevado. Ellos son aiin quienes
fueron, si, gracias al arte, pero son también el Arte
mismo, y el Barroco, y la Pintura, y el Poder y la Gloria
conmemorados. Simbolos.

Paricio interviene minimamente estas imagenes elegidas,
recortando del original parcelas que suelen coincidir con
la cara y las manos de las figuras (las encarnaduras: esos
puntos donde se concentraba la maestria, resultando de-
terminantes para autentificar la autoria de los cuadros
provenientes de taller, escuela, bodega, o simplemente
falsificaciones parciales o completas), y en esta eleccion
recae una parte importante de la nueva significacion de
la imagen modificada. Es, por decirlo de la manera tradi-
cional, an alternative to the ego position (una alternativa al
yo), coherente también con ese ligero descentramiento del
gusto privado, de la nocion autorial clasica, hipertrofiada
desde el Romanticismo a las vanguardias heroicas, que
ponia al sujeto creador en el centro de una actitud frente
a larealidad, y que los artistas pop solventaron a menudo
al trabajar con iméagenes ya dadas en la iconosfera de su
época (los media, la publicidad, la sefalética...) aunque
estas fueran traduccion de otras del pasado.

tradicion y traicion



SIN TITULO / UNTITLED 13. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 56,7 x 37,7 cm. Fragmento / fragment

75



SIN TITULO / UNTITLED 10. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 55,6 x 38,4 cm. Fragmento / fragment

76



@)

SIN TITULO / UNTITLED 23. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 56 x 37,9 cm. Fragmento / fragment

77



del traditore), and as he believed to be incarnated in the
very root of the poetics of Mannerism. Likewise, Claude-
Gilbert Dubois would also discern in this art-historical
movement the resolution of the psychological conflict
which had paralysed the artist in the face of the old
masters who had gone before him, and which he would
engage by means of “differential variation”, in other
words, by accepting classic models, which he would then
subject by means of modification, distortion and
deformation in both form and meaning. Having arrived at
this point, one ought to detect that in Paricio’s action he
is paying homage to revered images while at once
attacking, erasing, eroding and concealing them. His
admiration for specific cases leads him, on occasion, to
strip away their skin and reveal that, underneath, what is
basically throbbing below the surface is the discipline:
painting, matter in its pure state, yet for all that formless
and fractured.

So, what is it that we really see in old painting? What |
mean is, how do we view it today when we see it face to
face? In the case at hand the erasures have a spatially flat
quality: swathes of paint that contradict the three
dimensional quality, volume and chiaroscuro of the
original scenes. The conquest of modernism, which, to
Greenberg’s way of thinking, reached its zenith in the
identification of painting with its own plane of
representation, fits in, like a tessera in a mosaic, with the
deployment of classical theatricality (Michael Fried). What
actually happens is, in consequence, the representation of
the conditions of the appearance of painting itself. The
perspective box falls away in these pieces, revealing the
ground, a two-dimensional backdrop that lies behind the
trompe I’oeil of each endeavour and display to raise the
beings and things represented in the canvas. And, as we
already know, taking itself as its own object, art-read
modern art-renounced the dialogue it had maintained up
until then with other forms of representation and of
knowledge, to the point that some authors, like Jabés,
would interpret said entrenchment as an expression of

disdain.
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Traduccion: tradicion y traicion. Tal y como se puede de-
ducir del mejor Achille Bonito Oliva (el de L’ideologia del
traditore), y que él ve encarnarse en el fondo de la poética
del Manierismo. Por su parte, Claude-Gilbert Dubois tam-
bién vera en este mismo estilo historico la resolucion del
conflicto psicologico que mantiene paralizado al creador
frente a los grandes nombres referenciales que le prece-
den, y a los que se acercara por medio de la “variacion
diferencial”, es decir: la asuncion de los modelos clasicos,
a los que somete por medio de modificaciones, tergiver-
saciones, deformaciones formales o de significado. Lle-
gados a este punto, hay que observar que en la accion de
Paricio se rinde homenaje a las imagenes reverenciadas
al tiempo que se las ataca, borra, erosiona, oculta. La ad-
miracion de los casos concretos lleva a arrancarles la piel
a tiras y revelar que, en el fondo, lo que late tras ellos es
fundamentalmente la disciplina: la pintura, materia en
estado puro, pero por eso mismo informe y desgarrada.

;{Qué vemos, pues, realmente alin de la pintura antigua?;
quiero decir: ;como la vemos hoy cuando la miramos
cara a cara? Las tachaduras en este caso que nos ocupa
tienen una naturaleza espacialmente plana: un barrido
de pintura que contradice las tres dimensiones, volimenes
y claroscuros de las escenas originales. La conquista de
la modernidad, que para Greenberg alcanzaba su punto
culminante en la identificacion de la pintura con su
propio plano de representacion, se engarza, como si de
una taracea se tratara, con el despliegue de la teatralidad
clasica (Michael Fried). Lo que acontece es, pues, la re-
presentacion de las condiciones de aparicion de la propia
pintura. La caja perspectiva se desfonda en estas piezas,
revelando el fondo, una trasera bidimensional que late
tras el trampantojo de cada esfuerzo y alarde por elevar
los seres y enseres representados del lienzo. Y, como ya
sabemos, tomandose por su propio objeto, el arte -el
arte moderno- renuncia al didlogo que habia mantenido
hasta entonces con otras formas de representacion y de
saber, hasta el punto que algunos autores, como Jabés,
interpretaran semejante enrocamiento como una mani-
festacion de desprecio.
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Of course, this is a response to the fraught task of speaking
about art from within art itself, keeping alive the codes
discredited by late modernism and formalism (though
paradoxically, this is precisely the source of those swathes
outlined in the faces and hands that seem to be cut out or
superimposed on reproductions of old masters). A skewed
reading cuts through the various strata of the History of
Art: the gaze, as we said earlier, of the traditore is keenly
aware that, in the play of stratagems, in the ploys in front
of classic models, it is still possible to say something
meaningful about them and-even more to the point—
beyond them. Therein the fact that the features of the
original face are concealed beneath the boundless
gesturality of the new layer of paint, while at once the
nervous language, the silent and secret coded signs of the
hands are hidden under new hands of paint.

Sleight of hand... Yes, nimble fingers, the quick hands of
paint that shift from their original code to these visual texts
of the past that we will never be able to see again face to
face; untouchable, perhaps, but not intact. At bottom, this
is where Pedro Paricio’s well-armed and ingenious
audacity lies. In The Spirit of Painting he introduces a
simple yet highly effective mechanism that forces a
handful of high-quality images to confess what they
repress and what they, insofar as images, have silenced.
Consequently, hiding in order to reveal; erasing in order
to disclose... In redefining the abstract limits of the figure,
he has attacked precisely this flank—intensely conflictive
for modernism—-which has proportioned the most
information on another of the movement’s hot spots:
authorship, signature and originality. Ultimately, every-
thing adds up to the hands of paint added in each
painting, and the faces in which we identify them, as part

of an operation of appropriationism.

Painting is always an appropriated face. And Paricio
reminds us of as much in this series with pure and literal
barefaced cheek. On the other hand, in its discomposure,
the layer that covers them up produces an opening, a void
in the final recognition of the portrayed subject and even
of its interpretation. “The overwhelming spirituality of the
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Es la respuesta, por supuesto, al dificil encaje de hablar
del arte desde dentro del propio arte manteniendo atn
abiertos los codigos desprestigiados por la modernidad
tardiay el formalismo (aunque paradodjicamente, justo de
alli parecen provenir esos retazos silueteados en rostros y
manos que aparecen como recortados, o superpuestos a
las reproducciones de los antiguos lienzos). Una lectura
oblicua atraviesa velozmente los estratos de la Historia del
Arte en todo esto: la mirada, ya lo hemos dicho, del tradi-
tore consciente de que, en el juego de escape, en las fintas
frente a los modelos clasicos, todavia se puede decir algo
significativo sobre ellos, e incluso algo mas, mas alla de
ellos. De ahi que los gestos del rostro original queden ve-
lados tras la gestualidad desbordante de la nueva capa de
pintura, al tiempo que las manos disimulan su lenguaje
nervioso, su codigo de signos, mudo y secreto, bajo nue-
vas manos de pintura.

Prestidigitacion... Si, dedos agiles, unas manos rapidas de
pintura que desvian de su cddigo original a esos textos vi-
suales del pasado que ya nunca podremos volver a mirar
cara a cara; intocables, si, pero no por intachables. Ahi re-
side, en el fondo, la solvente, la ingeniosa, audacia de Pe-
dro Paricio. En The Spirit of Painting ha dado con un meca-
nismo sencillo y a la vez muy efectivo para obligar a
confesar a un puiiado de imagenes de alta calidad lo que
reprimen, lo que en cuanto que imagenes callan por natu-
raleza. Ocultar, pues, para revelar; tachar para desvelar...
Desde la redefinicion de donde tiene la figura sus limites
abstractos, ha ido a atacar precisamente ese flanco, inten-
samente conflictivo para la modernidad, que mas infor-
macion nos proporciona sobre otro de los puntos calientes
del movimiento: la autoria, la firma, la originalidad. Todo
se resume al cabo, pues, en las manos de pintura que se
suman en cada cuadro, y los rostros en que las identifica-
mos, en medio de una operacion de apropiacionismo.

La pintura siempre es un rostro apropiado. Y Paricio lo
recuerda en esta serie suya con, literalmente, auténtica
desfachatez. Por otro lado, en su agitacion, la capa que
los recubre provoca una apertura, un vacio al reconoci-
miento final del retratado, a su interpretacion, incluso.
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face” claimed Jean Clair, “lies in the ability of its features
to create bonds with each other, to preserve the unity of
the whole and of its parts. Therein its remarkable mobility:
the slightest tremor of one facial feature mobilises the
highest emotion. An infinitesimal displacement arouses
the impression of profound modification. A face at rest is
only the balance of countless movements that have been
soothed away or will arise again.”

The painting normally used to render flesh and facial
features does so here through deformations, burns, scars,
eruptions... Monstrosity and form overlap, though only
partially; in hindsight, formal teleology seems to be
shifted by Paricio’s intervention, centuries after the
original artist had devised his figure. We know of other
celebrated cases of this monstrous drift of the updating
image. Wilde, in his The Picture of Dorian Gray, also tells
us how, over the course of time, a painting deploys its full
potential to represent, reflecting the change, in this case
moral, undergone by the subject over time. In Poe’s The
Facts in the Case of M. Valdemar, the passing of time, on
hold over the body of the main character—the represen-
tation—suddenly and unexpectedly accelerates when it is
prompted to return to the present, describing a true
liqguefaction in the final scene (“upon the bed, before that
whole company, there lay a nearly liquid mass of
loathsome—-of detestable putridity”). Rosenkranz, on the
hand, had
phenomena of corruption, decomposition and abjection as

other long before already studied the
specific aesthetic categories that appear on the nether
side, the negation of Hegel’s notion of classic beauty.
Disfigurement and deformation would, by the way, find
their way to the top of his novel classification, and
although it is only to round off the above example, it is
worth citing: “Why, for instance, is the decomposition of a
living being a repugnant spectacle? Undoubtedly because
in decomposing it falls prey to the elementary forces which
it controlled while alive. In decomposing it still reveals to
us the form in which we were accustomed to seeing it, a
self-determining being that mastered its elementary
principles: in this way we see it dissolve, we see it
subjected to the forces that kept it alive.”

84 tradition and traitor

“La formidable potencia espiritual del rostro -observa Jean
Clair- radicaria en su facultad para vincular entre si los
rasgos, para conservar la solidaridad del todo y de las par-
tes. De ahi su formidable movilidad: el mas minimo tem-
blor de una faccion moviliza la emocion mas alta. Un
desplazamiento mindsculo suscita la impresion de modi-
ficaciones profundas. Un rostro en descanso es solamente
el equilibro de iniGmeros movimientos, que se han apla-
cado o que van a resurgir.”

La pintura que expresa la carne y los rasgos lo hace aqui
a modo de deformaciones, quemaduras, cicatrices, erup-
ciones... Lo monstruoso se acerca a la forma pero no la
completa; la teleologia formal aparece desviada a poste-
riori por la intervencion de Paricio, siglos después de
haber acabado cada primer autor los designios de su fi-
gura. Conocemos otros casos célebres de este devenir
monstruoso de la imagen actualizada. Wilde, en El retrato
de Dorian Gray nos cuenta también como una pintura des-
pliega en el tiempo todo su potencial de representacion,
reflejando las modificaciones, en este caso morales, de un
sujeto ligado al tiempo. En El caso del Sr. Valdemar, de Poe,
el flujo del tiempo detenido sobre el cuerpo del protago-
nista -la representacion- se acelera inesperada y sibita-
mente cuando se le induce a volver a formar parte del
presente, describiendo la escena final una verdadera li-
cuefaccion (“sobre el lecho, ante todos los presentes,
quedd sdlo una masa casi liquida, de repugnante, de abo-
minable putrefaccion”). Rosenkranz, por su parte, ya es-
tudio mucho antes los fendomenos de lo corrupto, lo
descompuesto y lo abyecto como categorias estéticas es-
pecificas que surgian en el envés, en el negativo del cla-
sicismo hegeliano sobre la belleza. El desfiguramiento y
la deformacion encabezaron, por cierto, su novedoso sis-
tema clasificatorio, y aunque solo sea por completar el
ejemplo recién expuesto, vale la pena citarlo: “;Por qué,
por ejemplo, la descomposicion de un ser vivo es un es-
pectaculo repugnante? Sin duda porque descomponién-
dose cae presa de las fuerzas elementales a las que
dominaba cuando estaba vivo. Descomponiéndose nos
muestra todavia la forma en la que estabamos acostum-
brados a verlo, un ser que se determinaba a si mismo, que
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In this suite we are prefacing, Paricio’s painting proposes
a similar case: it decomposes the original image and, at
once, it shows us the elementary forms of its nature, in a
line avant-gardist modernism followed all the way back to
its starting point. But it does so by skipping over one of
the laws of the very same modernism, the radical and
nihilist decree that invalidated memory, by taking as its
field of action some of the highpoints of the History of Art
that attained the status of landmarks in our culture. These
bodies on the verge of abstraction, and already affected
by it, nonchalantly put up with the collapse of the figure
and its conventional codes. They position themselves in
opposition to authorship and abstraction with a stead-
fastness that brings to mind how the decomposed bodies
of Zoran Music or Bacon positioned themselves, respect-
ively, in opposition to humanity and to its carnality.
Because, to conclude with Clair once more, in all these
cases “ultimately, it is always about making the body
speak, questioning it, and taking it to the limit so that it
confesses.”

OSCAR ALONSO MOLINA [ Madrid, 1971 ]. Independent exhibition curator and
art critic
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dominaba su presupuesto elemental: de esta forma lo
vemos disolverse, lo vemos someterse a las fuerzas que lo
mantenian vivo.”

La pintura de Paricio en esta serie que prologamos con-
juga un caso semejante: descompone la imagen original
y, al tiempo, nos muestra las formas elementales de su
naturaleza, en la linea transitada hasta la raiz por la mo-
dernidad vanguardista. Pero lo hace saltandose una de
las leyes de esa misma modernidad, radical y nihilista,
que hizo la memoria imposible, al tomar como campo de
accion algunos de los momentos més altos de la Historia
del Arte que alcanzan un caracter conmemorativo de
nuestra propia cultura. Estos cuerpos al borde de la abs-
traccion, ya afectados por ella de hecho, soportan sin per-
der la compostura el derrumbamiento de la figura y sus
codigos tradicionales. Se posicionan frente a la autoriay
la abstraccion con una firmeza que recuerda a como los
cuerpos deshechos de Zoran Music o Bacon se posiciona-
ron frente a la humanidad y su carnalidad, respectiva-
mente. Porque, por terminar de nuevo con Clair, en todos
estos casos “en Gltima instancia siempre se trata de hacer
hablar al cuerpo, de interrogarlo, llevarlo al limite para
que confiese.”

OSCAR ALONSO MOLINA [ Madrid, 1971 ]. Critico de arte y comisario indepen-
diente de exposiciones
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a conversation

ALEJANDRO KRAWIETZ  I'd like to start with a question that might appear a little too general if it weren’t for the fact that in
the last few decades there hadn’t been quite contradictory modal statements about the genres in the plastic arts. And since
you, born at the start of the 1980s, began your rise surrounded by such a fuss among the critics, about you and art in general,
I’d like to know how you have managed to go so against the current with the upsurge of photography, the “happening”

installation, infography, technology, etc. So, Pedro Paricio, why painting?

PEDRO PARICIO  The simple answer would be to reiterate what they say in my family: “You always like to go against the
grain”. This is, in a way, true as it has come up before in these kinds of conversations. But in the end, | also have to say that
at the edge of that idea which I like, it’s true, nevertheless, that | didn’t consciously choose painting, it was rather that painting
chose me. It’s a kind of attraction, a search, for a destination, if you like. In the Faculty, | experimented with all | could, and
tried to experience everything. | did photography, performance, sculpture. But in one way or another, | always went back to
painting. What’s more, | can tell you that the only thing that attracted me as much as or even more than painting, something
apparently quite rare among plastic art creators, was theory: tradition, history, aesthetic thinking, and philosophy. So much
so, that | really thought about dedicating myself to it. But then, | realised that the only need | had within me was to paint, and
that you can dedicate yourself to thinking, studying and training in painting at the same time. | had close brushes with painting,
| wrote, published my reflections and thoughts about art, in the form of notebooks and short books, in connection with my
exhibition at the Balaguer Gallery, in Barcelona, but as time passed, it really sunk in that my natural means of speaking was
through paintings. For that reason, | find it harder, or see it as unnecessary to explain paintings. | like theory, writing about
aesthetics or art, but you won’t find a text or an interview where | speak about my paintings because | think, quite simply,
that it is they that should speak for themselves. | believe that you, in poetry, or criticism, can talk about a picture, but it’s
different. In that case it creates a triangle between the author, the work and the critic, and each one has his role to play. But
as a painter, | don’t think that it’s necessary or useful: now that I’ve painted it. On the other hand, | think each time | have
fewer words and that at the same time | have more painting in my head. And | suppose that that’s the point: any other argument
could be just as valid. | am not going to say that painting is the only thing that is valid, much less, but it’s also true that | find
a lot of disinformation in current contemporary dialogues, and that this is one of the big problems of art. | have heard
discourses that attempt to pass for contemporary, when they’re actually lectures that have been taken from 1930s. Lectures
from the sixties are presented as new. This reveals a great flaw in the real knowledge of history, tradition and criticism. | know
that not all painters are well-learned, but that’s not necessary for painting a good picture, but neither should we be
idiosyncratic: you can’t begin from nothing. Including Modernism, the first non-continuous period that didn’t follow the
common thread of tradition, built on a conscious view of the past. The avant garde says: let’s break away, let’s create a new
world. But in many cases, as is known, what happens is that you go backwards. Picasso returned to the Phoenicians: in their

culture you can see in their figures the eyes that he used in the full-swing of the avant garde. For that reason, | use painting
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una conversacion

ALEJANDRO KRAWIETZ / PEDRO PARICIO

ALEJANDRO KRAWIETZ  Me gustaria comenzar por una pregunta que podria parecer demasiado general si no fuera porque en
las Gltimas décadas se han sucedido pronunciamientos modales alrededor de los géneros de la plastica muy contradictorios. Y
como quiera que td, que has nacido a comienzos de la década de 1980, has iniciado tu trayectoria en el marco de tales “aspa-
vientos” de la critica y del arte en general, me interesa saber como es que te has situado a contracorriente del auge de la foto-
grafia, de la instalacion, del happening, de la infografia, de la tecnologia, etcétera. Asi pues, Pedro Paricio, ;por qué la pintura?

PEDRO PARICIO  La respuesta facil serfa insistir en lo que dicen en mi familia: “A ti lo que te gusta es llevar la contraria”. En
cierto modo es verdad esto que ha salido alguna vez en ese tipo de conversaciones. Pero al final tengo que decir también que
al margen de esa idea, que me gusta, la verdad es que también pesa el que creo que yo no he elegido conscientemente la
pintura, sino que es ella la que me ha elegido a mi. Hay una especie de atraccion, de bisqueda, hasta de destino, si quieres.
En la Facultad experimenté con todo, o traté de experimentar con todo. Hice fotografia, performance, escultura. Pero de una
manera u otra siempre volvia a la pintura. Es mas, te diré que lo nico que me atraia tanto o mas que la pintura, y sé que esto
es aparentemente raro entre los creadores plasticos, era la teorfa: la tradicion, la historia, el pensamiento estético, la filosofia.
Tanto que pensé realmente dedicarme a ello. Pero luego me di cuenta de que la Gnica necesidad en mi era pintar, y que puedes
dedicarte a pensar, a estudiar, a formarte también para pintar. Hice acercamientos desde la pintura, escribiy publiqué mis re-
flexiones y pensamientos sobre arte, en forma de cuaderno de notas y formas breves, con motivo de mi exposicion en la Galeria
Balaguer de Barcelona, pero cuanto mas tiempo pasaba mas caia en la cuenta de que mi modo natural de hablar eran los cua-
dros. Por eso cada vez me cuesta mas o veo mas innecesario explicar los cuadros. Me gusta la teoria, escribir sobre estética o
sobre arte, pero no encontraras un texto o una entrevista en la que hable de mis cuadros porque pienso, simplemente, que son
ellos los que hablany que son ellos los que deben hablar. Creo que ti, desde la poesia, o desde la critica, si que podrias hablar
sobre un cuadro, pero es diferente. En ese caso se monta un triangulo entre el autor, la obra y el critico, y cada uno tiene ahi
que asumir su papel. Pero como pintor no me parece que sea necesario ni Gtil: ya lo he pintado. Por otra parte considero que
cada vez tengo menos palabras y a la vez tengo mas pintura en la cabeza. Y supongo que la cosa esta ahi: no le quito validez a
ningln otro discurso. No voy a decir que la pintura sea lo (nico que tenga validez, ni mucho menos, pero también es verdad
que encuentro mucha desinformacion en los discursos contemporaneos, y que ese es uno de los grandes problemas del arte.
Escucho discursos que quieren pasar por contemporaneos cuando en verdad son discursos traidos a la actualidad desde la
década de 1930. Discursos de los sesenta se presentan como nuevos. Esto revela una gran falla en el conocimiento real de la
historia, de la tradicion y de la critica. Sé que no todos los pintores tienen que ser eruditos, no es necesario para realizar una
buena obra, pero tampoco seamos incongruentes: no se puede partir desde la nada. Incluso la Modernidad, el primer periodo
no continuista, que no hilaba la tradicion, se construye a partir de una mirada consciente al pasado. La vanguardia dice: vamos
a romper, vamos a crear un nuevo mundo. Pero en muchos casos, como es sabido, lo que hacen es irse mas atras. Picasso vuelve

a los fenicios: en esa cultura ves las figuras, los ojos que él utiliza en la plena vanguardia. Por eso, yo acudo a la pintura, acudo
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and tradition to find out who | am. What | am is a painter. Also now that | have made a few videos, which aren’t, and which |
don’t want to call, video art, because that’s something else; short films, and there too | see myself as a painter. Why are you
tall? Why are you short? I’'m a painter and that’s where | find myself, where | am happy. Come the day when | am not painting
or looking at pictures, there are few other things that I’d like to do. These days, | guess for modern reasons, | have felt the
desire to return to playing chess, which | always loved. But | forgot about it straight away, or almost straight away, because |
know that it would mean a lot of time, a lot of training, to do it well, and | prefer to have that time for painting or reading an
art book, or some poetry. | think it’s something of pure wisdom that’s been forgotten; the secret is not in doing what others
do, but in doing what you believe you have to do, without following fashion or trends. Do what you have to, do what’s calling

you, and perhaps your moment will come.

AK It’s true that one does get the impression that expressive tools, and painting is largely a tool, never wear out, that there’s
always a way in creation to reactivate them and continue building new expression of the world.

PP Of course. All of that of which we have heard so much that painting is dead is magnificently stupid. It is possible that one
who does it is dead, or that the viewer is dead in the way that he sees it (and | believe that there is a right to death, if that’s
what you want), but in reality what dies a death isn’t painting, but the lectures about painting. Those unanimous discourses
fade - those that say that painting should be this or that and nothing more. The same is happening, has happened and will
happen with photography in respect of these types of discourses. Can you can declare which painting is valid and which is not?
Arguments of the type: “Abstract art is more important now”, “Figurative art is more important now”; it doesn’t matter, in the
end, the work of art always goes further. Everything else is fashion and probably market interest. Suddenly, someone one top
of the pyramid says what’s valid is historic painting, and there they go by the legion, to hunt for it. And it carries on being just
as absurd. It’s true that the media is the message, because the media forms part of the message, but it isn’t only the media
that constructs the message: there’s language, channel, and code. Painting can express almost anything, in the same way that

there are different languages. And nothing happens.

AK In your paintings there are views, because | think that in the end your work is about views, from which you are building
your own tradition. That is to say, | have seen that you have taken a look at some time at Bacon or Lucian Freud, and also
works that have been long established as milestones in the history of art, and that you’ve brought them to your own work in
an exercise of reinterpretation. You’ve even gone further, and have looked into a magical dimension; you’ve looked at a version
of shamanism, at genres such as portrait, at bestiaries, at symbolic objects. Do you, therefore, subscribe the idea that tradition
is a construction of the present that depends on the will of he who’s doing the building? Does each build his own tradition?
Are you called to it, and is this what matters in contemporary times?

PP That’s clear. Let’s see, in my opinion trauma doesn’t exist, it’s just the reinterpretation of the facts. Let’s say that you have
an accident at sea, you take a tumble and you’re about to drown, or you’re the one that walks away laughing or the one who
relives it, converting it into a trauma and you can’t go back to swimming in the sea. There’s a series of facts, and this is
important, that can be reinterpreted, but that exist; and then, when we go over those facts, we construct out own story. You
visit your story and you can decide that your past is horrible or that your past is perfect. There are very very positive people
that, nevertheless, have suffered great misfortunes; and, at the same time, there are people who have lived an easy life
(although no one’s life is easy) and created insurmountable traumas. Amputees who get on with life and do unbelievable
things and people who tell you that they had a little problem as a child and that they have never been able to get over it. In
the same way, | look back over my tradition of painting. Clearly, going back to Bacon or Lucian Freud is relatively easy, as rather
than revisiting them, you run into them, at least if you have your eyes open. And it doesn’t seem contradictory to me: | like
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a la tradicion para encontrarme alli con lo que soy. Y lo que soy es pintor. Incluso ahora que he hecho algunos videos, que no
son o que no quiero Ilamar videoarte porque eso es otra cosa, cortometrajes, ahi también me veo como pintor. ;Por qué eres
alto? ;Por qué eres bajo? Yo soy pintor, y es ahi donde me encuentro, donde soy feliz. Llega un punto en el que cuando no estoy
pintando o viendo pintura hay pocas cosas que me apetezca hacer. En estos dias, supongo que por razones de actualidad, he
sentido el deseo de volver a jugar al ajedrez, que siempre me gusto. Pero lo he desechado inmediatamente, o casi inmediata-
mente, porque veo que necesitaria mucho tiempo, mucho entrenamiento, para hacerlo bien, y prefiero dejar ese tiempo para la
pintura o para leer un libro de arte, o algo de poesia. Creo que es algo que se olvida de puro sabido; el secreto no esta en
hacer lo que los demas hacen porque lo hacen los demas, sino en hacer lo que uno cree que tiene que hacer sin seguir modas

o tendencias. Haz lo que tienes que hacer, haz aquello que te gusta, y quiza llegue tu momento.

AK Es cierto que da la impresion de que las herramientas expresivas, y la pintura es en gran medida una herramienta, no se
agotan nunca, que siempre hay modo de reactivarlas desde la creacion para seguir construyendo una expresion nueva del mundo.

PP Por supuesto. Eso que se ha oido tanto de que la pintura ha muerto es una magnifica estupidez. Es posible que esté muerto
el que la hace, o que esté muerto el espectador por el modo en que la ve (y creo que hay un derecho de muerte, si se quiere),
pero en realidad lo que se agota no es la pintura, sino los discursos sobre la pintura. Se agotan los discursos unanimes, aquellos
que dicen que la pintura tiene que ser esto o aquello y nada méas. Lo mismo sucede, ha sucedido y sucedera con la fotografia
en relacion con este tipo de discursos. ;Acaso se puede decretar qué pintura tiene validez y qué pintura no? Argumentos del
tipo: “ahora es mas importante la abstraccion”, “ahora es mas importante la figuracion”; es igual, al final la obra de arte va
siempre mas alla. Todo lo deméas son modas e intereses probablemente del mercado. De repente alguien que esta encima de la
piramide dice que lo que tiene validez es la pintura historica, y alla van en legiones dispuestos a cazarla. Y sigue siendo igual
de absurdo. Es cierto que el medio es el mensaje porque el medio forma parte del mensaje, pero no sélo el medio construye el
mensaje: hay lenguaje, hay canal, hay c6digo. Se puede contar con pintura casi cualquier cosa, del mismo modo que hay distintos

idiomas. Y no pasa nada.

AK En tu pintura hay miradas, porque creo que finalmente se trata de miradas, a partir de las que construyes tu propia tra-
dicion. Es decir, he visto que has mirado en un momento a Bacon o a Lucian Freud, incluso a obras que se han constituido
como hitos en la historia del arte y que has traido a tu propia obra como un ejercicio de reinterpretacion. Incluso has ido mas
lejos, y has mirado hacia una dimension magica; has mirado hacia una version del chamanismo, hacia géneros como el retrato,
hacia bestiarios, hacia objetos simbélicos. Por lo tanto, ;suscribirias la idea de que la tradicion es una construccion de presente
que depende de la voluntad del que construye? ;Construye cada uno su propia tradicion? ;Esta llamado a eso y es eso lo im-
portante en el espacio contemporaneo?

PP  Esta claro. A ver, en mi opinion el trauma no existe, pues es s6lo la reinterpretacion de los hechos. Ti tienes un accidente
en el mar, imaginemos, te das un revolcon y estas a punto de ahogarte, y eres el que sales de alli riéndote o el que lo revisitas
mentalmente, lo conviertes en un trauma y no puedes volver a banarte. Existen una serie de hechos, y esto es importante, que
pueden ser reinterpretables, pero que existen; y luego, cuando revisitamos esos hechos, construimos nuestra propia historia. Tu
visitas tu historia y puedes decidir que tu pasado ha sido horrible o que tu pasado ha sido perfecto. Hay gente muy positiva que,
sin embargo, ha sufrido grandes desgracias; y, al mismo tiempo, gente que ha llevado una vida facil (aunque ninguna vida lo
es) y ha construido traumas insalvables. Gente amputada que tira hacia delante y hace cosas increibles y gente que te cuenta
que tuvo un problemilla de pequenoy que ya nunca se recuper6 del todo. Del mismo modo yo revisito mi tradicion pictorica.
Evidentemente revisitar a Bacon o a Lucian Freud es relativamente facil, porque no es que los revisites, sino que te chocas con
ellos, al menos si tienes los ojos abiertos. Y no me parece contradictorio: me gusta tanto Rothko como Lucian Freud; Bacon
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Rothko as much as Lucian Freud; Bacon as much as Rafael. And then it’s also important at the same time to look to the margin,
in less visited territories. Because tradition is often founded in spaces that are seldom visited, by apparently second rate painters.
My first great impressions are of those who didn’t have too much to do with painting, like Joseph Beuys, who was something
like a playwright, a sorcerer in art. And at sixteen or seventeen the discovery of the Beat generation was fundamental for me.
Of course having spoken before about the margins and places that aren’t often visited, | have to say that neither Beuys nor the
Beat generation can be considered as such, but we’re talking about personal tradition. In my world, Beuys was marginal, and
none of my friends read Kerouac as teenagers, so for me it’s like looking back over territory that is seldom if ever visited. |
found these books at home, as my parents were keen on literature, and | found On the Road, and my father told me that these
were like the forefathers of the hippy movement, and | stared to read and that concept of complete liberty really found a place
in me. But later, it's important to know how to get over something as important as those discoveries. Finding Bacon and getting
over it, finding Rothko and getting over it. I'm not talking about getting over them in terms of making yourself better than
them, but of not getting stuck there, just being happy as a “post-Bacon”. This happened to many artists that met Picasso during
his time and there they stayed, they weren’t able to overcome such a strong influence. What’s more, Picasso himself left them
behind as he investigated other spaces and then he said to them “I’m not so interested in analytical cubism now”. It's important

to have a look back over tradition, as that’s how you can build your present and build your future.

AK In my case, coming from the world of poetry, | feel a great closeness with your paintings that perhaps has something to
do with sharing that search in the territory of symbolism. When looking at your pictures more thoroughly, and in the context
of their evolution, | see in them how there is a path towards their appearance, the use of objects that | immediately attach a
symbolic value to. | don’t know if this is due to a certain deformation in my gaze, looking for the construction of territory in
those places, or if it's really something in your painting. And there | see two kinds of elements, some that form part of the
seriality and of the variation of that seriality, elements that appear continuously and about which I’d like to ask you later, and
others that I’d like to talk about now, that interrupt the work in a unique way, without repetition: a flame, a skull, animals, as
well as actions or gestures that have symbolic value. | see in them a mode of action close Romanesque painting, those painting
from the antipodes of naivety, in which the form is at the service of the symbol. As an appeal to human ability to symbolically
interact with the objects through very deep ties, sometimes necessarily hidden, so that the true senses appear like a glare, as
a revelation. | don’t know what you think about this, if you see it as daring on my part, or an exaggeration, because elsewhere

you have been compared with the world of pop.

PP No, almost the opposite. It’s very difficult for me to say which my painter is, what the definite influence was. For me,
tradition began 45 thousand years ago, or rather that started when the first painter began his work. The way in which he did it
or what his objective is debatable. But it’s that, in reality, nobody knows, the ideas that that painting had and its motives, its
conjectures, reinterpretations, signs of creation of tradition; society wasn’t the same, there were many things that were just
beginning. But, the impulse and the gesture? We still carry that gene inside us. That dream of representation. What | like is to
have the freedom to look back to those places and compose with them, together with them, my present and my future. There is
a phenomenal range. Painting today is more difficult because now you have to paint after thousands and thousands of years of
painting. On the one hand, it's very easy because you can paint whatever you like, but on the other, it’s very difficult because
you are incorporating an already made tradition that you have to love and challenge at the same time. It isn’t that you want to
be better, or surpass it, but you do want to challenge it: to incorporate something, give it your touch, incorporate something of
that gene. And that’s very difficult. That’s the reason why many people give up painting, because the tasks is very difficult. It
isn’t a hobby. It’s contributing something to those thousands of years, and doing it in the consciousness of those thousands of
years. It's possible to be happy painting, like Churchill, but trying what Cézanne wanted to achieve is very complicated. He went
and shut himself in his house, and thought and thought and thought. It wasn’t luck, it was work. And living with this
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como Rafael. Y luego también es importante buscar a la vez en los margenes, en los territorios menos visitados. Porque hay
muchas veces en que la tradicion se cimenta en espacios de poco transito, en pintores aparentemente de segunda fila. Mis pri-
meras grandes huellas estan en gentes que no tienen demasiado que ver con la pintura, como Joseph Beuys, algo asi como un
dramaturgo, un chaman del arte. Y con dieciséis o diecisiete afos fue fundamental para mi el descubrimiento de la generacion
Beat. Por supuesto que antes hablaba de margenes o de caminos poco transitados y tengo que explicar que ni Beuys ni la ge-
neracion Beat se pueden considerar como tales, pero hablamos de tradicion personal. En mi entorno Beuys era marginal, y
nadie leia a Kerouac entre mis amigos de adolescencia, asi que para mi era como ir a mirar hacia territorios poco o nada tran-
sitados. Me encontré con esos libros en casa, porque mis padres son aficionados a la literatura, y encontré On the Road, y mi
padre me dijo que estos eran como los padres del movimiento hippy, y comencé a leer y realmente anido en mi aquel concepto
de libertad completa. Pero luego, algo tan importante como esos encuentros es saber superarlos. Encontrar a Bacon y superarlo,
encontrar a Rothko y superarlo. No me refiero a superarlos en el sentido de hacerte mejor que ellos, sino de no quedarte ahi,
en contentarte con ser un “postbacon”. Sucedio con muchos artistas que se encontraron con Picasso en su momento y ahi se
quedaron, no fueron capaces de remontar una influencia tan fuerte. Es mas, el propio Picasso los iba dejando atras porque in-
vestigaba en otros espacios y les decia “a mi el cubismo analitico ya no me interesa demasiado”. Es importante revisar tu tra-

dicion, ya que de ese modo construyes tu presente y construyes el futuro.

AK En mi caso, que vengo del mundo de la poesia, siento una gran cercania con tu pintura, que quiza tiene que ver con com-
partir ciertas blisquedas en el territorio de lo simbdlico. Cuando he visto tu pintura de un modo mas concienzudo y en contexto,
en su evolucion, observo como se da en ella un camino hacia la aparicion, el uso de objetos a los que inmediatamente atribuyo
valores simbolicos. No sé si esto se debe a una cierta deformacion de mi mirada que ha buscado la construccion de su territorio
en esos lugares o si realmente es algo que esta en tu pintura. Y ahi veo dos tipos de elementos, unos que forman parte de la
serialidad y de la variacion en la serialidad, elementos que aparecen de un modo continuo y sobre los que me gustaria pre-
guntarte después, y otros, que son de los que me gustaria hablar ahora, que irrumpen en la obra de modo Gnico, sin repeticion:
alguna llama, alguna calavera, algunos animales, incluso acciones o gestos que tienen valores simbélicos. Veo en ellos un
modo de obrar cercano a la pintura romanica, esa pintura en las antipodas de lo ingenuo, en el que la forma se pone al servicio
del simbolo. Como una apelacion a esa facultad humana de relacionarnos simbodlicamente con los objetos a través de lazos
muy profundos, a veces necesariamente escondidos, para que los verdaderos sentidos aparezcan como el fulgor, como una re-
velacion. No sé qué te parece esto que te digo, si lo ves como una atrevimiento por mi parte o una exageracion, porque de otro

lado se te ha emparentado con el mundo pop.

PP No, casi al contrario. Para mi resulta muy dificil afirmar cual es mi pintor, cual es la influencia determinante. Para mi la
tradicion comienza hace 45 mil afios, es decir, que comienza cuando el primer pintor comienza con su tarea. Se puede discutir
la manera en que lo hacia o que su objetivo fuera diferente. Pero es que, en realidad, nadie lo sabe, las ideas que se tienen
de aquella pintura y sus motivaciones son conjeturas, reinterpretaciones, signos de creacion de tradicion; la sociedad no era
igual, habia muchas cosas que comenzaban... Pero, ;y el impulso, el gesto? Nosotros llevamos todavia ese gen dentro. Ese en-
sueiio de la representacion. A mi lo que me gusta es disponer de la libertad de mirar hacia esos lugares y componer con ellos,
junto a ellos, mi presente y mi futuro. Hay un abanico brutal. La pintura ahora es mas dificil porque ahora se trata de pintar
después de miles y miles de afios de pintura. Por un lado puede ser muy facil porque ti puedes pintar lo que td quieras, pero
por otro es muy dificil, porque te incorporas a una tradicion ya hecha que debes amar y retar a un tiempo. No es que quieras
ser mejor, o superarla, pero si que quieres retarla: incorporar algo, dar tu vuelta, incorporar algo a ese gen. Y es muy dificil.
Ese es el motivo por el que mucha gente deja la pintura, porque es muy dificil la tarea. No es un pasatiempo. Es aportar algo
a esos miles de anos, y hacerlo desde la conciencia de esos miles de afios. Se puede ser feliz como Churchill pintando, pero
lograr lo que pretendia Cézanne es muy complicado. El va, se encierra en su casa y piensa y piensa y piensa. No fue suerte,
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incomprehensible being, his father went into his studio and said “What on earth is the matter with you? You aren’t painting like
you used to.”. | look at tradition and try to introduce new resources, objects, things: | like the drama of the Baroque. | think that
cinema was born in the Baroque, with that way of conceiving the scene. And you go to the Renaissance which is also fabulous,
that mystic solidity. And you go to the Romanesque, and discover the essence of everything, as well as comedy. You see something
by Mingote, with those nostrils, that are, at the same time, post-Picassian and post-Romanesque, and which isn’t necessary to
justify now because he uses elements that the viewer has already learned to interpret. And then there are myths, the way in
which we explain life, before and after science, and which allow us to justify many things that we are unable to explain in any
other way and carry on. Myths give us the good fortune of living alongside the inexplicable, with the Nature, which is something
yet more important: the difficult interaction with mystery. By the time the Indians believed in giving life to a tree, they were
permitted a much happier interaction with that tree. Myth permits interaction with existence. It isn’t because god has died, it’s
the myth that has died, and without myth... Symbolism forms part of the way of thinking represented by myth. And the symbolic
operates in painting with the double standards of what the mind sees and what the mind doesn’t quite see at the beginning
and then discovers was there. Pictures are constructed both consciously and subconsciously: consciously because | know what |
am going to paint, more or less, but sub-consciously because there is a huge network of relationships, of presences, and of
knowledgeable reading that is within me, operating all the time, without really being controlled by anything. They are there
because | have sought them. There are two memories, a rational memory and an irrational memory: my irrational memory works
better. | read, read, read, and read works, and then all of that, all that experience, is retained there, active and inactive at the
same time. The symbolic elements are like tracks within a maze, signs that permit certain levels of orientation at the same time
as certain losses of meaning. There are tissues of meaning that you try to construct: the elements that will appear, the title, the
colours: but in such a way that they don’t dry up, they keep on moving among themselves, there are not still, in such a way that
whoever comes to look at the picture notices these movements in the restlessness of the work. For this reason there was never
a more plastic time, more symbolic than the figurative. But in the most abstract series too, The Canary Paradise, the titles are
evocative of films and symbolic series. And they’re evocative of content which is, in turn, complex. The pictures have, until now,
had a series of elements that function from a symbolic constitution, of course. In the end it’s like alchemy: the wish becomes
true. For me, not only for art, for humans too: | think that we like to think that humans have a spirit. | know that this is a romantic
idea. | often ask myself “What are you, after all, a post-Romantic? Why do you still have that idea about resisting progress?”.
But that doesn’t mean that | have anything against technology, quite the opposite, we’re returning to the territory of the tools
and their uses. What | don’t agree with is absolute submission to technology: | don’t believe that technology as such is going to
make our lives better, and neither do | believe that technology has no spirit. (A book is still an unsurpassed technological
instrument, only we no longer perceive it as technology, but perhaps it has been the most definitive technology in the flux of
knowledge). The first Romantic resistance was to oppose the idea of total industrialisation, because it appeared that

industrialisation was bringing with it the abandonment of creative imagination.

AK Let’s not change the subject for a moment. One of the reflections that your painting has left me with is the idea, related
in some ways, but also distant in many others, of the gravitating insularity of certain works. There is a Teide element, a volcano,
that appears in some works, which led me to think about View of a Fertile Country by Paul Klee, which is for me one of the
masterpieces of painting, a picture which has helped me so much when wanting to understand my relationship with the world
and with landscape. I'm referring here to one of your pictures in which there is volcano which almost escapes the gaze, but
before it there is a whole enigmatic area divided between your triangles and your marks: it’s a view of a very earthy landscape,
full of content and textures, that advances towards the volcano and that incorporates these themes, as | see them, as linguistic
elements in your painting, signs in a strict sense, as they are not a representation of reality, but referring to a structure of
variable thought and which can therefore be understood as meaningful, apt in each case to be assigned a different meaning.
Well, here with “View of a Fertile Country” by Pedro Paricio, before that symbolic tradition delivering a search for mythological
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fue trabajo. Y ahi soporta el ser incomprendido que su padre entre en el taller y le diga: “qué carajo te pasa que ya no pintas
como sabias”. Yo miro a la tradicion e intento introducir recursos, objetos, cosas: me interesa el dramatismo del Barroco. Creo
que el cine nace en el Barroco, con esa forma de concebir la escena. Y vas al Renacimiento y también es demoledor, esa solidez
mistica. Y te vas al Romanico y descubres la esencia de todo, y ves también el comic. Ves algo de Mingote, con esas narices,
que son pospicassianasy a la vez posromanicas, y que ya no es necesario justificar porque utiliza elementos que el espectador
ya ha aprendido a interpretar. Y luego esta el mito, la manera en que explicamos la vida, antes de la ciencia y después de ella,
y nos permite justificar muchas cosas que de otro modo no podriamos explicary asi continuar. El mito nos permite una suerte
de convivencia con lo inexplicable, con la Naturaleza, que es alin mas importante: la convivencia dificil con el misterio. En el
momento en que el indio cree dar vida a un arbol le permite mantener una convivencia mucho mas feliz con ese arbol. El mito
permite convivir con la existencia. Porque no es ya que muera dios, es que ha muerto el mito, y sin mito... El simbolo forma
parte de esa forma de pensamiento que es el mito. Y lo simbdlico opera en la pintura a través del doble rasero de lo que la
mente ve y lo que la mente no alcanza a ver al principioy luego descubre que estaba ahi. Los cuadros los construyo consciente
e inconscientemente: conscientemente porque sé qué voy a pintar, mas o menos, pero inconscientemente porque hay una
enorme red de relaciones, de presencias y de lecturas y de conocimiento que estan en mi, operando todo el tiempo, sin que
realmente se encuentren bajo el control de nada. Estan en mi porque me las he procurado. Hay dos memorias, una memoria
racional y una memoria irracional: a mi me funciona mejor la memoria irracional. Yo leo, leo, leo, veo obra, y luego todo eso,
toda esa experiencia, va quedando ahf, activa e inactiva a la vez. Los elementos simbdlicos son como pistas dentro del laberinto,
senales que permiten ciertos niveles de orientacion, y a la vez ciertas pérdidas de sentido. Hay tejidos de significados que in-
tentas construir: los elementos que aparecen, el titulo, los colores: pero de manera que no se agoten, que se vayan moviendo
entre ellos, que no estén quietos, de tal modo que el que venga y mire en el cuadro, se de cuenta de esos movimientos, de
esa inquietud de la obra. Por eso hubo una etapa mas plastica, que tampoco era figurativa, mas simbélica. Pero incluso en la
serie mas abstracta, The Canary Paradise, los titulos remitian a peliculas, a series simbolicas. Y remiten a contenidos que son
a su vez complejos. Los cuadros tienen, hasta la actualidad, una serie de elementos que operan desde una constitucion sim-
bolica, claro que si. Al final es como una alquimia: el deseo de transformar la realidad. Para mi, no solo al arte, incluso al ser
humano: creo que al ser humano le interesa pensar que tenemos espiritu. Sé que esto es una idea romantica. Muchas veces
me pregunto: ;qué eres, al final, un posromantico? Porque sigues teniendo esa idea de resistencia al avance. Pero esto no sig-
nifica que tenga nada contra la tecnologia, al contrario, volvemos al territorio de las herramientas y sus usos. Con lo que no
estoy de acuerdo es con la sumision absoluta a la tecnologia: no creo que la tecnologia vaya a hacer nuestra vida mejor de por
si, ni tampoco creo que no haya espiritu en la tecnologia. (El libro es un instrumento tecnoldgico atin no superado, solo que
ya no lo percibimos como tecnologia, pero quiza haya sido la tecnologia mas determinante en las fluencias del conocimiento).
La primera resistencia de los romanticos se opuso a la idea de una industrializacion total, porque parecia que esa industriali-

zacion traia consigo un abandono de la imaginacion creadora.

AK  Para no soltar este hilo ahora. Una de las reflexiones a las que me ha llevado tu pintura es la idea, proxima en cierto
modo, pero lejana en muchos de sus aspectos, de lo insular que gravita en ciertas obras. Hay algiin elemento Teide, hay un vol-
can, que aparece en algunas obras, que me llevd a pensar en Vista de la tierra fértil de Paul Klee, que es una de mis obras
maestras de la pintura, un cuadro que me ha ayudado mucho a la hora de comprender mi relacion con el mundo y con el paisaje.
Me refiero aqui a uno de esos cuadros tuyos en los que aparece el volcan como punto de fuga de la mirada, pero antes hay todo
un territorio enigmatico repartido entre tus triangulos y tus manchas: es la vista de un paisaje muy terrenal, lleno de materias
y texturas, que avanza hacia el volcan y que incorpora esos temas que segin yo los veo son elementos lingiiisticos en tu pintura,
signos en sentido estricto, puesto que no son la representacion de una realidad, sino que remiten a una estructura de pensa-
miento variable y por lo tanto pueden entenderse como significantes aptos para que les sean asignados en cada caso significados

distintos. Pues bien, ante esa “vista de la tierra fértil” de Pedro Paricio, ante esa tradicion simbdlica que entrega una bisqueda
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signs, a shipwreck in those Bachelardian dreams, | ask myself whether you might think that the deep idea of myth is possible
precisely because an island territory is like a pre-modern territory in which symbolic gestures, in themselves, still haven’t been
challenged, and we can find, beyond history, an option for mythical construction in a cultural space like the West, in which
myths have now been banished. Does island territory offer you that option for the mythological? Is insularity a liberating
element that permits you to dare to offer a symbolic reading of the world amid post-modernism that denies the possibility,
not of novelty in the world, but of a new world?

PP The truth is that it's a very complex subject. For me we’re mixing very different things. First of all I'd say that an element that
affects me decisively is the circumstance of insularity. And yet despite continuous journeys all through my childhood and of long
stays away from the Islands, not counting the 10 years that I've been living on the mainland and the two that I’'ve been living in
London. The Islands, despite modern means of communication (that permit us total contact with the outside world), permit us also
to remain at the margin. We’re affected by globalisation, but in a way very slowly. When the Surrealists were already able to talk
about a certain globalisation, we’re hardly dealing with a new reality. You can look for different dates, but it’s hard to deny that
phenomena like industrialisation or colonisation didn’t have anything to do with globalisation. When Breton got to the Surrealist
International he was quite amazed and said: “This is a surreal country”. You can still come today, and this is not a criticism, it’s like
stepping back 20 years. Little has changed. You go back and find that the guachinche is a myth, so too Canarian wrestling, Mount
Teide is a myth. And the people here still live in an environment close to the mythical: here they still say when they see a child “May
God protect him.” and that forms part of the myth in the sense that | understand it. Neither is it religion, we shouldn’t get that
confused, because it isn’t formal religion, it's something else. It's also intertwined with Santeria: Santeria is still practised here. It
isn’t just folklore, but something to do with happiness, with joy. And to explain your life in certain places and in certain terms you
need mythology, for the symbolic explanation, which is what allow you to progress. Not long ago here, a plant outside dried up,
and the man who came to care for it diagnosed evil eye. That’s something that allowed him to move forward, practising a cure. In
Herzog’s film The Limit of the Impossible, the scientist when speaking about neutrons is talking about the magic threads that connect
us with the world. What happened is that human beings reinterpreted different identity crises generating with that new more or
less valid interpretations, but that help with progress: that explain. God isn’t good or bad, it depends how you look at it: then there
are studies that say that in general people who believe in a god are happier, because that idea is positive ramp to the world. In the
Canary Islands, all this has helped me to obtain a margin of freedom from the continent. I'm Canarian, but I'm from the world; but
I’m Canarian: what are Canarians? Much of the world has come here, since always, from the Guanches onwards, much of the world.
In the end, the Berbers, and the Phoenicians, and the Romans, and the French, the Spanish, the English, and the Germans and
now the Russians. But despite this, the Canarians remain here, with their quineguas potatoes, their well-known myth, not King
Edward but quineguas. For me, this also forms part of the mythological process, as well as being a tool for not feeling invaded, but
in a revisit so that they can become something of their own. I’'m saying all this to bring it to a very worldly perspective, very close
to the earth. Mount Teide, in the end, in my picture isn’t Mount Teide, it doesn’t have that name: Mount Teide is a constant presence,
so much so that we have become accustomed to it; we’re almost anaesthetised to it. But for those that come here from elsewhere
it's like a miracle. For me, it has helped me to get value. Now that the whole world seems the same, and the urban landscape has
become standardised around brands, which are the same everywhere, a walk through La Orotava is distinctly different. The same
happens with wine, in a world that goes for fashion, a French wine and an Australian wine seem the same, because the makers
are following similar techniques. And this leads to a loss of difference, which is a loss of value to the world. But come here and
have a glass of Listan Negro, and you’ll appreciate textures that you never knew existed.

AK | see that apart from that relationship used to define your painting in relation to pop, it has in reality, a much more

coherent and much deeper internal aspect than | had suspected, now that | see how you include popular mythology within the
scheme of thinking of the world.
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de signos mitologicos, un naufragio en los ensueiios bachelardianos, me preguntaba si esa idea profunda del mito te resulta
posible precisamente porque percibes el territorio insular como un territorio premoderno en el que todavia el gesto simbdlico
por si mismo no ha sido impugnado y podemos encontrar, fuera de la historia, una opcion para la construccion mitica en un es-
pacio cultural como el occidental en el que el mito ya ha sido desterrado: ;esa opcion por lo mitologico te la ofrece el territorio
insular? ;Es lo insular un elemento liberador que te permite lanzarte a ofrecer una lectura simbélica del mundo en medio de

una posmodernidad que reniega de la posibilidad no de la novedad en el mundo, sino de un mundo nuevo?

PP Laverdad es que es un tema muy complejo. Para mi se mezclan aqui cosas muy distintas. En primer lugar diria que un ele-
mento que me determina de manera decisiva es el hecho insular. Y ello a pesar de viajes continuos a lo largo de mi infanciay de
largas estancias fuera de las islas, sin contar con los diez afios que vivi en la Peninsula y los dos que llevo en Londres. Las islas,
incluso con los medios de comunicacion actuales (que nos permiten todo contacto con el exterior), nos permiten también man-
tenernos al margen. Estamos afectados por la globalizacion, pero de una manera muy lenta. Cuando los surrealistas ya se podia
hablar de una cierta globalizacion, de modo que no se trata de una realidad nueva. Se pueden buscar distintas fechas, pero es
imposible negar que fendmenos como la industrializacion o las colonizaciones no tengan algo que ver con la globalizacion. Cuando
Ilega Breton con la Internacional Surrealista alucina, afirma: “este es un pais surrealista”. Todavia hoy vienes, y esto no es una
critica, y parece que regresas a hace veinte afos. Poco ha cambiado. Regresas y ves que el guachinche es un mito, o la lucha ca-
naria, el Teide es un mito. Y la gente aqui alin vive en un ambito cercano de lo mitico: aqui todavia se dice cuando se ve a un nino
“que Dios lo guarde” y eso forma parte del mito en el sentido en que lo entiendo. No es ni siquiera religion, no hay que confundirlo,
porgue no es religion formal, es otra cosa. Algo que se compagina con el santero: aqui todavia esta el santero. No es algo folclorico,
sino algo que tiene que ver con la felicidad, con la alegria. Y para explicar tu vida en cierto lugares y en ciertos términos se
necesita del mito, de la explicacion simbdlica, que es la que te permite avanzar. Hace poco se seco una planta aqui fueray el que
venia a cuidarla diagnosticé un mal de ojo. Eso es algo que le permite seguir avanzando, ensayar una curacion. En la pelicula de
Herzog, El limite de lo imposible, el cientifico al hablar de los neutrones esta hablando de los hilos magicos que nos conectan con
el mundo. Lo que ocurre es que el ser humano ha reinterpretado sus diversas crisis de identidad generando con ello interpreta-
ciones nuevas, mas o menos validas, pero que ayudan en el avance: que explican. Dios no es malo ni bueno, depende como
quieras verlo: luego hay estudios que dicen que en general las personas que creen en un dios son mas felices, porque esa idea
es una rampa positiva de salida hacia el mundo. En Canarias todo esto me ha servido a mi para obtener un margen de libertad
frente a lo continental. Soy canario, pero soy del mundo; pero soy canario: ;qué son los canarios? Aqui ha llegado mucho mundo,
desde siempre, desde los guanches en adelante, mucho mundo. Al final, llegan bereberes, y fenicios, y romanos, y franceses y
espanoles e ingleses y alemanes y ahora los rusos. Pero a la vez los canarios siguen aqui, con sus papas quineguas, su mito re-
nombrado, que ya no es King Edward sino quineguas. Para mi esto forma parte del proceso mitologico también, ademas de ser
una herramienta para no sentirse invadido, sino en una revisitacion para que se conviertan en algo propio. Digo todo esto para
traerlo a una perspectiva muy mundana, muy pegada a tierra. El Teide, al final, en mi cuadro no es el Teide, no lleva ese nombre:
el Teide es una presencia constante, tanto que nos hemos acostumbrado; estamos como anestesiados. Pero para el que viene de
fuera es como un prodigio. A mi me ha servido para sacar valor. Ahora que todo el mundo se parece, que el paisaje urbano se ha
uniformizado alrededor de marcas, que son las mismas en todos lados, pasear por La Orotava es un camino de diferencia. Con el
vino pasa lo mismo, es un mundo que va por modas y resulta que un vino francés y uno australiano se parecen, porque quienes
los hacen siguen técnicas parecidas. Y esto Ileva a una pérdida de diferencia, que es pérdida de valor del mundo. Pero llegas aqui
y tomas un Listan Negro y aprecias texturas que antes no veias.

AK  Veo que ademas esa relacion que se ha utilizado para definir tu pintura en relacion con lo pop tiene, en realidad, una

mirada interna mucho mas coherente y mucho mas profunda de lo que habia supuesto, ya que veo como incluyes esa mitologia
de lo popular dentro del esquema de pensamiento del mundo.
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PP That's as a result of having been able to appreciate things from outside, and that influences the mythical process.

AK If you don’t mind, I’d like to move on now to something different in your work that greatly interests me, and which |
believe that we are now able to consider. | mentioned it before: in your painting there appear a series of elements that constitute
meaningful entities. The human figure is there, which is your figure given that it reproduces outward signs of your style of
dressing (and that after seeing My Law, the short film that is included in the TEA exhibition, | sensed that it also had a symbolic
dimension) to address reality, the world or the fact of creation. And other elements gravitate around this figure that occupy
lines of lines of attention in the picture, the face, the skin, different objects, landscape: triangles, marks, that flat gold, the
method of working with colour, compose a variation on the series in which each one of these elements of language, and that
constitute an arbitrary relationship between the objects that they represent, construct a symbolic tissue. There is a series, Press

Portrait (Statement) that exhausts the possible combinations of these elements...

PP It means something like “declaration of intentions”. Yes, although not in a way completely precise, as it were, “declaration

of intentions”, but not for the future, but in terms of who you are now.

AK | know that poetry speaks for itself, and that there’s no need to explain it. But | like poetics, that is, the thought or speech
process that leads to the poem, and that it leaves the poem as if it were, in reality, as a trace of that process. I'd like you to,
therefore, tell me about how this creative process arises, and how you structure it. What the symbolic values are in this matter.
The way | see it gives me the impression that there is a speech-reflection-tribute to painting and its past, with a variation that
looks towards the abstract, another that looks towards expressionism, and another towards the world of old painting... And

elsewhere the meanings of these signs are added by accumulation, seriality, variation, and combinatorics.

PP The problem with this is that in the end, for me, the elements aren’t sealed. Tradition is what assigns content to a symbol.
The black cat, for example, there are places where it’s considered bad luck, and others where it brings good fortune, in others
it'’s the metamorphosis of a witch, and others where it’s a daimon. That is, the symbol in reality opens what tradition is
constantly closing, for a moment, a territory. But they are open entities. The spider represented evil, and at the same time it’s
the emblem of knowledge, and in my case | always try to maintain a movement of resistance, but at the same time, or
incorporation. We can resist globalisation and at the same time be perfectly globalised. That permits me to paint a spider, at
the same time thinking about Lewis Carroll and the symbolic tradition of the Cameroon, something that was impossible not
only for Lewis Carroll but also for the shaman in the Cameroon. Also for the non-globalised citizen: except that if a nineteenth
century reader of Lewis Carroll were at the same time an explorer of the Cameroon that knowledge could not have been shared
by the same person until quite recently. In a way, | am the fruit of a process of globalisation, but at the same time | reinterpret
it and | adapt it to my interests. Because of that what appears interesting to me is not to close those elements. | imagine my
operating with paint as if | were finding things and incorporating them. In the same way as the alchemist, for example, bringing
different elements to his table, and | mix them, looking for alloys, because I’'m looking for the magic. I'm in search of gold, so
to speak. In this way it’s that searched for metamorphosis which allows the picture to be created and that five-hundred years
later that it’s still open. A true work of art is, for me, that which five-hundred years later still produces the effect that Cristoph
Menke spoke about in The Sovereignty of Art, where he says “Art is that short-circuit in automatic recognition.”. That is, we
look at the world on an everyday basis, meaning that we don’t pay attention to everything, that there is a great part that of
what we perceive that is characterised precisely for passing unperceived, but art always manages to short-circuit that lazy view.
This should of course not be confused, although it often is, with the spectacular. The spectacular cannot be short-circuited, it
simply causes an impression, but doesn’t necessarily break the ubiquitous. It doesn’t change the way you think, as art does.

The painter’s objective must be to create a work that is perceived today, and in a hundred or five-hundred years, in the same
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PP  Eso se me ha dado por haber podido apreciar lo de fuera, y esto influye en el proceso mitico.

AK Si te parece, podemos pasar ahora a otra parte que me interesa mucho de tu trabajo y que creo que ya estamos en con-
diciones de abordar. Ya lo comenté antes: en tu pintura aparecen una serie de elementos que se constituyen como entidades
significativas. Esta la figura humana, que es tu figura puesto que reproduce los signos externos con los que te vistes (y que
después de ver My Law, el cortometraje que se incluye en la exposicion de TEA, intuyo que posee también una dimension sim-
bélica) para afrontar la realidad, el mundo o la circunstancia de la creacion. Y alrededor de esta figura gravitan otros elementos
que van ocupando las lineas de atencion del cuadro, el rostro, la piel, algunos objetos, el paisaje: los triangulos, las manchas,
el dorado plano, el modo de trabajar el color van componiendo una variacion sobre la serie en la que cada uno de esos ele-
mentos de lenguaje, y que se constituyen en una relacion arbitraria entre los objetos en los que se representan, construyen un

tejido simbélico. Hay una serie, Press Portrait (Statement) que agota las posibilidades de combinacion de los elementos...

PP  Significa algo asi como “declaracion de intenciones”. Si, aunque no de un modo completamente preciso es eso, “decla-

racion de intenciones”, pero no hacia el futuro, sino en torno a lo que eres ya.

AK Yo sé que el poema se dice a si mismo, y que no hay que explicarlo. Pero a mi me gustan las poéticas, es decir, el proceso
de pensamiento o de lenguaje que lleva hasta el poema, y que deja el poema como si fuera, en realidad, un rastro de ese pro-
ceso. Me gustaria, asi pues, que me hablaras de cdmo surge ese proceso creativo, y cdmo lo estructuras. Cuales son los valores
simbdlicos de esos temas. Del modo en que yo lo he visto me daba la impresion de que habia un discurso-reflexion-homenaje
a la pintura y sus registros, con una variacion que mira hacia lo abstracto, otra que mira hacia el expresionismo, otra que mira
hacia el mundo de la pintura antigua... Y de otra parte en las significaciones que sobre esos signos se anaden por la via de la

acumulacion, la serialidad, la variacion y la combinatoria.

PP El problema en esto es que al final los elementos no son estancos para mi. La tradicion es la que le asigna un contenido
a un simbolo. El gato negro hay lugares en los que da mala suerte, en otros ofrece fortuna, en otros es la metamorfosis de una
bruja, en otros un daimon. Es decir, el simbolo es una realidad abierta que la tradicion esta constantemente cerrando para un
momento, para un territorio. Pero son entidades abiertas. La araiia representa el mal, y a la vez es el emblema del conocimiento,
y en mi caso trato de que haya siempre un movimiento de resistencia, pero a la vez de incorporacion. Podemos resistirnos a
la globalizacion y a la vez ser seres plenamente globalizados. Esto me permite pintar una araia pensando a la vez en Lewis
Carroll y en la tradicion simbdlica del Camerin, algo que era imposible tanto para Lewis Carroll como para el chaman came-
runés. Incluso para el ciudadano no globalizado: salvo que un lector del siglo XIX de Lewis Carroll fuera a la vez un explorador
del Camerin ese conocimiento no podria ser compartido por el mismo individuo hasta tiempos muy recientes. De alguna ma-
nera soy fruto de un proceso de globalizacion, pero a la vez la reinterpreto y la adecuo a mis intereses. Por eso lo que me
parece interesante es no cerrar esos elementos. Me imagino mi operacion con la pintura como si me fuera encontrando cosas
y las fuera incorporando. Del mismo modo que hace el alquimista, por ejemplo, que trae a su mesa elementos diversos, y voy
mezclando, buscando aleaciones, porque voy buscando la magia. Voy en bisqueda del oro, por asi decirlo. De modo que es
esa metamorfosis buscada la que permite crear el cuadro y que quinientos afos después todavia siga abierto. La obra de arte
de verdad es, para mi, aquella que quinientos afios después siga produciendo el efecto del que habla Cristoph Menke en La
soberania del arte, cuando dice “el arte es ese cortocircuito en el reconocimiento automatico”. Es decir, nosotros miramos el
mundo de una manera cotidiana, y esto hace que no prestemos atencion a todo, que haya una gran parte de lo percibido que
se caracteriza precisamente por pasar desapercibido, pero el arte consigue siempre cortocircuitar esa vision acomodada. Claro
que esto no hay que confundirlo, aunque se confunde muchas veces, con la espectacularidad, con lo espectacular. Lo especta-
cular no cortocircuita, simplemente causa una impresion, pero no rompe lo consabido necesariamente. No cambia tu proceso
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way. It's about the work stopping you, and not because you have read literature or you have paid for an audio-guide that tells
you that you should stop at this picture, but in the way that a child who visits and stops there, without any knowledge other

than an ancient wisdom in his gaze.

AK | understand what you’re saying. It’s like looking at the night sky searching for constellations. My wish is never to study
it, simply to look at the firmament just as an honourable illiterate would, and be free to watch.

PP I’'m not against the guide. But | am against requiring the sky to explain itself. When people look at the sky they should
enjoy it, or ask themselves things, or establish relationships, but not require that the sky speaks to them. Knowledge is good
too, of course, but knowledge shouldn’t limit the possibility of stopping in front of something, of pausing, because if not you'll
be looking for the manual. And in relation to art, it isn’t important whether you like it or not, you have to go and stop. And
attempt an interpretation, see what it says to you, but not require that it speaks to you. That’s the power of the work. In any
kind of quality picture there is an enigma, and people have spent centuries stopping and looking at that enigma. Just like the
alchemist, the creator fills their table and plays, creating alloys from the symbolic and cultural content. That’s why | have never
felt comfortable with the pop label, because | associate it with a consumer culture, although | am also a product of the consumer
culture, as we all are, we are children of the digital, the pixel, and even the videogame: but the formulas for access to my
pictures are on a similar path, or I'd like them to be on a similar path to that process. My pictures in the end are paintings, but
they are also pictures that speak about painting, works that talk about tradition. In addition, consumption has another side:
waste. We consume and we throw away, constantly. For example, nowadays monographs are hardly ever looked at, when the
culture of the monograph, the book, is a culture of knowing, of the conversion of information into knowledge. Well that’s been
substituted by micro-information on the internet, information written and suitable for fast consumption, to move on to the next
one. And in the end we finish up constructing our story from invalid information, from consumer information, overwhelming
and minimal. Culture, however, is a braid, and the challenge is to provide some meaningful knot to that plait. You don’t paint
for money (although money is necessary to carry on painting), you don’t paint for fame (although you can create in a vacuum),
you paint because it’s what you are, and there’s no other way that you can do it. Without painting I’m nothing. Painting has
allowed me to reconstruct my world. I've tried to reach a compromise with painting and with what today is the world of painting.
There is a privilege in that, naturally, but that privilege comes from a lot of work. | am in the end chained to something, and
you’re constantly going deeper, there are always more chains, because you go on deepening, and every new gesture chains
you more, you compromise yourself. If you are honest, you know that you’ve a long way to go: when | saw the Veronese
exhibition in London, when | went in and saw what there was, | asked myself many things: “How did you do that?”, “How did
you achieve that?”. Not that it was well painted, but the power, all that had happened after, how it had influenced cinema,
photography, the theatre, in symbolism. There’s a whole emerging world, reaching out from there. Religion was the excuse in
the Baroque; you can’t say that the Baroque wasn’t in favour of religion. How many Christs wouldn’t have been painted, and
there’s none like Velazquez’s. Why? If the message were important, they would have all been the same, but the message is a
matter of moral lineage, in the worst sense of moral. But morality doesn’t justify a work, the message doesn’t justify the work.
Artis much more. Anecdotes are very dangerous in art. Misunderstood formalism too. Rothko, despite his taste for formalism,
is doing tragedy. Mondrian too. There is no chance of reducing art to a manual. That’s beautiful. The mystery. It's always what'’s

left, in the end, mystery.
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essayist, critic and translator. His book of poems Memory of Light won the
Pedro Garcia Cabrera Poetry Prize in 2001. Since 2008, he has been the
director of the Southern International Documentary Film Festival MiradasDoc
(Guia de Isora, Tenerife).
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de pensamiento, como si lo hace el arte. El objetivo del pintor debe ser crear esa obra que hoy, y dentro de cien y dentro de
quinientos anos, siga percibiéndose de esa manera. Se trata de que la obra te haga detenerte, y no porque hayas leido una
literatura o te hayas pagado una audioguia que te dice que tienes que pararte delante de esta obra, sino a la manera de un

nifo que va y se detiene ahi, sin otro conocimiento que una antigua sabiduria de la mirada.

AK  Entiendo lo que dices. Es como el que mira al cielo nocturno buscando constelaciones. No quiero aprender nada sobre
él, sino mirar al firmamento como un soberano analfabeto para poder observarlo con libertad.

PP No estoy en contra de las guias. Pero si estoy en contra de exigir al cielo que se explique. Cuando la gente mira al cielo debe
disfrutar, o preguntarse cosas, o establecer relaciones, pero no exigir que el cielo le hable. El conocimiento también es bueno,
por supuesto, pero el conocimiento no debe limitar la posibilidad de pararse ante algo, de detenerse, porque estas mirando el
manual. Y en relacion con el arte, no es ni siquiera saber si algo te gusta o no te gusta. Hay que detenerse ante la obra e intentar
una interpretacion, escuchar qué te dice, pero no exigir que te explique. La potencia de la obra es esa. En todo buen cuadro hay
un enigma, y la gente lleva siglos observandolos e indagando en ellos. El creador como alquimista va llenando su mesa y jugando
con ellos, creando las aleaciones de los contenidos simbadlicos, culturales. Por eso nunca me he sentido comodo con la etiqueta
del pop, porque lo asocio con una cultura de consumo, aunque yo sea también producto de la cultura de consumo, como todos
lo somos, hijos del digital, del pixel, y hasta del videojuego: pero las formulas de acceso a mis cuadros van por un camino que
se parece, o0 me gustaria que se pareciera mas a este proceso. Mis cuadros al final son pintura, pero también son cuadros que
hablan de pintura, obras que hablan de la tradicion. Ademas, el consumo tiene otra cara: el desecho. Se consume y se desecha,
constantemente. Por ejemplo, ahora casi no se consultan monografias, cuando la cultura de la monografia, del libro, es una
cultura del saber, de la conversion de informacion en conocimiento. Pues esto se ha sustituido por la microinformacion de internet,
informacion redactada y apta para el consumo rapido, para pasar a la siguiente. Y al final acabamos construyendo nuestro relato
a partir de informacion invalida, de informacion de consumo, multitudinaria y minima. La cultura, en cambio, es un trenzado, y
el reto es aportar alglin nudo significativo a esa trenza. No se pinta por el dinero (aunque se necesite el dinero para seguir pin-
tando), no se pinta por el reconocimiento (aunque se puede crear en el vacio), se pinta porque es lo que eres, y no puedes hacerlo
de otra forma. Sin pintura no soy nada. La pintura me ha permitido reconstruir mi mundo. He tratado de llegar a un compromiso
con la pinturay con lo que hoy es el mundo de la pintura. Hay en ello un privilegio, por supuesto, pero ese privilegio viene dado
por mucho trabajo. Yo estoy finalmente encadenado a algo, y cada vez vas mas hondo, cada vez hay mas cadenas, porque vas
profundizando, y cada gesto nuevo te encadena mas, te compromete. Si eres honesto, sabes que te queda mucho: cuando vi la
exposicion de Veronese en Londres, cuando entré alliy vi lo que habia, me pregunté muchas cosas: como lo hiciste, como lo lo-
graste. No es ya que esté bien pintado, sino esa potencia, todo lo que ha sucedido luego, como ha influido en el cine, en la fo-
tografia, en el teatro, en lo simbélico. Hay todo un mundo en emergencia saliendo desde ahi. La religion era la excusa en el
Barroco; no se puede decir que el Barroco vaya de la religion. Cuantos Cristos no se habran pintado, pero no hay ninguno como
el de Velazquez. ;Por qué? Si lo importante fuera el mensaje todos serian iguales, pero el mensaje es una cuestion de estirpe
simplemente moral, en el peor sentido de lo moral. Pero lo moral no justifica una obra, el mensaje no justifica una obra. El arte
es mucho mas. La anécdota es muy peligrosa en el arte. El formalismo mal entendido también. Rothko, a pesar de su gusto por
el formalismo, esta haciendo tragedia. Mondrian lo mismo. No hay ninguna posibilidad de reducir el arte a un manual. Eso es lo

hermoso. El misterio. Es lo que queda siempre, al final, el misterio.

ALEJANDRO KRAWIETZ [Tenerife, 1970] es autor de una amplia obra poética,
ensayistica, critica y de traduccion. Su cuaderno de poemas Memoria de la
luz recibid en 2001 el Premio Pedro Garcia Cabrera de Poesia. Desde 2008
es director del Festival Internacional de Cine Documental del Sur MiradasDoc
(Guia de Isora, Tenerife).
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LA FUENTE / THE SOURCE. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 91 x 70,5 cm
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the painter and the spider

At one with his work

he carries in his backpack the millennia of his trade,
the sun of Tasos, Arquiloco’s voice

and Bacon’s shriek,

but now, submerged in the multitude of the metro,
on his way to the studio, he goes over once again
the yet unlearned, what he must forget

in order to understand, all that harms us

and turns into satire,

the ancient trail that leads to the sleeping city,

to the great spider that lights its millions of windows
and offers you its affliction and its tenderness,

that which allows you to still believe

in your hands, the same ones that made you,

these hands that the centuries give back to us

wrapped in dementia.

BRUNO MESA [ Tenerife, 1975 ] is a poet, narrator and translator. His book of
poems The Laboratory won the Loewe Foundation International Poetry Prize

in 2000.

el pintor y la araia

Hermanado con lo que trabaja

Ileva en su mochila los milenios del oficio,

el sol de Tasos, la voz de Arquiloco

y el chillido de Bacon,

pero ahora, sumergido en la multitud del metro,
camino del taller, repasa una vez mas

lo no aprendido, lo que debe olvidar

para entender, todo lo que nos dana

y se volverd sdtira,

el antiguo rastro que lleva hasta la ciudad dormida,
hasta la gran araiia que enciende su millén de ventanas
y te entrega su enfermedad y su ternura,

eso que hace que aiin sigas creyendo

en tus manos, las mismas que te hicieron,

esas manos que los siglos nos devuelven

envueltas en demencia.

BRUNO MESA [ Tenerife, 1975 ] es poeta, narrador y traductor. En 2000 su
libro de poemas El laboratorio recibio el Premio Internacional de Poesia Fun-
dacion Loewe.
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Self-portrait before the mirror

of the thin man

now old, imprecise

of form, hair completely

grey. He could paint

myopia looking at himself with those
veiled and sunken eyes, those
unseeing eyes, a lifetime

of seeing and feeling

the sentiment of sight.

[ from an unpublished book entitled The Sentiment of Sight ]

MIGUEL CASADO [ Valladolid, 1954 ] is the author of a vast number of poetic
works, an essayist, critic and a well-renowned prestigious translator. In 1987
he was awarded the Hyperion Prize for Poetry. The title for his book of
essays, Poetry as Though (Huerga y Fierro, 2003), does justice to his com-

mitment to reflection on creative writing.

Autorretrato ante el espejo

del hombre flaco

Y ya mayor, impreciso

de formas, completamente

cano. Pudo pintar

la miopia mirdndose con esos ojos
hundidos y velados, con esos

ojos de no ver, toda la vida
mirando y sintiendo

el sentimiento de la vista.

M. C.
[ del libro inédito El sentimiento de la vista ]

MIGUEL CASADO [ Valladolid, 1954 ] es autor de una amplisima obra poética,
ensayistica, critica y de traduccion de reconocido prestigio. En 1987 recibid
el Premio Hiperion de Poesia. El titulo de su libro de ensayos La poesia como
pensamiento (Huerga y Fierro, 2003) da buena cuenta de su compromiso con

la reflexion sobre la creacion literaria.
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AVE DEL PARAISO / BIRD OF PARADISE. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm
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In ancient times,
painters created
another Nature
never before seen.
Spring thrives

in the deep of winter.
You create, smiling,

the beautiful, useless work.

JOSE CORREDOR-MATHEOS [ Ciudad Real, 1929 ] is a poet, art critic, historian,
and has been the Spanish translator and essayist at the Generation for half
a century. He was awarded the National Prize for Poetry in 2005, for his book
of poems The Gift of Ignorance.

En los tiempos antiguos,
los pintores crearon
otra naturaleza

no vista adn por nadie.
La primavera crece

en medio del invierno.
Ti creas, sonriendo,

la bella obra inatil.

JOSE CORREDOR-MATHEOS [ Ciudad Real, 1929 | es poeta, critico de arte, his-
toriador, traductor y ensayista espafiol de la Generacion de la segunda mitad
del siglo XX. En 2005 recibid el Premio Nacional de Poesia por su libro de
poemas El don de la ignorancia.
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pedro paricio

“I DON’T USUALLY SPEAK ABOUT THINGS THAT ARE TRUE AND
important to me very often,” reveals Pedro Paricio. “When
| was younger, | talked about myself all the time until |
discovered that people prefer to speak about themselves. It
was then that | stopped speaking and started listening. It is
much better this way.” Born January 16, 1982 in the Canary
Islands, an archipelago of seven islands of volcanic origin
in the Atlantic Ocean off the northwest coast of Africa,
Paricio was raised in La Orotava, a little village in the valley
on the island of Tenerife (home to the Teide, the highest
mountain in Spain). Though its 35,000 inhabitants may
seem small by metropolitan standards, it is one of the
largest villages on the island. While technology has provided
a means for advancement, daily life is deeply rooted in the
local traditions of the past. “I always say we are closer to
Venezuela than we are to the rest of Spain,” Paricio
observes. “l don’t think of myself as Spanish. | always think
of myself as a Canarian.” For Paricio, life in the Canary
Islands is without stress. A tropical paradise, La Orotava
offered mountains, beaches, surfing, good food, beautiful
people, and relaxation. Less expensive than Barcelona, one
does not need to earn a lot of money to live well. On the
flipside, La Orotava offers little contemporary culture.
“There are always a group of people trying to make new
music and art, but there is little or no support from the
public,” Paricio explains. “Those in my generation who want
to experiment must leave the island and travel to Spain or

MISS ROSEN

“NO SUELO HABLAR A MENUDO SOBRE LAS COSAS QUE SON
importantes para mi”, revela Pedro Paricio. “Antes ha-
blaba sobre mi todo el tiempo hasta que descubri que la
gente prefiere hablar sobre ellos mismos, por eso paréy
empecé a escuchar. Es mucho mejor asi”. Nacido el 16 de
Enero de 1982 en las Islas Canarias, Paricio creci6 en La
Orotava, un pequeno pueblo situado en un valle de Tene-
rife (hogar del Tedide, pico mas alto de Espafia). Aunque
sus 35.000 habitantes pueden parecer pocos para los es-
tandares metropolitanos, es uno de los mayores pueblos
de la isla. Si bien la tecnologia ha proporcionado un
medio para el progreso, la vida cotidiana esta profunda-
mente arraigada en las tradiciones locales del pasado.
“Siempre digo que en muchos aspectos estamos mas cerca
de Venezuela que del resto de Espaia”, sostiene Paricio.
“Yo no pienso en mi como espafiol. Siempre pienso en mi
mismo como un canario”. El pintor nos asegura que la
vida en las islas carece de estrés. Un paraiso tropical con
montanas, playas, surf, buena comida y relax. Un lugar
mucho mas barato que Barcelonay en el que no se nece-
sita mucho para vivir bien. El problema, apunta, es la falta
de un circuito cultural contemporaneo: “Una buena parte
de los artistas mi generacion que quieren experimentary
progresar en cualquier territorio artistico deben dejar la
isla para ir a la Peninsula o a Europa”. Después de estu-
diar dos afnos en la Facultad de Bellas Artes de Tenerife,
Pedro Paricio deja su hogar para continuar los estudios en

TIMOTHY LEARY. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 50 x 70 cm. Fragmento / fragment
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MARARIA. Serie | series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico y técnica mixta sobre
lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 50 x 70 cm

Europe in order to do so.” After beginning his art studies
at the College of Fine Arts in Tenerife, Paricio left the island
to study art in Salamanca, an ancient city built during the
Roman Empire in the center of Spain. He finished his studies
at the University of Barcelona with a degree in Fine Arts in
2006. To support himself as an artist, Paricio has done
countless jobs which include delivering pizza, working in a
restaurant kitchen, waiting tables at a luxury restaurant,
dressing up as a clown for children’s birthday parties,
entertaining for Havana Club (the Cuban rum), working in
a bookstore, working as a gamekeeper, unloading trucks,
assisting photographers, being a curator, journalist, art
editor, and advertising salesman... amongst many other
things. As an artist, Paricio has worked in sculpture, video,
and performance but, as he notes, “ With painting | am

12

EL IDIOTA / THE IDIOT. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico y técnica mixta
sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 50 x 70 cm

la Facultad de Salamanca, una ciudad antigua construida
durante el Imperio Romano en el centro de Espafa. Final-
mente en el 2006 se licencia en Bellas Artes por la Uni-
versidad de Barcelona. Para ganarse la vida como artista,
Paricio ha realizado innumerables trabajos, entre ellos re-
partidor de pizza, pinche de cocina, camarero en un res-
taurante de lujo, animador de fiestas para ninos,
animador de fiestas en discotecas para havana Club (ron
cubano), vendedor en una libreria, guarda forestal, des-
cargador de camiones, montador de infraestructuras para
la vuelta ciclista, asistente de fotografia, periodista y co-
mercial. Como artista, durante su formacion prueba la es-
cultura, el video y el performance, si bien sostiene que
“con la pintura soy totalmente libre. Solo necesito una su-
perficie, pintura y un pincel. No necesito grandes ni caras

pedro paricio



EL CHATO, EL DUENDE, EL ARENQUE Y JOSE DEL MODE. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2007. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas,

100 x 100 cm

totally free. | only need a white surface, paint, and a brush.
| don’t need big tools or much money, only my mind and
my time. Painting is our oldest art (you may remember out
ancestors painting in caves). It is part of our DNA code.”
Describing his work as Abstract Street/Pop Art, Paricio
appropriates cultural references to title his paintings,

herramientas, solo mi mente y mi tiempo. La pintura es la
mas antigua de las artes. jRecuerda nuestros ancestros en
las cavernas! Es parte de nuestro codigo genético”. Des-
cribiendo su trabajo actual como Abstract Street/Pop Art,
Pedro Paricio se apropia mediante los titulos de referen-
cias culturales, uniendo su trabajo directamente con la
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linking his paintings directly to our shared cultural history.
For example, he takes Tian Zhuangzhuang’s film, “Dao Ma
Zei” and translates it into “El Ladron de Caballos” for one
work. “I love this film,” Paricio explains, “so | put this title
to my painting. You can say that | am a thief of names. |
create paintings, not names.” An admirer of 20th century
masters Joseph Beuys, Andy Warhol, Mark Rothko, and
Jean-Michel Basquiat, Paricio also studies the works of
Spanish legends Velazquez and Goya. “l want to mix street
art with traditional art to show the power of abstract art. |
want to combine the ideas of Clement Greenberg with the
style of Keith Haring. | love critical theory and art theory so
much | had considered becoming a curator rather than a
painter. But | need to create, to explain something, and my
paintings are the vehicle for that. | love the freedom of
abstraction and | love the power of materials and color. But
| do not believe abstract art is a new world; it is a world
inside the world in which it was born and provides a new
vision of the world in which we are all living. It is freedom
from the structure of the mind and of the computerized
world. We are caught in a system and live together in a
comfortable world where we want easy culture. We want
only to make beautiful and funny things. But | want to think
and develop my mind, to free it from its confines. | want to
open the secret door.” Paricio describes his painting as the
search for a hidden truth beneath the obvious reality we
share, a truth to which conventional means will not provide
us access. Consider his metaphor of an acid trip: “If you
have tested it, you know that the world can change, not just
in your eyes but in your mind. When you are on a trip, a car
is a car, but you know that it means more than the
superficial definition. You realize its symbolism, it’s
meaning to both the individual and the masses. You know
that it means more than you will ever understand and you
accept that. And when the trip is finished, the world is not
the same place it was when you left”.

MISS ROSEN. New Yorker art critic and publisher.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied The Canary

Paradise, lkara Shop & Gallery, Barcelona, 2008.

14

Culturay la Historia. Por ejemplo, uno de sus cuadros esta
titulado El ladréon de caballos, un film de Tian Zhuangz-
huang. “Me encanta esa pelicula” explica, “por eso utilicé
el titulo para el cuadro. Se puede decir que soy un ladron
de nombres. Yo creo cuadros, no nombres”. Declarado ad-
mirador de muchos maestros del siglo XX como Joseph
Beuys, Andy Warhol, Mark Rotko y Jean-Michel Basquiat,
también estudia la obra de leyendas espafolas como Ve-
lazquez y Goya. “Quiero mezclar la calle con el arte tradi-
cional y el arte abstracto. Quiero combinar las ideas de
Clement Greenberg con el estilo de Keith Haring. Me apa-
siona la teoria critica. Durante un tiempo incluso pensé
en formarme como comisario de exposiciones pero final-
mente me di cuenta de que necesitaba pintar; era una
cuestion vital. Me encanta la libertad de la abstraccion.
Amo el poder de los materias y del color, pero no creo que
el arte abstracto sea un nuevo mundo, si no un mundo
dentro de nuestro mismo mundo, y lo que hace es eso,
presentarnos una nueva vision de este mundo en el que
vivimos. Un medio de liberar la mente de estructuras en
un tiempo computerizado. Podemos escoger un sistema'y
un mundo confortable con una cultura facil, donde sélo
haya cosas bonitas y divertidas, pero yo prefiero pensary
desarrollar mi mente y liberar sus confines. Quiero abrir
una puerta secreta”. Pedro Paricio describe sus pinturas
como la bisqueda de una verdad oculta detras de la rea-
lidad evidente, una realidad a la que las convenciones no
nos dejan acceder. Una metafora de un viaje con acido. “Si
lo tomas -afirma el pintor-, el mundo cambia para siem-
pre, no en tus ojos pero si en tu mente. Cuando estas en
el viaje, un coche es un coche pero a la vez ti sabes que
es algo mas que su definicion, superficial y convencional.
Te das cuenta de que hay algo mas que nunca entenderas
y lo aceptas. Y cuando todo termina, el mundo no es el

mismo lugar que dejaste”.

MISS ROSEN. Critica de arte y editora neoyorkina.

Texto editado del catdlogo de la exposicion de PEDRO PARICIO, The Canary
Paradise, lkara Shop & Gallery, Barcelona, 2008.



J
|
|

JOHAN CRUYFF. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2007. Acrilico y técnica mixta sobre lienzo / acrylic and mixed media on canvas, 59,5 x 50 cm
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the theatre of painting

words for pedro paricio

PEDRO PARICIO WAS BORN EXACTLY 30 YEARS AGO IN LA ORO-
tava (Tenerife), a town with an eighteenth-century feel to it,
thanks to its marvellous Botanical Gardens. He is one of the
most outstanding painters of the new millennium, which
began just as he reached adulthood. In the year Paricio was
born, the first ARCO International Contemporary Art Fair
opened in Madrid, the ruling Union of the Democratic Centre
spiralled into decline and Felipe Gonzalez’s Spanish Socialist
Workers’ Party won the general election. Meanwhile the Juan
March Foundation presented, in triumphant succession,
exhibitions of the paintings of Piet Mondrian, Robert and
Sonia Delaunay and the Merz world of Kurt Schwitters.
Within the artistic establishment, Maria Blanchard, Salvador
Dali and Wifredo Lam had retrospectives at the Spanish
Museum of Contemporary Art (MEAC) one year after that
institution’s major Picasso retrospective, which also travelled
to Barcelona in 1982. The Pablo Ruiz Picasso cultural centre
in Madrid held a retrospective for Xavier Valls; the Prado
focused on Bartolomé Murillo and still lifes by Luis
Meléndez; and a 25-year-old artist called Miquel Barceld
exhibited at the Kassel Documenta, which was about to
launch him to international fame. In the cultural sphere,
and most particularly in the visual arts, Spain was making
up for lost time. During the second half of the 1980s, this
was exemplified by the founding of such museums as the
Reina Sofia (which replaced MEAC) in Madrid, the
Valencian Institute of Modern Art (IVAM) in Valencia, and

el teatro de la pintura
palabras para pedro paricio

JUAN MANUEL BONET

PEDRO PARICIO, NACIDO EN LA LOCALIDAD TINERFENA Y DIE-
ciochesca -por su maravilloso Jardin Botanico- de La Oro-
tava hace exactamente treinta afos, es uno de los
pintores relevantes de este nuevo milenio que empezo
justo cuando él alcanzaba la mayoria de edad. El afio en
que nacio, abria sus puertas en Madrid la primera feria
ARCO; la UCD entraba en barrena y Felipe Gonzalez ga-
naba para el PSOE las elecciones generales; la Fundacion
Juan March ensenaba, en sucesion triunfal, la pintura de
Piet Mondrian y la del matrimonio Delaunayy el universo
“Merz” de Kurt Schwitters; en el terreno oficial Maria
Blanchard, Salvador Daliy Wifredo Lam eran objeto de re-
trospectivas en el MEAC, donde el afio anterior habia te-
nido lugar la grande de Picasso, retrospectiva que aquel
1982 visitaba Barcelona, y Xavier Valls celebraba una en
las madrilenas Salas Pablo Ruiz Picasso, y el Prado revi-
saba a Murillo, y los bodegones de Luis Meléndez; y un
pintor de veinticinco afos, Miquel Barcel6, participaba en
la Documenta de Kassel que iba a propulsarlo a la fama
internacional... Espafa recuperaba, también en materia
de cultura, y mas especificamente de artes plasticas, el
tiempo perdido, algo que durante la segunda mitad de
aquella década simbolizaria sobre todo la apertura de
museos como el Reina Sofia en Madrid -que sustituia al
citado MEAC-, el IVAM en Valencia, el CAAM de Las Palmas
de Gran Canaria, el suefio tricontinental de Martin Chi-

rino, y un museo clave para la moderna cultura canaria,

ESTUDIO SEGUN FRANCIS BACON n@ 2 / STUDY ACCORDING TO FRANCIS BACON ne 2. Serie / series AFTER FRANCIS BACON, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic

on canvas, 100 x 90 cm
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the Atlantic Centre of Modern Art (CAAM) in Las Palmas
- this last the tri-continental dream of Martin Chirino,
which would play a key role in the modern cultural life of
the Canary Islands. It would be another two decades
before the emergence of a rival, in the form of the Tenerife
Arts Space (TEA) in Santa Cruz.

Between the late 1990s and the early years of the new
millennium, Paricio trained successively in La Laguna,
Salamanca and Barcelona, reaching the last of these in 2004
and graduating from the Faculty of Fine Arts there two years
later. Initially, he was torn between art and architecture,
and additionally he was attracted at times to the idea of
curating. During his early years on the Spanish mainland,
in order to make ends meet, Paricio combined this artistic
deliberation with a wide variety of jobs, including enter-
taining at children’s parties as a clown. His first solo
exhibition was held in 2006 at the Espacio Joven in
Salamanca. Four years earlier, in the same city, he had
witnessed the opening of the contemporary art centre
Domus Artium 2002 (DA2), and in 2004 he took part in a
group exhibition there entitled No lo llames performance
(Don’t Call it Performance). At the time, he was still finding
his way, working in sculpture, installation and video. Soon
afterwards, however, he changed direction, as he explained
in an article: “At university, | favoured artists whom | began
to reject when painting became my sole medium. Theory
was asphyxiating painting, and a strange sense of
aggression compelled me to act in this way.”

It was in 2008 that Paricio, then based in Barcelona, first
came to my notice, thanks to the Valencian art dealer Basilio
Muro, whose gallery stands virtually in the shadow of
Valencia’s famous Micalet belfry. Muro has always had a
good eye for a painting. Although he normally exhibits
artists from the Spanish Parisian school - like Manuel
Angeles Ortiz, Francisco Bores, Ismael Gonzalez de la Serna,
Ginés Parra, Francisco Riba-Rovira and Jacinto Salvado - in
this case he skilfully identified an emerging talent and set
his sights on him. | thought that the work he showed me
was fantastic, and he had no difficulty in persuading me to
write a preface for a catalogue he published the following

118 the theatre of painting

que s6lo dos décadas mas tarde encontraria un rival en
el TEA de Santa Cruz de Tenerife...

La Laguna, Salamanca, Barcelona... Estos fueron, entre el
final de los afios noventa, y los primeros del nuevo milenio
-a la capital catalana llegd en 2004, licenciandose en su
Facultad de Bellas Artes, dos afios mas tarde-, los sucesi-
vos lugares de la formacion de Paricio, que muy en el
arranque dudo entre esta vocacion, y la arquitectura, y que
también sintio por momentos la tentacion de convertirse
en comisario, y que en sus primeros tiempos peninsulares
compaginé estas cavilaciones artisticas, con los mas va-
riados trabajos alimenticios, incluido el de payaso para
fiestas infantiles. Su primera individual tuvo lugar en
2006, en el Espacio Joven de Salamanca, ciudad en la cual
habia sido testigo de la apertura en 2002 del DA2, donde
dos afios después, en una época en que todavia se bus-
caba del lado de la escultura, de la instalacion y del video,
participo en la colectiva No lo Ilames performance. Pero
pronto dio marcha atras, como él mismo lo ha explicado
en un texto: “En la universidad sentia predileccion por ar-
tistas que empecé a rechazar al tomar la pintura como
inico medio. Las corrientes tedricas desahucian a la pin-
tura y esta extrana sensacion de agresion me hizo actuar
asi”. Fue en 2008 cuando tuve primera noticia de la exis-
tencia de este pintor ya por aquel entonces barcelonés. El
mensajero fue el “marchand” valenciano Basilio Muro, con
galeria casi a la sombra del Micalet, y persona que ha te-
nido siempre buen olfato para la buena pintura. Aunque
normalmente lo que expone son nombres de nuestra Es-
cuela de Paris como Manuel Angeles Ortiz, Francisco
Bores, Ismael Gonzalez de la Serna, Ginés Parra, Francisco
Riba-Rovira o Jacinto Salvado, en este caso supo percibir
la frescura de un emergente, por el cual apost6. Me pare-
cieron estupendas las cosas que me ensefio, por lo que no
le fue dificil convencerme de prologar el catalogo que
edito al afio siguiente, con motivo de la individual que le
dedic6 al pintor, que aquel mismo 2009 celebraba otra en
la Seyhoun Gallery de Los Angeles.

La primera etapa de la pintura de Paricio estd documentada
en su modesto primer catalogo, con texto de la influyente
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CHRIS SHARMA. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 195 x 130 cm
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HACIA RUTAS SALVAJES | INTO THE WILD. Serie / series THE CANARY PARADISE, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 195 x 130 cm
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year for the solo exhibition he held for Paricio. That same
year, in 2009, the artist went on to have another one-man
show, at the Seyhoun Gallery in Los Angeles.

Paricio’s initial phase as an artist is documented in the
modest first catalogue for his solo exhibition The Canary
Paradise, featuring an article by the influential New York
critic and publisher Miss [Sara] Rosen. Held in 2008, the
exhibition by “Pedro Paricio a.k.a. Don Pedro” took place
in a rather atypical setting: lkara, a Barcelona skateboard
shop, on whose walls he painted a mural. Despite their
overarching abstraction, his paintings of this period were
influenced by the figuration of street art (Rosen cites
Paricio’s description of his own style as ‘abstract street/Pop
Art’). Also evident are traces of popular culture, including
comics, graffiti, rap and even psychodelia. The paintings
stand out because of their energy and scattered, explosive
qualities, sometimes reminiscent of Oyvind Fahlstrém or
Gianfranco Baruchello (two names | quoted in my preface
the following year, alongside those of Gerhard Richter, the
Brazilian Beatriz Milhazes and Spaniards Luis Gordillo and
Juan Uslé). Paricio’s paintings were fragmentary, some-
times chaotic, invariably dynamic and almost always
dizzying, with a dense graphic quality (there were also
numerous drawings which constituted works in their own
right). They were colourful too, combining constructive and
gestural elements. In the words of the artist back then, it
was a style of painting that attempted to reconcile Clement
Greenberg with Keith Haring; in respect of the latter it
clearly reflected the influence of urban art and, specifically,
Jean-Michel Basquiat.

Multifarious titles graced the paintings. Paricio’s series ‘The
Canary Paradise’ includes works from 2007 titled Zoo, Platoon
and A Confederacy of Dunces®, The Dharma Bums (named after
a novel by Jack Kerouac), El Capullo de Jerez?, The Miracle of
Candeal (after the film by Fernando Trueba set in Bahia,
Brazil) and Johan Cruyff3; there is even a 2008 work titled Kar/

! Referring to the novel by JOHN KENNEDY TOOLE.
2 The stage name of flamenco singer MIGUEL FLORES QUIROS.
3 A retired Dutch footballer.

critica y editora neoyorquina “Miss Rosen”, Sara Rosen: el
de su individual The Canary Paradise, firmada “Pedro Paricio
a.k.a. Don Pedro”, y celebrada en 2008, en un lugar tan ati-
pico como lkara, una tienda barcelonesa de “skate”, en las
paredes de la cual realizo una “wall painting”. Ordenada
en clave abstracta, es pintura que refleja contaminaciones
figurativas, callejeras (de “Abstract/Street pop art” califi-
caba él mismo su estilo, en frase recogida por Miss Rosen),
demoticas (comic, graffiti, rap), sicodélicas incluso. Pintura
energética, estallada, dispersa -reminiscencias a veces de
Oyvind Fahlstrém o de Gianfranco Baruchello, dos nombres
que aduzco en mi texto del afo siguiente, al igual que el
de Gerhard Richter, el de la brasilefia Beatriz Milhazes, o
los de nuestros Luis Gordillo y Juan Uslé-, fragmentaria,
cadtica por momentos, dindmica siempre, vertiginosa casi
siempre, de alta densidad dibujistica ~hay también nume-
rosos dibujos exentos- y cromatica, en la cual se mezclan
los elementos constructivos y los gestuales. Pintura, por de-
cirlo con palabras de aquel entonces del propio protago-
nista de esta aventura, que intentaba conciliar a Clement
Greenberg con Keith Haring, y a este Gltimo respecto esta
claro el contagio del arte urbano, y en concreto de Jean-Mi-
chel Basquiat... Pintura con titulos variopintos, y asi dentro
del ciclo The Canary Paradise, en 2006 hay un Zooy un Pla-
toon, y luego en 2007, un cuadro que lleva por titulo La con-
jura de los necios' y otro The Dharma Bums (por la novela
homonima de Jack Kerouac), y otro El Capullo de Jerez? y otro
El milagro de Candeal (por la pelicula bahiana de Fernando
Trueba) y otro... Johan Cruyff3, y en 2008 hay hasta un... Kar/
Popper*, y estda ademas In the Mood for Love5, y lo cierto es
que no me extraiia que el pintor sea sensible al cromatismo
tan especial de Wong Kar-Wai, y por mi parte anoto la pre-
sencia en la banda sonora (y en el titulo de la pelicula) de
Bryan Ferry, un recuerdo de mi juventud, y un mdsico al
cual escuché en directo en el campo del Moscardd, preci-
samente el afo del nacimiento de Paricio...

' En referencia a la novela de JOHN KENNEDY TOOLE.

> Apodo del cantaor MIGUEL FLORES QUIROS.

3 Exfutbolista holandés.

“ KARL POPPER fue uno de los mas célebres fildsofos y tedricos cientificos del siglo XX.

5 En referencia a la pelicula dirigida por WONG KAR-WAI en 2000.
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DUNE. Serie / series DESTRUCTURES, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 80 x 80 cm
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MOTORITO / LITTLE MOTORBIKE. Serie / series DESTRUCTURES, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 81,5 x 100 cm
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Entre las obras siguientes, agrupadas bajo el titulo Destruc-
tures, de 2008-2009, referencia a novelas de ciencia ficcion
o0 a The Sopranos, aunque también hay algin titulo gracioso,
como Motorito, que corresponde a una de las obras mas po-
tentes, o Helado atémico, que “suena” al Gordillo “seven-
ties”®, o ya en 2010, Vaporeta. Pintura de alguien inteligente,
que lee mucho -Greenberg, si, o cosas parecidas, pero tam-
bién bastante poesia-, que escucha mucha msica -feliz ti-
tulo de un articulo que le dedic6 en 2011 Toméas Paredes’” en
Tendencias en el mercado del arte: “El rap cromatico de Pe-
drito Paricio”-, que maneja mucho internety tiene un ciclo
de cuadros titulado Digital Painting, que escribe, y bien,
tanto sobre el trabajo propio, como sobre el ajeno...

En 2008 Paricio habia pintado un cuadro titulado This is En-

el i Ak _ : gland. Cuadro que marcaba un camino mental hacia Lon-
BLACK LODGE. Serie / series DESTRUCTURES, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on
canvas, 80 x 80 cm

dres, camino que no tardaria en precisarse. 2010 fue en ese

Popper“ and another called In the Mood for Love®. Paricio’s
sensitivity to Wong Kar-wai’s distinctive use of colour does
not come as a surprise. Personally, | register the presence on
the soundtrack (and in the film’s title lyrics) of Bryan Ferry -
a singer so evocative of my younger days and one of the
musicians | heard when he performed live at Madrid’s
Moscardo football stadium in the year Paricio was born.

Subsequent paintings, made in 2008 and 2009 and grouped
under the title ‘Destructures’, feature references to science-
fiction novels and to The Sopranos. There are also witty
names like Little Motorbike, one of the most powerful works;
Atomic Ice Cream, which carries echoes of Gordillo in the
1970s;° and Steam Cleaner (2010). These are the paintings of
an intelligent person: a prolific reader of such authors as
Greenberg and a substantial amount of poetry as well. This
is someone who listens to a range of music (indeed, in 2011
Tomas Paredes’ wrote an article about him in Tendencias en

“ KARL POPPER was one of the most celebrated scientific philosophers of the
twentieth century.

5 Referring to a film from the year 2000 directed by WONG KAR-WAI.

S LUIS GORDILLO (b. 1934) is a Spanish artist known for his experimentation; during
the 1970s his paintings were colourful and ironic.

7 President of the Madrid Association of Art Critics.
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sentido un ano clave en su trayectoria, pues fue entonces
cuando Simon Quintero, ojo avizory miembro del equipo de
la Halcyon Gallery de Londres, detectd su trabajo, hablan-
dole del mismo a Paul Green, presidente de la misma, que
resolvio de inmediato contratar al canario. Esta importante
sala del céntrico y elitista barrio de Mayfair le dedicaria
aquel mismo afo una individual, titulada Master Painters, y
presentada en su anejo de Bruton Street. A finales de este
mismo afio la galeria va a revalidar el compromiso que los
une, pero esta vez ofreciéndole su impresionante sede cen-
tral de New Bond Street. Cabe imaginar para esa segunda
muestra en relativamente poco tiempo, una repercusion to-
davia mayor de la que tuvo la primera, que trajo consigo la
incorporacion de piezas del pintor a diversas colecciones de
primer nivel tanto britdnicas como no-britanicas, y que coin-
cidi6 con su inclusion en el libro 100 New Artists, de Fran-
cesca Gavin, autora de uno de los dos prologos del catalogo
de la exposicion, siendo el otro del citado Tomas Paredes.
En 100 New Atrtists, Paricio no es el (nico espaiiol incluido -
estan también Guillermo Caivano, Jacobo Castellano, Eli Cor-
tifas, Nuria Fuster, Regina de Miguel, Antia Moure, Catalina

6 LUIS GORDILLO (Sevilla, 1934) es conocido por su experimentacion; sus pinturas de
los afios 70 destacan por estar plenas de color e ironfa.

7 Presidente de la Asociacion Madrilena de Criticos de Arte.
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VAPORETA | STEAM CLEANER. Serie / series LOOKS LIKE, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 90 ¢cm
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ORO Y PLATA Y MALA PATA | UNLUCKY GOLD AND SILVER. Serie / series LOOKS LIKE, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 65 x 75 cm
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el mercado del arte under the title ‘Pedrito Paricio’s
Chromatic Rap’), who uses the Internet extensively (hence
his ‘Digital Painting’ series) and who writes, about both his
own work and that of other people.

In 2008, Paricio painted a picture called This is England. It
plotted a mental journey to London that would soon be
realised in reality. In this respect, 2010 was a key year in his
career, for it was then that Paricio’s work came to the notice
of London’s Halcyon Gallery. The following year this important
gallery, in central london’s elite Mayfair, dedicated a solo
exhibition at its Bruton Street premises to Paricio under the
title Master Painters. In 2012 Halcyon offered the artist an
exhibition at its impressive gallery in New Bond Street. As one
might expect, that second exhibition in a relatively short space
of time made an even greater impact than the first, and
various paintings were acquired for leading collections in
Britain and internationally. It coincided with Paricio’s inclusion
in the book 100 New Artists by Francesca Gavin, the author of
one of the two prefaces to the exhibition catalogue (the other
was by Tomas Paredes). Paricio was not the only Spaniard to
feature in 100 New Artists; it also includes Guillermo Caivano,
Jacobo Castellano, Eli Cortinas, Nuria Fuster, Regina de
Miguel, Antia Moure, Catalina Obrador, Amalia Pica and Aleix
Plademunt. | take a close interest in several of these artists,
particularly Fuster, De Miguel and Plademunt (the photo-
grapher of Dubailand). | really like Gavin’s striking yet
minimalist cover (the book is not minimalist in the least, but
it does aim to be striking). The whole surface is occupied by
an anti-manifesto, anti “-ism” statement: “Despite moments

of clarity, there is no ‘ism’ in this book”.

Three years after meeting Muro in Calle Corretgeria in
Valencia, | find myself again writing about Paricio. It is on the
occasion of his first Spanish solo show at a public exhibition
centre - a show that | am curating, which is to be held in one
of Seville’s municipal buildings, the Casino de la Exposicion.®
This extraordinary Neo-Baroque building, set around a
circular exhibition space and built, as its name suggests, for

8 This article was written for the exhibition catalogue that accompanied The Theatre
of Painting [2012].

Obrador, Amalia Pica, y Aleix Plademunt, a varios de los cua-
les sigo con interés, especialmente a Nuria Fuster, Regina
de Miguel y a Plademunt, el fotografo de Dubailand...-, y
cuya cubierta minimalista -el libro no lo es en absoluto- a
la vez que impactante -el libro pretende serlo-, me gusta,
con ese manifiesto anti-manifiesto, anti-ismos, ocupando
enteramente su superficie: “Despite moments of clarity,
there is no ‘ism’ in this book”.

Tres anos después de aquella cita valenciana de la calle Co-
rretgeria, me encuentro de nuevo escribiendo sobre Paricio,
con ocasion de su primera individual institucional espanola,
que he comisariado, y que va a tener por marco un espacio
municipal sevillano, el Casino de la Exposicion®, un singu-
larisimo edificio neo-barroco organizado en torno a un es-
pacio central circular; edificio construido, como su nombre
indica, para la Exposicion Hispanoamericana de 1929, y obra
del arquitecto castellonense Vicente Traver, activo en la Se-
villa de aquella época. En la aludida sala central, los cua-
dros recientes del pintor tendran que librar, sobre los
correspondientes paneles centrales, ortogonalmente orde-
nados, un duro combate contra el espacio circulary las co-
lumnasy la no precisamente sencilla ornamentacion de las
paredes. Precediéndolos, un puiado de los anteriores, ubi-
cados en la sala -esta, ortogonal, y mas “silenciosa”- que
alberga una bonita institucion municipal hispalense de re-
ciente creacion, La Casa de los Poetas.

En cubierta de este catalogo va, como el lector ha podido com-
probarlo, un cuadro de casi dos metros y medio de alto por
casi unoy medio de ancho, que en el interior de la sala no es
el primero con el cual se topa el visitante, pero que es uno de
los mas estratégicamente colocados: Puppet, es decir, La ma-
rioneta. Cuadro absolutamente fantastico, definitivo, inspirado
en el singular universo de un artista norteamericano contem-
poraneo, el siempre muy teatral Robert Longo. Cuadro que
cuando lo descubri me llevo al tituloy a las paginas de un pre-
cioso libro romantico que yo acababa de comprar en el Rastro
madrilefio, /| Pupazzi (1866), obra de Louis Lemercier de Neu-

® Este texto fue escrito para el catdlogo de la exposicion E/ teatro de la pintura.
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MARIONETA | PUPPET. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 244 x 152 cm
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the 1929 Hispano-American Expo, was designed by the
architect Vicente Traver, who came from Castellon de la Plana
and was professionally active in Seville at the time. Paricio’s
latest paintings, hung on central panels and arranged at right
angles to one another, will have to contend with the circular
space of the building’s central gallery, its columns and its
rather ornate décor. Before reaching this area, viewers pass
a group of earlier works exhibited in the less flamboyant
rectangular room that is home to a delightful new Seville
institution, La Casa de los Poetas (The House of Poets).

On the cover of the exhibition catalogue is Puppet, a painting
almost 2.5 metres high and 1.5 metres wide. It is not the first
work that visitors come across in the gallery, but it is one of
the most strategically placed. When | discovered this
fantastic, compelling image, inspired by the distinctive visual
world of Robert Longo - a contemporary North American
artist with an unfailing sense of the theatrical - it brought
to mind both the title and the content of a charming romantic
book | had just bought in Madrid’s flea market: | Pupazzi
(1866) by Louis Lemercier de Neuville, a Paris puppeteer and
exponent of Chinese shadow theatre from the mid nine-
teenth century. It set me thinking about the many puppets
in modern art and culture - from Le Théatre de Séraphin in
Aloysius Bertrand’s immortal Gaspard de la nuit, to the
Stridentist® masks and puppets of German Cueto and Lola
Alvarez Cueto and the wire circus of their friend Alexander
Calder, to the shadow plays of Le Chat Noir or Els Quatre
Gats. | could mention Alfred Jarry and his collaborative work
with Claude Terrasse’s Théatre des Pantins, the glove puppets
of Manuel de Falla and Federico Garcia Lorca, and the
puppets that Paul Klee made for his son Felix. With all this
fresh in my mind, | confess that initially, when it came to a
title for the exhibition, | thought about suggesting to Paricio
something to do with puppets, butin the end | decided to put
forward the idea of the theatre (and, when all is said and
done, puppetry is a sub-genre of theatre). The proposal was
accepted almost without hesitation; no doubt the artist is the

9 The avant-garde movement Stridentism, which arose in 1921 in the aftermath of
the Mexican Revolution, used the arts and literature to celebrate modernity while
taking an openly political approach to social issues.
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ville, el creador de ese teatro de marionetas y sombras chines-
cas en el Paris de mediados del XIX. Y a reflexionar en torno a
las muchas marionetas que hay en el arte y la cultura moder-
nos, desde el Théatre de Séraphin en Gaspard de la nuit, la in-
mortal obra de Aloysius Bertrand, hasta las mascaras y
marionetas estridentistas? de German Cueto y Lola Alvarez
Cueto o el circo de alambre de su amigo Alexander Calder, pa-
sando por las sombras chinescas de Le Chat Noir o de Els Qua-
tre Gats, por Alfred Jarry y su colaboracion con el Théatre des
Pantins de Claude Terrasse, por los Titeres y Cachiporras gra-
nadinos de Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca, por las
marionetas que les confeccionaba Paul Klee a su hijo Felix...
Inicialmente debo confesar que con ese recuerdo fresco, a la
hora de titular la muestra habia pensado proponerle a Paricio
ir por ahi, del lado del pais de las marionetas, pero finalmente
me incliné por sugerirle lo del teatro, del cual la marioneta a
la postre no es sino un subgénero. Sugerencia aceptada casi
automaticamente, porque sin duda el propio pintor es el pri-
mero que sabe que se encuentra en un momento muy teatro,
muy guinol, muy escenificacion de las contradicciones, muy
Personae también, muy mascaras poundianas...

A lo largo de las Gltimas semanas he viajado sucesiva-
mente a Barcelona para visitar a Paricio en su pequeio
pero ordenado estudio-vivienda al pie de Montjiiic, estu-
dio abarrotado de libros, y cuyas paredes lucen, como es
frecuente en tales lugares, un estampario a lo Torredn de
Ramon Gomez de la Serna, y en el cual hemos hablado
largo y tendido, prosiguiendo luego la grata conversacion
en un restaurante de la Rambla de Catalufia; y a Londres,
donde he visitado las tres sedes de su espaciosa galeria,
en lo alto de la principal de las cuales he pasado una gra-
tisima mafnana conviviendo con calma con parte de los
cuadros que ahora se van a ver en Sevilla, y cuyos titulos
por cierto hemos decidido dejar en su inglés original. Gra-
cias a estos dos viajes he podido comprobar algo de lo
cual ya me habia hecho idea a través de reproducciones:
que la aventura prosigue, con mayor intensidad que

9 El movimiento vanguardista del Estridentismo, que surge en 1921 tras la Revolucion
Mexicana, utilizé las artes y la literatura para celebrar la modernidad, mientras se
llevaba a cabo, abiertamente, un acercamiento politico a los temas sociales.
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NAUFRAGIO FRENTE AL TEIDE | SHIPWRECK IN FRONT OF THE TEIDE. Serie / series MASTER PAINTERS. 2011. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 150 x 150 cm

first to acknowledge that he is going through an intrinsically

theatrical, puppet-inspired phase. This is a period of staged

contradictions and assumed personae, very much along the
lines of Ezra Pound’s masks.

Over the past few weeks, | have travelled successively to
Barcelona and London, first visiting Paricio in his small but

nunca, y con resultados optimos. La espléndida promesa
se ha convertido en espléndida realidad. Barcelona, Lon-
dres, y su isla natal, donde se esta instalando un estudio,
son hoy los tres vértices del triangulo vital del pintor.

El Teide, monte tutelar de la infancia de Paricio, se convierte
en sus manos, en 2011, en una joya diamantina. Seguimos
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orderly studio home at the foot of Montjuic Hill. There he has
a studio packed with books and, as is the norm in such
places, walls plastered with cuttings and images, much like
the journalist Ramon Gomez de la Serna’s studio flat. We had
long, relaxed meetings there and continued our discussions
at a restaurant on Rambla de Catalufia. In London | visited
Halcyon’s three exhibition spaces, spending a pleasant
morning on the upper floor of the main gallery calmly
contemplating some of the paintings to be seen in Seville,
whose titles we have decided to leave in the original English.
Thanks to these two trips, | was able to confirm something
that | already suspected from viewing reproductions: that the
adventure continues, more passionately than ever and with
the best possible results. Paricio’s splendid potential has
become a splendid reality. Barcelona, London and his native
island - where he is setting up a studio - now form three
corners of the triangular pattern of his life.

In the hands of Paricio, Mount Teide, which shielded him as
he grew up, was transformed in 2011 into a diamantine
jewel. We are still in the realm of the “acid, acrylic, lumi-
nous, sparkling, progressively beautiful colour” to which |
referred in my 2009 preface. Although the painting is one
of his smaller works, it is nevertheless one of the most
compelling on display here. Its title is Shipwreck in front of
the Teide, and through this allusion to shipwreck it becomes
evident that Paricio is referring to the history of painting; in
fact, he is imagining the mountain a /a ). M. W. Turner.
Having never climbed to its summit, | find myself thinking
on paper about a version of Mount Teide after André Breton,
the founder of Surrealism. For Breton’s trip to Tenerife,
prompted by Eduardo Westerdahl and Oscar Dominguez in
1935, bore fruit two years later in the pages of L’'amour fou
(Mad Love). As | was completing this article, | was delighted
to discover that in 2011, Paricio himself combined references
to Surrealism and Romanticism, saying in a statement to a
journalist from the Tenerife newspaper Canarias 7: ‘It is
more a spiritual tribute to Oscar Dominguez and William
Turner than a literal one’.

While this element of homage to his native landscape is an
important feature of the work on show at the exhibition,
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en el ambito de ese “color acido, acrilico, luminoso, ruti-
lante, bellisimo por momentos” al cual hago referencia en
mi texto de 2009. El cuadro, uno de los de menor formato,
y sin embargo uno de los mas potentes de los aqui presen-
tes, se titula Shipwreck in front of the Teide, y de repente el
titulo alusivo a un naufragio nos lleva a darnos cuenta de
que el pintor esta haciendo referencia a la historia de la
pintura, y de que en realidad se esta imaginando un Teide
turneriano... Uno, por su parte, que nunca ha ascendido
hasta la cumbre, piensa, sobre el papel, en un Teide breto-
niano, y en el viaje tinerfeiio del fundador del surrealismo,
promovido por Eduardo Westerdahl y Oscar Dominguez,
acaecido en 1935, y que dos afilos mas tarde encontraria un
reflejo en las paginas de L’amour fou. Me alegra comprobar
por ello, que aquel mismo ano 2011, en unas declaraciones
a un periodista del diario tinerfefio Canarias 7 con las cuales
me tropiezo casi en el momento de cerrar estas lineas, el
propio pintor combinaba ambas referencias, la surrealista
y la romantica: “Es un homenaje mas espiritual que textual
a Oscar Dominguez y William Turner”.

Siendo importante la presencia entre los cuadros de esta
exposicion de este inspirado en el paisaje natal, en la pin-
tura reciente de Paricio lo es mas la del propio rostroy la
propia silueta e indumentaria, unay otra vez interrogados,
sobre todo a lo largo de 2011. Si su admirado René Ma-
gritte se disfrazaba de oficinista o de jubilado, en la indu-
mentaria de Paricio, traje negro, corbata y sombrero
“idem”, hay que ver una representacion del nuevo bohe-
mio. The Big Painter reza el titulo de un soberbio autorre-
trato, pero evidentemente hay un deje irdnico en el titulo,
una amarga ironia de poeta moderno, un poco a lo Jules
Laforgue, y luego esta Tradition, en que el pintor, reivin-
dicador de la misma, a contrapelo del siglo de los ismos
-“me voy anticuando”, me decia durante mi visita a su es-
tudio, con su indeleble acento canario-, se fuma un puro
entre insulary churchilliano, y jqué decir del monumental
y deslumbrante triptico titulado The Golden Boy: Vision,
Soul and Mind, dos metros y medio de alto por cuatro de
ancho, la obra de mayores dimensiones de las selecciona-
das en la presente ocasion? Todo esto integra un ciclo de
cuadros logicamente titulado Diary of an Artist, ciclo espe-
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MANA. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 95 x 70 cm
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YUBARTA EN UN PARQUE DE ATRACCIONES | YUBARTA IN AN AMUSEMENT PARK. Serie / series LOOKS LIKE, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 70 x 60 ¢cm
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ESTUDIO DE MANCHA SOBRE ALFOMBRA ROJA | STUDY FOR A STAIN ON RED CARPET. Serie / series DIGITAL PAINTING, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 100 x 73 cm
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Paricio’s recent paintings are characterised more by portraits
of the artist’s face, silhouette and clothing, revisited again
and again, particularly during 2011. Whereas René Magritte
- a painter he enormously admires - disguised himself in
paintings as an office worker or pensioner, Paricio’s clothes
(black jacket, hat and tie) are more representative of the new
bohemian. A title like The Big Painter suggests a superlative
self-portrait, yet a hint of satire is evident, adopting the bitter
irony of a modern poet, somewhat like Jules Laforgue. Paricio
can be seen smoking a Churchill-cum Canary island cigar in
Tradition, upholding the concept, reclaiming tradition in the
face of this century’s predilection for “-ism” (“I’'m getting old
fashioned”, he told me in his persisting Canary Island accent,
on a visit to his studio). And what can one say about the
monumental and dazzling triptych The Golden Boy: Vision,
Soul and Mind? It is the largest work selected on this
occasion, standing 2 metres high by 4.5 metres wide. All of
these paintings form part of a series quite logically called
Diary of an Artist. It is a cycle that achieves a particular
synthesis, and it includes the much-discussed 2012 painting
passed off under the ironic title Genius Gene - a heartfelt
tribute to the painter’s father who, on that remote island, set
his son on the pathway to culture.

Just as Barcelo set out to devour the contents of the Louvre,
incorporating its Grande Galerie into his work when he
fulfilled his dream of settling in Paris in the early 1980s, so
the hyperactive Paricio has devoted much of these past three
years to revisiting art of the past, creating an imaginary
museum for his own private use and for formulating his
own interpretation of tradition. “Painters”, Paricio has
written, “should read, watch films, travel and live, but,
above all, they should study their own tradition”. He ties
this in with an Ernst Kris® phrase cited by the great Ernst
Gombrich (whom | interviewed in 1992 for the newspaper
ABC when he was awarded an honorary degree in Madrid):
“Artis not produced in a vacuum ... no artist is uninfluenced
by predecessors and models”. In Paricio’s case, we have not
only a Turner-style shipwreck, but also motifs taken from
paintings by Raphael, Diego Velazquez, Michelangelo Merisi

1 ERNST KRIS (1900-1957) was an American psychoanalyst and art historian.
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cialmente sintético, con el cual también cabe relacionar
un cuadro mas reciente (ya de 2012) y asimismo muy bien
traido y titulado con ironia, Genius Gene, sentido home-
naje a la figura del padre, que alla en la isla lejana, le
puso al hijo sobre el camino de las cosas de la cultura.

Del mismo modo que Barceld, cuando a comienzos de los
anos ochenta realizd el suefo de instalarse en Paris, se
puso a devorar el Louvre, cuya Grande Galerie paso a su
pintura, el hiperactivo Paricio, estos dltimos tres afnos, ha
dedicado buena parte de su empefio a revisitar el arte del
pasado, a componerse un museo imaginario de uso pri-
vado, a construir su propia lectura de la tradicion. “El pintor
-ha escrito Paricio- debe leer, ver cine, viajar y vivir, pero
sobre todo estudiar su propia tradicion”, y luego enlaza con
una frase de Ernst Kris*® citada por el gran Ernst Gombrich
-al cual por mi parte entrevisté para ABC en 1992 cuando

Iu

su honoris causa madrilefio-, frase segln la cual “el arte
no se produce en un espacio vacio, (...) ninglin artista es in-
dependiente de predecesores y modelos”. Asi vemos a Pa-
ricio enfrentarse no sélo al antes aludido naufragio
turneriano, sino también a motivos extraidos de cuadros de
Rafael, Velazquez, Caravaggio, Rembrandt, Constable, Gus-
tav Klimt, Vincent van Gogh, Pablo Picasso, Amadeo Modi-
gliani, el Kazimir Malevich del retorno final a la figuracion
(Canarian Painter in Russian Landscape), Joan Mird, René
Magritte, Grant Wood, Edward Hopper, Lucian Freud, Mark
Rothko, Joseph Beuys el chaman, Alex Katz, Andy Warhol,
Gerhard Richter el metamorfico, John Baldessari, Martin
Kippenberger, o un Francis Bacon con el cual se siente es-
pecialmente identificado. Universo el del irlandés, tan ex-
cesivo y que aqui tanto intereso, por ejemplo, en los afos
sesenta, primero al sevillano Luis Gordillo, y luego a sus
discipulos, entre ellos Carlos Alcolea. Universo de alguien
obsesionado -como ahora lo esta Paricio- por apropiarse
de la tradicion, y ahi resulta inevitable referirse a las varia-
ciones baconianas sobre el retrato del papa Inocencio X por
Velazquez, la joya del Palazzo Doria Pamphilj de Roma. Me
parece especialmente afortunado el luminoso Estudio segiin
Francis Bacon IV (2009), de dominante rosa.

1 ERNST KRIS (1900-1957) psicoanalista e historiador del arte norteamericano
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AUTORRETRATO DESPUES DE FRANCIS BACON n® 5 / SELF-PORTRAIT AFTER FRANCIS BACON n? 5. Serie / series AFTER FRANCIS BACON, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on
linen, 195 x 130 ¢cm




da Caravaggio, Rembrandt van Rijn, John Constable, Gustav
Klimt, Vincent van Gogh, Pablo Picasso, Amedeo Modigliani,
Kazimir Malevich in his final return to figuration (see
Paricio’s Canarian Painter in Russian Landscape), Joan Miro,
René Magritte, Grant Wood, Edward Hopper, Lucian Freud,
Mark Rothko, the shaman Joseph Beuys, Alex Katz, Andy
Warhol, the metamorphic Gerhard Richter, John Baldessari,
Martin Kippenberger and, lastly, Francis Bacon, for whom
he feels a particular affinity. The Irishman’s imagination
was so over the top, sparking off such interest in Spain,
especially in the 1960s. First it fascinated the Seville painter
Gordillo and then his disciples, among them Carlos Alcolea.
It is the vision of someone obsessed with appropriating
tradition, as is Paricio. Thus | must inevitably refer to Ba-
con’s variations of Velazquez's portrait of Pope Innocent X,
the jewel of Rome’s Doria Pamphilj Palace. | especially like
Paricio’s luminous Study after Francis Bacon IV (2009), with
its dominant use of pink.

Clearly Picasso and Miro could hardly fail to attract Paricio’s
attention. He reinterprets a famous image of a horse and
boy from Picasso’s Rose Period and a Mird painting of a
staircase and moon. Nevertheless, | cannot find much in
common on the formal level between Paricio and these
illustrious predecessors. To my mind, the influence is more
a conceptual one, inspired by Picasso’s exemplary capacity
to feed ravenously on all the art of the past - revisiting, for
instance, Velazquez and his Meninas (Maids of Honour),
Eugéne Delacroix and his Algerians, and Edouard Manet
and his Déjeuner sur I’herbe (Luncheon on the Grass). In
Mird he sees the capacity to create a version of a Dutch
seventeenth-century interior from a postcard, shortly
before slipping into Surrealist mode to declare a desire to
murder painting. Moreover, in both Picasso’s and Mird’s
work, all this is done with a great deal of humour, which
can equally be said of their successor. His admiration for
certain Pop artists - including members of Spain’s Equipo
Cronica,” whom he has cited in interviews - is no
coincidence.

A collective of six artists, the CHRONIC TEAM (1964-1981) used the medium of Pop
Art to express social concerns, criticise politics and question art history.
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Evidentemente Picasso y Mird son pintores que no podian
no llamar la atencion de Paricio, que se ha aproximado a
un célebre cuadro del periodo rosa del primero con caba-
Iloy muchacho, y a otro del segundo con escalera y luna.
Y sin embargo no encuentro demasiados puntos en
comin, en lo formal, entre la pintura del canario, y la de
estos ilustres predecesores. A mi modo de ver el contagio
es mas bien de caracter conceptual: esa ejemplar capaci-
dad de Picasso, auténtico gloton, para alimentarse de todo
el arte del pasado, revisitando por ejemplo a Velazquezy
sus Meninas, a Eugéne Delacroix y sus argelinas, a
Edouard Manety su Déjediner sur I’herbe, y esa capacidad
de Mird para versionear, a partir de una postal, un interior
holandés del siglo XVII, poco antes por cierto de decretar,
en clave surrealista, el asesinato de la pintura. En ambos,
tanto en Picasso como en Mir6, todo esto se produce por
lo demas con muchisimo humor de por medio, algo que
también cabe decir de su sucesor, no en vano admirador
de algunos pintores “pop”, incluido nuestro Equipo Cro-
nica®, al cual ha citado en alguna entrevista.

La mirada de Paricio sobre la pintura norteamericana se
concentra hoy en Grant Wood y su rigido American Gothic,
divertidamente convertido, por la via una vez mas del au-
torretrato, en un risuefio Canarian Gothic; en el metafisico
Hopper, que expresd como nadie la vida de aquel gran pais,
y de cuyo retrato de mujer en un tren, se apropia el benja-
min, colocandose en el lugar de la heroina en su esplen-
dente Study for a Self Portrait in High Speed Train; y en mi
admirado amigo Alex Katz, al cual por cierto siempre he
contemplado como el Hopper de nuestro tiempo. Esta claro
que aunque como hemos visto Paricio haya sido lector de
Greenberg y aunque mantenga intacto el interés por algu-
nos de los abstractos que aquél defendié y muy especial-
mente por Rothko -qué interesantes las dos versiones de
Study after Mark Rothko’s Beige, Yellow and Purple (2009)-,
esa es la tradicion figurativa norteamericana de la cual se
reclama, con la cual se mide... Me gusta especialmente The
Swimmer Il (2011), su pequefo pero intenso cuadro inspi-

1 El colectivo de seis artistas de Equipo Cronica hizo uso de la técnica del pop art
para expresar la conciencia social, criticar la politica y cuestionar la historia del arte.
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Paricio’s review of North American painting concentrates
now both on Wood and his rigid American Gothic (enter-
tainingly transformed into a smiling Canarian Gothic
self-portrait) and on the metaphysical Hopper, whose work
encapsulates life in the United States like none other. The
latter’s image of a woman on a train is reinterpreted by
Paricio, substituting himself for the heroine in the splendid
Study for Self-portrait in High-speed Train. Paricio also
revisits the work of my much-admired friend Alex Katz,
whom | have always considered the Hopper of our time.
Even though Paricio reads Greenberg, as we have discussed,
and despite his ongoing interest in some of the abstract
painters defended by the art critic - particularly Rothko (and
how fascinating Paricio’s two versions of Study after Mark
Rothko’s Beige, Yellow and Purple from 2009 are) - it is
clearly the North American figurative tradition that he
claims as his own and against which he measures himself.

| particularly like The Swimmer Il (2011), a small but intense
work inspired by Katz’'s delicate vision of someone swim-
ming. This, in turn, takes us to David Hockney and his
famous painting A Bigger Splash and, in the Spanish
context, to Alcolea, who is the author of an unforgettable
treatise on painting called Aprender a nadar (Learning to
Swim) and the person who introduced me to Katz, as | have
said on many occasions. Mention should also be made of
an autobiographical “remake” of Gerhard Richter’s female
nude descending a staircase, transformed into Pedro (Naked
at Stairs). A nude descending a staircase unmistakably
evokes Marcel Duchamp, who clearly does not figure in
Paricio’s private pantheon, as we know from his writings.
He is critical not only of the French Dadaist, but also of
Andy Warhol, Allan Kaprow and Joseph Kosuth, and of
current derivative Neo-Conceptualists - in fact, of every-
thing that is idolised in fine arts faculties throughout the
world, not least in Spain.

The most recent work in the current exhibition is a dazzling
2012 polyptych, Magic Charms. It is a type of tribute to the
artist’s everyday setting in the form of ten objects, each
portrayed on a brilliant 30 by 30 centimetre canvas: a bottle
of wine, a tin of acrylic paint, a paint brush, a knife, a

ESTUDIO PARA UN AUTORRETRATO EN UN TREN DE ALTA VELOCIDAD |/ STUDY FOR A SELF POR-
TRAIT IN HIGH SPEED TRAIN. Serie / series MASTER PAINTERS, 2011. Acrilico sobre lino /
acrylic on linen, 130 x 130 cm

rado en una pulcra vision de bafista por Katz, algo que
también nos lleva hacia David Hockney y su célebre A Bigger
Splash, y por lo tanto de nuevo, en clave espaiola, a Alco-
lea, el autor de aquel inolvidable tratado de pintura titulado
Aprender a nadar, y la persona a la cual por mi parte, como
lo he contado ya muchas veces, le debo la revelacion kat-
ziana. Mencionemos por lo demas un “remake”, siempre
autobiografico, de Gerhard Richter y su desnudo femenino
bajando una escalera, convertido en Pedro (Naked at Stairs).
Desnudo bajando la escalera: obviamente, por aqui ronda
la sombra de Marcel Duchamp, que esta claro que NO per-
tenece al santoral pariciano, como sabemos por sus textos,
en los cuales se muestra critico tanto respecto del dadaista
francés, como respecto de Andy Warhol, Allan Kaprow o Jo-
seph Kosuth, asi como respecto de las actuales derivas neo-
conceptuales: todo lo hoy idolatrado en las facultades de
Bellas Artes del mundo entero, Espana incluida.

La obra mas reciente de cuantas integran la presente ex-
posicion es un rutilante poliptico de 2012 titulado Magic
Charm, que es una suerte de canto al entorno mas coti-
diano del propio pintor, a través de diez objetos, repre-
sentados cada uno en un rutilante lienzo de treinta por
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EL NADADOR / THE SWIMMER. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 130 x 130 cm

140




EL NADADOR Il [EL NAUFRAGO] | THE SWIMMER Il [THE CASTAWAY]. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 130 x 130 cm
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AMULETO CORBATA | MAGIC CHARM TIE. Serie / series MAGIC CHARMS, 2012. Acrilico sobre
lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm

AMULETO SOMBRERO / MAGIC CHARM HAT. Serie / series MAGIC CHARMS, 2012. Acrilico
sobre lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm
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handkerchief, a hat, a shoe, a tie, a feather and a cigar. The
polyptych hints at new potential pathways, moving away
from Paricio’s imaginary museum. He is obviously not the
kind of creator who sticks only with what he has done or
rests on his laurels.

We should continue to watch the work of this artist closely.
Now 30 years old, he has matured in leaps and bounds and,
far from being bewildered by success or letting it go to his
head, he seems as straightforward and normal as ever,
motivated at all times by an Infinite Faith, to borrow the
optimistic title of his 2009 solo exhibition at the Fidel
Balaguer Gallery in Barcelona. One of the pieces that stood
out at the exhibition was The Fishing Day, a diptych of an
igloo and Eskimos. Rather than the usual catalogue, there
was a dense volume of some 50 pages (without illustrations
of the artist’s or anyone else’s work) featuring Paricio’s
articles Textos I y Il inconclusos (Unfinished Articles | and II).
The title of the first is “Painting as a Problem”, and it begins
“Painting consists of solving problems, although what kind
of problems | cannot exactly say”. The publication is well
worth re-reading today, and it can be downloaded in PDF
format from Paricio’s website. | also recommend an excel-
lent interview with Paricio by Javier Reguera from his blog
“Asi se fundo Carnaby Street™? (after the book by Leopoldo
Maria Panero); | often consult the blog because Reguera
explores various episodes - major and minor - from the
past three or four decades of Spanish life. It was from
Unfinished Articles | and Il that | lifted the quotation in which
Paricio reflects on his breakaway from Neo-Conceptualism,
and also the phrase about tradition where we saw Paricio
supporting his case with the aid of Kris and Gombrich (the
latter a fellow countryman of Gustav Klimt, one of the
painters whose work Paricio has successfully reinterpreted).
He is a lucid critic of the way that words and theory take
precedence over the practice of art. How beautifully he
expresses the following: “The inclusion of low culture in art
does not mean that we have to transform art into low
culture: kitsch, entertainment and spectacle”. Similarly, he
observes in a note: “Clement Greenberg gives a magnificent

2 “How Carnaby Street was Founded”.
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treinta: botella de vino, bote de acrilico, brocha, cuchillo,
painuelo, sombrero, zapato, corbata, pluma, cigarro... Po-
liptico que sugiere nuevos caminos, fuera del museo ima-
ginario, que esta claro que Paricio no es creador que se
conforme con lo conseguido ni que se haya dormido nunca
en los laureles...

Seguiremos muy pendientes del trabajo de este pintor de
treinta anos que ha madurado a pasos agigantados, y que
lejos de aturdirse y envanecerse con el éxito, se manifiesta
igual de sencillo y de normal que siempre, movido siem-
pre por una Fe infinita, por decirlo con el feliz titulo de su
individual barcelonesa de 2009 en la Galeria Fidel Bala-
guer. Individual en la cual brillaba el diptico con igld y es-
quimales The Fishing Day, y con motivo de la cual no se
publico un catalogo al uso, sino una densa “plaquette” de
una cincuentena de paginas (sin ilustraciones ni propias
ni ajenas) de Textos I y Il inconclusos, todos ellos de la au-
toria del pintor. El primero de ellos se titula La pintura
como problema, y empieza: “Pintar consiste en resolver
problemas, aunque no sabria describir con exactitud qué
clase de problemas”. “Plaquette” que merece ser releida
hoy, lo cual puede hacerse descargandola en PDF, desde
la web de Paricio, en la cual también recomiendo la exce-
lente entrevista que le hace Javier Reguera en su blog Asi
se fundé Carnaby Street, titulo de Leopoldo Maria Panero,
y al cual me asomo a menudo porque indaga en muchas
historias, grandes o pequefas, de las tres o cuatro dltimas
décadas espaiiolas. Es de Textos [ y Il inconclusos de donde
he extraido la reflexion del antafo neoconceptual sobre
su ruptura con todo aquello, y esa frase sobre la tradicion
en la cual como hemos visto el pintor termina apoyandose
en Kris y Gombrich, compatriotas por cierto de Klimt, uno
de los pintores mejor versioneados por Paricio. Qué licida
su critica del dominio de la palabra, de la teoria, sobre la
practica del arte. Qué bueno, por ejemplo, esto: “Incluir
la baja cultura en el arte no quiere decir que debamos
convertir el arte en baja cultura: kitsch, entretenimiento y
espectaculo”, y qué bueno que en nota apostille que “Cle-
ment Greenberg desarrolla magnificamente el deterioro
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AMULETO PALETA | MAGIC CHARM PALETTE KNIFE. Serie / series MAGIC CHARMS, 2012.
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm

AMULETO BROCHA | MAGIC CHARM BRUSH. Serie / series MAGIC CHARMS, 2012. Acrilico
sobre lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm
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DIA DE PESCA | THE FISHING DAY [LEGS]. Serie / series SIZE ME, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 91 x 91 cm c.u. / each. Diptico / diptych
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account of the deterioration of high culture in the second
half of the twentieth century due to its excesses and
vulgarisation”, and “Painting is not thought but painted”.
Indeed, enough of words. “I have infinite faith in painting”,
Paricio declared in 2011 to a journalist from La Opinién de
Tenerife, hammering home the title of his Barcelona
exhibition. It is the faith evoked by Juan Gris in his 1924
Sorbonne lecture, “The Possibilities of Painting”; faith in
The Magic of Painting, explicitly proclaimed in Paricio’s
beautiful 2011 diptych, a work that genuinely suggests
sleight-of-hand, in a style akin to that of Joan Brossa. |
would have liked to include it in this exhibition but, in the
end, | couldn’t. This is an expansive, contagious faith,
explained by the 30-year-old - already “senior” compared
to others in his profession - to a journalist from La
Vanguardia in 2011: “I always ask artists who are starting
out, ‘How far does your faith go?’ If you don’t take that
into consideration, you won’t get anywhere.’”

Let us now move on to Paricio’s Theatre of Painting in Seville,
in the special and highly theatrical setting of the 1929
World’s Fair.

JUAN MANUEL BONET [Paris, 1953] is a writer and art critic, director of the
Cervantes Institute in Paris, and former director of both the IVAM, Instituto
Valenciano de Arte Moderno, Valencia and the Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, MNCARS, Madrid.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied The Theatre of
Painting, 2012, Casino de la Exposicion, Seville.
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de la alta cultura en la segunda mitad del siglo XX debido
a su masificacion y vulgarizacion”. O esto otro: “La pintura
no se piensa, se pinta”. Pero basta, precisamente, de pa-
labras. “Tengo una fe infinita en la pintura”, le decia Pa-
ricio, en 2011, y remachando aquel titulo barcelonés, a un
periodista de La Opinion de Tenerife. Fe en lo que Juan Gris
[lamaba, en 1924, en su conferencia de la Sorbona, “las
posibilidades de la pintura”. Fe en The Magic of Painting,
explicitamente proclamada en un bellisimo diptico de
2011, de un clima ciertamente muy prestidigitacion, casi
un poco por un lado Joan Brossa, diptico que me hubiera
gustado incluir en la presente exposicion, aunque final-
mente no ha sido posible. Fe contagiosa, expansiva, algo
que el treintanero, ya vuelto “senior” de otros, le expli-
caba asi, en 2011, a otra periodista, de La Vanguardia esta:
“Siempre les pregunto a los que empiezan: ;hasta donde
Ilega tu fe? Sin esa reflexion no vas a ninguna parte”.

Paso pues a la pintura, al teatro de la pintura de Paricio,
en Sevilla, en el especialisimo, teatralisimo ambito del Ca-
sino de la Exposicion de 1929...

JUAN MANUEL BONET [Paris, 1953] es escritor y critico de arte, director del
Instituto Cervantes en Paris, y exdirector del IVAM, Instituto Valenciano de
Arte Moderno, Valencia y del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
MNCARS, Madrid.

Texto editado del catdlogo de la exposicion de Pedro Paricio, E/ teatro de la
pintura, 2012, Casino de la Exposicion, Sevilla.
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FOTO DE PRENSA Il / PRESS PHOTO Il. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm
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future present past

THE FRENCH SURREALIST POET AND NOVELIST LOUIS ARAGON
wrote in his 1963 poem Le Fou d’Elsa, or Elsa’s Madness :
“] ’ai réinventé le passé pour voir la beauté de I’avenir” -
“I reinvented the past to see the beauty of the future”. It
is the perfect summation of Spanish artist Pedro Paricio’s
approach to painting. His latest exhibition is homage to
the history of art, a celebration of the formation of today’s
visual culture. In this series of work, Paricio has used the
iconic images in our collective unconscious to create a
fresh take on how the modern artist can relate to the past.
As he notes from his studio in Barcelona, “I have 40.000
years of painting history to use and | want to use all of
them in my own way.”

Paricio’s current work fuses his own graphic style - which
references everything from digital culture to Abstract
Expressionism to Spanish traditions - with the compos-
itions and approach of artists throughout history. Iconic
works by Francis Bacon, Kazimir Malevich, Edward Hopper,
Michelangelo, Caravaggio, Andy Warhol and Lucien Freud
are reworked with humour and respect. It’s a fresh
approach to appropriation, where images are quoted and
re-imagined. Gerhard Richter’'s Emma (1966) is trans-
formed into a figure made of acid-coloured shapes
descending stairs in the composition of Pedro (naked at
stairs). The vulnerability and simplicity of Modigliani’s Le
Petit Paysan, or The Little Peasant, of 1918 reverberates in
Times change but painters don’t. “I love Velazquez but | am

futuro presente pasado

FRANCESCA GAVIN

LA ANTOLOGIA DE POEMAS LE FOU D’ELSA (LOCO POR ELSA)
de 1963, del novelista y poeta surrealista francés Louis Ara-
gon, contiene una frase que resume a la perfeccion el modo
en que Pedro Paricio entiende la pintura: “J’ai réinventé le
passé pour voir la beauté de I’avenir” - “He reinventado el
pasado para ver la belleza del futuro”. Su mas reciente ex-
posicion es un homenaje a la historia del arte, una celebra-
cion de la génesis de la cultura visual actual. Se trata de
una serie de obras en las que Paricio, empleando imagenes
iconicas del subconsciente colectivo, nos muestra el modo
novedoso en que un artista moderno se identifica con el pa-
sado. Tal y como sefiala desde su estudio en Barcelona:
“Tengo 40.000 anos de historia de la pintura para usary
quiero aprovecharlos todos, pero a mi manera”.

Su obra actual combina el propio estilo grafico del artista
-que incorpora todo tipo de referencias, desde la cultura
digital y el expresionismo abstracto a las tradiciones es-
panolas- con composiciones y enfoques de artistas de
épocas diversas. Obras iconicas de Francis Bacon, Kazimir
Malevich, Edward Hopper, Michelangelo, Caravaggio, Andy
Warhol y Lucien Freud se ven retomadas con humory res-
peto. Es una forma original de apropiacion en la que las
imagenes son citadas y reimaginadas. Asi, en la composi-
cion Pedro (naked at stairs), la Emma (1966) de Gerhard
Richter se transforma en una figura formada por bloques
de colores acidos que baja una escalera, y en Times change
but painters don’t, se sienten los ecos de la vulnerabilidad

FALLING IN LOVE. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 200 cm. Fragmento / fragment
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PEDRO PARICIO en el estudio de Barcelona / in the studio of Barcelona, 2010. Foto /
photo ELENA CAPARROS

not going to paint like him,” Paricio notes. “Yet when |
study his paintings, | learn something that | can’t explain.
I am not talking about symbolism or iconic stories. | am
talking about why a Madonna by Raphael is different from
other Madonnas from the same period. Why Bacon is
Bacon. There is something in these paintings that you can
take inside you and use.”

The artist is a self-confessed addict of past cultures -
Mayan, Indian, Arabic, Buddhist, African, as well as having
an obvious fascination with Western art. “Today there is
the idea, which is totally wrong to me, that if you are
young you should be opposed to tradition. That tradition
is boring. It’s an idea that was born out of the avant-garde
at the end of the nineteenth and beginning of the
twentieth century. The idea of breaking completely with
the past. But you need a past, a history that you can
break,” Paricio argues, “lI am tired of talking to young
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y la sencillez de Le Petit Paysan de Modigliani. “Me encanta
Veldzquez, pero no pienso pintar como él”, comenta Pari-
cio. “Aun asi, cuando estudio sus cuadros, aprendo algo
que no puedo explicar. No me refiero a simbolismo ni a
historias iconicas. Hablo de por qué una Madonna de Ra-
fael es distinta de otras madonnas de la misma época, de
por qué Bacon es Bacon. Estos cuadros tienen algo que
puedes asimilar, Ilevar a tu interior y utilizar.”

Paricio se confiesa fanatico de culturas pasadas -la maya,
la india, la arabe, la budista, la africana- pero su fascina-
cion por el arte occidental es también obvia. “Hoy en dia
existe la idea, en mi opinion totalmente erronea, de que si
eres joven tienes que estar en contra de la tradicion, de que
la tradicion es algo aburrido. Esta idea nacio del movi-
miento vanguardista entre finales del siglo XIX y principios
del XX. Se trataba de romper completamente con el pasado.
Pero necesitas un pasado, una historia con los que romper”,
alega Paricio. “Estoy cansado de hablar con artistas jovenes
que no tienen ni idea de la historia del arte. Si no sabes de
donde procedes, ;como vas a saber adonde vas?”.

Paricio combina técnicas pictoricas y texturas con una
complejidad que sorprende. En un mismo cuadro, puede
haber impasto aplicado con soltura, suaves graduaciones
de color y planos de pigmentos lisos. Es, en parte, esta
multiplicidad de texturas lo que hace sus obras tan fasci-
nantes. Todos los cuadros estan pintados con acrilico en
vez de 6leo. “Me encanta la rapidez. Trabajo aplicando
capa sobre capa, sobre capa, y con el d6leo es imposible
porque cada capa necesita mucho tiempo para secar. Mi
herramienta es el acrilico, aunque no le digo que no a
nada. En la Universidad, pintaba con 6leo. Me pasé al
acrilico influido por el arte urbano entre 2006 y 2007”. Pa-
ricio, nacido en Tenerife en 1982, estudido y alin vive en
Barcelona, uno de los nlcleos méas creativos de arte ur-
bano internacional, y su trabajo esta impregnado de esa
vivacidad. Sus colores son desenfrenados y ricos, a me-
nudo aplicados directamente del tubo o combinados con
tonos fluorescentes o con oro y plata. Son los colores del
mundo digital, de los videojuegos, de las pantallas de or-
denador y los aerosoles de pintura.

futuro
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GOOD NIGHT, BAD MORNING. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 81 cm
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Eloquence - International creators magazine. Junio / june, 2012. Seoul, Korea. llus-
tracion de cubierta por / cover illustration by PEDRO PARICIO
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artists who know nothing about art history. If you don’t
know where you come from, how can you know where you

are going?”

There is a surprising complexity to Paricio’s approach to
painting techniques and textures. In a single image there
can be loose impasto, smooth graduated shading, and flat
planes of pigment. This multiplicity of texture is part of
what makes his work so absorbing. All the pieces are
created with acrylics, rather than oils. “I love the speed. |
work layer over layer over layer, and in oil this is impos-
sible, because every layer needs a long time to dry. Acrylic
is my tool, but I am not closed to anything. At University |
was painting with oils. | changed to acrylics when | was
influenced by the street art movement around 2006-2007.”
Born in Tenerife in 1982, Paricio studied, and is still based
in Barcelona - one of the most inventive centres of inter-
national street art. His work is infused with that vibrancy.
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La mayoria de las obras de la serie actual son autorretra-
tos, incluso cuando no hay una figura presente, como en
la re-imaginacion de Constable Study for a Tree. Motivos,
como la figura del hombre cualquiera, con traje negro,
corbata, sombrero y camisa blanca, se repiten de obra en
obra. Se trata de una figura sin rostro que cambia en cada
cuadro, y puede ser ultramasculina, como en The Big Pain-
ter o en Tradition, o misteriosa, como en The Incredulous,
o en el diptico The Magic of Painting. El elemento fisico
humano de estas figuras esta formado por bloques grafi-
cos de formas y color, los rostros carecen de rasgos, no se
obvia el matiz de la piel. Lo representado es el alma de
esas figuras, en reflejo del interés del artista por las
creencias espirituales y chamanicas. “La idea de que la
ciencia es el nuevo Dios me parece totalmente erronea.
Existe una necesidad de crear nuevos mitos contempora-
neos, pues los mitos son la clave para entendernos. En
este mundo hay muchas cosas que no podemos explicar.

futuro  presente  pasado



His colours are wild and rich. Many are used directly from
the bottle, or mixed with gold and silver or fluorescents.
These are the colours of the digital world, video games,
computer screens and spray cans.

The majority of the works in Paricio’s current series are
self-portraits - even if a figure is not present, as in the re-
imagining of Constable in Study for a Tree. Motifs are
repeated throughout the works - the every-man figure in
a black suit, tie and hat, and a white shirt. This faceless
figure changes with each image. He is hyper-masculine in
The Big Painter and Tradition, or mysterious in The
Incredulous and the diptych The Magic of Painting. The
physical, human element in these figures is represented
by graphic blocks of pattern and colour. Faces have no
features. Skin has no obvious hue. Instead the soul of the
figure is depicted - something that reflects the artist’s
interest in shamanistic and spiritual beliefs. “I think that
the idea of science as a new God is totally wrong. | believe
in the need to build new contemporary myths. Myths are
the key to understand us. There are many things in this
world that we cannot explain. Shamanism cannot cure
cancer, but maybe can cure our broken souls. Art is a kind
of shamanism. The artist is a shaman - a human being
who can expand the world, reinterpreting the keys and the
facts to other people.”

Paricio’s work champions the continuing relevance of
painting - the power of the brush. “Painting may be the
most human and complex discipline. You only need a
surface (canvas, wood, stone), brush (fingers, plants,
bamboo) and some paint (pigment, coffee, flowers) in
order to work,” the artist explains. While many other
disciplines rely on electrical energy or manufacture, the
painter depends only on himself.

FRANCESCA GAVIN. Visual Arts Editor at Dazed & Confused. Author of Creative
Space, Hell Bound: New Gothic Art and Street Renegades.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied Master Painters,
Halcyon Gallery, Londres, 2011.

ESTUDIO PARA UN ARBOL / STUDY FOR A TREE. Serie / series MASTER PAINTERS, 2008
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 73,5 x 73,5 cm

El chamanismo no puede curar el cancer, pero quiza si
pueda curar almas destrozadas. El arte es una especie de
chamanismo; el artista es el chaman, un ser humano que
puede ampliar el mundo, reinterpretar las clavesy los he-
chos para otras personas.”

El trabajo de Paricio se alza en adalid de la vigencia con-
tinuada de la pintura, del poder del pincel. “La pintura po-
siblemente sea la disciplina mas humanay compleja. Para
trabajar, no necesitas mas que una superficie (lienzo, ma-
dera, piedra), un pincel (dedos, plantas, bamb) y pintura
(pigmento, café, flores)”, explica el artista. “Muchas otras
disciplinas se apoyan en la energia eléctrica o en cosas
fabricadas; el pintor, sin embargo, no depende mas que
de si mismo”.

FRANCESCA GAVIN. Editora de artes visuales en Dazed & Confused. Autora
de Creative Space, Hell Bound: New Gothic Arty Street Renegades.

Texto editado del catalogo de la exposicion de PEDRO PARICIO, Master Painters,
Halcyon Gallery, Londres, 2011.
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EL CHICO DORADO: VISION / THE GOLDEN BOY: VISION. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm
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THE GOLDEN PLAYER. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2008. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 97 x 130 cm
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CAYENDO [EN LO AZUL] | FALLING [IN BLUE], 2014. Serie / series SHAMAN. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 120 x 60 cm
CAYENDO [EN LO VERDE] / FALLING [IN GREEN], 2014. Serie / series SHAMAN. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 120 x 60 ¢m
CAYENDO [EN LO ROJO] / FALLING [IN RED], 2014. Serie / series SHAMAN. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 120 x 60 c¢m
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the pop-rap of pedro paricio

SHIPWRECK IN FRONT OF THE TEIDE! A FECUND STRUGGLE OF
waters and blues, convulsing beauty! Pedro suffers when
the Teide weeps, so he paints to keep the Teide dreaming.
Besieged to the point of saturation, painters, like vol-
canoes, will sleep then erupt when they can no longer
resist the goading of their creative passions. Volcanoes
sing and create as they erupt, and soliloquise, like
Sigismund. When the hurricanes rest and the rain stops,
volcanoes smile and breathe. Paricio knows about vol-
canoes and lays down in burning colours a chronicle of
love affairs: those of volcanoes and his own!

Perhaps unsurprisingly, Paricio has come to London.
Arriving with baskets full of trepidatious paintings. Works
recently produced for the Halcyon Gallery, illuminating its
walls with a novel offering of ‘Master Painters’. The
painter has grown wings, and, like an astonishing white
swan, he is bound to fly far. He is on his way to his des-
tination; resting in wetlands along the way, and visiting
many far-flung corners of the world. We will see much of
him; he is already in sight!

Painting is like a perennial weed, the more anger you vent
and the more weed killer you pour on, the more it
reproduces, and the stronger it comes back. Paricio has
leapt from Tenerife to Barcelona, from there to Britain, and

el pop-rap de pedro paricio

TOMAS PAREDES

iNAUFRAGIO FRENTE AL TEIDE! jFERAZ COMBATE DE AZULES
y de aguas, belleza convulsa! Cuando el Teide llora o suefa,
Pedro pena o pinta. Y pinta para que el Teide no deje de
sofar. La saturacion asedia a los volcanes y los pintores,
que saben dormir y entrar en erupcion cuando ya no
pueden resistir los envites de su pasion creadora. Porque
los volcanes cantan y crean al erupcionar. Y segismundean.
Cuando los huracanes despiertan y cesa la lluvia, los
volcanes sonrien y respiran Paricio lo sabe y en notas de
colores ardientes va dejando una cronica de amores: los de

los volcanes y los suyos.

iNada extrafio, Paricio ya esta en Londres! Y llega con sus
alforjas rebosantes de pintura trepidante. Obra recién
elaborada para la Halcyon Gallery, que ilumina sus paredes
con esta fresca propuesta Master Painters. Al pintor le han
crecido las alas, y como un cisne blanco impresionante esta
preparado para volar largas distancias. Esta orientado para
llegar; descansara en humedales diversos, pero ira a
distintos rincones del mundo. jLo veremos, ya comenzamos

a verlo!

La pintura es como las malas hierbas, cuanta mas bronca
les dan y mas las herbicidan, méas se reproducen, mas
fuertes resurgen. Pedro Paricio ha saltado de Tenerife a
Barcelona, de alli al Reino Unido y de aqui a quién sabe

GRAN COLISIONADOR DE HADRONES / LARGE HADRON COLLIDER. Serie / series DESTRUCTURES, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 150 x 150 cm

Fragmento / fragment
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SIN TITULO / UNTITLED. Serie / series DESTRUCTURES, 2008. Acrilico sobre lienzo / acrylic
on canvas, 130 x 162 cm

from here to who knows where... And what is this honeyed
and seductive hawker doing? He raps with colour, raps
with paint, raps with shapes, and makes us vibrate with a
rhythm where everything is mixed and condensed in the
luminous, joyful, lively, fluorescent, alluring colours of
mischievous sandunga revelry.

Fill a cocktail shaker with the flavour of pop, a snifter of
geometry, a breath or two of abstraction, the science of
colour, a pinch of tenderness, a spot of irony, the sauce of
the common man, street art, graffiti and a few drops of
guanche aroma. Shake to a Latin beat and the treble of the
ukulele and Paricio will pour it his own way, from this
kaleidoscopic crucible of vitality and splendour, to the
sound of surging violins.

On first sight, we think Paricio’s paintings are reminiscent
of other artists, and when we don’t know what to say in
front of an artwork, we generally compare or draw
parallels to make ourselves feel safe: in this case,
Fahlstrom, Gordillo, Vasarely, Haring, Uslé...? The same
happens with a sublime poem. We read enthusiastically,
we fly through its verses, and when we reach the end we
are fascinated but, not knowing what to say, we read it
again from the beginning. The same happens with the
active, votive, attractive,

magnificent, fragmentary,

160 the pop-rap of pedro paricio

donde. ;Y qué hace este chicharrero meloson y seductor?
Rapea con el color, rapea con la pintura, rapea con las
formas y nos hace vibrar con un ritmo en el que todo se
mezcla y se condensa en colores luminosos, alegres, vivos,
fluorescentes, sandungueros.

Pongan en una coctelera un poso de pop, aroma de
geometrias, suspiros de abstraccion, alfaguara de cromias,
pizco de ternura, un punto de ironia, mojo canalla, arte de
la calle, graffiti y unas gotas de perfume guanche. Agitenlo,
muévanlo al son de timple y de danzon y Paricio lo ira
vertiendo a su aire y tono, creando un icono calidoscopico
de ductilidad, de viveza, de esplendor, donde se oyen los
violines de una pujante primavera!

A primera vista, la pintura de Paricio creemos que nos
recuerda siempre a alguien -jcuando no sabemos qué
decir, en general, ante la obra plastica, comparamos o
igualamos y asi nos creemos a salvo: ;Fahlstrom, Gordillo,
Vasarely, Haring, Uslé...? Ocurre igual que con la lectura de
un poema excelso. Lees entusiasmado, vuelas por sus versos
y cuando llegas al final estas fascinado sin saber qué decir
y te ves obligado a recomenzar. Eso mismo sucede con la
pintura, activa, votiva, atractiva, magnifica, fragmentaria,
desbordante, de este mago excéntrico tocado por el ala
ebria de prodigios de Lou Reed.

Pedro Paricio, La Orotava, Tenerife, 1982, se forma en las
Facultades de Bellas Artes de La Laguna, Salamanca y
Barcelona donde se licencia. En un lustro consigue llamar
la atencion de marchantes, criticos y comisarios. Ha
participado en cinco individuales, una de ellas en Los
Angeles, pero su eco ya comienza a volar de largo. Me
Ilegan chispazos de su nombre de Parfs, Oporto, Valencia,
de la calle Ferraz y de la almaciga donde fantasean sus
semillas y cuentan sus ensofaciones perfumadas de
islerfos.

Porque Paricio nunca deja de ser Canario, islefo, aislado,
archipiélago que cobija reflejos de la tradicion para
proyectarlos con la alegria de una revitalizacion de la
pintura. En magnifico poema de la poeta cubana Juana Rosa

el pop-rap de pedro paricio



ESTUDIO ARQUITECTONICO / ARCHITECTURAL STUDY. Serie / series DIGITAL PAINTING, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 49,5 x 49,5 cm
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DESARROLLO URBANISTICO / URBAN DEVELOPMENT. Serie / series LOOKS LIKE, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 77 x 41 cm
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overflowing paintings of this eccentric magician, touched
by the drunken wing of Lou Reed’s prodigious deeds.

Pedro Paricio, born in La Orotava, Tenerife in 1982, trained
at the fine art schools of La Laguna, Salamanca and
Barcelona, where he earned his degree. In just five years
he has caught the eye of dealers, critics and agents. He
has five solo exhibitions behind him, one in Los Angeles,
and the ripples of his impact run far and wide. | get
glimpses of his name from Paris, Porto, Valencia and from
the Calle Ferraz in Madrid, the seedling beds for Paricio’s
daydreams of his perfumed island roots.

Paricio is primarily a Canarian; an island dweller, isolated,
an archipelago retaining reflections of tradition, projected
with the joy of revitalisation through paint. The wonderful
poem by Cuban poet Juana Rosa Pita - Caribe Amado
(Beloved Caribbean) features the lines, “Flying over the
Caribbean/ | passed over my sleeping island/ and re-
populated its reverie”, just as Paricio revisits his own
places, repopulating the reality of dreams and utopias.

Why is his painting so attractive? Because of the freedom
with which it is set down, with which it communicates,
combines, teaches and suggests! Sculptor, video artist,
performer, painter; rhythmic, fluid, his heart beats hotly
and he sings in syncopation. His work is solitary, with the
splendour of something new which arises from the old,
reflecting formal rhythms, familiarity, accomplishment and
poetry, matching elements never paired before, be these
gestures or hues; here solidity, there clarity.

He draws well, composes loosely. His artistic senses go
before him on the poop deck of his autocracy, creating
beauty - instinctive or knowing or playful - always sailing
into the wind. He has much of the islander poet about him,
the tropical rapper with graceful flourishes and rolls, a
partygoer, never losing track, never losing presence. His
image derives from the Canary Islands. Oh yes, the cigar,
the smoke, the sweetness, the smooth son rhythm for - being

Pita -Caribe Amado- dice: “Trasvolando el Caribe/ pasé
sobre mi isla que dormia/ y repoblé su suefio”. Tal Paricio,
que sobrevuela sus espacios para repoblar la realidad de
suefios y utopias.

{Por qué atrae esta pintura? jPor el desparpajo con el que
esta realizada, por lo que comunica, por lo que aglutina,
por lo que ensefia, por lo que insinGa! Escultor, videoasta,
performer, pintor; ritmico, fluido, el corazon le late
caliente y él canta en sincopas, solitario, con el resplandor
de lo nuevo que viene de lo viejo y nos conduce a un
espejo donde se reflejan cadencias formales, informa-
lismo, valentia, poesia que sabe unir lo que antes nunca
estuvo junto, ya gestos, ya tinturas; ora espesuras, ora
claridades.

Dibuja bien, compone con soltura, pero su orientacion, su
olfato plastico va por delante, en la popa de su autarquia,
que crea belleza -instintiva o sabia o lidica- y siempre
acaba orzando a barlovento. Tiene mucho de poeta islefio,
de rapero tropical, que florea y se contonea con gracia,
festero, sin dejar nunca de lado la dimension, la presencia.
Su imagen esta ligada a lo canario, jmi nifio!, al puro, al
humo, a la dulzura, al suave son, pues con ser fuerte
colorista, es lene, leve, timbre de instrumento de viento con
sordina.

iQue no se serene, que siga con ese yerberio de voces, con
ese poderio de luces que construyen un palacio para la
inspiracion y el talento. Nadie debe ignorar de donde viene,
pero ninguno sabemos a donde vamos. Lo hermoso es el
viaje, eso que se va haciendo, paso a paso, como Paricio
ahorma su idiolecto, cuadro a cuadro, pincelada a
pincelada, hallazgo tras encuentro.

jQué acierto impresionante sus variaciones de temas
clasicos o modernos, de iconos de clasicidad y la
vanguardia. Lo mismo arranca de Malevich que de Cara-
vaggio, de Picasso que de Rembrandt, de Freud abuelo
que de Freud nieto. De Grant Wood, Van Gogh, Richter,
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AUTORRETRATO CON TELEVISION / SELF-PORTRAIT WITH TELEVISION. Serie / series AFTER FRANCIS BACON, 2009. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 99,5 x 80 ¢cm
c.u. / each. Diptico / diptych
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a strong colourist - he is soft, smooth and light, with the
timbre of a dampened wind instrument.

Let him not settle, let him continue with this apothecary
of voices, this domain of light, this palace of inspiration
and talent. No one must forget their roots, but none of us
knows where we are going. The beauty is in the journey
taken, step by step, like Paricio shaping his visual lan-
guage brushstroke by brushstroke, as fresh discovery
follows each new meeting.

What a triumph his variations on classic or modern themes
are, his classical and avantgarde icons. He draws equally
from Malevich and Caravaggio, Picasso and Rembrandt,
Freud the grandfather and Freud the grandson. And from
Grant Wood, Van Gogh, Richter, Warhol and Constable,
Magritte or Modigliani. At his heart is a pivot point of
‘blessed Rimbaudian unbalance’, making him uncon-
trollable and unpredictable.

Take note of the name and the art! Paricio is palpably
privileged by the antennae of grace, magnetically drawn
on a long flight to success, and graced with the flowering
of aptitude. There is no deception, here is a true phenom-
enon, a tornado: you can feel it, you can smell it, you can
see it, if you miss it, you will regret it.

With this homage to master painters - restoring the myth of
art, and deepening its liturgy - Pedro Paricio has come to
London. Captured by the excellent vision of the Halcyon
Gallery. Lighting up the continent with the spirit of spring,
comes this exultant offering. | predict (don’t shoot the
messenger!) that he will soon be seen in other spaces where
intelligent work is valued, with other assured demon-
strations of his abilities, proving to us, and himself, that
through his elegant illustriousness, painting can be a kind
of Stradivarius for modern music. A beautiful sounding
Stradivarius playing pop-rap in the hands of Pedro Paricio!

TOMAS PAREDES. President of the Spanish Association of Art Critics.

Text adapted and edited from the exhibition catalogue that accompanied
Master Painters, Halcyon Gallery, Londres, 2011.
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Warhol y Constable, Magritte o Modigliani. Tiene ese
punto de sagrado desequilibrio rimbaudiano que hace
incontrolable e impredecible el corazon de un artista.

Atencion a este nombre y este arte. Se palpa, esta
privilegiado por las antenas de la gracia, imantado por el
vuelo largo del éxito, agraciado por la floracion de la
idoneidad. jNadie se engaiie, aqui hay un fendmeno, un
torbellino: se siente, se huele, se ve, quien no lo quiera
entender, nunca se lo perdonara a si mismo!

Con este homenaje a los maestros pintores, restaurando el
mito del arte, ahondando en su liturgia, ya esta Pedro
Paricio en Londres. Captado por la excelente vision de
Halcyon Gallery. lluminando de primavera su continente,
con su exultante contenido. Les aviso, jy quien avisa no es
traidor!, pronto estara en otros foros donde nunca se
desprecio la jerarquia de la inteligencia. Con otras ma-
nifestaciones de su sodlida solvencia, demostrando y
demostrandose que la pintura es un stradivarius que sirve,
con la elegancia de su prosapia, para interpretar la misica
mejor y mas actual. jUn stradivarius que suena de
maravilla, haciendo pop-rap, en manos de Pedro Paricio!

TOMAS PAREDES. Presidente de la Asociacion Espafiola de criticos de Arte [AECA]

Texto adaptado y editado del catdlogo de la exposicion de PEDRO PARICIO,
Master Painters, Halcyon Gallery, Londres, 2011.
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TOTEM [P]. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 97 x 73 cm
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BANO DEL PINTOR / PAINTER'S BATH. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 90 x 73 cm
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TOMANDO EL SOL / SUN BATH. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 181 x 182 cm
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the art of appropiation

WE ARE NOW TRANSITING THE INTERNET OR DIGITAL ERA,
OUR first experience of instantaneous and unlimited access
to any and every category of information and imagery
collated by the human race to date. This represents an
infinitely richer musée imaginaire* than the French writer
and future Minister of Culture André Malraux could ever
have envisaged when he began to develop the idea in the
1920s. His imaginary museum was a response to the
proliferation of available photographic images-as-
information, which exploited the ability of the camera to
create new images by focusing in on details, angles,
lighting effects, magnification or miniaturisation. The
result of these visual explorations was that the scale,
of the object

photographed could be transformed into something quite

significance and emotional impact
distinct from its original. Paricio has intuitively seized upon
this idea of isolating a chosen motif to translate it into a
novel and highly personal idiom. Malraux’s notion
coincided with - or more truthfully arose from - the Dada
and surrealist movements’ manipulation of images,

principally through use of the new medium of collage and

! Literally, “imaginary museum”, but often translated as “museum without walls”.
Malraux’s book of this title examines the sequence of changes in the way art has
been experienced and studied. He begins with items created to fulfil specific
functions, progresses to works collected in museums and categorised by period
and location of origin, then discusses the photographic revolution that has allowed
access to the culture of all civilisations in a form of virtual museum.

el arte de la apropiacion

PHILIP WRIGHT

AHORA ESTAMOS TRANSITANDO POR LA ERA DIGITAL O DE
Internet, nuestra primera experiencia del acceso instan-
taneo e ilimitado a todas y cada una de las clases de in-
formacion y de imagenes inventariadas por la raza hu-
mana hasta la fecha. Esto representa un musée imaginaire*
infinitamente mas rico que el que el escritor francés y
futuro Ministro de Cultura André Malraux jamas podria
haber concebido cuando empez6 a desarrollar la idea en
los anos veinte. Su museo imaginario fue una respuesta
a la proliferacion de fotografias disponibles como fuentes
de informacion, lo que explotaba la habilidad de la ca-
mara para crear imagenes nuevas a través de la atencion
a los detalles, los angulos, los efectos de la luz, la mag-
nificacion o la miniaturizacion. El resultado de estas ex-
ploraciones visuales fue que la escala, el significado y el
impacto emocional del objeto fotografiado podian trans-
formarse en algo muy distinto de su original. Pedro Paricio
ha aprovechado intuitivamente esta idea de aislar un mo-
tivo determinado para traducirlo a un estilo nuevo y muy
personal. La nocion de André Malraux coincidio con -o, en
realidad, surgio de- la manipulacion de las imagenes

! “Museo imaginario”, literalmente, aunque frecuentemente se traduce como
“Museo sin paredes”. El libro de igual titulo de Malraux examina la serie de
cambios que ha tenido la forma en que se experimenta y se estudia el arte. Parte
de los elementos creados para cumplir funciones especificas, avanza hasta las
obras coleccionadas en museos y categorizadas por periodo y lugar de origen, para
luego analizar la revolucidn fotografica que ha permitido el acceso a la cultura de
todas las civilizaciones en una suerte de museo virtual.

SOY PINTURA [AUTORRETRATO CON MARCO DORADO] / | AM PAINTING [SELF-PORTRAIT WITH GOLDEN FRAME]. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino /

acrylic on linen, 92 x 76 ¢m
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emerging photographic processes and techniques from
Soviet Russia, Germany and France. In a witty reversal,
Paricio has elected to go back to traditional paint, butin a
style that skilfully exploits the repertoire of contemporary
media and design.

Ironically, this same Digital Era followed straight on from
the era of the proclaimed and possibly misnamed Post-
Modernist fashion in art, architecture and design. The
eclecticism of the Post-Modernist approach had already
offered people other than the originator permission to
‘appropriate’ and manipulate images and objects well
before the possibilities, let alone the consequences, of the
World Wide Web were understood. What is more, it was
possible for this borrowing to be done without addressing
the philosophical and cultural meanings that had
supported and justified the earlier movements of Modern-
ism, Abstract Expressionism, Pop Art and Minimalism. For
Paricio and other contemporary “appropriators”, such
styles may evoke associations, but as artists they are not
defined

expected to subscribe to the movements’

existential beliefs.

The mystery and horror of death and decomposition,
constantly present and veritable sources of dread to the
medieval and Renaissance mind, are tellingly depicted in
Hieronymus Bosch’s terrifying vision of the Last Judgement,
or with greater elogquence and restraint in Albrecht Diirer’s
Knight, Death and the Devil. In his Dealing with Death,
Paricio subverts the subject into cartoon-filmic horror,
exploiting the sci-fi power of X-ray vision, but without
losing the underlying iconography of the memento mori.
Death, however ghostly in appearance, is still the omni-
potent creature who knows that he controls human destiny
and places a term on the full measure of anyone’s
achievements. Similarly, Paricio’s Thinking of the Future
takes an image of Renaissance piety to remind us of the
single outcome of living of which we can all be certain:
the end-ceremony of laying-out for burial.

Such “appropriation” is clearly central to human history
and development. Babies learn with it, cultures thrive
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que hicieron los movimientos Dadaista y Surrealista, prin-
cipalmente a través del uso del nuevo método del collage
y de los procesos y técnicas fotograficas mas recientes,
que provenian de la Rusia Soviética, Alemania y Francia.
En unaingeniosa reversion, Pedro Paricio ha elegido vol-
ver a la pintura tradicional, pero en un estilo que emplea
habilmente el repertorio de las técnicas y el disefio con-
temporaneos.

Ironicamente, esta misma Era Digital sucedio a la del pro-
clamado y posiblemente mal llamado estilo Post-Moder-
nista en el arte, la arquitecturay el diseno. El eclecticismo
de la propuesta Post-Modernista ya habia otorgado a otras
personas distintas del autor el permiso para apropiarsey
manipular imagenes y objetos mucho antes de que se
comprendieran las posibilidades, y todavia menos las con-
secuencias, de la World Wide Web. Mas aln, era posible
que esta apropiacion se hiciera sin referencia alguna a
los significados filosoficos y culturales que habian sus-
tentado y justificado los mas tempranos movimientos del
Modernismo, el Expresionismo Abstracto, el Pop Arty el
Minimalismo. Para Pedro Paricio y otros apropiadores
contemporaneos, tales estilos pueden evocar ideas o ima-
genes, pero, como artistas, no se espera que adopten los
principios existenciales de los movimientos.

El misterioy el horror de la muerte y la descomposicion,
fuentes auténticas y constantes de angustia para el pen-
samiento medieval y renacentista, estan eficazmente re-
presentados en la vision terrorifica de Hieronymus Bosch
del Juicio Final o, con mayor elocuencia y moderacion, en
El caballero, la Muerte y el Diablo de Alberto Durero. En
su cuadro Lidiando con la muerte Paricio subvierte el tema
en una caricatura de cine de terror, explotando el carac-
ter de ciencia ficcion de la vision de rayos X, pero sin per-
der la iconografia fundamental del memento mori. La
muerte, aunque aparentemente fantasmal, sigue siendo
una criatura omnipotente que sabe que controla el des-
tino de la humanidad y que establece un periodo vital
para cualquiera en la justa medida de sus obras. De ma-
nera similar, Pensando en el futuro, de Pedro Paricio,
toma una imagen de la piedad del Renacimiento para
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through it. Mediterranean civilisation - not to speak of the
other great focal points in South Asia, the Far East, Africa
and the Americas - illustrates transmissions, transform-
ations, rediscoveries and revivals. The not uncontroversial
thesis of Martin Bernal in Black Athena: The Afroasiatic
Roots of Classical Civilization? sits alongside transmissions
of Greek thought and its physical manifestations to Rome
which cannot be disputed. Thence the culture spread to
Byzantium and Baghdad, with resurgences in Renaissance
Europe and finally in the Neo-Classical Revival of the
nineteenth century. That century’s pre-Post-Modern notion
of plundering previous styles for their imagined virtues of
association - Egyptian Revival, the Empire Style of
Napoleonic France, Neo-Gothic, Neo-Renaissance, Neo-
Baroque and Beaux-Arts in rapid succession - led art,
architecture and design into stylistic bankruptcy. It was
against this eclecticism that the Impressionists, Art Nouveau
and, eventually and comprehensively, the Bauhaus rebelled.

The catalyst for their rebellion was, in a strange twist of
fate, the creation of World Exhibitions. It was less the 1851

2 BERNAL suggests that Egyptian and Phoenician colonisation played a major part
in the formation of Greek culture, with a lesser role accorded to invasion from the
north by Indo-Hittites; he interprets traditional accounts of the birth of Western
civilisation as racially prejudiced retellings of history.
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recordarnos la (nica consecuencia de la vida de la que

todos podemos estar seguros: la ceremonia final de tum-
barse para ser enterrado.

Tal apropiacion es claramente central para la Historia y el
desarrollo de la Humanidad. Los nifios aprenden de ella,
las culturas prosperan a través de ella. La Civilizacion
Mediterranea -por no hablar de otros grandes focos en el
sur de Asia, el Lejano Oriente, Africa y América- ilustra
sus transmisiones, transformaciones, redescubrimientos y
resurgimientos. La controvertida tesis de Martin Bernal en
Atenea negra. Las raices afroasidticas de la cultura cldsica.?
es paralela a las transmisiones a Roma del pensamiento
griego y sus manifestaciones fisicas, ciertamente indiscu-
tible. Desde alli la cultura se extendi6 a Bizancio y Bag-
dad, con resurgimientos en la Europa Renacentista v,
finalmente, en el Neoclasicismo del siglo diecinueve. La
idea pre-Post Moderna de ese siglo de tomar elementos
de estilos previos por las que se consideraban sus admi-
rables capacidades de sugerencia -Neoegipcio, el Estilo
Imperio de la Francia Napolednica, Neogotico, Neorrena-

2 BERNAL sugiere que las colonizaciones egipcia y fenicia tuvieron un papel
fundamental en la formacion de la cultura griega, asignandole un rol menor a la
invasion, desde el norte, de los Indo-hititas; interpreta las descripciones
tradicionales del nacimiento de la civilizacion occidental como versiones de la
Historia influenciadas por el prejuicio racial.
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PENSANDO EN EL FUTURO / THINKING OF THE FUTURE. Serie / series DIARY OF AN ARTIST, 2012. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 200 cm

and 1862 Great Exhibitions in Britain, which focused on
the virtuosity of modern industry’s creations and repro-
ductions, than the Paris Expositions Universelles of 1867,
1889 and 1900. Coinciding with and illustrating the
Western European powers’ grab for colonies and for
resources and markets across the world, the exhibitions
offered vestiges of those indigenous cultures to Western
eyes - in many instances, for the very first time. On a
literal level we see Claude Monet’s Madame Monet in a
Kimono (La Japonaise), Jules Massenet’s King of Lahore,
Vincent van Gogh’s Peére Tanguy (surrounded by Ando
Hiroshige prints) and Giacomo Puccini’s Madame Butterfly.
However, the art of Pablo Picasso and his contemporaries
was affected more fundamentally by the impact of so-
called “primitive” art, initially mainly African, at Paris’s
Trocadéro Museum and in the shops of the new dealers.
This was most tellingly explored in the encyclopaedic 1972
Munich Olympics exhibition, “World Cultures and Modern
Art: the Meeting of European Art and Music with [that of]
Asia, Africa, Oceania, Afro- and Indo-America”. Picasso
would continue to be the first to originate, assimilate,
transform or remix styles with such prolixity that he
astonished and confounded his contemporaries to the
extent that several took to hiding work in their studios
before he came to visit. Tiring of, or perhaps exhausted
by, inventing, in his seventies Picasso would turn to

cimiento, Neobarroco y Beaux-Arts, en rapida sucesion-
condujo al arte, la arquitectura y el disefio a un agota-
miento estilistico. Fue en contra de este eclecticismo que
se rebelaron los Impresionistas, el Art Nouveau y, por Gl-
timo y de manera exhaustiva, la Bauhaus.

El catalizador de su rebelion fue, en un extraiio giro del
destino, la creacion de las Exposiciones Mundiales. No
tanto las Grandes Exposiciones de 1851y 1862 en Gran Bre-
tafa, que se centraban en el virtuosismo de las creaciones
y reproducciones de la industria moderna, como las Expo-
siciones Universales de Paris de 1867, 1889 y 1900. Coinci-
diendo con el recién adquirido control de Europa
Occidental sobre colonias, recursos y mercados alrededor
del mundo e ilustrandolo, las Exposiciones mostraron los
vestigios de esas culturas indigenas a la mirada occidental
-en muchos casos, por primera vez. En un sentido literal
vemos Madame Monet en Kimono (La Japonaise), de Claude
Monet; El rey de Lahore, de Jules Massenet; Pére Tanguy
(rodeado de grabados de Ando Hiroshige), de Vincent van
Gogh; y Madame Butterfly, de Giacomo Puccini. Sin em-
bargo, el arte de Pablo Picasso y sus contemporaneos fue
influenciado fundamentalmente por el impacto del Ila-
mado arte primitivo, en principio mayoritariamente afri-
cano, que se encontraba en el Museo Trocadero de Parisy
en las tiendas de los nuevos comerciantes. Este tema se
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measuring himself against the Great Masters he most
admired - Gustave Courbet, Jacques-Louis David, Eugéne
Delacroix, Edouard Manet, Rembrandt van Rijn and Diego
Velazquez - in a prolific series of variations on one mas-
terpiece by each artist. In his own “Master Painters” cycle,
Paricio has already borrowed iconic imagery from his
favourite historical artists to rework in his own idiom, and
again in his series “Diary of an Artist” he chronicles his
looking and choosing, alighting on past masters such as
Raphael and van Gogh to render his own particular
homage to the Great Canon of Western Art.

Such an uninhibited approach to appropriation - with
irony underlying, and also a tinge of nostalgia - recalls
the generation of Pop artists: as much Jasper Johns, Andy
Warhol and Roy Lichtenstein in the United States as
Richard Hamilton and Peter Blake in Britain. Indeed, it has
aesthetic or polemic twentieth-century antecedents in the
collages of Kurt Schwitters, Max Ernst and Raoul
Hausmann on the one hand, and on the other in the
subversive antics of Marcel Duchamp and the Surrealists
over the objet trouvé. Additionally, if Pop Art can be seen
as a reaction to the High Seriousness of its predecessor,
Abstract Expressionism, in turn the undisguised and
deliberately controversial “appropriations” of Sherrie
Levene - watercolour renderings of Mondrian paintings
and photographs of Walker Evans’s photographs - and the
more than 200 virtuoso self-transformations of Cindy
Sherman can be seen as a response to the reductionism
and self-negation of Minimalism.

A brief scan of Paricio’s studio walls might illustrate his
inspirations and catalogue the artists whom he most
admires, besides his omnivorous appetite for photography
itself. Although the work in his present exhibition shows
a uniformity of technique - using carefully delineated
fields of prismatic colours - it is a stage he has reached
after deploying variations and contrasts of painterly
passages with expressionist vigour in earlier paintings.
This stylistic development will also doubtless not be the
artist’s last throw. His appropriation of themes and
configurations from Bosch to Bacon and from Caravaggio

explord con mayor profundidad en la mas enciclopédica
exposicion de las Olimpiadas de Manich de 1972, Culturas
del Mundo y Arte Moderno: encuentro del Arte y la Misica
Europea con las de Asia, Africa, Oceania y Afro e indoamé-
rica. Picasso continuaria siendo el primero en crear, asi-
milar y transformar o mezclar estilos con tal prolijidad que
sorprendid y desconcertd a sus contemporaneos, hasta el
punto de que muchos de ellos llegaron a ocultar las obras
que se encontraban en sus estudios antes de que él los vi-
sitara. Cansado de, o quiza agotado por, su inventiva, en
su setentena Picasso optaria por compararse con los gran-
des maestros que admiraba -Gustave Courbet, Jacques-
Louis David, Eugéne Delacroix, Edouard Manet, Rembrandt
van Rijn y Diego Velazquez- en una prolifica serie de rein-
terpretaciones de una pieza maestra de cada artista. En
su propio ciclo Master Painters, Pedro Paricio ya ha tomado
imagenes representativas de sus artistas historicos favo-
ritos para reelaborarlas de acuerdo a su propio estilo y,
de nuevo, en su serie Diario de un artista narra su bis-
queday eleccion, basandose en maestros del pasado como
Rafael y Van Gogh para rendir su homenaje particular al
Gran Canon Occidental del Arte.

Un acercamiento tan desinhibido a la apropiacion -con
una ironia subyacente y también un toque de nostalgia-
recuerda a la generacion de los artistas Pop: tanto a
Jasper Johns, Andy Warhol y Roy Lichtenstein, en Estados
Unidos, como a Richard Hamilton y Peter Blake, en Gran
Bretafa. En efecto, encuentra antecedentes estéticos o
polémicos del siglo veinte en los collages de Kurt Schwit-
ters, Max Ernst y Raoul Hausmann, por una parte, y, por
otra, en los juegos subversivos de Marcel Duchamp y los
Surrealistas con el objet trouvé. Adicionalmente, si el
Pop Art puede considerarse una reaccion a la elevada
seriedad de su predecesor, el Expresionismo Abstracto,
las indisimuladas y deliberadamente controvertidas apro-
piaciones de Sherrie Levene -versiones en acuarela de
las pinturas de Mondrian y fotografias de las fotografias
de Walker Evans-, asi como las mas de 200 prodigiosas
auto-transformaciones de Cindy Sherman, pueden verse
como una respuesta al reduccionismo y la auto-negacion
del Minimalismo.
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Estudio del artista en Londres / the artist's studio in London, 2014. Foto / photo
ALFIE HUNTER

to Katz are unmistakably in his signature style, with
handwork that mirrors but sidesteps the precision and
digital perfection of today’s computer-generated imagery.
He is not ashamed of transparent borrowings from within
art’s history, which form the point of departure for many
of his paintings, but is adamant that he must also live in
the present. He has said, “Painters should read, watch
films, travel and live, but, above all, they should study
their own tradition”. These paintings represent his
Auseinandersetzung - his grappling - with his own trad-
ition: while he is alive, it will be work in progress.

PHILIP WRIGHT is a British writer on art and former Curator of Compton
Verney House Trust, Warwickshire, UK.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied Diary of an
artista and other stories (2007-2012), Halcyon Gallery, Londres, 2012.
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Un vistazo a las paredes del estudio de Pedro Paricio
puede ilustrar sus fuentes de inspiracion y catalogar los
artistas que mas admira, ademas de su apetito omnivoro
por la propia fotografia. Aunque las obras que se encuen-
tran en su actual exposicion muestran una técnica uni-
forme -usando campos cuidadosamente delineados de
colores prismaticos-, se trata de una etapa a la que ha lle-
gado después de emplear, en pinturas tempranas, varia-
ciones y contrastes pictoricos con vigor expresionista. Este
desarrollo estilistico no sera, evidentemente, la Gltima
aventura del artista. Su apropiacion de temas y formas
desde El Bosco a Bacon y desde Caravaggio a Katz es
parte, sin lugar a dudas, de su estilo caracteristico, junto
a una técnica que refleja y, a la vez, elude la precision y
la perfeccion digital de las imagenes de hoy que se gene-
ran por ordenador. El no estd avergonzado de la transpa-
rencia de sus apropiaciones de la Historia del Arte, que
constituyen el punto de partida de muchas de sus pintu-
ras, pero esta convencido de que también tiene que vivir
en el presente. Ha dicho “los pintores deberian leer, ver
peliculas, viajar y vivir, pero, sobre todo, deberian estudiar
su propia tradicion”. Estas pinturas representan su Ausei-
nandersetzung -su debatir- con su propia tradicion: mien-
tras esté vivo, sera un trabajo en curso.

PHILIP WRIGHT. Escritor britanico y antiguo conservador de la Fundacion
Compton Verney House, Warwickshire, Reino Unido.

Texto editado del catalogo de la exposicion de PEDRO PARICIO, Diary of an
artista and other stories (2007-2012), Halcyon Gallery, Londres, 2012.
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shaman

I never paint in front of people. It is a totally private
act in which | shut myself up in my bubble, in my
work, in my studio, with my windows closed and

alone.*

PEDRO PARICIO’S LATEST PAINTINGS ARE ELEMENTAL. TWO
pivotal works, The Shaman and Mana, flash with fire, stone
and gold. In the first, a gilded self-portrait, Paricio bal-
ances a flame on one hand, and a crystal in the other. With
this gemstone, he pays homage to one of the great artists
who preceded him. The crystal belongs to Durer’s Melan-
colia 1, and his unnerving world of angels and magic
numbers. The second painting, Mana, is a landscape
dominated by the mountain of Teide. It brings us back to
Paricio’s home in the Canary Islands. The land is volcanic.
Molten rock flows across the surface, before it hardens.
Paricio tackles this paradox of the fluid becoming crys-
talline on his canvases. He juxtaposes solid, prismatic
colours with amorphous, dripping paint. Raw materials
are transformed by the skill of the artist. His touch makes
them appear either hard and unyielding or soft and
supple.

1 PEDRO PARICIO, Tinc una idea, interviewed by JUDITH FERNANDEZ, for RTVE Radio,
18 October 2012.

chaman

SUZANNE FAGENCE COOPER

Nunca pinto delante de nadie. Para mi, se trata de
un acto totalmente intimo en el que me encierro en
mi burbuja, en mi trabajo, en mi estudio, solo, con

las ventanas cerradas.!

LA PINTURA RECIENTE DE PEDRO PARICIO POSEE UNA CUALI-
dad elemental. Dos de sus obras fundamentales, The Sha-
many Mana, emiten destellos de fuego, piedray oro. En la
primera —un autorretrato dorado— Paricio porta en una
mano una llamay un cristal en la otra, una piedra preciosa
con la que rinde tributo a uno de los grandes artistas que
le precedieron. El cristal estd tomado de Melancolia | de
Dureroy de su perturbador universo de angeles y nimeros
magicos. El otro cuadro, Mana, un paisaje dominado por
el pico del Teide, nos remite al hogar de Paricio, las Islas
Canarias. La tierra es volcanica. La roca fundida fluye por
la superficie antes de solidificar. Una paradoja —esa de la
cristalizacion del fluido— que Paricio aborda en el propio
lienzo, superponiendo a los colores sdlidos, prismaticos,
un amorfo dripping; las materias primas se ven asi trans-
formadas por el oficio del artista, que con su toque les con-
fiere una apariencia dura e inflexible o suave y elastica.

! PEDRO PARICIO, Tinc una idea, entrevistado por JUDITH FERNANDEZ para RTVE Radio,
18 de octubre de 2012.

EL CHAMAN | THE SHAMAN. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 205 x 180 cm
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The Canaries provide the bedrock for these paintings.
Paricio taps into the ancient tales of the Guanches,? the
people who lived here before Castilians invaded from
mainland Spain. Relics of their culture have appeared in
his work before. His visceral Canary Ritual Masks are
reminiscent of Jean-Michel Basquiat.> Now Paricio
explores the shamanic traditions of his islands, from a
time when Teide was a sacred mountain and ‘animeros’
performed healings in the Cave of Achbinico.* He creates
totems in Human Tales, laden with symbolic details - hands,
feet, a brain, a skull. His breath becomes visible, twisting
in jewel-like colours as he gestures towards Leonardo da
Vinci’s golden child® in The Secret. In Masquerade, Paricio
obscures his own face with an animalistic head-dress, and
dances towards us, brandishing his paintbrush as a sign

of his creative power.

His distinctive clothing has always been part of the
performance of painting. Like a shaman’s “coat of power”,
Paricio dresses with care. In his eyes, “Art is a ritual... These
are like my lucky clothes or my magic clothes”.® He chooses
a black jacket, for example, “because black is the sum of all
the colours”.” Among the ritual objects in his Magic Charms
series was his tie, slipped over his head and left hanging
like a noose. Now, half-way through this latest body of work,
he has decided to be rid of it altogether. He cannot simply
throw the tie away. Instead he burns it and makes a picture
of the burning in My Law. Setting fire to this potent object,
Paricio invokes other burnings, of books, flags, heretics. In

2 The Guanches were the indigenous people of the Canary Islands. Early accounts
of their language and culture suggest that they were related to the Berbers of
North Africa. In 1402, the Castilians began their conquest of the Canaries. This was
completed, island by island, until the fall of Tenerife in 1496.

3 JEAN-MICHEL BASQUIAT (1960-1988) was an American artist known for his crayon-
and-paint drawings depicting grimacing African mask-like faces alongside graffiti
lettering and messages. He collaborated with ANDY WARHOL in the mid 1980s.

4 The “animeros” of Tenerife were mediums who were said to communicate with
the dead, and could cure the body and the soul. They used talismans including
staffs and brass head-pieces. Their rituals often combined elements of the ancient
Guanche beliefs with Roman Catholic devotional customs. They continued to
practice in parts of rural Tenerife until the 1950s. Some 'curanderos’ or healers
continue their traditions to this day in the most remote areas of the islands.

5 LEONARDO DA VINCI (1452-1519) painted two versions of the Madonna of the
Yarnwinder in Florence around 1500. PARICIO appropriates the silhouette of the
Christ-child for his picture of The Secret.

6 PEDRO PARICIO, Tinc una idea and MARIA CZAPLICKA, “Coat of Power”, ed. Nicholas
Breeze Wood, Sacred Hoop magazine, issue 68, 2010.

7 Private correspondence with the author, 9 March 2014.
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Las Islas Canarias son el punto de partida de esos cuadros.
Paricio bebe en los mitos ancestrales de los guanches,? el
pueblo que habitaba las islas antes de que los castellanos
las invadieran desde la Peninsula. Restos de aquella cul-
tura ya habian estado presentes en la obra del artista. Sus
viscerales Mdscaras rituales canarias nos recuerdan a Jean-
Michel Basquiat.? Ahora, Paricio explora las tradiciones
chamanicas de sus islas, unas tradiciones que se remontan
al tiempo en que el Teide era una montafa sagrada y los
«animeros» llevaban a cabo sanaciones en la Cueva de
Achbinico.* En Human Tales crea unos totems cargados de
detalles simbélicos: manos, pies, un cerebro, un craneo.
En The Secret, su aliento se torna visible, adoptando unos
colores que nos hacen pensar en joyas mientras hace ges-
tos al nifio dorado de Leonardo da Vinci. En Masquerade,
Paricio oculta su propio rostro tras un tocado animalista 'y
danza hacia nosotros blandiendo el pincel como signo de
su poder creativo.

Su caracteristica forma de vestir siempre formo parte de
su representacion del acto de pintar. Como los chamanes
con su «manto de poder», Paricio elige cuidadosamente
su indumentaria. A sus ojos, «El arte es un ritual... Esta
es mi ropa de la suerte, o mi ropa magica».® Asi, si opta
por una chaqueta negra es «porque el negro es la suma
de todos los colores».” Entre los objetos rituales de su serie

Magic Charms se incluye su corbata, sacada por la cabeza

2 Los guanches son los antiguos pobladores indigenas de las Islas Canarias.
Antiguos registros de su lengua y cultura indican que estarian relacionados con
los bereberes norteafricanos. En 1402 los castellanos inician la conquista de
Canarias, isla por isla, hasta la caida de Tenerife en 1496.

3 JEAN-MICHEL BASQUIAT (1960-1988) fue un artista norteamericano célebre por sus
dibujos ejecutados con crayon y pintura en los que representa unos rostros repletos
de muecas que recuerdan las mascaras africanas y de graffitis y mensajes. A
mediados de los ochenta colabord con ANDY WARHOL.

4 Los “animeros” de Tenerife eran unos médiums de quienes se decia que se
comunicaban con los difuntos y que poseian el poder de sanar tanto el cuerpo
como el alma. En su actividad utilizaban talismanes, como varas y tocados de
laton. Con frecuencia mezclaban en sus ritos elementos de las ancestrales
creencias guanches con costumbres del culto catélico. Hasta la década de los
cincuenta continuaron activos en zonas rurales de Tenerife. En los rincones mas
apartados de las islas sigue habiendo curanderos que mantienen viva la tradicion
de los animeros.

5 LEONARDO DA VINCI (1452-1519) pintd dos versiones de la Virgen de la rueca, en
torno a 1500 en Florencia. Para su pintura The Secret PARICIO se apropia de la
silueta del Nifio.

¢ PEDRO PARICIO, Tinc una idea y MARIA CZAPLICKA, «Coat of Power», ed. Nicholas
Breeze Wood, revista Sacred Hoop, n% 68, 2010.

7 Correspondencia privada con la autora, 9 de marzo de 2014.
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MITOS HUMANOS [LA EDAD DE ORO] | HUMAN TALES [THE GOLD AGE]. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 255 x 85,5 cm
MITOS HUMANOS [LA EDAD DE ACERO] | HUMAN TALES [THE STEEL AGE]. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 255 x 85,5 cm
MITOS HUMANOS [LA EDAD DE COBRE] /| HUMAN TALES [THE COPPER AGE]. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 255 x 85,5 cm
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MASCARA DE RITUAL CANARIO 7 | CANARY RITUAL MASK 7. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 cm
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MASCARA DE RITUAL CANARIO 8 | CANARY RITUAL MASK 8. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 ¢m
MASCARA DE RITUAL CANARIO 9 | CANARY RITUAL MASK 9. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 cm
MASCARA DE RITUAL CANARIO 10 / CANARY RITUAL MASK 10. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 cm
MASCARA DE RITUAL CANARIO 11 | CANARY RITUAL MASK 11. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 ¢m
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MASCARA DE RITUAL CANARIO 12 | CANARY RITUAL MASK 12. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 cm
MASCARA DE RITUAL CANARIO 13 / CANARY RITUAL MASK 13. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 cm
MASCARA DE RITUAL CANARIO 14 | CANARY RITUAL MASK 14. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 32,5 x 25 ¢cm
MASCARA DE RITUAL CANARIO 15 | CANARY RITUAL MASK 15. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 30,5 x 23 cm
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MASCARA PARA LA RAZON | MASK FOR A REASON. Serie / series CANARY RITUAL MASK, 2011. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 43 x 32 cm
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The Pact and the Mysteries series, he remains buttoned-up.
But Soul-feeding and Time show Paricio facing the inexorable
changes in his life in a more relaxed manner, in an open-
necked shirt. The loosened collar of the skeletal figure atop

Human Tales (The Copper Age) reveals bare vertebrae.

Throughout this series, Paricio addresses the challenges
of fatherhood and mortality head-on, with subversive
humour and sly asides to Old Masters, long dead. He also
engages playfully with twentieth century artists. His
crouching self-portrait with a spider, The Source resonates
with echoes of Salvador Dali’s melting landscapes, or
Louise Bourgeois’s overwhelming Maman.® However,
beneath these references are darker suggestions: to
spider-bites, hallucinations and poisons that run through
the veins. According to many traditions in Southern
Europe, these can only be exorcised by furious, whirling
dances. In The Source, as in many paintings in this series,
the boundaries between death and life appear permeable.
The shaman can cross the boundaries; he walks the

tightrope between madness and reason.

There is a legend that lingers from the time of the
Guanches. It tells of a young man sacrificing himself on
the death of a king. Acting as a messenger between the
living and the dead, he leaps from a cliff-top, clutching
the remains of his ruler, and plunges into the depths.
Paricio re-enacts this vertiginous death in The Jump. He
creates a self-portrait in thin air, simultaneously falling
and flying. He encourages us to face our fear, as we see
the figure supported by the blue of the sky and the sea. In
this painting, as in all the works of this series, there is no
depth, no perspective, no shadows, just the here and now.

The face of this young man is blank. Paricio has explained:
“What | want is that you finish completing the work ... It
is like a kind of trio, me, painting and you”.? The viewer

8 LOUISE BOURGEOIS (1911-2010) was a French-born American sculptor, painter and
printmaker. Maman is a monumental sculpture of a spider with egg-sacs, originally
constructed for the opening of Tate Modern in 2000.

9 PEDRO PARICIO, Tinc una idea, interviewed by JUDITH FERNANDEZ, for RTVE Radio,
18 October 2012.
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con el nudo ya hecho, que queda ahi, como una soga. Y a
mitad de este {ltimo corpus de obras, decide ahora des-
hacerse por completo de ella. Pero no le basta con echar
a la basura esa corbata; en lugar de ello le prende fuego
y crea una imagen de la quema en Mi ley. Dando fuego al
poderoso objeto Paricio invoca otras quemas —de libros,
banderas, de herejes.... En The Pacty en la serie Mysteries
continGa llevando corbata, pero en Soul-feeding, y también
en Time, vemos a Paricio afrontando los cambios inexora-
bles en su vida de forma mas distendida, con la camisa
abierta. El cuello desabrochado del esqueleto de la parte
superior de Human Tales (The Copper Age) deja incluso al-
gunas de sus vértebras al descubierto.

En la serie Chaman Paricio se enfrenta sin ambages a los
desafios de la paternidad y la mortalidad, y lo hace con
un humor subversivo y con unas ocurrentes referencias a
grandes maestros de la pintura largo tiempo desapareci-
dos pero interactuando lddicamente al mismo tiempo con
artistas del siglo XX. The Source, el autorretrato en el que
se representa a si mismo agachado junto a una arafa, nos
trae ecos de los paisajes derretidos de Salvador Dali o de
la abrumadora Maman de Louise Bourgeois.? Sin embargo,
tras esas referencias subyacen insinuaciones mas oscuras:
de mordeduras de araha, de alucinaciones y venenos que
corren por las venas y que, en muchas tradiciones de la
Europa meridional, solo se exorcizan mediante frenéticas
danzas girantes. En The Source, como en muchas otras de
las pinturas de la serie, los limites entre la muerte y la
vida se perciben como permeables: el chaman posee el
poder de cruzarlos, caminando sobre la cuerda floja que
separa la insania de la razon.

Una leyenda heredada del tiempo de los guanches habla de
un hombre que se autoinmol6 tras la muerte de un rey. Ac-
tuando como mensajero entre los vivos y los muertos, saltd
desde lo alto de un acantilado abrazado a los restos de su
soberano. En The Jump, Paricio recrea aquella vertiginosa

® LOUISE BOURGEOIS (1911-2010) fue una escultora, pintora y grabadora
estadounidense nacida en Francia. Maman es la escultura monumental de una
arafia con bolsas de huevos, creada para la inauguracion de Tate Modern en 2000.
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MI LEY | MY LAW. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 85,5 x 60,5 cm
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CREYENTE / BELIEVER. Serie / series SHAMAN, 2011. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100,5 x 70,5 cm
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ICONO [MADERA] / ICON [WOOD]. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 60 x 50 cm
ICONO [CRISTAL] / ICON [GLASS]. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 60 x 50 cm
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LA COMPANIA | THE COMPANY. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 240 cm
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can project themselves into the picture. The walls of
Paricio’s studio are adorned with postcards and photos
ripped from magazines. These faces overlook him as he
works, but they do not appear on his canvases. Instead,
he paints an empty mask or harlequin colours or a soft
dripping fleshy substance. He calls this “pellejo”, the skin,
the left-overs.

Paricio’s studio is his “cave of dreams”.*® He works alone,
often late into the night. All shamans have their rituals. For
Paricio, it is simple: smoke, drink, paint. He keeps his
cigars and wine close at hand. He listens to music, building
creative momentum with the change of tempo, from Mahler
and Debussy, to hip-hop. He describes what it feels like
when the painting flows, and he “finishes a painting in a
trance at midnight after a final fight... helped by a wine

bottle and listening to a ‘martinete™[flamenco]. It is one

of the most magical experiences | have ever had....”"

The belief that artists have privileged access to something
other-worldly begins with Plato.”? In one of the Dialogues,
Socrates claims that inspiration comes directly from the
Gods: “For the poet is a light and winged and holy thing,
...out of his senses”. This ideal of the artist as “a diviner
and holy prophet” was resurrected during the Italian
Renaissance.” Vasari’s life of Michelangelo (written in
1568) epitomised the artist as a figure set apart; he de-
scribed Michelangelo or his works as “divine” more than
40 times.™ And the suggestion persists that artists can act
as lightning rods, transmitting whispers from other
worlds. The Victorian painter Edward Burne-Jones was
regularly described in these terms: “He might have been

° Private correspondence with the author, 7 March 2014.

' Private correspondence with the author, 9 March 2014. The “martinete” is an
ancient form of flamenco. The unaccompanied song, with “las palmas” [hand
clapping] and footwork, is intended to sound like hammering in a blacksmith's
forge.

12 PLATO (428/427 or 424/423 BC to 348/347 BC) was a philosopher who founded the
Academy in Athens. His 36 Dialogues are said to record conversations between
SOCRATES (470/469 BC to 399 BC) and his pupils.

3 PLATO, “lon”, Dialogues, translated by BENJAMIN JOWETT, Project Gutenberg.

4 GIORGIO VASARI (1511-1574) was a Florentine painter and writer. He is best known
for his Lives of Italian Architects, Painters and Sculptors, published in 1550, and
revised in 1568. According to VASARI, it was MICHELANGELO (1475-1564) who brought
art to a state of perfection in the Italian Renaissance.
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muerte realizando un autorretrato suspendido en el aire, ca-
yendo y volando a un tiempo. La contemplacion de esa figura
sostenida por el azul del cielo y del mar nos anima a en-
frentarnos a nuestro propio miedo. El cuadro, como los
demas de la serie, carece de profundidad, de perspectiva,
de sombra; en él tan solo encontramos el aqui'y ahora.

Refiriéndose al rostro sin rasgos del joven, Paricio explica:
“Lo que yo quiero es que seas td quien remate la obra...
Es una especie de trio: yo, la pintura y td.”9 De ese modo,
el espectador puede proyectarse en la imagen. Las pare-
des del estudio de Paricio estan decoradas con postales y
fotos arrancadas de revistas con rostros que desde ahi le
observan mientras trabaja, pero que no aparecen en sus
lienzos. En lugar de esos rostros pinta una mascara vacia,
aplica tonos de arlequin o, con un suave goteo, una sus-
tancia de consistencia carnosa que él denomina “pellejo”,
lo que queda.

El estudio de Paricio es su “cueva de suefios”.!° Ahi trabaja
solo, a menudo hasta altas horas de la madrugada. Todos
los chamanes tienen sus rituales; el de Paricio es simple:
fumar, beber, pintar. Con sus puros y su vino siempre a
mano, oye misica, acompasando su impulso creativo al
cambio de tempo: de Mahler o Debussy al hip-hop. Asi
describe lo que siente cuando su pintura fluye: “termino
un cuadro en trance, a medianoche, tras una lucha final...
con ayuda de una botella de vinoy al son de un martinete.
Es una de las experiencias mas magicas que he tenido
jamas...”.n

La creencia de que los artistas gozan de acceso privilegiado
a lo ultramundano arranca de Platon,” en uno de cuyos Did-
logos Socrates alega que la inspiracion emana directamente

9 PEDRO PARICIO, Tinc una idea, entrevistado por JUDITH FERNANDEZ para RTVE Radio,
18 de octubre de 2012.

© Correspondencia privada con la autora, 7 de marzo de 2014.

I Correspondencia privada con la autora, 9 de marzo de 2014. En el antiguo palo
flamenco del martinete no hay acompafiamiento musical, el compés se marca con
palmas y zapateado imitando el ruido de un martillo de herrero en la forja.

2 PLATON (428/427 o 424/423 a.C. o 348/347 a.C.) fue un filésofo fundador de la
Academia de Atenas. De sus 36 Didlogos se dice que registran las conversaciones
entre SOCRATES (470/469 a.C. a 399 a.C.) y sus discipulos.
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EL CHAMAN SENTADO / THE SITTING SHAMAN. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 100 cm
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SAMSARA. Serie / series SHAMAN, 2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 70 x 70 cm
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THE CHAIRMAN. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 90,5 x 60,5 cm
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UN PINTOR I A PAINTER. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic

on linen, 70,5 x 45,5 cm

a priest newly stepped down from the altar, the thunder
of great litanies still in his ears, a mystic with a spirit but
half recalled from the threshold of another and fairer
world”.15

In the twentieth century, Joseph Beuys was the archetypal
artist-as-visionary. He encouraged his audiences to step

5> EDWARD BURNE-JONES (1833-1898) was one of the second generation of Pre-
Raphaelite artists. He studied with D.G. ROSSETTI, and established a life-long
artistic partnership with WILLIAM MORRIS. He was a designer of stained glass,
textiles and book illustrations, in addition to his career as an oil-painter. W.
GRAHAM ROBERTSON, quoted by FIONA McCARTHY, The Last Pre-Raphaelite: Edward
Burne-Jones and the Victorian Imagination, London, 2011, p. 291.

16 JOSEPH BEUYS (1921-1986) was a controversial German artist, political activist and
creator of action-performances. He was involved in the Fluxus movement from
1962, and was professor of sculpture at Diisseldorf Academy.
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de los dioses: “Porque es una cosa leve, alada y sagrada el
poeta... privado de razon”. El Renacimiento italiano resucitd
aquel ideal del artista como “adivino y profeta sagrado”.?
La vida de Miguel Angel escrita por Vasari en 1568 es el ex-
ponente perfecto del artista como una figura situada al mar-
gen de los demas. En mas de cuarenta ocasiones Vasari
recurre al calificativo de “divino” para describir a Miguel
Angely su obra, y la idea de que los artistas pueden actuar
como antenas, transmitiendo los susurros que nos llegan de
otros mundos, contindia viva hoy. El pintor victoriano Edward
Burne-Jones fue persistentemente descrito como sigue: “Po-
dria ser un sacerdote recién bajado de los altares, con el cla-
mor de las grandes letanias resonando alin en sus oidos; un
mistico dotado de espiritu al que de algiin modo se evoca
desde el umbral de otro mundo mas justo”.’

Ya en el siglo XX Joseph Beuys representa el arquetipo del
artista visionario. Beuys animaba a su publico a trascen-
der lo cotidiano.’® En algunas de sus performances, como
la titulada Como explicar los cuadros a una liebre muerta
(1965), sus gestos repetitivos, su mascara de miel y pan
de oro y su conexion con el mundo de los muertos lo se-
fialan como «una suerte de encantador».” Paricio reco-
noce a Beuys como una influencia magistral en sus anos
de formacion artistica. Cabria interpretar el caracteristico
sombrero de Paricio como un guifio a Beuys, que solia cu-
brirse la cabeza con uno parecido (una de las biografias
de Beuys lleva el titulo de The Felt Hat [El sombrero de
fieltro], como si eso bastase para identificar al artista);®

3 PLATON, “lon”, Dialogues, trad. de BENJAMIN JOWETT, Project Gutenberg.

% GIORGIO VASARI (1511-1574) fue un pintor y escritor florentino, conocido ante todo
por ser el autor de Las vidas de los mds excelentes pintores, escultores y arquitectos
italianos, un libro publicado en 1550 y revisado en 1568. Para Vasari, dentro del
Renacimiento italiano fue MIGUEL ANGEL (1475-1564) quien llevé el arte a un estado
de perfeccion.

5 EDWARD BURNE-JONES (1833-1898) pertenece a la segunda generacion de artistas
prerrafaelitas. Se formd con D. G. ROSSETTI y forjo una asociacion artistica con
WILLIAM MORRIS que se prolongaria durante toda su vida. A su trayectoria como
pintor de 6leos une la de disefiador de vidrieras, textiles e ilustraciones para
libros. W. GRAHAM ROBERTSON, citado por FIONA McCARTHY, The Last Pre-Raphaelite:
Edward Burne-jones and the Victorian Imagination, Londres, 2011, p. 291.

16 JOSEPH BEUYS (1921-1986) fue un polémico artista aleman, activista politico y
creador de acciones y performances. Desde 1962 estuvo implicado en el movimiento
Fluxus y fue profesor de escultura de la Academia de Diisseldorf.

7 JOSEPH BEUYS, citado por CAROLINE TISDALL, joseph Beuys, Solomon R.
Guggenheim Museum, catalogo de exposicion, 1979, p. 23.

® LUCREZIA DE DOMIZIO DURINI, The Felt Hat: Joseph Beuys, a life told, 1997, Edizioni
Charta.
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HERRAMIENTAS CHAMANICAS | SHAMANIC TOOLS. Serie / series SHAMAN, 2013-2014. Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 61 x 73 cm
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beyond the everyday.® In performances such as How to
Explain Pictures to a Dead Hare (1965), his repetitive
gestures, his gold and honey mask, and his engagement
with the world of the dead marked him out as “a kind of
enchanter”.” Paricio acknowledges Beuys as a masterful
influence in his art-school years. It is possible to read
Paricio’s trademark homburg as a knowing nod to Beuys,
who wore a similar hat. (One of Beuys’ biographies is
titled The Felt Hat, as if this was enough to signify the
artist.)®® It is also a conscious reference to the head-
dresses worn by mystics in many cultures. And when
Paricio wears his on the very back of his head, as in The
Shaman, it becomes a negative halo, black on black.

In this picture, as in many others, images emerge from the
dark. Paricio’s figures loom towards us out of the cave.
Their edges of bright paint are like shards of glass against
the blackness. We do not know the before or after. Paricio
paints what we can grasp, our life-cycle: the baby, the boy
in fancy-dress, the young man jumping, the father, the
death’s head. Yet all the time, he is hinting at something
beyond - a place where we can experience the enigmatic
coming-together of prisms and running paint, fire, gold,
crystals. His work seems to embody Walter Pater’s
invocation “to burn always with this hard gem-like flame,
to maintain this ecstasy”."”

7 JOSEPH BEUYS, quoted by CAROLINE TISDALL, Joseph Beuys, Solomon R.
Guggenheim Museum, exhibition catalogue, 1979, p. 23.

® LUCREZIA DE DOMIZIO DURINI, The Felt Hat: Joseph Beuys, a life told, 1997, Edizioni
Charta.

19 WALTER PATER (1839-1894) was a British art-critic whose essays influenced artists
and poets of the late Victorian Aesthetic movement. He fostered the controversial
theory of “art for art’s sake”, arguing that painting and poetry should transcend
the demands of morality, history or nationhood. WALTER PATER, “Conclusion”, The
Renaissance: Studies in Art and Poetry, 1873, reprinted 1935, Macmillan & Co,
London, p. 220.

DR. SUZANNE FAGENCE COOPER is a cultural and art historian. She was a
curator and Research Fellow at the Victoria and Albert Museum, London
for 12 years.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied Shaman, Halcyon

Gallery, Londres, 2014.
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también como referencia consciente a los tocados llevados
por misticos de tantas y tantas culturas. Y cuando Paricio
se coloca el suyo en la parte trasera de la cabeza, como
en The Shaman, el sombrero se convierte en halo negativo,
negro sobre negro.

Como en tantas otras de sus obras, en esta las imagenes
surgen de la oscuridad. Las figuras de Paricio emergen de
la cueva para cernirse sobre nosotros. Sus bordes de pin-
tura brillante son como esquirlas de vidrio contra el negro.
Nada sabemos del antes o el después. Paricio pinta aque-
Ilo que somos capaces de entender, nuestro ciclo vital —el
nino pequeno, el chico disfrazado, el joven que salta, el
padre, la cabeza de la muerte—, pero apuntando todo el
tiempo a algo situado mas alla: un lugar en donde poder
experimentar su enigmatica union de prismas y pintura
en flujo, fuego, oro, cristales. Su obra personificaria la
apelacion de Walter Pater a “quemar siempre con esa
Ilama fuerte y como de piedra preciosa, para mantener asi
este éxtasis”."

19 WALTER PATER (1839-1894) fue un critico de arte britanico cuyos ensayos
influyeron en artistas y poetas de las postrimerias del movimiento estético
victoriano. Defendio la polémica idea de “el arte por el arte”, alegando que la
pintura y la poesia debian trascender las exigencias de la moral, la historia o la
nacion. WALTER PATER, “Conclusion”, The Renaissance: Studies in Art and Poetry,
1873, reimpreso en 1935, Macmillan & Co, Londres, p. 220.

La DRA. SUZANNE FAGENCE COOPER es historiadora de arte y cultura. Durante
doce afios trabajo como conservadora e investigadora en el Victoria and Albert
Museum de Londres.

Texto editado del catalogo de la exposicion de PEDRO PARICIO, Shaman, Halcyon
Gallery, Londres, 2014
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CADA HOMBRE, UN ARTISTA | EVERY MAN IS AN ARTIST. Serie / series DIALOGUES, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas
36,5 x 134 c¢m [ pintura arriba / paint top ], 99,8 x 84 ¢m c.u. / each [ pinturas abajo / paintings below ] Triptico / triptych
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ESTOY HACIENDO ARTE / | AM MAKING ART. Serie / series DIALOGUES, 2010. Acrilico sobre lienzo / acrylic on canvas, 105,5 x 70,5 cm c.u. / each. Triptico / triptych
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passage of mirrors

We’'re in the agony of Postmodernism and everything

is at our disposal.

PEDRO PARICIO!

We live life in a state of alert, feeling that we are
part of everything that happens, even though it is
only as tiny actors in the plot of a story or in the lives
of all men. It is not destiny, but merely community
(coexistence) that we know enshrouds us: we know
we share life with all those who live here and even
with those who once lived. The entire planet is our

home.

MARIA ZAMBRANO, 19582

THE SPIRIT OF PAINTING SERIES OF THIRTY-SEVEN WORKS ON
paper is the end of a passage that connects us to the past.
A passage filled with colour, characters, brushes, canvases,
love stories, with struggles, wars and revolutions, filled
with dresses, philosophy, musical instruments and music,
like mirrors facing each other, where everything is
projected into infinity.

Divesting the hands and other parts of the body from some
of the figures in certain chosen artworks from the

' PEDRO PARICIO, El teatro de la pintura, MIRADAS 2, 2 June 2012, © RTVE 2012.

2 MARIA ZAMBRANO: Persona y democracia: la historia sacrificial, Madrid: Siruela,
1996. Maria Zambrano (1904-1991) was a Spanish philosopher and a pupil of JOSE
ORTEGA Y GASSET. She was a member of the generation which was forced to go into
exile following the Spanish Civil War (1936-1939). She was awarded the Principe
de Asturias Prize for Humanities in 1981 and the Cervantes Prize in 1988.

tinel de espejos

OLGA PASTOR ALVARADO

Estamos en la agonia de la postmodernidad y todo

estd a nuestra disposicion.

PEDRO PARICIO*

Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de
todo lo que acontece, aunque sea como minisculos
actores en la trama de la historia y aun en la trama
de la vida de todos los hombres. No es el destino,
sino simplemente comunidad -la convivencia- lo
que sabemos nos envuelve: sabemos que convivi-
mos con todos los que aqui viven y aun con los que

vivieron. El planeta entero en nuestra casa.

MARIA ZAMBRANO, 19582

THE SPIRIT OF PAINTING, SERIE DE TREINTA'Y SIETE OBRAS
sobre papel, son el final de un tlinel que nos comunica
con el pasado. Un tinel lleno de color, personajes, pince-
les, telas, historias de amor, de lucha, guerras y revolu-
ciones, lleno de vestidos, de filosofia, de instrumentos
musicales y de misica, a la manera de espejos enfrenta-
dos que se proyectan hacia el infinito.

Despojando de rostro y de otras partes del cuerpo a algu-
nos de los personajes de obras escogidas del Renacimiento

! PEDRO PARICIO. El teatro de la pintura, MIRADAS 2, 2 de junio de 2012, ©ORTVE 2012.

> MARIA ZAMBRANO: Persona y democracia: la historia sacrificial, Madrid, Siruela,
1996. Maria Zambrano (1904-1991) fue una fildsofa espafiola discipula de JOSE OR-
TEGA Y GASSET. Formd parte de la generacién que se vieron obligados a dejar Es-
pafa después de la guerra civil (1936-1939). Recibié el Premio Principe de Asturias
de Humanidades en 1981y el premio Cervantes en 1988.

SIN TITULO / UNTITLED 30. Serie / series THE SPIRIT OF PAINTING, 2013. Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 55,8 x 38 cm. Fragmento / fragment
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Renaissance and the Baroque and replacing them with his
recognisable patches of lines and colours, Paricio has the
whole of art history at his disposal. Here the artist
conflates two standard procedures in his praxis. First of
all, a rereading of his favourite works and artists, what he
calls his master painters; and secondly, his predilection for
covering, altering, marking and intervening in the image
of some of the central figures in these classic paintings
with the blotches or swathes of bright colours that are the
signature of his most recent work.

Within the artist’s reinterpretation of various iconic art-
works in the European painting tradition, The Spirit of
Painting series proffers a new focus, given that the painting
is now projected selectively on sheets of paper that
preserve the reproduction of the image of the initial model.
The angel that holds the mirror in Diego Velazquez’'s The
Toilet of Venus is completely covered in Paricio’s melted
colours. In Untitled 16, the face and hands of Bartolomé
Esteban Murillo’s Immaculate Conception of the Venerable
Ones, shine with an opaque red that completely obscures
them. And so it goes on, with the works of the most revered
masters of the modern age. The artist defends the
importance and weight of traditional painting by
appropriating it through his own personal imprint. It is the
hand of the future touching the past, reinterpreting it; the
hand of an artist saluting his admired masters.

Paricio has a real passion for books. His personal library
houses around 3000 titles, most of them on history and
art. To create The Spirit of Painting, Paricio responded
intuitively with a selective gaze. He opened some of the
books of modern art and tore out the pages containing
pictures that most moved him, painting directly over them
with his characteristic lines and colours. Subtly choosing
the body part that he is going to conceal under his layers
of paint, Pedro Paricio has given these images his own
personal stamp.

The Spirit of Painting is an enigmatic series that invites
contemplation. The viewer, holding in his memory his

own vision of each of these artworks, understands the
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y del Barroco, y substituyéndolos por sus ya reconocibles
trazos y colores, Pedro Paricio dispone de la Historia del
Arte para crear. El artista hace confluir, aqui, dos practicas
habituales en su quehacer artistico. Una, la relectura de
sus autores -sus Masters Painters-y obras mas admiradas;
otra, la de cubrir, alterar, marcar e intervenir la imagen
de algunos de los protagonistas de esas pinturas clasicas
con la mancha o la huella de colores vivos que caracteriza
su pintura mas reciente.

Dentro de la reinterpretacion que hace el artista de diver-
sas obras iconicas de la tradicion de la pintura europea,
la serie The Spirit of Painting posee un nuevo enfoque, ya
que la pintura, ahora, se proyecta de forma selectiva sobre
laminas de papel que conservan la reproduccion de la
imagen del modelo de partida. Asi, el angel que sostiene
el espejo de la Venus de Velazquez, queda completamente
velado por los colores derretidos de Pedro Paricio. En Sin
titulo 16 el rostro y las manos de la Inmaculada Concepcion
de los Venerables, o de Soult, de Bartolomé Esteban Murillo,
lucen también un rojo que reshala y los oculta por com-
pleto. Y continGia de este modo, con obras de los mas se-
fialados maestros del arte de la era moderna. El autor
reivindica, asi, la importancia y el peso de la tradicion de
la pintura aduenandose de ella. Es la mano del futuro
que toca el pasadoy lo reinterpreta. La mano de un artista
que saluda a sus admirados maestros.

Paricio siente verdadera pasion por los libros. Su biblioteca
personal contiene cerca de tres mil titulos, la mayor parte
sobre historia del arte. Para realizar la serie The Spirit of
Painting se dejo llevar por su intuicion y por su mirada se-
lectiva. Abrio algunos de sus libros de arte moderno y
arrancé las paginas con las imagenes que mas lo conmo-
vieron, pintando directamente sobre ellos con sus caracte-
risticas lineas y colores. Seleccionando sutilmente la parte
del cuerpo que se propone ocultar bajo su pintura, Pedro
Paricio ha estampado en estas imagenes su sello personal.

The Spirit of Painting es una serie enigmatica que invita a
la contemplacion. El espectador, que guarda en su memo-

ria su propia vision de cada una de esas obras, percibe la
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transformation the artist exerts over the pieces. The faces
of these Baroque portraits, now anonymous, lose their
importance to make colour the fundamental element of
the composition, in contrast with the darker tones of the
original. In the case of the biblical passages, for instance,
so familiar in Western Catholic culture, the patches of
colour change the perception of the form we keep in our
subconscious. However, this does not mean the original
work is decontextualised: St Sebastian, recognisable by
his coiled posture and by the arrows in his body, is still
St Sebastian, even if his face is covered in tones of blue.
It is a touch, a nod, a license which the artist allows
himself so that we can join him on a roundtrip in time;
exploring History and the sensations and emotions it
arouses within us.

The passage that joins 1400 with 2014 is infinite due to its
mirrors. Like the History of Art, it is a solid chain in which
no piece is expendable. Without the first, there would not
be a second nor a third, nor a millionth link. For Paricio,
this chain is an amalgam. Everyone and everything is a
part of it. For that reason, it is not about reinventing the
past, but about bringing it to our new perspective and
shaping it for our present.

OLGA PASTOR ALVARADO. Independent exhibition curator and art critic.

Text edited from the exhibition catalogue that accompanied Shaman,

Halcyon Gallery, London, 2014.
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manipulacion que Pedro Paricio ha ejercido en ella. Los
rostros, ahora anonimos, de los retratos barrocos pierden
importancia para hacer del color el elemento central de la
composicion, en contraste con los tonos oscuros propios
del original. En el caso de los pasajes biblicos, por ejem-
plo, tan familiares en la cultura catdlica occidental, los
parches de color cambian la percepcion de la plasticidad
que guardamos en el subconsciente. Sin embargo, esto no
significa que se descontextualice la obra: San Sebastian,
reconocible por su postura enroscada y las saetas clavadas
en su cuerpo, seguira siendo San Sebastian a pesar de que
su semblante ha sido tapado por distintos tonos de azul.
Es un toque, un guifio o incluso una licencia que el artista
se permite para que hagamos en su compafia un viaje de
ida y vuelta en el tiempo, explorando la Historia, las sen-
saciones y los sentimientos que nos produce.

El tdnel que une el 1400 con el 2014 es infinito gracias a
sus espejos. Como la Historia del Arte. Es una cadena so-
lida en la que ninguna pieza es prescindible. Sin la pri-
mera no existiria la segunda, ni la tercera, ni la nidmero
un millon. Para Paricio, esa cadena es una amalgama.
Todo y todos formamos parte de ella. Por eso, no se trata
de reinventar el pasado, sino de atraerlo a nuestro prisma
actual y moldearlo en nuestro presente.

OLGA PASTOR ALVARADO. Critica de arte y comisaria independiente de

exposiciones.

Texto editado del catdlogo de la exposicion de PEDRO PARICIO, Shaman,
Halcyon Gallery, Londres, 2014.
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CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.140]

EL NADADOR Il [EL NAUFRAGO]* | THE SWIMMER Il [THE CASTAWAY], 2011
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 130 x 130 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.141]
GOOD NIGHT, BAD MORNING, 2011

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 81 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.151]

YO / ME, 2011

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [p.58]

THE GOLDEN PLAYER, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 97 x 130 cm

COLECCION NORTON MUSEUM COLLECTION, FLORIDA, EEUU / USA [P.155]

SUENO DE LUNA* | A MOON’S DREAM, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 73 x 92 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.53]

AL FINAL DEL DIA* | AT THE END OF THE DAY, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 81 x 65 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION — [P.57]

LA CALMA | THE CALM, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 92 x 65 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [ P.16]

FALLING IN LOVE*, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 200 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [P. 148 ]

EL CHICO DORADO: VISION* | THE GOLDEN BOY: VISION, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm

CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.154]

EL PAYASO DORADO* | THE GOLDEN CLOWN, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 100 cm
COLECCION TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES COLLECTION
CABILDO INSULAR DE TENERIFE [ P.49]

AUTORRETRATO OFICIAL DE OTONO* / AUTUMN OFFICIAL SELF-PORTRAIT, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.106]

RETRATO DE PRENSA [DECLARACION] 1-21* | PRESS PORTRAIT [STATEMENT] 1-21, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 138 x 266 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [ PP. 44-45 ]

TOMANDO EL SOL* | SUNBATH, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 181 x 182 cm

CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ P.169]
BANO DEL PINTOR / PAINTER’S BATH, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 90 x 73 cm

CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ P. 168 ]
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FOTO DE PRENSA II* | PRESS PHOTO I, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 150 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [P.147]

LIDIANDO CON LA MUERTE* | DEALING WITH DEATH, 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 200 x 240 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON  [P.173]

PENSANDO EN EL FUTURO* / THINKING OF THE FUTURE, 2012

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 200 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [ PP. 174175 ]

SOY PINTURA [AUTORRETRATO CON MARCO DORADO] / | AM PAINTING [SELF-POR-
TRAIT WITH GOLDEN FRAME], 2012
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 92 x 76 cm

CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.170]

De la serie / from the series SHAMAN

GUARDIANES* | THE GUARDIANS, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 105 x 105,5 cm c.u. / each. Diptico / diptych
CORTESTA DEL ARTISTA / COURTESY OF THE ARTIST  [PP.2-3]

EL PRIMER MISTERIO* | THE FIRST MYSTERY, 2013
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 105 cm. Triptico / triptych
CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.59]

EL SEGUNDO MISTERIO* / THE SECOND MYSTERY, 2013
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40 x 90 cm. Triptico / triptych
CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.59]

EL TERCER MISTERIO* | THE THIRD MYSTERY, 2013

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 46 x 114 cm. Triptico / triptych
CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ P.59]

EXPIACION* | EXPIATION, 2013

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 117 x 71 cm. Diptico / diptych
CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON ~ [P.17]

SISIFO Y ATLAS* | SISIFO AND ATLAS, 2013

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 150 x 260 c¢m. Diptico / diptych
CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ PP. 62-63 ]

EL SECRETO* | THE SECRET, 2013

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 92 x 133 cm. Diptico / diptych
COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [ PP. 178-179 ]

CREYENTE* /| BELIEVER, 2013-2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100,5 x 70,5 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.196]

UN PINTOR* / A PAINTER, 2013-2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 70,5 x 45,5 cm
CORTESIA DEL ARTISTA / COURTESY OF THE ARTIST  [P. 204 ]

THE CHAIRMAN*, 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 90,5 x 65,5 cm
CORTESTA DEL ARTISTA / COURTESY OF THE ARTIST [P.203]

MI LEY | MY LAW, 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 85,5 x 60,5 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.195]

ICONO [MADERA] / ICON [WOOD], 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 60 x 50 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.197]

ICONO [CRISTAL]* / ICON [GLASS], 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 60 x 50 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.197]



LA COMPANIA* | THE COMPANY, 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 240 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [ PP. 198-199 ]

EL CHAMAN SENTADO* | THE SITTING SHAMAN, 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 100 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [P.201]

HERRAMIENTAS CHAMANICAS* | SHAMANIC TOOLS, 2013-2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 61 x 73 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.205]

MITOS HUMANOS [LA EDAD DE ORO]*, [LA EDAD DEL ACERO]*y [LA EDAD DEL COBRE]*
! HUMAN TALES [THE GOLD AGE], [THE STEEL AGE] and [THE COPPER AGE], 2013-2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 3 x [ 255 x 85,5 cm c.u. / each ]
CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ P.189]

EL CHAMAN* | THE SHAMAN, 2013-2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 205 x 180 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION — [P.187]

SAMSARA*, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 70 x 70 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.202]

TOTEM [P]*, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 97 x 73 cm

CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.167]

EL SUENO DE UN ARTESANO* | THE DREAM OF A CRAFTSMAN, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 150 x 100 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION  [P.61]

MASCARADA* | MASQUERADE, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 100 x 75 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.65]

LA FUENTE* | THE SOURCE, 2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 91 x 70,5 cm
CORTESIA DEL ARTISTA / COURTESY OF THE ARTIST ~ [P.104]

AVE DEL PARAISO* / BIRD OF PARADISE, 2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 30 x 30 cm
CORTESTA DEL ARTISTA / COURTESY OF THE ARTIST  [P.108]

CAYENDO [EN LO AZUL]*, [EN LO VERDE]*y [EN LO ROJO]* / FALLING [IN BLUE], [IN
GREEN] and [IN RED], 2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 3 x [ 120 x 60 cm c.u. / each ]
CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ PP. 156-157 ]

EL SALTO* /| THE JUMP, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 50 x 100 cm. Triptico / triptych
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [ P.67]

EN EL LABERINTO* / IN THE MAZE, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 60,5 x 46 cm
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION [ P.69]

MANA*, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 95 x 70 cm

CORTESTA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [P.133]
ALIMENTANDO EL ALMA* | SOUL-FEEDING, 2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 80,6 x 60,5 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [P.176]

TIEMPO* | TIME, 2014
Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 40,5 x 101,6 cm

COLECCION PARTICULAR, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTION, UK [ pp. 182-183 ]

MAESTRO TITIRITERO* | PUPPET MASTER, 2014

Acrilico sobre lino / acrylic on linen, 73 x 60,2 cm

COLECCION PARTICULAR, LOS ANGELES, CALIFORNIA / PRIVATE COLLECTION, L.A., CA
[P.185]

De la serie / from the series THE SPIRIT OF PAINTING

SIN TITULO 1-37* / UNTITLED 1-37, 2013

Técnica mixta sobre papel / mixed media on paper, 56 x 38 cm aprox.
CORTESIA / COURTESY HALCYON GALLERY, LONDRES / LONDON [ PP. 70-89 y PP. 210-217 ]
COLECCIONES PARTICULARES, REINO UNIDO / PRIVATE COLLECTIONS, UK [ 11, 12, 20, 21,
24, 30,32 ]

Otras obras / other works

CARAVAGGIO. NARCISO EN LA FUENTE / NARCISSUS AT THE FOUNTAIN, ca. 1597-1599
Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 113 x 95 cm
GALLERIA BARBERINI, ROMA [P.50]

DIEGO VELAZQUEZ. FELIPE IV A CABALLO | PHILIP IV ON HORSEBACK, 1634
Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 301 x 314 cm
MUSEO NACIONAL DEL PRADO, MADRID [P.42]

ANTOINE WATTEAU. PIERROT [antes Ilamado GILLES] / PIERROT [formerly called
GILLES], 1721

Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 184 X 149 cm

MUSEE DU LOUVRE, PARIS  [P. 48]

PAUL SERUSIER. LES TETRAEDRES | THE TETRAHEDRONS, ca. 1910.
Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 91 x 56 cm.
COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION
CORTESIA / COURTESY GALERIE 1900-2000, PARIS ~ [P.30]
ROBERT DELAUNAY. ARC-EN-CIEL / RAINBOW, 1913

Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 88 x 100 cm
HONOLULU ACADEMY OF ARTS, EEUU / USA  [P.24]

JUAN ISMAEL. COMPOSICION SURREALISTA | SURREALIST COMPOSITION, 1934
Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 53 x 48 cm

COLECCION TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES COLLECTION

CABILDO INSULAR DE TENERIFE [P.52]

ROBERTO MATTA. EN MEDIO DEL AGUA / IN THE MIDDLE OF THE WATER, 1941
Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 100 x 70 cm

COLECCION PARTICULAR / PRIVATE COLLECTION

CORTESTA / COURTESY GALERIA EDOUARD MALINGUE, HONG KONG [P.32]
OSCAR DOMINGUEZ. EL PAYASO / THE CLOWN, 1957

Oleo sobre lienzo / oil on canvas, 81,4 X 59,7 cm

OBRA EN PARADERO DESCONOCIDO / WHEREABOUTS OF WORK UNKNOWN  [P. 47]
AARON SISKIND. TERRORES Y PLACERES DE LA LEVITACION / TERRORS AND PLEASURES
OF LEVITATION, 1961

Gelatina de plata / silver gelatin, 17,2 x 12 cm

DEPOSITO FUNDACION ORDONEZ FALCON DE FOTOGRAFIA. COLECCION TEA TENERIFE ESPACIO
DE LAS ARTES COLLECTION. CABILDO INSULAR DE TENERIFE [P.66]

[*] Obras en exposicion / [*] works in exhibition
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