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Decir Canarias

Decir Canarias es mucho mas que pronunciar un
nombre. Cuando tal palabra se emplea para referir

el Archipiélago se alude a un patrén atravesado por
tantas acepciones que este no puede delimitarse con
exactitud. Por eso la sociedad de las Islas ejemplifica
formidablemente la falta de compacidad ontoldgica a la
que remite el concepto de significante flotante.

Alo largo de la historia moderna este territorio

ha sido descrito de formas diversas, pero siempre
con la misma finalidad: poner orden en el vaivén

de significados que impiden su representacion

como lugar estable. La imprecision que desprende
cualquiera de sus definiciones, sean de caracter
geografico, socioecondmico o cultural, es indicativa de
ello. Es més, la mayoria de apelaciones a la formacién
social de las Islas, pese a recurrir a su nombre como
marcador dotado de autoridad, vaga a la deriva en el
mar de la polisemia.

Este ensayo es fruto del malestar que suelen producir
las descripciones mas habituales de Canarias, asi como
de la necesidad de pensar su realidad con la vista
puesta en su transformacién. Lo que me propongo,
pues, es demostrar que la inica ubicacidon plausible
para hablar de la sociedad islefia es la que ocupan

los sujetos que la enuncian, mas o menos fieles a los
planteamientos que en su interior mantienen ciertas
formas de hegemonia. Son sus cuerpos, atravesados por
el antagonismo que hace posible sus configuraciones
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de poder, de saber y del ser, los que develan el modo
en que la negatividad franquea el contexto canario.
Solo recalando en los marcadores que los atraviesan se
puede entender por qué el Archipiélago funciona como
un escenario de lucha fundado en la mitificacion de su
insularidad, la negacién de su situacion africanay el
encubrimiento de sus diferencias de clase, raza, sexo/
género y episteme.

En resumen, en las paginas que siguen me detendré en los
intentos sucesivos de suturar, en el Nombre de Canarias,
la condicién de imposibilidad que encarna la sociedad
insular siempre que es representada como totalidad®.

! Dado que en este trabajo asumo la necesidad de definir el lugar

de enunciacion de quienes hablan en el Nombre de Canarias, es
imprescindible que indique que mis reflexiones se inscriben en
diferentes tradiciones tedricas, como las inauguradas por Theodor W.
Adorno, Jacques Lacan, Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, junto a los
presupuestos del feminismoy el pensamiento descolonial. Ademas,
quiero sefialar también que he escrito este texto entre Ecuador, donde
trabajé durante dos afios como docente, y Canarias, mi lugar de origen,
lo que no evita que mi cuerpo experimente los sesgos que atraviesan a
la sociedad islefia. Hago explicita también mi filiacion de género como
hombre heterosexual, racializado como canario y criado en el contexto
de sus clases populares.



Un significante flotante

Cuando se alude a Canarias como formacion social

se da por sentado que esta constituye una realidad
invariable. El acto mismo de nombrarla suele asumirse
como un intento de fijar al sustantivo que la designa
significados limitados. Sin embargo, al hablar en

el Nombre de Canarias —como en la metafora
psicoanalitica del Nombre del Padre’—, se movilizan
tal cantidad de acepciones que el inico concepto que
captura tal vacilacion seméantica es, como he dicho, el
significante flotante.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe describen el
significante flotante como un patrén signico que,

debido a su caracter incompleto, no logra articularse
plenamente en la cadena discursiva. Ello implica que
toda forma de representar a la sociedad del Archipiélago
puede definirse a partir de su rasgo mas singular, «su no
fijacion a un significado»?, con lo que esta solo existe en
la medida en que hay una proliferacién de significados
en torno al significante Canarias.

2 Jean Laplanchey Jean-Bertrand Pontalis definen este concepto
lacaniano como una alegoria Util «para designar la ley» en que se
fundamenta el orden simbolico, de modo que, «el término padre
simbélico o Nombre-del-Padre designa una instancia que no es
reductible a las vicisitudes del padre real o imaginario» (Laplanchey
Pontalis, 2002: 406). Me detendré con mayor profusion en la descripcion
de esta nocion y su aplicacion al Archipiélago en el Ultimo apartado

de este ensayo. Por ahora, creo que es suficiente con apuntar que

esta metafora encarna las formas de autoridad a las que se recurre
habitualmente para hablar en el Nombre de Canarias.

3 Laclauy Mouffe, 2001: 154
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Mouffe y Laclau se basan en los postulados de Jacques
Lacan cuando aseguran, contraviniendo la maxima
semidtica sobre la unidad del signo, que significados

y significantes representan la divisién fundamental

de toda estructura simbdlica. Estos entienden la
comunicacion humana como fruto de un sistema de
diferencias que se organizan en torno a una cadena
interminable. En ella, ningtin significante consiste

en un sentido, sino que insiste en un significado,
impulsando al siguiente significante en un juego
infinito de significacion®.

Como es sabido, Lacan afirma que cualquier forma

de comunicacion es producto de «un deslizamiento
incesante del significado bajo el significante»’, lo

que no quiere decir que el sentido no pueda fijarse
cuando se representa el mundo. Por el contrario, para
que la significacion tenga éxito se debe presuponer la
existencia de lo que Lacan denomina point de capiton,
esto es, el punto nodal en el que este deslizamiento

de significados se detiene y permite momentos de
representacion estable. No obstante, es en esta dicotomia
entre lo firme y lo vacilante en la que naufraga todo
proceso de significacién, especialmente cuando remite a
expresiones de hegemonia social que otorgan a un sujeto
o0 a un grupo concreto la potestad de nombrar la realidad
en términos totalizantes, tal como ocurre con Canarias.

4 Lacan dice textualmente que «es en la cadena del significante donde

el sentido insiste, pero ninguno de los elementos de la cadena consiste

en la significacion» (Lacan, 2013, 1: 470). Como se vera enseguida, en esta
reiteracion se ubica una de las figuras principales del psicoanalisis, el
sujeto del inconsciente, junto a la cual, «la funcién del retorno es esencial»,
pues la constitucion del campo del inconsciente se asegura en la
insistencia (Lacan, 2010: 56).

5 Lacan, 2013, 1: 470.
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Para detallar de qué modo la nodalidad conforma al
significante flotante, quizas sea necesario recordar que
dicha categoria es consecuencia de sucesivos intentos
de representacion que se contraponen. Por ello en las
paginas que siguen me referiré al significante flotante
para abundar en la imposibilidad ontolégica que
atraviesa la enunciacién de la sociedad canaria como
resultado de una lucha permanente de poder. Y es que,
como se vera, tanto nodalidad como vaciamiento y
flotacién son fendmenos indispensables para que se
sustancie cualquier manifestacion de hegemonia®.

Por lo expuesto hasta aqui asumo que hablar en el
Nombre de Canarias —como hacerlo en el de otras
muchas sociedades del planeta— implica ubicarse en
posiciones de sujeto marcadas por la tension. De ahi que
el antagonismo inherente a la formacion social islefia
pueda describirse como un ejercicio de transferencia.
Naturalmente, ello quiere decir que los significados que
compiten por encarnar el nombre de las Islas describen
un modelo dialéctico capaz de desplazar en el espacioy
en el tiempo elementos simbdlicos y afectivos que, al no
ser siempre perceptibles, pueden dar «acceso a lo que

¢ Segun Laclau, todo significante puede dividirse en tres tipologias.
Por un lado, un significante vacio es «un significante sin significado».
Es mas, «un significante vacio sélo puede surgir si la significacion en
cuanto tal esta habitada por una imposibilidad estructural, y si esta
imposibilidad solo puede significarse a si misma como interrupcion
(subversion, distorsion, etc.) de la estructura del signo». Por el
contrario, un significante equivoco es un «<mismo significante» que
«puede servinculado a distintos significados en diferentes contextos
como consecuencia de la arbitrariedad del signo». Pero resulta

claro —continta Laclau— que, en este caso, «el significante no seria
vacio», dado que, «en cada contexto la funcion de significacion se
realizaria plenamente». Por Ultimo, un significante flotante es aquel
cuya ambigtiedad se debe a que «una plétora o una deficiencia de
significaciones» impiden que su sentido pueda «fijarse plenamente»
(Laclau, 1996: 69y 70).



EN EL NOMBRE DE CANARIAS

se esconde en el inconsciente»’. Como se sabe, esta es la
causa de que la transferencia para el psicoanalisis sea
«representada como un afecto» que puede tildarse «de
positivo o de negativo»®, pero que, a nivel significante
estd cargado de ambigiiedad.

Por medio de la transferencia, me referiré a las
tentativas de anclar diferentes significados a un
significante flotante como Canarias, como un trabajo
de representacion positivo, pero, simultaneamente
marcado por la imposibilidad. Esto implica la
asuncion de que, ain en su condicion significativa,

un ejercicio tal se revela bajo el influjo del «orden de
lo no realizado»®, de lo inconsciente como sutura de
cuantas referencias han sido articuladas a lo largo de la
historia de las Islas, actuando a la vez como su impulso
y su limite. Siguiendo a Jacques-Alain Miller, lo que
trato de demostrar mediante el uso de la nocién de
sutura es como cualquier definicion de lo social alude
a una «relacién general de ‘falta’ en la estructura»

en que se constituye el sujeto, impidiendo no solo

la posibilidad de nombrar su realidad social como
totalidad, sino también el cierre del propio sujeto
como «presencia plena»®.

" Lacan, 2013,1:316y 149.

8 Lacan, 2010: 129.

9 Lacan, 2010: 30.

0 Miller, 1978: 25. Miller, editor y difusor de los seminarios de Lacan,
reitera asi la afirmacion de este Ultimo de que «el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje». Lacan se refiere con ello a que, «antes
de toda formacion del sujeto, de un sujeto que piensa, [...] algo cuenta,
es contado», aunque «soélo después el sujeto ha de reconocerse en

él». Como «tropiezo, falla, fisura en una frase pronunciada, escrita», el
inconsciente «es la suma de los efectos de la palabra sobre un sujeto, en
el nivel en que el sujeto se constituye por los efectos del significante».
«Asi, el inconsciente se manifiesta siempre como lo que vacila en un
corte del sujeto», es decir, como su «limite», como «el concepto de la
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Desde esta perspectiva, toda mencion a Canarias debe
considerarse segin el modelo de la dialéctica negativa.
Dicho patrdn, que Theodor W. Adorno caracteriza
como «un atentado a la tradicién», permite definir

al Archipiélago a partir del rechazo a la idealidad en
que han incurrido quienes no reparan en el caracter
flotante de sus representaciones, haciendo de «la
negacion de la negacion» su «modus essendi»™.

En sintesis, pretendo evidenciar que la manera habitual
de transferir significados a las Islas estd impregnada
del agonismo que subyace a la colonialidad, «piedra
fundacional del patrén de poder mundial capitalista»'.

falta». En ese sentido el inconsciente es «preontolégico», pues no se
trata de una cuestion de existencia, de ser o no ser, sino de aquello que
no sabemos, de una sutura que no alcanza a cubrir el vacio insondable
sobre el que se erige el proceso de significacion (Lacan, 2010: 28, 32, 106,
132,35,33y39).

1 Adorno, 1975: 7y 106. La formulacion de la dialéctica negativa, afirma
Adorno, «rechaza el principio de unidad y la omnipotencia, superioridad
del concepto. Suintencién —prosigue el filosofo—, es substituirlos por
laidea de lo que existiria fuera del embrujo de una tal unidad». Por

lo demas, Adorno insiste en que «la teorfa hegeliana de la dialéctica
representa el intento inigualado de mostrarse con conceptos filosoficos
alaaltura de lo que les es heterogéneo; por eso es preciso rendir cuentas
de hasta qué punto fracaso su intento» (Adorno, 1975: 7,8y 12).

12 Quijano, 2017: 20. Inspirado en la obra del sociologo Anibal Quijano,
entiendo la colonialidad como resultado de «la clasificacion de la
poblacion del mundo segun la idea de ‘raza’» que se produce con la
colonizacion europea a partir del siglo xv, teniendo entre sus primeros
episodios la conquista de Canarias. Como «el marco y el piso de

la distribucion de las gentes en torno de las relaciones de poder,
combinandolas con las relaciones en torno del trabajo, segun las
cambiantes necesidades del capital en cada contexto (momento y
lugar) histérico», este proceso se basa en la distincion en el nivel del

ser entre «‘europeos’ o ‘blancos’y ‘no-europeos’ (‘indios’, ‘negros’,

etc.) y ‘mestizos’». Podria decirse que «la idea de raza» y, con ella, la
colonialidad, es, «con toda seguridad, el mas eficaz instrumento de
dominacion social inventado en los Ultimos 500 afios» (Quijano, 2014:
611; Quijano, 2017: 17).
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Sin atender a esta «légica de dominacidn, explotacién

o exterminio de los no europeos»® que opera ain

en el campo de la geopolitica y también en términos

de raza, sexo/género, clase y conocimiento, entiendo

que cualquier intento de posicionarse como sujeto y
reflexionar sobre la fluctuacion significante que entrafia
hablar en nombre de la sociedad canaria, apunta a la
sutura de una imposibilidad que se puede atravesar.

13 Robinson, 2000: 5.



Una pugna por la representacion

«Canarias existe. Mirala en pie sobre esos roques»*.
Juan Francisco Gonzalez relata asi en un articulo
escrito con motivo del 480 aniversario de la conquista
de Gran Canaria, cémo el altimo reducto de indigenas
rebeldes recrimina a su antiguo dirigente, Tenesor
Semidan, su alianza con los invasores. El tono
dramaético en que, en pleno franquismo, este presbitero
enuncia el territorio insular por boca de los irredentos,
rebasa el mero recuento de los postrimeros capitulos
del pasado precolonial del Archipiélago.

El mismo episodio suena distinto cuando lo evoca
uno de los maximos representantes de la tradicion
indigenista canaria del siglo XIX: Agustin Millares
Torres. En efecto, mientras este autor, en su Historia
general de las Islas Canarias (1881), exalta el «valor

y el patriotismo de aquellos valientes insulares»®,

el clérigo justifica la conquista por el temor de sus
naturales a otras invasiones no espafolas. El nombre
de Canarias, es constatable, no solo se entiende como
sustantivo que resume la «porfiada resistencia» de su
poblacién nativa, sino también el «holocausto de una
equivocada libertad»®.

Este ejemplo es uno de muchos posibles que acreditan
como la representacion de la sociedad islefia esta
sometida a un vaivén semantico segin quien la

* Gonzalez, 29/04/1972: 17.
15 Millares, 1945: 355.
% Gonzalez, 29/04/1972: 17.
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enuncia, cudndo y dénde. Tal ambigiiedad persigue el
reemplazo de una imagen del Archipiélago por otra.
Por lo demas, si algo acredita este esfuerzo para poner
fin a las disputas en torno al significado de Canarias,
es, justamente, la rivalidad de los sujetos que compiten
por significar su nombre.

Es bien conocido el hecho de que los europeos

del Renacimiento empiezan a emplear el término
Canarias «para evitar la voz, entonces con
connotaciones paganas, de ‘Afortunadas’ (Fortunatae
Insulae)»’. Este topénimo aparece por primera vez en
las noticias que Plinio el Viejo da de las expediciones
de Juba Il, rey de la antigua Mauritania, por la costa
noroccidental africana en el siglo I a. C. Plinio también
hace referencia a los canarii, un grupo amazigh que
habitaba el bajo Atlas al que se recurre frecuentemente
para desvelar el origen de la primera sociedad islefia.
En la actualidad, como recuerda Maximiano Trapero,
la mayoria de las «hipétesis etimologistas» sobre el
nombre de Canarias se divide en dos corrientes que,
«0 estdn montadas sobre un étimo latino: canis o
canere, incluso el nombre de la etnia africana canarii»,
o bien apuestan por una génesis sostenida en «un
étimo bereber»®,

Acabada la conquista castellana, el término Canarias
se populariza para representar a todo el territorio
insular. El Archipiélago toma asi su denominacién
de la isla de Gran Canaria al designar al resto como

7 Leal,2009: 161.

® Sobre el toponimo Canaria véase mas en Marcy, 1962: 247-259; Lopez,
2010: 819-832y Leal, 2009: 157-181. Respecto al término canarii, véase
mas en Jimeénez, 2005: 11; Trapero, 2008: 79y Reyes, 2011.
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Islas de Canaria. Aunque esta forma de calificarlas

no impide que las acepciones bullan bajo la aparente
solidez de su nombre. Si se atiende al caso, ademas, de
que este significante ha contribuido a la periferizacion
del Archipiélago durante toda la modernidad, se puede
concluir que su enunciacion también ha hecho de
Canarias un nombre encubridor®.

La alusion al caracter flotante de esta pugna por

la representacion de la sociedad insular permite
profundizar en la manera en que distintos sujetos han
competido y compiten para que su concepcion del
territorio se imponga. Y es que, parafraseando a Juan
José Delgado, siempre que se habla en el Nombre de
Canarias se esta enunciando las Islas como conflicto®.

9 Véase mas en Martinez, 1998: 359-366; Naranjo, 2000: 3292.

2 Siguiendo a Immanuel Wallerstein en su idea de que el capitalismo

es un «sistema histérico» que «ha florecido e impregnado el globo»
mediante «la incesante acumulacion de capital» (Wallerstein, 1988:

81), el también sociologo Eduardo Griner sitla la «<emergencia de la
modernidad» en «la expansion de los limites geograficos del mundo»,
«el desarrollo de nuevas y diferentes formas de control de la fuerza de
trabajoy la creacion de ‘maquinarias’ estatales relativamente fuertes en
los paises europeo-occidentales». Tal devenir explica el modo en que
Occidente se convierte en «el amo de la historia, no solamente en el
obvio sentido material de que él es quien domina en ultima instancia los
movimientos reales (econémicos, politicos, culturales) de la ‘periferia’,
sino también en un sentido simbodlico e ideoldgico», pues es en el centro
donde se definen los «criterios, categorias, perspectivas, epistemologias,
concepciones filosoéficas» dominantes. «Su saber, el saber de una parte
transformada en el todo», se convierte asi «en una marca, una faceta, un
complemento de su poder» (Griiner, 2012: 168, 162 y 148). Canarias, la
primera colonia africana del imperio espafiol, debe ser ubicada en este
proceso, alin con matices, en la periferia de dicho sistema histérico.

2 Véase mas en Delgado, 2007: 249-258.

21
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Una esencia insular

La condicién insular presupone siempre una esencia.
Ana Maria Fagundo dice en su poema “Isla” que tal
condicion «aspira a la permanencia», pese a saberse
«prisionera», «precaria» y «tensamente en ciernes»?,
Buena parte de las representaciones modernas de

la sociedad canaria reproducen estos atributos,
inherentes a una colonialidad histdrica que convoca
a toda la mitologfa sobre el Archipiélago, desde la
narrativa clasica hasta la turistica®.

Maria Rosa Alonso sitia el origen de esta reiteracién
«en el extremo del punzén de los escritores
clasicos»®. Asimismo, subraya el papel «fijador» de
«los héroes que en la Edad Media sustituyeron los
arquetipos mitolégicos» para recalcar que las Islas
también pueden ser enunciadas como «fragmentos
de verdad»®. No obstante, lo mas que consigue esta

2 Fagundo, 1973: 32

% Se debe aceptar, haciendo extensibles los planteamientos de José
Guadalupe Gandarilla Salgado al Archipiélago, que para pensar su
colonialidad histérica desde un enfoque nuevo, es preciso promover
«un desplazamiento de la totalidad hacia la totalizacion, [...] haciendo
ingresar en su consideracion su lado ensombrecido, la perspectiva de
la alteridad (exterioridad en Dussel, diferencia colonial en Mignolo,
colonialidad del poder en Quijano, etc.)». En efecto, los planteamientos
descoloniales pueden ser de utilidad para documentar, «a propésito de
la totalidad vigente, que ella se edifica a través de ‘la radical ausencia
del otro’», puesto que, «la parte colonizada no esta incluida en esa
totalidad» (Gandarilla, 2012: 176 y 177). De ahi mi interés en evidenciar
que la sociedad canaria, al ser representada como un todo, perpetta
determinadas formas de explotacion, injusticia y exclusion.

24 Alonso, 2010: 79.

2 Alonso, 2010: 79.
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filéloga es detener momentaneamente la definicién
del Archipiélago en torno a una ficcion litigante que no
oculta su origen colonial.

Es recurrente acudir a la Historia de la poesia canaria
(1937), de Angel Valbuena Prat, para representar la
insularidad en torno a cuatro tépicos: el aislamiento,
el cosmopolitismo, la intimidad y el sentimiento del
mar. Este autor reduce asi lo canario a un «misterio
eterno» en que la «conciencia de la pequefiez del
microcosmos» insular, construida siempre en relacion
con el «macrocosmos» de Occidente, conduce al «deseo
de ampliarse uniendo [...] la isla con el continente
lejano»?. Como se puede observar, Valbuena también
es incapaz de significar las Islas més all4 de la
negatividad que conlleva su condena a la periferia.

En Literatura e insularidad (1985), Andrés Sanchez
Robayna redefine este topos al tomar prestado de José
Lezama Lima su nocion de teleologia de lo insular.

Con ella presenta lo canario como resultado de una
«voluntad mitografica permanente» que actda «como
una oculta sefial ontolégica y gnoseolédgica» dotada de
una sola finalidad: hablar en el Nombre de Canarias
como algo mas que un «mero aglutinante geografico»?.
Para este fildlogo, lo que bulle entonces bajo las

% Valbuena, 1937: 88.

2" Sanchez, 1985: 22 y 23. Sanchez Robayna agranda el peso del mito en
la tradicion del Archipiélago al remarcar la urgencia de formalizar «una
hermenéutica de la insularidad que permita hablar de literatura canaria
[...] como una topologia imaginara particular dentro de la literatura
hispanica» (Sanchez, 1985: 23). Sus palabras calcan la declamacion con
que Lezama Lima define la teleologia insular como la obligacién forzosa
«por fronteras de agua» de situarse tras la pista de un «unico telos»
(Lezama, 1938: 91): construir una mirada autoctona sobre el territorio
insular que parta de la esencializacion de sus limites (véase mas en
Sanchez, 1999: 192).

23
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representaciones del Archipiélago no es sino una
esencia, el signo de una especificidad insular que solo
se positiviza por contraste. Ahora bien, ;por contraste
con qué?

El citado Juan José Delgado trata de contestar a este
interrogante con ademan dialéctico en Divagaciones
sobre la periferia (1992). Para ello reflexiona sobre si
existen, en realidad, temas conformadores y exclusivos
de la canariedad. Su respuesta no resulta satisfactoria,
pues reincide en la atribucion de rasgos inalterables

a la cultura y los afectos producidos desde o hacia el
Archipiélago. De modo que los temas esenciales de

la literatura canaria, lejos de ser derruidos, terminan
siendo ampliados en su obra a seis: «a-isla-miento

(0 no), doble aislamiento, cosmopolitismo (o no),
universalidad (o no), evasion y soledad»?®.

Claude Le Bigot discrepa de esta ficcién que insiste en
representar Canarias como un territorio encadenado
a su destino de isla. En Sobre la insularidad como
referente y como metdfora en la poesia canaria (2000),
el fil6logo concreta lo insular como condicién que
comporta una doble ambigiiedad, pues presenta
coordenadas geograficas subyacentes tras ciertas
formas tematicas que se repiten en la produccion
cultural del Archipiélago. Ello lo lleva afirmar, contra
la opinién generalmente asentada, que tras de dicha
manera de entender lo canario se esconde «una
posicién totalmente banal, como mucho exoética y poco
reveladora de una mentalidad insular especifica»®.

2 Delgado, 1992: 23-24.
2 Bigot, 2000: 133.
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Le Bigot participa, quizas sin saberlo, en el surgimiento
de una perspectiva inédita sobre la insularidad. Junto
a él, otros pensadores han hecho suya la afirmacién

de que lo canario per se «no avala una produccién
insular portadora o, mejor aun, forjada por una
manera de pensar especifica, identificable por sus
constantes mitos y tradiciones»®. Entre sus maximos
exponentes destaca Nilo Palenzuela, quien aborda

este asunto en Encrucijadas de un insulario (2006).

En dicha obra este fil6logo asume que «las utopias
disefian lugares situados sobre el horizonte de la
temporalidad y necesitan refugiarse en la lejania» para
otorgar «una suerte de extrafieza metafisica»®, la cual
se impone por la condicién misma de sus habitantes
como sujetos fronterizos. Por eso la escena islefia
necesita presentarse constantemente como respuesta
al desconcierto que, por oposicion, impera en el
Occidente moderno®.

Daniel Barreto también transita por esta senda

al manifestar, en Poesia canariay critica del mito
(2004) que la idealizacion de la realidad insular

es resultado de su simbolizacién como un todo
homogéneo. De hecho, «para el discurso que celebra
la literatura canaria como mito, este aparece ya sin
cuestionamiento, como un valor»®. No obstante, el

3 Bigot, 2000: 133.

31 Palenzuela, 2006: 31.

32 Nilo Palenzuela dice, asimismo, que «hay tantas convergencias entre los
insulares como con cualquier otro ciudadano del mundo, quizas, eso si,
existen las mismas ganas de salir pitando de las condiciones histéricas que
asfixian la creacion. «Esta lejos de mi», afiade el autor, «la idea de que las
islas son mucho mas que puntos geodésicos en relacion con otros tantos
puntos». Estas son simplemente «‘uno-mas, uno de tantos’» (Palenzuela,
2006: 12y 13-14).

3 Barreto, 2005: 107.
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filésofo no duda en relacionar la proximidad que
existe, en este caso entre mito e ideologia, con el
ocultamiento de la realidad social que la colonialidad
promueve en el Archipiélago como «representacion
totalizadora que acaba estrangulando la alteridad»*.

Mas recientemente, Paula Ferndndez-Hernandez ha
cuestionado también esta vinculacién secular entre
idealidad, poesia e insularidad, mediante lecturas
descoloniales y feministas que sirven para desmontar
sus mitos. El propésito de esta filéloga es la apertura
de nuevos espacios donde se pueda hablar, al fin,
sobre «la insularidad y sobre la isla desmantelando

el discurso del exotismo [...] como un elemento
consustancial a la identidad»®.

Con todo, y pese a la potencia que introduce este
analisis antiesencialista, los postulados de Fernandez-
Hernandez, Barreto, Palenzuela y Le Bigot constituyen
un nucleo reducido entre las reflexiones sobre lo

que implica hablar en el Nombre de Canarias. Como
se ha dicho, el esencialismo que entrafia apelar a lo
insular desde coordenadas afines a la colonialidad, ha
penetrado en buena parte de su literatura, sus artes y
sus ciencias.

En este sentido, es frecuente pensar todavia en las
Islas como un lugar ahistérico caracterizado, como
lo resume Marcos Martinez, por «la abundancia de
frutos y alimentos, benignidad del clima, suavidad
de los vientos, pureza del aire, fertilidad de la tierra
y docilidad de sus habitantes». Es mas, esta utopia

34 Barreto, 2005: 108y 109.
35 Fernandez-Hernandez, 2020: 217, 192.
36 Martinez, 1996: 25.
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insular, en la medida en que reproduce mitos clasicos
con arraigo en el territorio, como los Campos Eliseos
o las Hespérides, no solo genera una vision exterior
del mismo, sino que también sostiene en el tiempo
un deseo largamente destilado por la élite que se ha
arrogado el privilegio de significar Canarias: el de
positivar su apariencia negando una parte sensible de
su realidad.

Sefialar, entonces, como lo hace buena parte de su
tradicién historiografica, a Homero, Virgilio o Estrabén
como potenciales descubridores del Archipiélago

tiene otras consecuencias. Ademas de redoblar el
esencialismo que envuelve su condicion insular,
también insiste en describir su geografia, citando al
poeta Antonio de Viana, como «el terreno paraiso»¥ o,
lo que es lo mismo, pero ahora en los versos de Pedro
Flores, como lugar «donde convergen la gloria y la
tierra»®. Estos atributos se ven incrementados por el
«valor de sus habitantes»® que, por cuestiones de raza,
Gregorio Chil y Naranjo, entre muchos otros, imputa
tanto a su poblacién antigua como a la actual.

Los autores que acabo de nombrar no son sino

una pequefia muestra de un conjunto mas amplio,
conformado con muchos otros que han contribuido

a moldear esta vision de Canarias como esencia de

lo insular. Desde las «siete nereidas»* cantadas por
Bartolomé Cairasco de Figueroa, hasta la «isla de las
maldiciones»* de Agustin Espinosa o «la fantasmatica

37 Viana, 1991, 1: 68.

38 Flores, 1996: 13.

39 Chil, 1876, 1: 87.

40 Cairasco, 1989: 145.
4 Espinosa, 1985: 93.
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isla»*? de Chona Madera, la imagen de las Islas, como
asegura Luis Alvarez Cruz, «se desvanece entre las
manos como una hilacha de humo, como una vedija
de suefio. O acaso es que la misma historia, al contacto
de tantas leyendas, se ha transformado y desdibujado
alcanzando perspectivas mitologicas»*.

Tal y como sostiene al respecto Larisa Pérez Flores,

en Canarias parece imposible disociar la insularidad
del mito. Ello puede deberse al hecho de que en el
Archipiélago han sido depositados, durante buena parte
de su historia moderna, «las nostalgias, los temores y
los suefios que pueblan nuestro inconsciente»*. De ahi
que pueda afirmarse que casi todo es asumible sobre

el escenario en que imaginamos las Islas. Aunque es
cierto que la insistencia en tales arquetipos responde

a un ejercicio de transferencia que deja igualmente al
descubierto la negatividad que lo ha hecho posible.

En otras palabras, en el Nombre de Canarias se ha
desplegado una dialéctica negativa cuyo progreso parece
indisociable del regreso de lo negado.

Para dejar atras esta imagen que, segin Ramén Diaz
Hernandez y Josefina Dominguez Mujica, representa a
un Archipiélago cautivo de la «tradicién ensimismada
y reduccionista de la insularidad»®, se debe atravesar
el anhelo elitista que ha convertido el legado occidental
en su esencia. Ello equivale a enfrentar el dogmatismo
que promulgan autores como Andrés Sanchez Robayna
cuando afirma, por ejemplo, que «todos los insulares

42 Madera, 1979: 212.

4 Alvarez, 1990: 164.

4 Pérez, 2017b: 36.

* Diazy Dominguez, 2014: 367.
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son mit6logos»*, ahondando en la brecha que muestra
al territorio como un espacio exdtico, atestado de bienes
y rendido eternamente a la légica colonial.

Llama la atenciéon que aun hoy se cumpla lo que

Miguel Pérez Alvarado define con gran acierto como la
«puesta a disposicion» del Archipiélago a «<movimientos
extremos —totalizadores— de la finalizacién del
espacio», como el «colonialismo e imperialismo»?.

Dos fendmenos que, paraddjicamente, necesitan de

la elusién historica que la insularidad propicia para
mantener en funcionamiento o, por ser mas preciso,

en flotacién, la ontologia de lo social que legitima la
posicion periférica ocupada ain por la sociedad islefia. Y
es que, si el caracter oscilante de las representaciones de
Canarias sirve para suturar la dispersion que detentan
quienes dicen la “verdad” sobre el territorio, también
debe serlo para quienes traten de revelar, desde otras
posiciones, la imposibilidad que atraviesa su nombre.

Aplicando la légica con que Daniel Barreto redobla su
compromiso antiesencialista, es imprescindible permitir
otros modos de lectura de los mitos que flotan en torno
a la definicién del Archipiélago. El filésofo alude a
formas de representacion que «inviertan radicalmente
el sentido del motivo mitico, hasta convertirlo en una
estrategia critica» para la emergencia del <khombre
concreto»*® que nombra tal realidad. A fin de cuentas,
de eso se trata, de revelar el lugar de enunciacion del
sujeto que ha convertido lo canario en cualidad del
sentimiento y la insularidad en condicion mitica.

% Sanchez, 2011: 35.
4T Pérez,2017a: 7.
4 Barreto, 2005: 111.
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Una geografia impropia

A principios del siglo XX, Luis Rodriguez Figueroa

se pregunta: «;por qué no ha de venir un dia en

que, bajo la palabra atlantismo, se defina y sintetice

la suma de los valores culminantes del territorio
insular?»%. Este escritor intenta asi condensar en un
solo término el papel jugado por Canarias como «un
pequeno pueblo solitario del océano», transfiriendo a
tal definicidn su deseo de que este se incorpore «con el
sello de su secular autoctonia, a la corriente férviday
relampagueante de su civilizacion»>.

La voluntad de Rodriguez Figueroa se materializa
poco después de la mano del pintor Juan Ismael y los
poetas José Antonio Rojas, Guillermo Cruz y Pedro
Garcia Cabrera. Estos tres autores, fundadores de

la revista Cartones (1930), convierten el atlantismo

en su apuesta estética e ideoldgica para representar

al Archipiélago. De hecho, esta publicacién de
vanguardia, que solo alcanzé un numero, apuesta en
su manifiesto fundacional por una concepcion de la
sociedad islefia que, en lugar de plegarse a su «estrecho
marco regional», se anude a una cosmopolita «mirada
atlantica»®.. Su objetivo es, como sostiene el propio
Garcia Cabrera en El hombre en funcién del paisaje

4 Rodriguez en Abad, 2001: 44.

%0 Rodriguez en Abad, 2001: 44.

! Rojas, Ismael, Garciay Cruz, 15/6/1928: 6; véase mas en Sanchezy
Palenzuela, 1991: 24-31.
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(1930), que se asuma de una vez por todas la idea de
que a Canarias «todo nos vendra del mar»>.

En Insularidad narrativa en la obra de Nivaria Tejera
(2009), Maria Hernandez-Ojeda abunda en este asunto
cuando asegura que el océano Atlantico constituye

un espacio epistemoldgico que aglutina un sinfin de
realidades en movimiento perpetuo. De este modo la
«conexion transatlantica» de Canarias con el resto del
mundo puede ser util para «cuestionar el proyecto
homogéneo de nacion-estado» al que pertenece

la sociedad islefia a partir de su inclusién en «una
geografia diferente», que integre en su definicion
«elementos europeos, latinoamericanos y canarios»®,
Ahora bien, este tipo de lecturas transoceanicas
todavia sugieren, como lo plantea originalmente
Garcia Cabrera, que «el mar dicta al hombre el modo
de comportarse y conquistar la Tierra»**. Otra vez
esencialismo puro.

Durante la dictadura franquista, Antonio Rumeu de
Armas también contribuye a dicha perspectiva. Lo hace
con la publicacién de trabajos como Espafia en el Africa
Atldntica (1956), donde privilegia la localizacién del
Archipiélago en el itinerario imperial hispano como
«base de operaciones insustituible» para la exploraciéon
maritima, revelando a Europa un «<inmenso conjunto
de pueblos y culturas en Africa, América y Asia»®. Asi
es como este historiador encubre el colonialismo en las
Islas, amplificando su repercusién en un contexto tan
amplio como el propio océano que las bafia.

52 Garcia, 1987: 203.

% Hernandez-Ojeda, 2009: 67.

54 Garcia, 1987: 205.

%5 Rumeu, 1956, 11 11; Rumeu, 1969: 10.
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Juan Manuel Garcia Ramos toma el testigo de tales
planteamientos al dar forma a la nocién mas utilizada
en la actualidad para descentrar geograficamente

al Archipiélago. Se trata de la atlanticidad, otro
eufemismo para resaltar, dentro de una comarca que
abarcaria los limites del océano homdnimo, el «caracter
consular de la cultura de Canarias»®. El escritor y
fil6logo niega asi que las Islas puedan asemejarse al
continente africano. Para ello alude a razones como
«su origen geolégicon, su «escenario natural», su
«poblacion mestiza» e, incluso, su «porosidad a otras
culturas» frente al «tribalismo continental»”. En suma,
Garcia Ramos refunda un espacio de negatividad
imprescindible para la persistencia de una tradicion
muy extendida: obliterar toda referencia a Africa en la
definicién de Canarias®.

% Garcia, 2002: 19. Como dato curioso, me gustaria anadir que es
precisamente Antonio Rumeu de Armas quien prologa uno de los
libros en los que Juan Manuel Garcia Ramos afianza su defensa de la
atlanticidad como concepto. Se trata de Por un imaginario atlantico
(1996) (véase mas en Rumeu, 1996: 7-16).

57 Garcia, 2002: 13.

% Debo alertar aqui que, en trabajos de mi autoria como Los fantasmas
de los guanches (2019a) o La colonialidad es una isla que se repite
(2019b), también he abusado de esta «metafora atlantica» (Gil, 2019b:
109) con el fin de descentrar la ubicacion africana del Archipiélago

en favor de otras coordenadas. A modo de retractacion, quiero dejar
claro que en este ensayo no considero «ambigua» la «condicion
geopolitica» del Archipiélago, sino su definicién como «territorio europeo
ultraperiférico» y «su proximidad cultural a Latinoameérica» (Gil, 2019a:
39). Yello en la medida en que la flotacién intrinseca a tales referencias
se suele utilizar de forma habitual, también en algunos de mis textos,
para no resefar en solitario la pertenencia de Canarias a Africa. Junto

a este ensayo, es en Neblina de fantasia (2021b) donde intento explicar,
por primera vez, la necesidad de situar las Islas mediante nociones
como atlantismo y atlanticidad, en una posicion Util «<ante la hegemonia
occidental», vinculando dichas intentonas con el anhelo constante de
sus élites de «suturar el trauma colonial que lastra la canariedad» (Gil,
2021b: 7).



UNA GEOGRAFIA IMPROPIA

Este modo de pensar el Archipiélago contradice el
papel protagonista que numerosos trabajos histdricos
le atribuyen al territorio como plataforma para
saquear, pescar y comerciar en el Africa continental,
incluyendo entre tales actividades las cabalgadas

a Berberia y la trata de negros de Guinea, bastante
comunes tras su conquista®. No es, sin embargo,
hasta que se consolida la presencia colonial hispana
en aquellas costas, en torno al siglo XIX, que las Islas
empiezan a ser vistas, por su vecindad al continente,
como una regién en sus limites, haciendo incluso que
este ultimo sea descrito durante la dictadura por el
propio Franco como «la espalda del archipiélago»®.
En el siglo XXI, estas retdricas han sido actualizadas
para que no pierdan su funcionalidad colonial, hasta
el punto de presentar hoy Canarias como un «hub’
europeo en Africa»®.

Como sugiere Nayra Pérez Hernandez en Africa,
materia para la definicion de la literatura canaria
(2015), el Archipiélago tiene grandes dificultades para
asimilarse al continente africano, tanto en su medio
natural como en el cultural. A la luz de lo sostenido
por esta fil6loga, «lo unico que definiria a Canarias
serfa el participar en una ‘cosmovision atlantica’ [...]
para intentar, si es posible, definirse desde esta dificil
y extrafia, por compleja y multiple, gravitacién» que
supone estar «'perdidos’ en el Océano»®?. Luego, tiene
razon el historiador Victor Morales Lezcano cuando
indica que «la aproximacion canaria al ‘continente de

% Véase més en Lobo, 1989: 182 y 193.
 Franco en Falange, 22/10/1950: 1.

51 Rivero en Diario de Avisos, 24/06/2014: s/n.
82 pérez, 2015: 18.
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las tinieblas’, por seguir designandolo con la expresién
de Conrad», si ha logrado materializarse, ha sido «a
regafiadientes y con recelo»®.

A modo de recapitulacion, son muchos los autores
que han recurrido a argucias terminolégicas como

la que representa la nocién de atlanticidad para
“salvar” a las Islas de su geografia impropia, es decir,
africana. Y esta forma de detallar la génesis de la
sociedad canaria, que se repite desde el inicio de su
colonizacidn, se ha anudado, no sin fricciones, a una
tradicion que no se cansa de exaltar sus esencias
insulares y atribuciones flotantes, eso si, siempre con
la mirada puesta en Occidente.

Como apunta José de Viera y Clavijo en su Historia
de Canarias (1772), una tradicion arcaica insiste en
hacer pasar al Archipiélago por una regiéon de América,
cuando no lo vincula directamente con la mitica
Atlantida. Sin embargo, esta obstinacién constituye
una «negligencia», pues «cuantos tienen alguna
mediana tintura de geografia», saben bien que «estas
Islas pertenecen al Africa»®. El historiador estima
que tal modo de pensar se origina en los tiempos en
que este territorio era conocido aun con el nombre
de Afortunadas y considerado como una tierra de
Indias y, para constatarlo recurre lo mismo al legado
clasico que a obras modernas®. Ahora bien, pese al
reconocimiento de dicha ambigliedad, su parecer es
notoriamente divergente:

8 Morales, 1985: 23.
5 Viera, 2016, 1: 163.
8 Véase mas en Viera, 2016, 1: 163-165.
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Por la idea que se suele tener en Europa de todos los
paises mas aca del Estrecho de Gibraltar, han pasado y
pasan para con algunos las Islas de Canaria por regién de
la América, y por indianos sus habitantes. [...] Pero ni este
dictamen, a que se acostumbrd el vulgo, ni la participacién
de algunos privilegios comunes a los americanos e islefios,
son bastantes titulos para despojar al Africa del derecho de
contar las Canarias entre las posesiones que le cupieron en
la particion del orbe%.

Esta dislocacién geofisica del Archipiélago obedece,
como sostiene José Peraza de Ayala en El régimen
comercial de Canarias con las Indias en los siglos X VI,
XVII'y XVIII (1950), al hecho de que, desde el inicio de la
colonizacién, la relacion del Archipiélago con Europa
ha estado pautada por el imperativo de atender el
abastecimiento de las posesiones hispanas en América.
Aunque es cierto que tal panorama esta a punto de
cambiar a partir del siglo XVI, con la «ofensiva sevillana
contra el comercio canario como factor distorsionador
del monopolio [...] del mercado colonial», bajo

la acusacidén de que en las Islas se consentia el
«contrabando al servicio de naciones europeas»®.

La situacidn se estabiliza a comienzos de la centuria
siguiente, dando paso a lo que, en Canarias una
economia insular y atldntica (2001), Antonio Macias
Hernandez denomina la via islefia al capitalismo. A
decir verdad, la orientacién de la economia canaria
hacia la produccién y los servicios, con sus periodos
de bonanza y crisis, rentabiliza la ubicacién insular,
sentando las bases de un modelo librecambista

que alcanza su maxima expresion en el XIX con el

% \liera, 2016, I: 163-164.
57 Bernal, 2004: 593. Véase mas en Peraza, 1950: 210.
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puertofranquismo. Este estatus politico y econémico se
reproduce en el siglo XX, pese al «calvario autarquico»
padecido durante buena parte de la dictadura de
Franco, y se mantiene hasta la entrada de las Islas en la
Union Europea, cuando el territorio experimenta «una
nueva fase de expansion impulsada por la locomotora
llamada turismo»%.

Semejante trasiego explica la negatividad que

subyace a esta forma de nombrar al Archipiélago, la
cual se transfiere hoy, fundamentalmente, a través

de la via institucional. Por eso el estatus politico

y administrativo de Canarias es aun objeto de
desacuerdos y frecuentes modificaciones. Las mas
recientes han tratado de ocultar sus vinculos historicos
con la colonialidad mediante el recurso a eufemismos
como su lejanta, dependencia, fragmentacion e, incluso,
su doble insularidad, destinados todos a justificar

su pertenencia al Reino de Esparia en calidad de
Comunidad Auténoma y a la Unién Europea como
Region Ultraperiférica. Como se puede apreciar, se
repite lo que José Miguel Perera califica como esa «gran
mentira cotidiana que pone el centro del problema en
la dispersion del mismo»®.

Por esta causa, en su estatuto de autonomia se

insiste en definir el territorio como un «archipiélago
atlantico», cuya «vocacion» pasa por convertirse en
«eslabon entre Europa, América'y Africa»”. Mientras
que, en lo que se refiere a la estructura territorial de
la Comunidad Europea, las Islas describen una deriva
similar a la del resto de enclaves coloniales que aun

8 Macias, 2001: 494 y 504.
% Perera, 2017:198.
™ BOE, 6/11/2018: 107646.
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permanecen ligados a paises como Francia, Holanda y
Portugal, reconocidos con la misma ambigiiedad. Tanto
el Tratado de Amsterdam (1997) como el de Lisboa
(2007) contemplan sus «caracteristicas y exigencias
especiales», sin que ello ponga «en peligro la integridad
y coherencia del ordenamiento juridico comunitario»’.

Juan Bosch emplea la categoria de frontera imperial
para explicar el papel limitrofe que comparten
espacios coloniales comparables al Archipiélago. Con
dicho término este politico e historiador resume la
incidencia de la fuerza histérica del imperialismo a
partir de los enfrentamientos que dos o mas potencias
han protagonizado para controlar la posicién
geografica y la naturaleza privilegiada de algunas
regiones no europeas’. Asi pues, no es la fuerza de
atraccion ejercida por las grandes potencias sobre
Canarias, sino al contrario, por Canarias sobre tales
potencias, la que ha provocado que en su territorio se
establezcan los limites socioeconémicos, politicos y
culturales de los imperios que ambicionan el control
del mundo.

Esta fuerza de atraccion justifica por qué han puesto
rumbo al Archipiélago agentes «de las mas diversas
nacionalidades [...] para labrarse sus respectivos
imperios coloniales»”. Tal es el caso de Fray Alonso
de Espinosa, que arriba a las Islas como intérprete
de la colonizacién hispanay produce, en el siglo XVI,
«una de las primeras fuentes para la historia de estas
islas»”. Algo similar ocurre con «la compafiia del

™ Comunidades Europeas, 1997: 49.

2 \/éase mas en Bosch, 2009: 70y 61.

 Rumeu, 1947, 1: X, Xill.

7 Bonnet, 1952: ix. Véase mas en Bonnet, 1952 ix-xxviil.
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monopolio, la Canary Company»”, creada en el XVII
por mercaderes britanicos para asegurarse el control
comercial del territorio. Y lo propio sucede con los dos
intentos de invasion comandados por los almirantes
ingleses Robert Blake y Horatio Nelson a Santa Cruz
de Tenerife en 1657 y 17977, con las expediciones
cientificas que antropé6logos como Sabin Berthelot y
naturalistas como Alexander von Humboldt efecttian
en el XIX”, y con la existencia, desde el dltimo cuarto
del siglo XX hasta el presente, de bases para efectivos
militares de la OTAN en el Archipiélago?.

En resumen, entiendo que el potencial que se ha
atribuido a Canarias para anular fronteras geograficas
y establecer otros territorios no resulta, como quiere
el fil6logo Jorge Rodriguez Padrén, de la deriva entre
tres vértices continentales en que flotan las Islas. Lo
que parece ocurrir, en cambio, es que quienes hablan
en el Nombre de Canarias no suelen reconocer la
sutura con que su «realidad fisica, incontestable»,
trata de encubrir su «paisaje plural e inquietante»”.
Es mas, todo parece indicar que el lugar desde el que
se enuncian las Islas no puede ni podra alejarse jamas
de su contexto africano, a no ser que recurra, como ha
sucedido hasta ahora, al mito. Después de todo, como
asegura el poeta Sergio Dominguez Jaén, esta ceguera
geoldgica es indisociable de la «latitud encendida»
desde la que «Europa [...] ha movido» a las Islas «a la
esquina / del mapa»®.

> Martinez, 2016: 20.

6 Véase mas en Rumeu, 1947, 1: xvi; Rumeu, 1947, 1: 773-942.
" Véase mas en Oliver y Relancio, 2007.

8 \Jéase mas en Gari, 2013: 13.

™ Rodriguez, 2010: 20y 129.

8 Dominguez, 1998: 75.



UNA GEOGRAFIA IMPROPIA

Abundando en la critica de naturaleza teltrica en que
se detienen estos versos, pero con una antelaciéon de
mas de una década, Pablo Quintana “Afriko Amasik”
plantea que la «desafricanizada historiografia escrita»
del Archipiélago, «ha sido mas la historiografia de
Europa en Canarias que la historiografia del pueblo
canario»®.. Esto es asi, prosigue el filélogo, «porque

esa historiografia foranea nunca ha sabido asumir
metodoldgicamente una adecuada imagen geohistérica
y étnica»®’. Su objetivo pasa por facilitar la emergencia
en el Archipiélago formas de pensamiento capaces de
reubicar y hacer visible la colonialidad del territorio.

Con todo, solo en los ultimos afos se ha comenzado

a publicar en Canarias estudios de marcado acento
descolonial. Me refiero a obras como Islas, cuerpos

y desplazamientos (2017), de Larisa Pérez Flores;
;Canarias es Africa? (2019), de José Otero; Canariasy
Africa: metdforas de olvido, cercania y la nada (2020a),
de Pablo Estévez Hernandez, Canary Islands and the
Caribbean in the Anthropcene Crossroad (2020), de
Paula Fernandez Hernandez y Furthering my self-
decolonizing process (2020), de Carmen G. Hernandez
Ojeda, entre otros®.

En la procura de avanzar en la edificacién de
alternativas a esta sutura de la realidad canaria, es

8 Amasik 1984: 87.

8 Amasik, 1984: 87.

8 Desde un punto de vista descolonial, apuestas como estas podrian
resultar de utilidad para alumbrar en Canarias, tal y como se viene
promulgando desde esta perspectiva, «la aperturay la libertad del
pensamiento y de formas de vida-otras (economias-otras, teorias
politicas-otras)», que propicien «el desprendimiento de la retérica de la
modernidad y de suimaginario imperial» (Mignolo, 2007: 29; véase mas
en Grosfoguel, 2006: 17-48 y Castro-Gomez y Grosfoguel, 2007: 9-24).
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imprescindible enfrentar su manipulacion colonial
mediante narrativas diversas que combatan los
efectos de sus representaciones monoliticas. Estd por
ver, no obstante, si a través de esta nueva concrecién
de simbolos y afectos se pueden reprogramar las
representaciones de la sociedad islefia para no
obviar su realidad geografica. Haciendo mias las
palabras del artista José Otero, solo «la afirmacion
sin ambages de que Canarias es Africa, mas alla de
los designios de la politica formal [...], activara una
serie de respuestas que transformaran los mimbres
psicosociales del Archipiélago»®.

8 Otero, 2019: 192.



Un antagonismo denegado

«Las cumbres azuladas y afiiles y marrones
permanecen, y son limite y prision, ayer y hoy»®.

Asi describe Luis Alemany la realidad social canaria
en su novela Los puercos de Circe (1973). Apelando

a una verdad oculta tras la aparente tranquilidad
islefia, el escritor representa el Archipiélago como un
escenario inmutable en el que nada es lo que parece.
«Esa visidon de la isla como cosa diferente, como
terrufio contemplado desde fuera», afiade, no «puede
protegernos desde su aparente inexpugnabilidad»,
incluso cuando parece que, «por fin, definitivamente,
todo se ha estabilizado de una vez y para siempre. Y
era mentira»%,

En este relato Alemany da cuenta de un fenémeno
comun en el Archipiélago, pero casi nunca abordado
desde su literatura o sus ciencias sociales. Cuando se
habla en el Nombre de Canarias, es generalizado el
uso de la fantasia para excluir de sus representaciones
cualquier evidencia de conflictividad. Por ello su
historia suele relatarse como una narracion armoniosa
cuya finalidad es encubrir la manera en que se ha
sostenido la hegemonia social en el territorio. Se puede
afirmar, como asegura de nuevo Jorge Rodriguez
Padrén, que Canarias «sigue viviendo del tépico, es ella
misma topico»?’.

8 Alemany, 1989: 68.
8 Alemany, 1989: 244,200y 202.
8 Rodriguez, 1985: 221.
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La nocién de hegemonia, tal y como la empleo en

este analisis sobre el Archipiélago, puede explicarse
como un esfuerzo para, como dicen Mouffe y Laclau,
«llenar un hiato abierto en la cadena de la necesidad
histérica»®. Como aseguran ambos pensadores, tras
esta nocion se esconde algo mas que un tipo de relacién
politica. Inspirados en la obra de Antonio Gramsci,
Laclau y Mouffe refieren la hegemonia como una légica
de lo social que apela a los intentos de recomposicion

y rearticulacién del orden imperante en una sociedad
por parte de los grupos que la forman. Hablar de
hegemonia en Canarias, por tanto, conlleva representar
la realidad insular como «una totalidad ausente» que,
desde distintas posiciones de sujeto, dota «a sus fuerzas
histéricas de una positividad plena»®.

El concepto de hegemonia, desde esta perspectiva,
viene a explicar «un contexto dominado por la
experiencia, no solo de la fragmentacién, sino
también de la indeterminacion de las articulaciones
entre distintas luchas y posiciones de sujeto»®. De
hecho, el recurso a significantes flotantes como
Canarias responde al deseo imposible de suturar tal
contingencia. Como ya he dicho, toda representacién

8 |aclau y Mouffe, 2001: 31.

# | aclauy Mouffe, 2001: 27 y 31. Asimismo, Mouffe y Laclau difieren de
Gramsci al plantear, «frente al racionalismo del marxismo clasico, que
presentaba a la historiay a la sociedad como totalidades inteligibles,
construidas en torno a ‘leyes’ conceptualmente explicitables», la logica
de la hegemonia como «una operacion suplementaria y contingente,
requerida por los desajustes coyunturales de un paradigma evolutivo».
Este concepto es reinterpretado por ambos como «una falla (en el sentido
geologico), una grieta que habia que colmar, una contingencia que habia
que superar» en un campo «dominado por practicas articulatorias» que
posee ahora el mismo «caracter incompleto y abierto de lo social» (Laclau
y Mouffe, 2001: 27,31y 178).

% Laclauy Mouffe, 2001: 39.
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del Archipiélago es resultado de una pugna para
ubicarse en determinados espacios de podery saber
para enunciar lo que deben ser las Islas. Por eso, para
deshacerse de cuanto la importuna, la hegemonia
que habla en nombre del Archipiélago, ha optado por
mostrarlo como un territorio donde no debe haber
conflictividad social.

Esta es la razén por la que algunos sucesos cuyo
conocimiento es indispensable para entender su
pasado y su realidad actual atin son simbolizados como
meras anécdotas y no como acontecimientos historicos.
Me refiero a episodios como la rebelién indigena de
Ichasagua, acontecida en el sur de Tenerife en 1502%;
los pleitos por la tenencia de la tierra que desde 1632
tuvieron lugar en La Aldea de San Nicolas, en Gran
Canaria®; los motines de caracter econdémico y social
de Lanzarote y Fuerteventura de 1720%; la huelga de

los trabajadores de lozas en Santa Cruz de Tenerife

en 1891%; o la lucha antifranquista reactivada en Las
Palmas de Gran Canaria a partir de 1959%, amén de

los flujos migratorios que sus clases populares han
protagonizado durante toda la modernidad®.

Esto da lugar a lo que Manuel Aleman denomina,

en Psicologia del hombre canario (1980), como un
fenomeno inhibitorio en el devenir de Canarias. Se
refiere con ello a una peculiaridad en la representacion
de las Islas cuyo fin es minimizar las violencias que

91 \/éase mas en Bethencourt, 1997, n: 189-204.
9 \/éase mas en Suérez, 2001: 35.

% Véase mas en Millares et al., 2011: 273-360.
9 \/éase mas en Redondo, 2012: 342-359.

% \/éase mas en Gari, 1992: 91-113.

% Véase mas en Macias, 1992.

43



44

EN EL NOMBRE DE CANARIAS

han posibilitado la preservacion de su orden social

en distintos momentos de su historia. De ahi que el
antagonismo inherente a la sociedad islefia sea todavia
negado empleando una férmula que se repite en el
tiempo: el menosprecio de los intereses de la gran
mayoria de la poblacién canaria en conflicto con los de
la minoria que detenta el poder”.

Se consuma asi la representacidon del Archipiélago que
Luis Alvarez Cruz propone en Las islas entre brumas
(1955): «porciones de tierra rodeadas de teoria por
todas partes»”®. Obviamente, alude con ello a elementos
de naturaleza simbdlica y afectiva que integran

la visién hegemdnica que reina en el territorio,
transferida como una ficcion en el mejor sentido de la
palabra. La finalidad de este esfuerzo para mantener
bajo control la sociedad de las Islas no es otra que
autorizar, a quienes hablan en su nombre, a suspender
bajo «el peplo de la leyenda» su propia «realidad»,
incluidas las «<sombras geoldgicas» y «sombras étnicas»
que las conducen por «caminos antagénicos»®. Es mas,
si la hegemonia sirve principalmente para sobrellevar
las contradicciones que animan su vida social, la
representacion que se ha impuesto de Canarias ha
cumplido su objetivo, pues atin muestra a las Islas
como un espacio condenado al mito de la paz perpetua.

" En Psicologia del hombre canario, Manuel Aleman ofrece un listado
extenso de episodios histéricos que pretenden atestiguar como el
antagonismo atraviesa la sociedad canaria, enfrentandose asi a la
«indolencia» que el psicélogo atribuye al «perfil de diferenciaciones
peculiares que conforman [...] la dialéctica colonizador-colonizado»
(Aleman, 2006: 138; véase mas en Aleman, 2006: 150-154).

% Alvarez, 1990: 160y 162.

% Alvarez, 1990: 164y 162.
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Llegado hasta aqui es pertinente recordar que toda
representacion del Archipiélago, independientemente
del tiempo y de las posiciones ocupadas por los sujetos
que lo enuncian, resume la historia de un fracaso. Esto
es asi porque hablar en nombre de las Islas constituye
un desafio a la totalidad que no se extingue con el
deseo imposible de encarnar lo tnico, lo singular.

Para afirmar su unidad, la canariedad, como cualquier
otra identidad politica y cultural, necesita establecer
fronteras con que distinguir lo que esta dentro de sus
limites de lo que esta fuera. No hay trabajo identitario
que no repela su propia estabilidad a causa de su
contingencia, que no aboque a quienes participan en él
a una interminable pugna de esencias.

Cuando suscribo esta visién agonistica de lo que
constituye lo canario no pretendo negar la existencia
de su identidad. Mi interés reside fundamentalmente
en resaltar sus vinculos con la hegemonia imperante
en el Archipiélago, principal responsable de que la
version mas extendida de la canariedad contribuya
hoy a reproducir determinadas formas de desigualdad
social en el territorio. Y es que, si se asume que «toda
identidad esta convicta de la misma diferencia consigo
que niega», como sostiene Adorno, debe aceptarse
también que esta «es una misma cosa con aquello
contra lo que es pensada»'®.

La conflictividad en la sociedad canaria no desaparece
por mucho que lo deseen las clases hegemdnicas

que, a lo largo del tiempo, han acaparado lo que
significa su nombre. Bajo la pretensién de suspender
la coetaneidad del Archipiélago subyace una realidad

10 Adorno, 1975: 150y 151.
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agbnica que no se puede clausurar. Este es el motivo por
el cual, cuando se tambalean los consensos que aseguran
la continuidad de dicha construccién ideolégica, se abre
paso un escenario de crisis donde lo negado es util para
cuestionar su supremacia. Ello complica, pero no impide
representar las Islas conforme al antagonismo que
atraviesa su estructura social, cuyos indices de pobreza
y violencias también forman parte de su realidad.

Por ello, el modo en que ha sido simbolizada la sociedad
canaria debe entenderse también como producto de
una fantasia ideoldgica. Para definir este concepto
hay que reiterar que todas las representaciones del
Archipiélago poseen caracter flotante. Es més, si estas
logran anclarse momentaneamente en la cadena de
significacidn, es gracias a la ilusién de concordia con
que dicha fantasia recubre las relaciones sociales que
sostienen su nombre. Mientras tanto, el agonismo
que impide positivar plenamente tal descripcion de
su sociedad cumple con su funcion: encubrir el vacio
insondable que afecta a quienes enuncian las Islas,
ocultando asi la negatividad con que su dialéctica
agrieta cualquier formacion social.

Asumir que toda representacion de Canarias obedece
a la articulacién de una fantasia ideoldgica, es ttil
para interpretar la persistencia de muchas de las
cuestiones analizadas hasta ahora. Sin ir mas lejos,
ayuda a entender por qué el Archipiélago es todavia
representado como rehén de una légica colonial que
insiste en esencializar su condicion insular, obviar

su ubicacion africana y ocultar su conflictividad de
clase, como si todos estos elementos impidiesen de un
modo traumatico el establecimiento de su identidad.
Suscribo, pues, lo que dice Slavoj Zizek, cuando refiere
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que «la funcién de la ideologia no es ofrecernos un
punto de fuga de nuestra realidad, sino ofrecernos
la realidad social misma como una huida de algin
nucleo traumatico»'.

En palabras, de nuevo, de Manuel Aleman puede
decirse que esta operacién ideolégica ha transferido
una «imagen fantasmaggrica y artificial de un
archipiélago» cuya «comprensién idealizada de la
historia» ha actuado «a modo de ‘filtro’», impidiendo
asi su «comprension dialéctica»'® Segun este
psicdlogo, el trauma originario de nivel inconsciente
que atraviesa la sociedad islefia no es otro que el del
expolio operado por la Conquista. «Canarias, que
habia estado hasta entonces fuera de la Historia»'%®, se
incorpora a la misma como objeto de la ambicion del
Imperio Hispanico segun este autor.

Manuel Aleman esta en lo cierto cuando indica que, el
patron de poder y saber que la colonialidad inaugura
en el Archipiélago, es imprescindible para entender
el caracter ficcional con que su realidad ha sido

101 7izek, 2003: 76. Slavoj Zizek mantiene que toda sociedad tiene

como origen un trauma. Se refiere con ello a un conflicto social que

su identidad trata de enmascarar a través de la articulacion de una
fantasia ideoldgica que no puede definirse simplemente como «falsa
conciencia, es decir, como «una representacion ilusoria de la realidad».
Por el contrario, «es mas bien esta realidad la que se ha de concebir
como ‘ideolégica’», pues desde su punto de vista «la ideologia no es
una ilusioén tipo suefio que construimos para huir de la insoportable
realidad». «<En su dimensién basica», contintia el autor, esta es «una
construccion de la fantasia que funge de soporte a nuestra ‘realidad’:
una ‘ilusién’ que estructura nuestras relaciones sociales efectivas, reales
y por ello encubre el nucleo insoportable [...], conceptualizado por
Chantal Mouffe y Ernesto Laclau como ‘antagonismo’: una division social
traumatica que no se puede simbolizar (Zizek, 2003: 76).

102 Aleman, 2006: 80.

103 Aleman, 2006: 112.
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representada. Pero creo que esta herida maquinal, por
si sola, no explica como puede convivir sin disonancias
el anuncio, en pleno siglo XXI, de que las Islas baten
récords de llegada de turistas junto al dato de que

la mitad de su poblacién se encuentra en riesgo de
pobreza y exclusidn social'™.

En Canarias, islas francas (1970), Antonio Carballo
Cotanda define el Archipiélago de hace cincuenta
afios términos similares. El letrado afirma que este
es un territorio atrapado entre el desarrollo y el
subdesarrollo y, por ello, especialmente cambiante,
inestable y hasta paraddjico. El autor juzga asi la
evolucién moderna del Archipiélago en el capitalismo
como «exponente perfecto de tension contra el
circulo vicioso de la pobreza», pues las Islas son
«extraordinariamente sensibles a los sucesos
econdmicos externos, de los que en alto gradoy

en considerable medida dependen su progreso, su
prosperidad y su desenvolvimiento»'®,

Con el paso de los afios, la situacién del Archipiélago
no parece haber cambiado demasiado. Pese a haberse
incrementado exponencialmente el peso del sector
servicios en su estructura productiva hasta liderarla,
no se ha reducido la enorme brecha de desigualdad que
lastra su desarrollo social. De hecho, tal crecimiento,
consagrado por entero a un modelo turistico masivo,
pese a contribuir a la generacién de mas renta
economica, ha amplificado sus «impactos negativos
de caracter social y medioambiental», abocando

al territorio, como indica Noemi Padrén Fumero,

104 \/éase mas en EAPN-ES, 2018: s/n.
195 Carballo, 1970: 20.
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hacia un «modelo econémico y social que es, en si
mismo, insostenible»!,

La clave para que estas expresiones de subalternidad

no sean leidas como formas de opresion por quienes

las padecen, reside en un fenomeno indispensable para
ejercer la hegemonia social: la equivalencia. Este concepto
no desmiente el antagonismo que atraviesa las Islas, pero
si lo visibiliza para lograr la regularidad en la dispersién
que encarna su sociedad, produciendo simultdneamente
una correspondencia que solo se sostiene mediante
determinados efectos de frontera entre sus miembros'?’.
Volviendo al modelo de la dialéctica negativa, la
equivalencia propicia la imposicion de una identidad que
siempre esta «determinada por lo que le es exterior»%,
Por eso toda hegemonia necesita para mantenerse de un
escenario social surcado de antagonismos.

Para Mouffe y Laclau, tanto la equivalencia como los
efectos de frontera, cohesionan a los sujetos reunidos
en torno a los rasgos diferenciales que definen a un
grupo a partir de su oposicién equivalencial a otro. Es
maés, cada uno muestra «exclusivamente lo que no es»
y genera en 4reas sociales concretas, como reaccion a
su primacia significante, «estrategias de oposiciér» y
«de construccién de un nuevo orden»”. De ahi que el

106 Padron, 2016: 146. Para ejemplificar como esta dinamica economica
impide el desarrollo integral de su sociedad, basta con citar los numeros
que arroja el informe AROPE sobre el Archipiélago. En 2016, por ejemplo,
este cifraba sus niveles de pobreza y exclusion social en un 44,5% de

su poblacion (véase mas en EAPN-ES, 2018: s/n), mientras que, en 2019
dicho numero se reduce hasta alcanzar el 35%, pero sin transformar
ninguno de los puntos que explican la debilidad organica de su
estructura social.

7 | aclau y Mouffe, 2001: 146 nota al piey 179.

18 Adorno, 1975: 160.

103 | acalu y Mouffe, 2001: 172.
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caracter flotante atribuido a cualquier representaciéon
del Archipiélago deba entenderse como expresion

de la preeminencia de ciertas clases sociales que se
posicionan en relacién con el poder ejercido en las Islas,
constatando asi quienes son excluidos y quienes no

del proceso continuo de construccién y disputa de su
hegemonia. Como se puede observar, lo que se cumple
en realidad es la maxima que Francisco Pomares
importa de la obra de José Luis Gonzalez al asegurar
que: «en Canarias nunca pasa nada, hasta que pasa»'.

En suma, la naturaleza flotante que atafie a las
representaciones de las Islas oculta, pero no elimina

el agonismo inherente a su sociedad. Las diferencias

de clase, incluso al ser recubiertas por la ideologia,
determinan su funcionamiento lo mismo que lo hacen
las de sexo/género, raza y conocimiento —como se
verd a continuacion. La finalidad de este enésimo
intento de sutura del Archipiélago ya se sabe cudl es:
encubrir constantemente los efectos del antagonismo
social que afecta al territorio, limitando su incidencia a
construcciones ideoldgicas que, con sus idas y venidas,
deben legitimar los conflictos y luchas que conforman
su historia. A decir de Oscar Bergasa Perdomo y
Antonio Gonzalez Viéitez, una historia marcada «por el
atraso, el subdesarrollo y la miseria»™.

10 Pomares, 14/11/2015: s/n.
11 Bergasay Gonzalez, 1995: 16.



Un sexo/género opresivo

Atendiendo al papel que han ocupado histéricamente
los grupos oprimidos en las Islas por cuestiones de
sexo y género, la feminista Sara Pérez Garcia se opone a
cualquier forma de desigualdad que tenga este origen.
Para hacerlo describe a la mujer canaria como «la
victima resignada mas explotada» y «mas encadenada»,
como «la esclava de todos» y, acto seguido, se pregunta:
«;por qué no hemos [también las mujeres] de formar

la vanguardia de los que luchan por el mejoramiento
humano? jQuién lo necesita mas que nosotras?»"*2.

Pérez Garcia escribe estas consignas poco antes del
inicio de la Guerra Civil espafiola, un periodo en

que el feminismo en Canarias gana espacio como
herramienta tedrica y practica para entender la
construccion del género como fuente de poder. Sus
posiciones fungen como «la lente a través de la cual
las diferentes experiencias de las mujeres pueden ser
analizadas criticamente», con vistas a la reinvencion
de la diferencia sexual «fuera de los patrones que
establecen su inferioridad en una relacién con el
otro»'8, En definitiva, de lo que se trata, como propone
otra activista islefia de entonces, Isabel Suarez
“Azucena Roja”, es de que «no falte ni en los mitines
ni en las manifestaciones la presencia de mujeres

12 pérez, 11/05/1935: 5.
13 Barrios, 2000: 147-148.

51



52

EN EL NOMBRE DE CANARIAS

proletarias que reclamen libertad y venganza contra
los opresores».

El uso que hago en este ensayo de las nociones de
género y sexo es tributario del pensamiento de Judith
Butler. Inspirada en los postulados de la escritora
Monique Wittig, esta filésofa define «el ‘género’ como
el funcionamiento del ‘sexo’ y el ‘sexo’ como una
orden para que el cuerpo se transforme en un signo
cultural»'. Ello implica concebir la diferencia sexual
como resultado de un proceso histérico y performativo
cuyas normas reguladoras se materializan como un
imperativo. Parafraseando de nuevo a Butler se puede
asegurar que, toda practica que realiza o reproduce
aquello que nombra es performativa y, también que,
tanto el género como el sexo pueden resumirse al
acto de nombrar una y otra vez las leyes que rigen el
mundo social.

En este sentido, referirse en Canarias a la existencia
de un sexo/género opresivo, significa poner de
manifiesto una idealidad que logra sus pretensiones
totalizantes mediante practicas sociales reguladas
pero contingentes. Y es que, el género y el sexo no son
resultado de la condicion inmutable de los cuerpos. Por
el contrario, ambos responden a un proceso mediante
el cual ciertas «normas reguladoras» tratan, a través
de su «reiteracién forzada», de inyectar estabilidad

a categorias que, por su propia condicién, «pueden
volverse contra si mismas y producir rearticulaciones
que pongan en tela de juicio su fuerza hegemodnica»“®.
La diferencia sexual, como la clase o la raza, es, a este

14 Roja, 1933: 2.
15 Butler, 2010: 272.
16 Butler, 2002: 18.
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respecto, producto de la misma sutura que intenta
compensar la falta que atraviesa a la sociedad y al
propio sujeto.

Inmersas en la determinacién de combatir el
falogocentrismo, las demandas feministas aparecen

en el Archipiélago poco antes de que tengan lugar los
episodios que acabo de referir, en el siglo XIX. Sin
embargo, no es hasta principios del XX que se establece
en el territorio un movimiento politico decidido a
defender especificamente la igualdad'’. Me refiero a
las reivindicaciones democraticas que hacen posible el
advenimiento de la II Republica en Espaiia, al calor de
las cuales se comienza a denunciar en las Islas «el déficit
historico de derechos, educacion, participacion social y
recursos econémicos»® que somete a las mujeres a la
estigmatizacion social. Ahora bien, es preciso sefialar
que el feminismo en Canarias se consolida décadas
mas tarde, con el estertor de la dictadura, al conectar
sus demandas «con una coyuntura de auge de la lucha
popular en el archipiélago»'?.

En la actualidad, este activismo se ha revitalizado

en el territorio bajo el influjo transnacional de los
feminismos de la tercera y cuarta ola. De la mano

de dichas corrientes se ha puesto en crisis incluso

la categoria de mujer occidental como sujeto inico

del feminismo. Aunque es cierto que, en las Islas, las
implicaciones heteronormativas, clasistas y racistas
del denominado “feminismo blanco”, ain no han sido
cuestionadas de manera sistematica. Asi pues, se puede
concluir que las criticas al binarismo que atraviesa las

17 \/éase mas en Gonzalez y Monteiro, 2011: 21-68.
18 Garcia, 2011: 62.
19 Cabrera, 2017: 225.
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representaciones mas recurrentes del sexo y del género,
no han logrado ain un acomodo estable en la sociedad
canaria, pese a la existencia de honrosas salvedades
—Tlas cuales seran mencionadas a continuacion.

En el &mbito académico insular este repudio al
sexismo también posee una presencia todavia escasa.
Como advierte Teresa Gonzalez Pérez, en las ultimas
décadas los estudios con perspectiva de género en
Canarias se han caracterizado por la insuficiencia

de monografias, especialmente de caracter histdrico,
impidiendo «reconstruir el camino por el que debieron
transitar» no solo las mujeres, sino el conjunto de
sujetos enfrentados a la hegemonia falogocéntrica en
las Islas, con la meta de «conquistar un lugar en la
sociedad contemporanea»'?.

Entre las excepciones que existen a dicho contexto,
cabe destacar los innovadores textos de José Ramos
Arteaga, autor de En la ciudad emboscada (2019),

y también de Victor M. Ramirez, quien acaba

de publicar Peligrosas y revolucionarias (2020).

En ambos trabajos se insiste en que no solo las
mujeres, sino todo sujeto que no se adecta «a los
cddigos de sexo y de género imperantes en cada
momento», ha protagonizado en las Islas «historias
de marginacién»'?. En ellas se incluyen, ademas, los
episodios de opresion que a lo largo del tiempo han
sufrido los colectivos de gays, lesbianas, transexuales
y bisexuales en Canarias. De hecho, tanto Ramos
como Ramirez atestiguan cdmo diferentes formas de
disidencia sexual han sido perseguidas durante buena
parte de la historia moderna del Archipiélago, siendo

120 Gonzalez 1999: 387.
121 Ramirez, 2019: 11.
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implementados medios de represion que no solo

se han amparado en la moralidad dominante, sino
también en la legislacion. Por eso sus indagaciones
exigen resignificar este antagonismo social a partir
de la resistencia que tales colectivos han ofrecido a
las «narraciones asimiladoras contra su multiforme y
subversiva realidad histérica, identitaria y politica»'?.

Como es sabido, la exterioridad atribuida a lo no
masculino heterosexual como espacio que se resiste a
toda definicién, no tiene la misma incidencia en otros
estudios realizados con enfoque de género en las Islas.
Numerosos trabajos han exhumado recientemente

el papel jugado por las mujeres en distintos dmbitos
de la sociedad insular, especialmente en el plano
cultural, como sucede con las escritoras Mercedes
Pinto'® y Josefina de la Torre'?*, o con la pintora Jane
Millares'®, entre muchas otras'®. Pero estos estudios
no se han detenido, a mi entender, con el suficiente
tesén en la complejidad que explica el antagonismo y
la opresion que estos sujetos han sufrido cuando los
limites establecidos por la diferencia sexual enlazan

122 Ramos, 2019: 95. El propio José Antonio Ramos Arteaga ha hecho
hincapié en el caracter parcial e invisibilizado del conocimiento sobre las
poblaciones LGTBI en Canarias, alertando de la falta de estudios tanto
para catalogar los archivos existentes, su heterogeneidad y la existencia
de espacios académicos especificos que aborden dicha tematica. Existen
otros materiales que hablan de esta problematica en el Archipiélago,
pero o bien no es su tema de estudio principal, como sucede en La
transicién en Canarias (2018), de Aaron Ledn Alvarez, o lo hacen desde

el punto de vista literario, como ocurre con Viaje al centro de la infamia
(2006), de Miguel Angel Sosa Machin o Vagos y maleantes (2020), de
Ismael Lozano Latorre (véase mas en Ramos, 2020: s/n).

123 \Jéase mas en Llarena, 2003.

24 \/éase mas en Hernandez, 2001; Martin, 2009: 336-494.

125 \/éase mas en Garcia, 2018.

126 \/éase mas en Hernandez, 2008; 2019; Romero y Sabina, 2019.
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con otros marcadores de su antagonismo, como el
conocimiento, la raza y la clase.

En correspondencia con estos planteamientos, llama
la atencién que en las Islas no se haya generalizado
aun un enfoque feminista que se centre en el modo
en que su sociedad est4 afectada por la interseccién
del sexo y del género con otras formas de opresién.
A excepcion del trabajo pionero de Isabel Suéarez
Manrique de Lara, donde destacan sus publicaciones
Mugjer canaria y entorno social (1978) y Mujeres
canarias, cambio social (2004), en las que se define
indiciariamente el género como «una categoria
variable en el tiempo y en el espacio segun clases
sociales y [...] en funcién de otros muchos aspectos»?,
solo estudios de cufio reciente han reparado en estos
temas. Me refiero, por ejemplo, a los suscritos por
activistas e investigadoras como Jessica Pérez y Nilsa
Perdomo, Paula Fernandez Hernandez, Carmen G.
Hernandez Ojeda, Daniasa Curbelo y Larisa Pérez
Flores, quienes se preocupan por la interseccion que
describen estas manifestaciones de opresion.

Por lo demés, si bien la mayoria de trabajos con
perspectiva de género en el Archipiélago muestran

la incidencia de algunos de los condicionantes que
acabo de citar, lo hacen reproduciendo la dispersiéon
categorial con que suele marcarse desde posiciones
hegemdnicas a quienes componen la base de su
sociedad. Por tanto, el problema reside, como sostiene
Maria Lugones, en la representacion constante de esta
realidad a partir de «la separacién de categorias que
son inseparables»'?®,

121 Syarez, 2004: 11.
128 | ugones, 2008: 76, nota al pie. Lugones insiste en que «la logica
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Con todo, si lo que se pretende es demostrar el
modo en que el sexo/género determina, junto a
otras posiciones de sujeto, la exclusién que enfrenta
una parte significativa de la poblacién canaria,

es imprescindible escenificar su inequidad en
interseccion con su realidad socioeconémica, su
descentramiento geopolitico, la racializacién de sus
cuerpos y también su inhabilitacion epistémica.

En palabras de Carmen G. Hernandez Ojeda,

es necesario ponderar la productividad de este
enfoque en construccién como un «proceso de auto-
descolonizacion» que propicie formas inéditas de
encarar «los problemas identitarios no resueltos».

Delimitar entonces las representaciones que
«continuan perpetuando y reproduciendo imaginarios
patriarcales y coloniales»° es indisociable de las
resistencias concretas que enfrentan los cuerpos
signados por las categorias de sexo/género que
operan en Canarias. Como afirman Nilsa Perdomo

y Jessica Pérez, se deben «inventar formas nuevas

de comunicacidén y pensamiento» que permitan

categorial separa, fragmenta la realidad social en categorias (no clases
logicas) [...] homogéneas» que constituyen a grupos y «sujetos sociales
sin diferenciar entre esos grupos y sujetos» (Lugones, 2019: 26). Luego,
«la separacion categorial es la separacion de categorias inseparables»
(Lugones, 2008: 76). Para combatir dicha logica la autora apela al uso
del concepto de interseccionalidad para «<comprender las experiencias
de las mujeres pobres y racializadas como producto de la interseccion
dindmica entre el sexo/género, la clase y la raza en contextos de
dominacion construidos histéricamente» (Lugones, 2008: 76, nota al pie
y 77). Soy consciente de que este ensayo, pese a combatir esta logica,
se organiza en torno a categorias o marcadores de desigualdad en la
sociedad canaria, pero confio en que se entienda que tal organizacion
responde a necesidades puramente analiticas.

129 Hernandez, 2020: 145.

130 Curbelo, 2020: s/n.
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«denunciar y combatir las estructuras coloniales,

y las actitudes colonizadoras y colonizantes que

nos atraviesan [...], asi como lo hacemos con las
heteropatriarcales»™. Todo ello en un tiempo en

que las formas de pensar el sexo y el género se ven
distorsionadas, ademas, por procesos econémicos de
amplio alcance para las Islas, como el turismo, cuya
industria de servicios ha intensificado «los patrones
extractivos, [...] favoreciendo una determinada
relacién con los cuerpos y los territorios pendiente de
descolonizacion ya que, entre otros aspectos, impide
vislumbrar la agencia arrebatada en los érdenes de

la enunciacion del sery del estar»'®. No en vano, solo
desde esta perspectiva parece plausible la recuperacion
de las experiencias de esos cuerpos negados como una
herramienta ttil «para el pensamiento autocentrado y
con vocacidén emancipadora»'®.

En ultima instancia, considerar el impacto de tales
categorias sobre los cuerpos sexualmente disidentes
que también conforman la realidad insular, implica
asumir que el antagonismo que histéricamente ha
caracterizado a la sociedad de las Islas no puede
clausurarse. La indagacién en su pasado y presente
desde el punto de vista feminista puede servir para
dar cuenta de la complejidad de los distintos sujetos
que la conforman, desde la diversidad atribuida a sus
poblaciones precoloniales hasta la presencia actual
de grupos sociales de lo mas heterogéneo. Eso si, solo
advirtiendo cdmo la identidad sexual y de género
funge con otros marcadores inscritos en la matriz

131 Perdomo y Pérez, 2020: 13.
132 pérez et al., 2021: 141.
133 pérez et al., 2021: 136.



UN SEXO/GENERD OPRESIVO

de opresiones que atraviesan simultaneamente el
territorio, sera posible, insisto, pensar en las diferencias
que comportan «no como algo inexistente u escondido,
sino como un proceso y como un flujo constante»®,

3% Fernandez- Hernandez, 2020: 223.
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Un linaje desacertado

Manuel Herndndez Gonzalez considera crucial el
concepto de criollidad para entender el papel ambiguo
que jugaron las poblaciones de origen islefio durante
la desarticulacién del imperio hispano de América.

A través de documentos de la época, este historiador
constata en La Junta Suprema de Canariasy la
emancipacion americana (2005), «la consideracién de
los canarios como criollos, un ente diferente al de los
peninsulares y los americanos»'®. Sin embargo, estimar
de esta manera a los habitantes del Archipiélago no

es algo constante en la construccion de la etnicidad
canaria a lo largo de su historia moderna.

Por su parte, Manuel de Paz Sanchez asegura en
Amados compatriotas (1994) que, hasta la invasion
francesa y el intento de articular un proyecto politico
liberal en las Cortes de Cadiz, Canarias es imaginada
como parte del panorama americano. Segin este
historiador, concebir el territorio «como Reino de
Indias» resulta habitual «hasta en los protocolos
notariales», a pesar de que su papel en la estructura
imperial de Espafia nunca fue motivo de duda: el
Archipiélago se integra desde su conquista «en

el Consejo de Castillay no en el de Indias»'®. La
representacion de los canarios como criollos, por tanto,
parece limitar su alcance a América y no a las Islas'?.

135 Hernandez, 2005: 14y 13.
1% Hernandez, 2005: 13y 14.
137 Manuel Hernandez Gonzalez constata que la denominacion de la
poblacion canaria como criolla «ya fue objeto de controversias en el
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Lo criollo posee diferentes dimensiones semanticas
seglin el lugar y el momento histérico en que se
enuncia como categoria racial y cultural. Como
afirman Juan Vitulli y David Solodkow, apelar a este
término implica, por lo general, aludir a nociones

de estratificacion social y poder politico, y también
involucra relaciones de naturaleza biolégicay
simbdlica. Ambos filélogos constatan que en el
contexto hispanoamericano tal marcador es utilizado
fundamentalmente para distinguir a los habitantes
blancos de las colonias. De modo que, al enunciar lo
criollo se esta reconociendo la «diferencia cultural
con respecto a la metropoli» de estas poblaciones,

asi como también su «distanciamiento en relacién
con los otros internos de las provincias virreinales,
fundamentalmente, indigenas y esclavos africanos»'®®.

siglo xvi, en la cuestion de la alternativa entre espafoles y criollos en los
provincialatos de las 6rdenes religiosas y en las alcaldias de los cabildos»
ubicados en la América colonial, pero no en el Archipiélago. Estas
diferencias llevan a estimar a los canarios «como americanos por parte
de los reguladores peninsulares», un hecho evidente en las palabras

del regidor vasco del ayuntamiento de Caracas Manuel Clemente y
Francia, quien en 1775 afirma «que no era cierta ‘la unidad de nacion
que se supone entre los islefios de Canarias y los espafioles legitimos o
castizos’». También en «la literatura de viajes del transito de los siglos
xvi al xix los canarios fueron caracterizados como algo diferenciado de
los esparioles». Reproduciendo las palabras de José Agustin Alvarez
Rixo, durante las independencias americanas, los canarios ‘fueron
considerados por los criollos como otros tales, puesto que nacieron en
las Islas Canarias, provincia separada de la Peninsula’» (Hernandez, 2005:
13-14y 15).

38 Vitulli y Solodkow, 2009: 11. Es preciso que indique que en algunos
de mis trabajos también recurro al uso de esta categoria problematica.
Por ejemplo, en Viaje a lo alocrénico (2011), tildo de criolla a la poblacion
canaria aludiendo al «conjunto de perspectivas» impulsadas por
autores como Edouard Glissant en £l discurso antillano (1981), Patrick
Chamoiseau, Jean Bernabé o Raphaél Confiant en Eloge de la créolité
(1989), y, a su vez, Ulf Hannerz en The World in Creolisation (1987).

Con ello defiendo la aplicabilidad a las Islas de este concepto como
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Pese a todo, algunos autores perseveran en el uso

de este concepto y otros similares para delimitar

la etnicidad canaria. Angel Sanchez, por ejemplo,
constata en Dos cuestiones canarias: nacionalismoy
subcultura (1983) que lo criollo constituye «la afinidad
nacionalista mas consecuente» con la «condicion
canaria de aluvién étnico y mestizaje»'®, a pesar de

su caracter apdcrifo. Por su parte, en La atlanticidad
como hibridacién cultural (2009), Félix ]. Rios defiende
la existencia en las Islas de un «proceso de hibridacién
cultural» que tiene lugar en el territorio «desde los
inicios de la colonizacién»°. Mientras que, el ya citado
Antonio Macias Herndndez, abunda en esta idea en
Canarias: un espacio transnacional (2009), donde
define el Archipiélago como «la primera sociedad
criolla atlantica», cuya «estructura social primigenia»
no puede disociarse de las aportaciones de «indigenas,
europeos y africanos»™.

Pablo Estévez Herndndez comparte tales posiciones
cuando describe en Canarias y Africa. Metdforas de
olvido, cercaniay la nada (2020a), un proceso similar

«efecto mismo de la colonialidad» (Gil, 2011: 182). En Los fantasmas de
los guanches (2019a) repito esta formula para describir la criollizacion
como resultado de «la interaccion, que no la simple mezcla», producida
en el Archipiélago entre «poblaciones de origen americano, africano,
europeo y asiatico» (Gil, 2019a: 74-75, nota al pie). Y, de un modo similar,
en La colonialidad es una isla que se repite (2019b), refiero el proceso

de «criollizacion de la mayoria social» de Canarias como resultado

de «la fuerza motriz de las identidades que han resistido al patron

de exclusiones promovidas por la colonialidad» (2019b: 119). Por

tanto, la critica que hago aqui a este concepto debe tomarse como un
replanteamiento de la postura que yo mismo he sostenido hasta ahora
sobre este asunto.

139 S4nchez, 1983: 115-116.

10 Rios, 2009: 119.

141 Macias, 2009: 101.



UN LINAJE DESACERTADO

de «transculturaciones transoceanicas»'¥ a partir de
las historias de migracién que comparten las Islas con
Latinoamérica y el Caribe. Ahora bien, es Larisa Pérez
Flores quien protagoniza el empefio mas notorio por
hacer de la criollizacion una nocién productiva para
pensar Canarias®3. En textos como Islas, migracion y
criollizacion (2018), la filésofa pretende explicitar el
trasvase entre continentes que ha tenido lugar en el
territorio al servicio de distintos modos de produccidn
imperial, especialmente de manos del fendmeno
histérico de la plantacion.

Pérez Flores parte de los postulados del pensamiento
antillano contemporaneo para describir el
Archipiélago como soporte de una «cultura compuesta
que lucha contra el desamparo multidimensional que
inflige la colonialidad»**. Su intencion es reconocer

el caracter «atlanticista» y la «diasporicidad» que
histéricamente ha atravesado Canarias, dos nociones

42 Estévez, 2020a: 3.

143 Como sostiene Hanétha Vété-Congolo, «la proximidad filoséfica
entre criollizacion y criollidad es incuestionable». Esto es debido a

que los maximos defensores de cada uno de estos términos, Patrick
Chamoiseau y Edouard Glissant —respectivamente— se mostraron
muy proximos en sus planteamientos. Ambos llegan, incluso, a publicar
juntos propiciando asi «una (con)fusion ain mayor entre créolisation y
créolité». En lugares como Martinica «la créolisacion de Glissant tiende
a fusionarse con Créolité y rige muchos de los discursos politicos y

las expresiones populares de identidad en las artes o en numerosas
conferencias pUblicas y eventos culturales anuales» (Vété-Congolo,
2014: 781). Larisa Pérez Flores juzga en sus trabajos, citando a Glissant,
la pertinencia del término criollizacion en lugar de criollidad, debido a
este Ultimo concepto alude a «un producto acabado», mientras que el
primero «habla al mundo que se criolliza» mediante el «encuentro, la
interferencia, el choque, las armonias y disarmonias entre las culturas»
(Glissant en Pérez, 2018: 63y 64). Para analizar su trabajo se respetara el
uso de dicha nocién que la fildésofa aplica a Canarias en su obra.

144 pérez, 2018: 11.
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que en su obra obedecen a un imperativo complejo:
«celebrar la mezcla» que define a la sociedad
insular sin dejar de «reconocer todos sus legados,
especialmente los prohibidos»™3.

En otro de sus trabajos, Islas, cuerpos y desplazamientos
(2017), Pérez Flores se declara hondamente influida
por la obra de Edouard Glissant. Del poeta y ensayista,
la filésofa toma la idea de que la criollizacion describe
una poética de la relacion que no desemboca en una
pérdida de identidad, sino que, en su lugar, pauta la
interaccion entre dos o mas escenarios culturales
distintos. La autora hace suyas, ademas, las palabras

de Glissant cuando asegura que «la criollizacion es
imprevisible» e «<imposible que se estabilice, que se
detenga, que se incluya dentro de unas esencias, dentro
de identidades absolutas»™®.

Tanto en las Antillas como en Canarias, segin esta
autora, lo criollo tiene un origen similar, puesto

que sus genealogias se fundan en las mismas
circunstancias violentas de la conquista. Su
contribucién en ambos contextos signados «por la
insularidad, el colonialismo y un trasvase incalculable
de cuerpos», pasa entonces por revelar «los procesos
de criollizacién que han marcado la cultura canaria»™.
Y ello con la finalidad de propiciar la emergencia de un
espacio descolonial que permita «celebrar la mezcla
[...] sin dejar de sefialar el dolor en esa mezcla», esto

es, «pensar que la globalizacién no es una experiencia
criollizante, sino neocolonial, o que en parte es

145 Pérez,2018: 11y 17.
16 Glissant, 2006: 28-29. Véase mas en Pérez, 2017b: 59-67.
T Pérez, 2017b: 420y 418.
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criollizante, pero solo a su pesar»“®, En este sentido,
creo que tiene razon Stephan Palmié cuando dice que,
bajo el prisma de la criollizacién, «la identificacion de
todo lo que parece fundirse en el aire es ahora sello de
solidez epistemoldgica»'®.

Desde este punto de vista, el problema de pensar
Canarias dentro de los limites del hibridismo, la
transculturacion o el sincretismo en que se apoya la
criollizacién, tiene que ver con la definicion que dicha
nocion transfiere de la realidad islefia. Esta teoria sobre
los origenes étnicos de la poblacién caribefia responde
a una tentativa antropoldgica que busca interpretar

la cultura a partir de modelos lingiiisticos concretos.

Su objetivo es aglutinar una amalgama de posiciones
de sujeto en torno a un significante que, pese a todo,
necesita de la negatividad para distinguir a esos otros
“no criollos”, no “criollizados” o “en criollizacién”. No en
balde, este paradigma combate las formas de opresion
legadas por la colonialidad a partir de una nueva
categoria nativa: la del criollo. Luego, su insuficiencia
reside en que, como asevera Palmié, desde esta
perspectiva se propicia la «reducciéon» de los elementos
que componen el desacertado linaje de Canarias, en
lugar de «un proceso de expansion»’.

148 pérez, 2017b: 418.

%9 Palmié, 2006: 437.

150 Holm, 1989: 7. En este sentido, «una de las premisas politicas e
intelectuales de Glissant es la desracializacion». Ahora bien, como
afirma la filologa Hanétha Vété-Congolo, «es a través de la racializacion
que se formaron, impusieron y mantuvieron las ideologias racistas». De
modo que, si Glissant y sus seguidores, entre los que debe contarse en
Canarias a Larisa Pérez Flores, realmente pretenden derrotar al racismo,
deben ser conscientes de que la «desracializacion no se puede lograr
sin desimbolizacién». De hecho, Vété-Congolo afirma que este proceso
solo puede alcanzarse «<mediante la erradicacion total de los simbolos
conferidos rigidamente a las razas actualmente establecidas». Asi pues,
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Con la criollizacidn ocurre, entonces, lo mismo que con
las retdricas que enfatizan el mestizaje como alternativa
a la aculturacion. Como sucede con los conceptos de
raza y nacion, esta categoria enuncia la diferencia étnica
como producto de construcciones simbdlicas y afectivas
dotadas de cierta estabilidad. Pero, al hacerlo, obvia la
dialéctica negativa que describe el establecimiento de
cualquier identidad. En suma, hablar de una Canarias
criolla como pretende Pérez Flores resta potencial

al antagonismo que atraviesa a la sociedad insular,
condenando a los sujetos que la integran a la analogia
en lugar de a la equivalencia.

La amenaza velada que subyace bajo el paradigma

de lo criollo es la de la descontextualizacion, la
desracializacidon e, incluso, la despolitizacién de
aquellos componentes autonomos que, pese a formar
parte de la formacion social islefia, no encajan en sus
metaforas transculturales. Me refiero, una vez mas, a
esos elementos que circundan pero no fijan el nombre
de Canarias desde el punto de vista de la hegemonia. El
resultado de este trabajo de significacion es la expulsion
u ocultamiento de los distintos procesos de racializacion
que, tanto desde la opresion como desde el privilegio,
son inherentes a su realidad pluriétnica. Por eso en las
representaciones criollizadas de las Islas, pese a ser
reconocida la huella de la diferencia racial, casi siempre
se termina excluyendo a aquellos grupos que no
forman parte de sus retdricas fundacionales. Lo criollo,

es legitimo «cuestionar la eficacia de la créolizacion propuesta por
Glissant», visto que, «<mientras no se logre esta desimbolizacion racial,
es decir, sin una reforma simbolica radical, no habra expresion plenay
genuina de lo que Glissant llama créolizacion. La notada ambivalencia
de Glissant se suma no solo al status quo, sino también a la confusion»
(Vété-Congolo, 2014: 788).
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haciendo mia la advertencia de Juan Ezequiel Morales
sobre el nacionalismo, es una nueva ficcion racista que,
frente a «la soberbia de los centros de poder», emerge
como «la version de un nuevo centralismo que deviene
a ser una carga superior para sus individuos [...], pues se
sitdia ain mas cercanamente»®.,

Este es el caso, sin ir mas lejos, de las personas
racializadas como guanches, moriscas y negras en las
[slas, tres grupos imprescindibles para explicar cémo
se construye la sociedad canaria desde su conquista.
El problema reside, sin embargo, en que al definir a la
poblacidén insular como criolla, es decir, como producto
de una mezcla en la que, junto a otras categorias
raciales, convergen lo negro, lo morisco y lo indigena,
estas ultimas son reducidas a un mero componente
pretérito de su etnicidad. En otras palabras, mientras
se invisibiliza la incidencia de estos colectivos, se esta
privilegiando en el presente a una sola porcién de las
que componen su supuesta criollidad: la blanquitud
de su ascendencia europea, que acaba imponiéndose
sobre el resto.

Representar, entonces, Canarias como «un archipiélago
africano» que, por mor de su criollizacion debe
concebirse como el «centro, no de un continente, sino
de un denso océano: el Atlantico»'?, contribuye a
reproducir el rol eternamente impuesto a una parte de
los cuerpos que lo habitan, al ser estos, una vez mas,
condenados a un espacio alocréonico que positiviza la
canariedad al precio de excluir a una parte sensible de

151 Morales, 1992: 155.
152 pérez, 2018: 17.
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sus integrantes, representados como siempre desde la
opresién que les suponen sus vinculos con Africa'®.

Por todas estas razones, delimitar el proceso de
racializacidn de quienes han habitado Canarias es una
tarea impostergable. Solamente llevando a cabo esta
operacion se puede evitar que una ficcion analitica
como la criollizacion defina las Islas reproduciendo

su colonialidad histdrica, tal como lo ha hecho hasta
ahora la insularidad o el atlantismo. Efectivamente,

el orden que impera en el territorio desde el inicio de
la modernidad aun espera de estudios que describan
el sometimiento, el cautiverio y la destruccion de sus
poblaciones africanas como un proceso dirigido por
las élites coloniales, pero sin obviar el papel jugado

en el mismo por unos colectivos que, desde entonces,
también son parte indisociable de la realidad insular’.

Como he sostenido en otro lugar, la colonialidad
propicia en el Archipiélago la clasificacién de

su poblacién indigena en términos de raza,
sexo/género, clase y conocimiento, aunque el
establecimiento de estas jerarquias no esta exento de
ambigiiedad. Para afianzar dicho proceso, crénicas
de su conquista como Le Canarien (1404), desdefian
los saberes nativos afirmando que «los canarios

[...] son infieles [...] y viven casi como animales»,
razon por la cual sus «almas se van a condenar»',
Aungue es cierto que esta censura se invierte en
otros documentos de la época, como Brebe resumen

153 | a alocronia consiste, seglin Johannes Fabian, en «negar la
coetaneidad» de un grupo determinado partiendo de su «otredad»
(Fabian, 2014: 35).

154 \/éase mas en Gil, 2019a: 46-64.

155 | e Canarien en Aznar et al., 2006: 110.
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y historia muy verdadera de la conquista de Canaria
(1500), de Antonio Sedefio, donde estos naturales son
tildados de «observantissimos i buenos cathdlicos

i firmes en la fe»™®®. La ambivalencia se multiplica
en descripciones realizadas por autores como

los frailes Alonso de Espinosa y Juan de Abreu
Galindo, el historiador Tomas Arias de Marin y
Cubas y el ingeniero Leonardo Torriani, que unas
veces ensalzan a los nativos por ser «gentiles
incontaminados, sin ritos, ceremonias, sacrificios
ni adoraciéon de dioses ficticios»™, resaltando su
parecido con las poblaciones europeas en virtud de
su «extremada blancura», y otras los menosprecian
por su «color moreno»8, su cardcter «osado y
atrevido»™® y su «idolatria»'.

Segun ha constatado Manuel Lobo Cabrera en
Grupos humanos en la Sociedad Canaria del siglo
XVI(1979), las Islas son un «variado conglomerado
racial [ya en] el mismo siglo XVI»'®.. A la presencia
en el territorio de los indigenas que sobreviven

a la conquista, se debe afiadir el desembarco de
grupos de poblacién de origen castellano, portugués,
genovés, flamenco y britanico en calidad de colonos,
y también la llegada forzosa de moriscos y negros
junto a contingentes menos numerosos de hebreos
y amerindios'®.

1% Sedefio en Morales, 2008: 367.

157 Espinosa, 1980: 46.

158 Abreu, 1977:279y 36

19 Arias, 1986: 115-116.

0 Torriani, 1999: 289.

%1 | obo, 1979: 7.

162 \/éase mas en Marrero, 1966; Cortés, 1970: 135-139; Lobo, Lopez y
Torres, 1993.
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Debido a este importante trasiego de cuerpos, en

el siglo XVII regentes coloniales como Pedro de
Ocampo dan muestras incontestables de la fuerza
adquirida por el imaginario de la colonialidad en el
Archipiélago. Lo hacen al manifestar su preocupacién
por la cantidad de esclavos que «se han introducido
en la isla en diferentes cargazones», llegando incluso
a vaticinar que pronto «se hallaran mas negros que
vecinos»'®. Bien entrado el siglo XVIII, el jesuita
Matias Sanchez insiste en esta idea al describir Las
Palmas resaltando «los muchos mulatos que hay en
aquella ciudad y en toda la isla»'%!. Mientras tanto, en
pueblos del sur de Tenerife, como Adeje, debido a «las
peculiaridades de su sefiorio», se sabe que «existieron
esclavos en su ingenio hasta principios del siglo
XIX»1%5, Esta realidad es fruto, como indica Belinda
Rodriguez Arrocha, de la posicién ocupada por el
Archipiélago desde el 1500 como «uno de los puertos
esclavistas mas importantes del Atlantico en razén de
su estratégica posicidon geografica»'®.

La poblacién negra constituye el objeto principal del
comercio de seres humanos durante los siglos XVIy
XIX en las Islas, pero es preciso mencionar también el
papel que cumplen en este circuito atroz no solo los
indigenas canarios, sino también los moriscos. No en
balde, la proporcion que llegan a alcanzar estos grupos
es tal que sus integrantes son vigilados estrechamente
desde el poder colonial y, en ocasiones, incluso se les
persigue y juzga, llegando a imputarsele acusaciones de

163 Ocampo en Hernandez, 2002: 182.
164 Sanchez, 2008: 229.

185 Hernandez, 2006: 27.

%6 Rodriguez, 2016: 1.
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«brujeria, por malas artes, por hablar su antigua lengua
y por practicar su antigua religion»'¢’.

Coincidiendo con los tltimos vestigios de la esclavitud,
la antropologia fisica irrumpe en las Islas en el

siglo XIX. Entre las afirmaciones mas llamativas

que desde esta disciplina se hacen, destacan las
realizadas por su iniciador, Sabin Berthelot, quien
sostiene que el tipo africano domina en la mayoria

de la poblacién moderna del Archipiélago, desde los
pastores de las montafias a las poblaciones agricolas
e, incluso, en algunas familias de los habitantes de

la ciudad. Berthelot se ampara para aseverar esto

en los postulados de la raciologia, que entiende que
es posible detectar, a casi cuatrocientos afios de la
conquista, la pervivencia de «una fisionomia nacional
y caracteristica» que «de los guanches se revela en

los canarios de nuestra época», haciendo viable
distinguirlos «esencialmente de los espafioles»'®®.

Tales planteamientos son repetidos desde entonces

por estudiosos adscritos en las Islas a los postulados

de las denominadas a posteriori escuelas raciolégicas
francesa y alemana. La primera de estas convierte a

los indigenas canarios en “piedra angular” del racismo
cientifico en la regién, al tratar de explicar mediante
su estudio la suerte que corrieron las razas de origen
europeo en el Norte de Africa, sobre todo a partir de las
supuestas similitudes que existirian entre los guanches
y el hombre de Dordofia, descubierto en el Sur de
Francia en esos afios.

87 | obo, 1979: 32y 35.
168 Bertheloty Barker, 1979: 310.
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Como reaccidén a tales premisas, la escuela

racioldgica alemana invita a pensar el linaje islefio
desde un plano que, si bien reproduce los preceptos
imperialistas de la antropologia fisica francesa,
cuestiona algunas de sus conclusiones. En lo que
concierne, por ejemplo, a la progenie de sus primeros
pobladores, estos investigadores no niegan la estirpe
ibero-celta de los guanches asumida por la escuela
gala, pero admiten la posibilidad de que los mismos
puedan emparentarse, como sostiene Franz von Loher,
con la raza aria e, incluso, con otras tipologias como la
hamita o la armenoide'®.

Durante el franquismo también es posible constatar
el surgimiento de una lectura singular del pasado

de Canarias, decidida a corroborar otra vez el suefio
imperial de las potencias europeas interesadas en este
territorio, particularmente el de Espafa. Ello hace
posible que se sostenga que los antiguos canarios y los
iberos poseen un origen comtn en el norte de Africa,
dando coherencia prehistdrica a la exigua extensién
del imperio que Espafia todavia retiene en el siglo
XX Y todo ello sin perjuicio de que, durante este
tiempo las tesis que afirman la continuidad racial
indigena hayan sido impugnadas por quienes se
oponen a la idea de que la sociedad canaria «es mas
producto de esos naturales que hija de elementos
espafioles y europeos»’.

Siguiendo a Fernando Estévez Gonzalez, se debe
concluir que la pregunta por los origenes étnicos

169 \/éase mas en Estévez, 1987; Gil, 2019a: 129-158.

170 \/éase mas en Estévez, 1987; Gil, 2019a: 104-158 'y 159-242.

I Wanguemert, 1909: 82. Véase mas en Estévez, 1987; Estévez 2019:
265-295.
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de la poblacién canaria nunca ha sido, en dltimo
término, un asunto meramente cientifico, sino una
cuestion politica. De ahi que esta pueda resumirse
histéricamente en una guerra de cifras, citas y
suposiciones que posiblemente no tiene solucion. Ello
se debe, segtin este antropélogo, a que determinar los
origenes de la poblacién canaria nunca ha sido «una
preocupacion de la ciencia retomada oportunistamente
por la politica, sino que, por el contrario, ha

sido «una exigencia de la politica a la practica
cientifica» asociada a «sucesivas manifestaciones del
nacionalismo y el racismo»"2.

Estévez asevera asi que la antropologia y la arqueologia
irrumpen en las Islas para cumplir con la misma
funcién que dichos saberes tenian encomendados

en las principales potencias europeas: representar

a quienes las habitaron y ain habitan al calor de los
procesos de construccion nacional y racializacion
decimononicos. Eso explica por qué estas disciplinas

se centran en emparentar a la poblacion precolonial
canaria con la europea, una légica que se repite en

la mayoria de las investigaciones que tienen lugar
durante el siglo XX, especialmente en las realizadas
durante el franquismo, en las que prima la exaltacion
de semejante lectura de su pasado, pero ahora
conforme a los anhelos imperiales de Espaiia. Solo en el
momento actual, correlativo al desarrollo de las primeras
décadas de autogobierno en el Archipiélago, la idea de
una «nacionalidad canaria como un conglomerado de
insularidades atlanticas en la ultraperiferia europea»”

172 Estévez, 2019: 212.
3 Estévez, 2019: 212.
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ha empezado a ser corroborada desde la ciencia. Citando
extensamente a Estévez:

Asi se han ido sucediendo las distintas teorias del
poblamiento original de las Islas. Primero fue la tesis del
Cro-Magnon francés, luego algunos incluso llegaron a
defender también ascendientes alemanes o vascos. Durante
el franquismo se abrié camino la idea de una procedencia
ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros putativos no
fueron otra cosa que consecutivas reencarnaciones de la
pureza racial del hombre blanco europeo. Reencarnaciones
con las que las élites canarias se han ido identificando

alo largo de la historia para, precisamente, blanquear,
europeizary cristianizar, en suma para purificar su propia
naturaleza mestiza y criolla”.

En los ultimos afios, los estudios genéticos ganan
protagonismo en relacién con esta disputa en

torno a la etnicidad insular. Estos ponderan que la
«supervivencia de linajes nativos», es decir, herederos
de la sociedad precolonial, estd en torno a un «55,9%
de la poblacién canaria moderna», pese a que «los
resultados dentro de las islas son variables» y que
existe «una distribucidn asimétrica entre linajes
maternos y paternos»”, debido a que «gran parte de la
poblacién femenina sobrevivié a la conquista»?®.

En estas investigaciones se constata, a su vez, que los

grupos de poblacion insular cuyos genes apuntan a

1 Estévez, 2019: 212-213. Notese el hecho de que Estévez atribuye una
composicion criolla exclusivamente a las élites canarias, vinculando a

su propio proyecto politico en las Islas |a tarea de «escribir la historia de
sus respectivos asentamientos coloniales silenciando o asimilando las
historias indigenas en combinacion con la necesidad [...] de asegurar
tanto el dominio y controlinterno en sus territorios como la de lograr una
imagen con la que legitimarse en las metrépolis» (Estévez, 2019: 275).

S Fregeletal., 2019: 11.

76 Rodriguez y Martin, 2009: 99.
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un posible origen europeo se sitdan en un «39,8 %»,
mientras que los subsaharianos alcanzarian un «4,3 %»
entre quienes habitan el Archipiélago en la actualidad"”.
Ahora bien, es conveniente advertir también aqui
acerca del caracter problematico que entrafian

tales indagaciones en la medida en que trasladan

la informacién contenida en los genes de la antigua

y de la contemporanea sociedad insular, haciendo
hincapié todavia en marcadores como el color de la
piel o del pelo, la fisionomia, las pautas demograficas,
la incidencia de ciertas enfermedades o su procedencia
geografica, lo cual recuerda inevitablemente a lo que
hacfa antafio el racismo cientifico®.

Se puede afirmar, en resumen, que la sociedad
canaria de hoy, como ocurre en la mayoria de los
paises contemporaneos, es producto de distintos
aportes étnicos. Numerosos flujos migratorios han
conectado este territorio con otras partes del planeta,
siendo destacable el peso que tienen en este ambito
fundamentalmente Africa, Europa y América. Ademas,
durante la ultima centuria se ha detectado la arribada
de importantes contingentes de poblacién de origen

T Fregel et al., 2019: 12.

178 A este respecto, conviene estar atentos a los riesgos que implica la
repeticion de algunas de las taxonomias mas socorridas del racismo
cientifico durante los Gltimos dos siglos, solo que ahora desde un

punto de vista que raya en lo que Donna Haraway ha descrito como
«esencialismo genético» (Haraway, 2004: 280). Y es que, «el recurso
inmoderado a los genes como categoria historica, en tanto puede
fortalecer viejas jerarquias sociales basadas en el aspecto fisico, ademas
de edificar manifestaciones inéditas de desigualdad, sostenidas en la
adscripcién genética, amenaza con reducir la diversidad humana a los
mismos contingentes de informacién que la tecnociencia ha convertido
en su «objeto de practica y conocimiento» (Gil 2021a: 5; véase mas en Gil,
2019a: 239-242).
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asiatico, provenientes sobre todo de la India, Pakistan'y,
mas recientemente, de China y Corea del Sur.

En este sentido, estan en lo cierto Ana Lépez Salay
Valeriano Esteban Sanchez cuando aclaran que la
composicion de la poblacion que reside en las Islas
ha cambiado sustancialmente desde la mitad de

los afios noventa del siglo pasado. Del predominio
europeo entre el conjunto de las personas migrantes,
«que representaba casi el 70% del total de los
instalados, seguido de americanos (13,5%) y asiaticos
(10,2%)», se ha pasado a «una disminucién muy
considerable del peso relativo de los europeos (43%
en 2005)» y «un crecimiento de la poblacion africana
y su estabilizacion»”. A su vez, se ha producido un
aumento considerable de la poblacion americana,
que hoy sigue representando el segundo origen mas
numeroso después del europeo, a lo que cabe afiadir
la intensificacion de los flujos provenientes de paises
de Europa del Este. No obstante, es a las migraciones
poscoloniales que llegan a Canarias procedentes de
Latinoamérica y sobre todo del Africa continental a
las que se presta mayor atencién, aunque no ocurra lo
mismo en lo que respecta a su inclusidn en estudios
genéticos como los vistos anteriormente.

El motivo por el que esto ocurre no se debe
exclusivamente a la relacién que tales grupos étnicos
guardan con la «experiencia migratoria secular» que,
en el pasado, de la mano del colonialismo espafiol,
tuvo «como destino el continente americanoy [...] el
norte de Africa»®. Obedece también a la implantacién

creciente en el Archipiélago de las jerarquias raciales de

1% Salay Esteban, 2009: 47
180 Santamaria, 2002: 116.



UN LINAJE DESACERTADO

una colonialidad global que ha logrado mundializar los
procesos de racializacién convirtiendo el Archipiélago
en una especie de «colonia colonizante»®!. Esta es la
razon por la que cualquier redefinicion del linaje de
Canarias, si pretende responder a la plurietnicidad que
anima su realidad social, no puede dejar de nombrar
ni uno solo de estos contingentes, ni siquiera en pos

de celebrar la sintesis imposible que propugnan el
mestizaje, la transculturacién y la criollizacion’®?,

181 Pérez, 2018: 14. La colonialidad global, término acufiado por Walter
Mignolo, remite a la redefinicién de la colonialidad como patrén

racial inherente al desarrollo del sistema mundial capitalista, al calor

de «la reestructuracion de la diferencia imperial y los proyectos de
‘modernizacion’ hoy en marcha», ya no solo en torno al supremacia del
continente europeo, sino también en relacion con el dominio planetario
por el que pugnan Estados Unidos, China'y Rusia en sus relaciones

con el Viejo Occidente, «esto eso, con el proyecto hegemaonico o
dominante neoliberal» (Mignolo, 2003: 23). Es pertinente sefialar, como
lo hace Larisa Pérez Flores, que una colonia como Canarias, fruto de
esta colonialidad global, «puede ejercer opresion colonial sobre otras
naciones»y otros cuerpos a través de diversas formas de «colonialismo
interno» (Pérez, 2018: 15).

182 Peter Wade asegura que «el mestizaje, como ideologia nacionalista,
generalmente se mira como un proceso mas o menos disfrazado de
blanqueamiento, tanto en términos fisicos como culturales, y de dominio
masculino» (Wade, 2003: 277). Mientras tanto, Roland L. Stutzman
coincide con Wade al alertar de que dicho término «parece ser inclusivo
—y las elites nacionalistas lo representan como tal—, pero, en realidad,
es exclusivo porque el mestizaje se entiende como un proceso mediante
el cual se eliminan paulatinamente las poblaciones negras e indigenas,
mientras se blanquea la poblacion nacional». Este antropélogo también
recalca que el mestizaje, «en su forma clasica», posee «una dimensién
de género importante, pues por lo general se trata de un hombre blanco
—o mas claro— que tiene relaciones sexuales con una mujer mas
indigena o negra». De ahi que el recurso a la criollizacién tienda a obviar
que «la mezcla implica relaciones de género que muchas veces son
relaciones de dominio y poder patriarcal». Para demostrarlo, el autor
explica que «el hombre tiene la posibilidad de ‘mezclarse’ sin poner en
peligro su estatus social ni su vida doméstica; en cambio, la mujer que
se ‘mezcla’ en estas relaciones corre el riesgo de verse desprestigiada, de
perder su ‘honor’» (Wade, 2003: 277).
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Después de todo, el uso de estos conceptos, en la
medida en «que tienden a preferir los conjuntos
monoliticos a los espacios intermedios, y la rigidez de
las categorias a los ‘intersticios sin nombre»'®, ;acaso
no vuelve a tefiir de esencialismo racial el pasado y el
presente del Archipiélago?

Como he tratado de demostrar, la negatividad que
atafie al proceso de racializacion de los cuerpos que
viven en las Islas constituye un ejercicio complejo que
debe ser abordado de manera inaplazable. No existe
otro camino para evidenciar los imaginarios que tratan
de encubrir su colonialidad histérica a base de todo
tipo de ficciones reduccionistas. Por eso, remarcar

la ausencia constitutiva que implican sus repetidos
intentos de suturar la realidad islefia, supone asumir
primero su antagonismo racial en interseccién con
las categorias de sexo/género, de clase y episteme que
igualmente operan en el territorio, asi como plantear
la pregunta por su identidad remediando la negacién
de su pertenencia a Africa. La etnicidad que surja

en el Archipiélago con el afan de representar a su
poblacion plural, debera asumir el imposible de hacer
equivalente la idea de la canariedad.

Solo partiendo de estos preceptos, que obligan a pensar
mas alla del esencialismo que atraviesa la racializacion
de los cuerpos canarios, tanto desde la opresién como
desde el privilegio, se podran encarar con garantias
cuestiones clave para el futuro de las Islas. Me refiero,
por ejemplo, a las articulaciones posibles de su
plurietnicidad en torno a propuestas politicas que
apuesten por su descolonizacion, lo que debe implicar

183 Gruzinski en Cunin, 2002: 12.
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una la lucha sostenida contra el sexismo, el clasismo

y cuantas formas de opresién tienen que ver aun

con el racismo en el territorio. En definitiva, ain es
posible que se articulen en el Archipiélago cadenas de
equivalencia utiles para integrar a los sujetos que hasta
ahora han sido excluidos de las representaciones que
hablan en su nombre, sobre todo si su objetivo pasa por
la emancipacién de su mayoria social.
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Un conocimiento devaluado

Juan Manuel Trujillo asegura, en una expresiéon con
calidad aforistica, que «Canarias se ignoray, lo que

es peor, ignora que se ignora»'®. Ciertamente, el
conocimiento producido en el Archipiélago no ha
podido eludir la negatividad que lo atraviesa como
formacién social. Siguiendo a Eugenio Padorno, las
Islas pueden describirse como un espejo en que solo es
posible contemplar la historicidad propia «en el marco
de la historicidad de otros»®.Y ese antagonismo,
oculto también en las formas de saber que poseen

la autoridad suficiente para hablar en nombre de su
sociedad es, sin duda, responsable de que Canarias
luzca atrapada en la neblina de su imposibilidad.

En relacién con este problema, Trujillo plantea una
reflexién con largo recorrido en los circulos de saber
insulares. Lo hace al preguntarse si realmente existe una
tradicion en Canarias. Para responder a esta cuestion,

el escritor afirma que hay elementos comunes que se
repiten entre sus autores durante siglos, por ejemplo, en
sus creaciones literarias, resultando plausible encontrarse
a Viana en Josefina de la Torre, y reciprocamente, a
Josefina de la Torre en Antonio de Viana. Ahora bien,
también advierte que tras esta afirmacion lo que se
esconde en realidad es «la fe, solamente la fe; no la
ciencia», pues el sujeto que produce conocimiento sobre
el Archipiélago suele experimentar un «no saber cudl es la

84 Trujillo, 2018: 57.
185 Padorno, 1997: 108.
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tradicion en que tiene que entrafarse, a qué tradicion
va a servir»',

Esta es la causa por la que Trujillo considera
perentoria la tarea de profundizar en el conocimiento
no solo de lo particular histdrico, sino también de
cémo lo universal afecta a la realidad canaria. En

su perspectiva, urge alcanzar «la consciencia de la
tradicion de las islas Canarias», eludiendo en lo posible
el influjo de «las poderosas tradiciones peninsulares»
y «extranjeras»®. Para culminar su argumento, este
escritor insiste en el hecho de que los documentos que
constituyen la tradicién del Archipiélago existen, pero
aun esperan inéditos. De forma que, como advierte
Miguel Pérez Alvarado al hilo de la obra de Trujillo,
este exordio tiene la capacidad de salirse «del ambito
fundamentalmente literario» para tomar su lugar «en
la corriente del pensamiento en general»'®.

Alonso Quesada incide con sorna en esta misma idea
unas décadas antes, cuando asevera que Canarias, por
su lejania de Europa, necesita de una buena dosis de
civilizacion cada dia. Quesada cree que si las Islas se
vieran privadas de pronto de esta cuota, podria tener
lugar en ellas cualquier suceso inesperado ante el que
su “mansa” sociedad hiciera tropos revolucionarios.
Por eso es tan importante que transcurra «la vida
provinciana de los hombres coloniales con los mismos
vicios, las mismas vanidades de los indigenas», pues
«en cuanto un islefo se ve libre de la opresion, [...]
parece que afiora, doloroso, los dias de la esclavitud»'®.

% Trujillo, 2018: 69y 68.

7 Trujillo, 2018: 69y 68.

188 Pérez en Trujillo, 2018: 34.

189 Quesada, 1986, vi: 128; Quesada, 1986, iv: 110.
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La obra de Quesada esta llena de aproximaciones de

este tenor a la realidad del Archipiélago. Sin embargo,

es destacable entre toda su produccion literaria su

novela Banana Warehouse (1917), en la que emplea una
estrategia narrativa inédita para abordar el problema de
la canariedad. Como sostengo en otro lugar, en este relato
el autor se vale de un nombre encubridor, Platandpolis,
para retratar sin censura la realidad islefia. Una estrategia
que también reproducen escritores posteriores, como
Juan Jests Armas Marcelo con el archipiélago de Inla en
Calima (1978) y de Salbago en Las naves quemadas (1982)
y El drbol del bien'y del mal (1985); Angel Sanchez con la
isla de Tamaran en Cuchillo criollo (1995) y Sabas Martin
con Nacaria en la novela homdénima (1999). De todos ellos
se puede decir que su manera de referirse a Canarias
constituye un nuevo intento de suturar su realidad social*®.

En efecto, desde los inicios de su colonizacidén la
sociedad islefia ha sido enunciada a través de una
perspectiva que insiste en culminar, como si esta
fuera atin una tarea inconclusa, «el paso de una
Canarias ‘inculta y salvaje’ a la Canarias ‘culta, europea
y occidental». Esta descripcion del Archipiélago
perennemente truncada obedece, como indica Eugenio
Padorno en Vueltas y revueltas en el laberinto (2006),

a que el territorio encarna, a partir de «la originaria
‘experiencia’ de constituir al Otro» que tiene lugar

en sus coordenadas a principios del siglo XV, el
«primer momento de la constitucidn histdrica de la
Modernidad»'*?. Por ello, tanto en las representaciones
de su sociedad que ofrecen las primeras crénicas

190 \Véase mas en Gil, 2021b: 13
191 Aleman, 2006: 81.
%2 Padorno, 2006: 104 y 105.
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de su conquista como en sus dispositivos de saber
contemporaneos, es facil reconocer las marcas de esa
mania totalizadora que ha intentado negar, una y otra
vez, su condicion flotante.

La incidencia de esta indefinicion es notoria en las
numerosas historias, tratados y relaciones, asi como en la
literatura, textos cientificos y obras artisticas que muestran
algtin interés por su medio natural, sus particularidades
culturales, socioecondmicas, politicas e historicas. No en
vano, la concepcion que atn se tiene del Archipiélago
guarda ciertas concomitancias con sus mas antiguas
representaciones, pues todavia se repara en que su «riqueza
[...] no esta tanto en la mitica fertilidad de sus tierras»,
como si «en el rico caudal de sus gentes indefensas»®. De
hecho, este planteamiento se mantiene en su enunciacioén
contemporanea como «una region pro-empresarial»**

que presume de tener los «costes laborales méas bajos».
Como se puede apreciar, pese al paso de los siglos, todavia
hay algo que se repite en la forma de simbolizar Canarias:
su sociedad continta siendo representada conforme a la
inteligibilidad exterior del discurso colonial.

En términos dialécticos se puede sostener que la
epistemologia de las Islas estd condenada a ser para
otro, volviendo imposible cualquier ontologia de lo
social realizada exclusivamente en su nombre. Como es
constatable en los marcadores que ain determinan sus
representaciones: Canarias luce lastrada por un resto,
por una falta que, pese a sus pretensiones de plenitud,
hace inviable el reconocimiento de cualquiera de sus
componentes si no han sido simbolizados previamente

193 Martinez, 1996: 170.
184 Canary Islands Hub, 2020: s/n.
%5 Why Tenerife, 2020: s/n.
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desde posiciones hegemonicas. Esta es la razén por la que
todo intento de sutura de la sociedad insular se ve abocado
al esencialismo, normalmente mediante el recurso a formas
de saber que contienen disposiciones concretas sobre cdémo
ejercer la autoridad en el territorio, ya sea a través de la
insularidad, el atlantismo, la negacién de su antagonismo o
el reduccionismo que impone la idea de criollizacion.

Tal como denomina este proceso Pablo Estévez Hernandez
en El bautismo de una isla (2020b), hablamos del «terrible
acto de nombrar», entendido como manifestacion de una
«ambivalencia que» «niega la diferencia al tiempo que la
establece» conforme «al régimen epistémico adecuado»®.
Este antropdlogo se basa para ello en la obra de Fernando
Estévez Gonzalez, quien también puntualiza que la
reflexién sobre la construccion histérica del conocimiento
en las Islas «es de interés no sélo para poner de relieve

la compleja confluencia entre teorias, ideologias e
intereses politicos», sino igualmente para «hablar de las
interconexiones entre ciencia, poder e ideologia»” que
tienen lugar en el territorio.

Con todo, es posible evidenciar este escenario de

carencias, favoreciendo la aparicién en el Archipiélago

de formas de saber que visibilicen el agonismo inherente

a sus representaciones y su negatividad. Para ello, sin
embargo, es imprescindible transferir primero, también
en su nombre, modos de enunciacidn que, pese a su
naturaleza flotante, se presten a formar parte de un trabajo
improrrogable de traduccién epistémica.

Como asegura el sociélogo Boaventura de Sousa Santos,
«traducir es situarse en el espacio del equivoco»,

1% Estévez, 2020b: 230,229y 227.
197 Estévez, 2019b: 225.
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«comunicar mediante diferencias, en vez de silenciar
al Otro, facilitando la emergencia de contextos para
la «mediacién y negociacién» en lo que respecta

a la produccién de conocimientos, pues solo este
ejercicio puede generar formas de equivalencia «mas
0 menos estables, provisionales y reversibles»*. En
otras palabras, la traductibilidad de las Islas debe ser
resultado de una voluntad especifica de reconocer la
diferencia per se.

Sostener lo anterior supone admitir que «ignorar la
traductibilidad equivale a hacer imposible la hegemonia»,
dado que esta se basa en la equivalencia de ideas 'y
afectos que «trascienden los confines de la experiencia
vital inmediata de la persona». Solo favoreciendo la
aparicion en el Archipiélago de espacios “traducibles” se
puede contribuir a que los sujetos ubicados en él alcancen
cotas de entendimiento que aboguen por una mayor
justicia social y cognitiva. Citando de nuevo a Estévez
Hernandez, es posible aseverar que «en Canarias se vive
en una ambivalencia que crea desazén por no encontrar
un punto de enunciacion estable»?*. Por eso es tan
necesario aceptar, de una vez por todas, la imposibilidad
que atraviesa sus formas de enunciacién como un
escenario colmado de significacion.

Para combatir el conocimiento devaluado que atin se
elabora en el Nombre de Canarias, es imprescindible
admitir que su episteme esta situada y siempre conduce a
la citada imposibilidad. De ahi que sea necesario aplicar a
su sociedad los preceptos de una hermenéutica diatopica
que, siguiendo al filésofo Raimon Panikkar, decline lograr

198 Sousa, 2017: 269, 270.
199 Sousa, 2017: 267.
200 Estévez, 2020b: 244.
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la completitud del conocimiento, visto que este ideal

es inalcanzable. Por el contrario, lo que se pretende es
«despertar la maxima conciencia de la incompletitud
reciproca» que afecta cualquier manifestacion de saber,
entregandose a un «didlogo» que, metaféricamente
hablando, tenga «un pie en una cultura y otro en otra»”.

En conclusion, ha llegado el momento de apostar por
una nueva forma hablar en nombre de la sociedad
del Archipiélago, cuyo objetivo debe ser superar

la devaluacién colonial de sus formas de saber.
Resulta indispensable, citando de nuevo a Eugenio
Padorno, demostrar que es viable significar Canarias
desde el reconocimiento de la pluralidad seméantica
que conlleva su imposibilidad. Eso si, siempre y
cuando se asuma también que cualquier forma de
enunciar la realidad insular tiene «la mas verosimil
representacion de un laberinto», pues en «el espacio
mas apretado contiene el camino mas largo para la
posesion del conocimiento»?%%,

201 Panikkar en Sousa, 2017: 271. La hermenéutica diatopica, como
trabajo de interpretacion no solo persigue «generar sentidos» y «devolver
los simbolos a la vida», sino también hacer «emerger nuevos simbolos»,
abordando «la distancia que existe entre dos topoi humanos, ‘lugares’ de
comprension y autocomprension, entre dos (o mas) culturas que no han
elaborado sus modelos de inteligibilidad o sus premisas fundamentales
a partir de una tradicion histérica comin o mediante una influencia
reciproca» (Panikkar, 2007: 32).

202 padorno, 1997: 110.
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Definir los limites de algo siempre implica pensar
aquello que esta mas alla de esos limites. Incluso en

el caso de un sistema significativo complejo como

la sociedad canaria, los limites tienden a mostrarse
como una falla en la cadena de significacién que, sin
embargo, intentamos suturar. Este es el motivo por el
que he tratado de corroborar aqui que la condicién de
posibilidad de la sociedad islefia reside en la capacidad
de quienes, blandiendo la autoridad conferida a su
nombre, la representan a partir de la oposicion a

sus margenes.

Laclau explica que un significante flotante solo emerge
si la significacién en cuanto tal estd habitada por

una imposibilidad y esta se simboliza, ademas, como
interrupcion del signo. En otros términos, los limites
de la significacién solo pueden vislumbrarse como el
impedimento constante de materializar a plenitud lo
que esta en el interior de esos limites y, por tanto, es
definido por ellos. Por eso, insiste el filosofo, «si los
limites pudieran significarse de modo directo, ellos
serian limites internos a la significacién, ergo, no serian
limites en absoluto»?®,

Esta carencia, inherente a toda formacidn social,
conduce a Chantal Mouffe a aseverar que, tanto el
sujeto como la sociedad estan constituidos a través
de la falta. Dicha asercion le permite asumir una

203 | aclau, 2015: 86.
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posicion polémica al enunciar que, por esta causa, «no
puede haber sociedad»*™. Ello equivale a afirmar que
ninguna representacién del mundo social, incluidas
aquellas que flotan alrededor del nombre de Canarias,
existe como tal mas que como discurso encubridor

de su imposibilidad. Es mas, toda identidad es fruto,
segun esta légica, de la posicion diferencial que ocupa
el sujeto una vez inscrito en un sistema de relaciones
que se sostiene, como se ha visto, en fendomenos de
equivalencia y de frontera que lo aproxima o enfrenta a
sus semejantes.

Esta es la razon por la que la identidad colectiva, como
asi la individual, no se basa en una autoidentificacién
total del sujeto con el objeto simbolizado, ni tampoco
en «la capacidad de la sociedad para constituirse
plenamente, para ser, si se quiere, objetivamente dada
y conocible»?®. Por el contrario, siempre hay algo, una
falla, un exceso, un elemento inconsciente que escapa
al intento ideoldgico de fijar la realidad. Lo social,
como el propio sujeto, no es otra cosa que el producto
de esa imposibilidad.

A este juego dialéctico de perpetua inclusién y
exclusion se refiere Lacan cuando alude a la metafora
del Nombre-del-Padre. Sostiene el psicoanalista que
toda «palabra es una presencia hecha ausencia»®y
atribuye a esta alegoria la capacidad de «reconocer el
sostén de la funcidén simbdlica que, desde el albor de los
tiempos histdricos, identifica su persona con la figura
de la ley»?”. El llamado del Nombre del Padre tiene

204 Mouffe, 1993: 12.

205 Homer, 2016: 139.
206 | acan, 2013, 1: 266.
207 | acan, 2013, 1: 269.
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que ver con el momento en que el orden significante

se impone como sostén de las representaciones que
elaboramos del mundo que nos rodea, obstruyendo sin
fortuna su parte inconsciente. De ahi que hablar en el
Nombre de Canarias deba entenderse como resultado
del éxito y fracaso simultaneos de quienes tratan de
convertir en Ley lo que el Archipiélago debe ser y lo que
no, pasando por encima de dicha imposibilidad?®.

Decir, entonces, que Canarias como formacion social es
un significante flotante no implica sino reconocer que
siempre hay algo que falla en todo intento de definicién
de lo que constituye las Islas como colectividad. El
fracaso de los simbolos y afectos que hacen posible y
mantienen en el tiempo sus representaciones no es, por
tanto, solamente resultado de una estratagema politica,
sino, a la vez, su condicién de posibilidad. Como ya he
dicho, nombrar al Archipiélago es una manifestacién
evidente de autoridad, pero, precisamente por ello, su
definicion deviene en la sutura de un espacio de lucha
cuyo resultado tiene efectos reales en su sociedad.

En este sentido, el trabajo de significar Canarias debe
entenderse como un acto indispensable para tratar

de comprender e, incluso, transformar su realidad.
Este el motivo por el que sefalar la ubicacion en que
se encuentran quienes enuncian su nombre se ha
vuelto imprescindible. Confio en que a lo largo de este

28 Como refiere Yannis Stavrakakis, «el rol de lo que Lacan denomina

‘el Nombre-del-Padre’ en la estructuracion de la realidad mediante la
imposicion (castradora) de la Ley, predispone a los sujetos sociales a
aceptary obedecer aquello que parece emanar [...] como encarnacion
y sostén del orden simbélico». De modo que «la concepcion lacaniana
del Nombre-del-Padre, es el significante que representa la autoridad y el
orden como instituyentes de la realidad del sujeto» (Stavrakakis, 2010:
196y 201).

89



90

EN EL NOMBRE DE CANARIAS

ensayo se haya podido apreciar que, para describir las
Islas es necesario situarse primero en el “confort” de
alguna tradicién o paradigma, e identificarse con sus
respectivos efectos de frontera y equivalencia —como
yo mismo he hecho. Es més, dicha eleccion denota una
toma de posicion con respecto a la hegemonia social
que impera en el Archipiélago. Por eso, revelar el lugar
de enunciacién de un sujeto concreto y el grupo al

que pertenece, implica insistir en sus limites y en la
forma en que estos pueden condicionar su modo de
simbolizar el mundo.

De lo que se trata, en suma, es de hacer valida en
Canarias una de las proposiciones emblematicas de
Frantz Fanon: «hablar es emplear una determinada
sintaxis, poseer la morfologia de tal o cual idioma,
pero, sobre todo, es asumir una cultura, soportar el
peso de una civilizaciéon»?®. Con tales palabras, el
psiquiatra y activista anticolonial acredita que toda
forma de conocimiento estd delimitada historicay
geopoliticamente, es decir, marcada por el locus de
enunciacién del sujeto que lo produce. De ahi que,

en oposicion «al discurso de la modernidad que ha
esgrimido ilusoriamente que el conocimiento es des-
incorporado y des-localizado»?, emerjan formas de
saber capaces de reparar en la localizacion especifica y
la legitimidad del sujeto que nombra su realidad social.
La importancia de aclarar la ubicacién geopolitica

de los cuerpos es tan importante como reconocer su
imposibilidad ontolégica.

209 Fanon, 2009: 49.
210 Mignolo en Restrepo y Rojas, 2010: 141.
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Atendiendo al agonismo que subyace a toda definicién
de la realidad islefia, creo que es necesario sintetizar aqui
las distintas categorias que resumen el modo en que, pese
a su naturaleza flotante, ain es representada la sociedad
canaria en la actualidad. Como he tratado de mostrar

en estas paginas, el Archipiélago ha sido invocado con
frecuencia a partir de los siguientes marcadores:

-~ Como un nombre encubridor del poder de quienes
lo enuncian.

- Como un mito esencialista sostenido en el dogma de
la insularidad.

- Como un eufemismo que aboga por su ubicuidad
atlantica para no reconocer su realidad
geogréafica africana.

- Como una fantasia ideolégica que aspira a una
plenitud social que debe ocultar su antagonismo.

- Como un escenario en que la diferencia sexual es
indisociable de otros marcadores de opresion.

- Como un relato contingente hacia los origenes que no
puede ser reducido a una nueva totalidad.

-~ Como una operacion epistemoldgica que replica y no
traduce sus formas de producir conocimiento.

Llegado a este punto creo que es necesario volver a
preguntarse si es posible hablar en nombre de las Islas de
una manera distinta, combatiendo los sesgos que acabo
de enumerar con la esperanza de favorecer la emergencia
de lugares alternativos para su enunciacién. Ciertamente,
es dificil dejar atras las posiciones de sujeto que, afines a
la hegemonia, han marcado el modo en que se concibe el
Archipiélago desde hace siglos. Pero no es inverosimil.
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La mayoria de las representaciones de la sociedad
islefia, como he tratado de mostrar aqui, poseen un
punto en comun: la necesidad de transferir su realidad
como un todo. De modo que, el problema fundamental
al que se enfrentan las definiciones hegemdnicas de la
canariedad es admitir que la misma esta fundada en
una dialéctica negativa, en la cual aquello que resulta
excluido afirma también su unidad, volviéndose parte
indispensable de sus representaciones.

Conviene atender, ademas, a la critica que Roberto
Espdsito realiza a la manera en que hoy se entiende
cualquier sociedad. El filésofo explica que, con caracter
general, se suelen concebir las formaciones sociales
«como un ‘pleno’ o un ‘todo’», esto es, como «un bien,
un valor o una esencia que —segun los casos— se
puede perder y reencontrar»®’. Debido a ello se tiende
a interpretar lo que nos es “comuin” como una especie
de plenitud del cuerpo social, pero se evita pensar en
aquello que compartimos a raiz de los significantes
que le otorgan sentido, y que, como se ha visto,

debido a su flotacién pueden aludir a significados
radicalmente distintos.

En este sentido, lo que Espdsito plantea es la
posibilidad de evitar el determinismo asociado a esta
forma de nombrar realidades como la insular. Su meta
pasa por entender lo social no como «una ‘propiedad,
sino justamente como un deber o una deuda», como
un «conjunto de personas unidas no por un ‘mas’ sino
por un ‘menos, una falta, un limite que se configura»
incluso como «una modalidad carencial»??.

21 Espdsito, 2003: 23.
212 Esposito, 2003: 30.
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Esta vision de lo comunitario parece encajar con la
idea lacaniana de que toda sociedad es significada
por una pluralidad de sujetos situados que, a través
de lo simbdlico tratan de suturar el vacio que los
constituye. Mi objetivo en estas paginas ha sido partir
de tales limitaciones ontoldgicas para demostrar que,
pese a todo, se puede atravesar la imposibilidad que
lastra las representaciones de la sociedad canaria. Lo
que planteo, pues, no es un desafio a la contingencia
que franquea al Archipiélago, sino la asuncion de su
negatividad como estimulo para transformar aquello
que en él no funciona para su mayoria social.

En definitiva, es posible significar el Archipiélago de
una manera distinta a como se ha venido haciendo
hasta ahora, a través de un esfuerzo de redefinicion

de sus margenes conforme a coordenadas mas justas

e igualitarias. A consecuencia de ello, hablar en el
Nombre de Canarias también puede propiciar la
construccion de formas inéditas de pensar las Islas que,
sin negar sus limites, apuesten por la demolicién de las
estructuras que mantienen erguida la modalidad actual
de su hegemonia. Quizas, decir Canarias nunca ha sido
el problema, sino aquello que adherimos o apartamos
de su nombre con autoridad.
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A modo de conclusion

La carga polisémica que acompaiia toda definicion de
las Islas puede ser util para propiciar el surgimiento
de una nueva sintaxis que, sin retorno posible a

un origen, vuelva inestables sus componentes.
Unicamente poniendo en crisis la experiencia

total que supone la hegemonia, puede ser posible
disolver cuanto hoy es ley y transfiere su mandato

en el territorio. Develar la contingencia que implica
hablar en el Nombre Canarias debe ser, pues, un acto
impostergable para evidenciar el fracaso necesario
de todas sus representaciones y, a partir del mismo,
transformar su realidad.

Todavia es posible desandar en el Archipiélago el
esencialismo que cerca su insularidad, la ocultacién de
su geografia africana, la negacién de su antagonismo
de clase y la opresién ejercida mediante el sexo y el
género, asi como el reduccionismo racista que ha
definido su identidad étnica y su tradicién cultural. Lo
que propongo es reinterpretar cuanto se sabe acerca
de las Islas, dando cuenta de la posicién que ocupan
los cuerpos responsables de tal conocimiento. Y es que,
resignificar la diferencia que atraviesa el territorio

con la vista puesta en la emancipacion, puede resultar,
después de todo, la tinica estrategia 1til para su
mayoria social.

Si la meta es establecer nuevas formas de equivalencia
que se apropien de los simbolos que instituyen
Canarias, tal vez su propia naturaleza flotante sea
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también la clave para lograr que su enunciacion se
aleje de las formas de desigualdad que aun enmascara
su nombre. Haciendo mias las palabras de Manuel
Aleman, ha llegado la hora de representar a la sociedad
del Archipiélago mas alla de su imposibilidad, esto es,
como un significante que vaga entre la conscienciay la
inconsciencia, como un afecto «siempre a la espera de
lo nuevo que esta por nacer»?,

23 Aleman, 2006: 337.
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EN EL NOMBRE DE CANARIAS

Decir Canarias es mas que mencionar un nombre.
Cuando se emplea esta palabra para aludir a las Islas,
distintas acepciones compiten por un mismo espacio
de enunciacidn. Por ello el Archipiélago puede ser
definido como significante flotante. En la modernidad
este territorio es descrito de multiples maneras

con un solo objetivo: poner orden en el vaivén de
significados que hacen imposible su representaciéon
como totalidad. Este es el motivo por el que hablar

en el Nombre de Canarias implica posicionarse ante
una tradicidon que insiste en las esencias atribuidas a
su insularidad y atlanticidad, negando su ubicacién
africana y el antagonismo inherente a su sociedad. Para
enfrentarla, este ensayo pretende cuestionar los modos
hegemdnicos en que se sustancia la canariedad. Como
sostiene su autor, Roberto Gil Hernandez, asumir esta
tension es imprescindible para transformar su realidad
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