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NOTA A LA SEGUNDA EDICION

La versién de este ensayo que ahora vuelve a imprimirse es
fiel a su publicacién original en el afio 2022. Solo se han
introducido cambios de cardcter formal para eliminar errores
tipogréficos y se ha actualizado la bibliografia. Ademis, se
ha incluido un prélogo de Gilberto Gonzdlez en calidad

de editor de la coleccién Pensamiento TEA, a la que dio
apertura este libro. Por lo demds, se han mantenido intactos
los planteamientos tedricos y también la vocacién con la que

este texto fue escrito: contribuir al debate acerca de nuestra

realidad.



EN EL NOMBRE DE CANARIAS

PROLOGO

Desde sus primeras pdginas, quienes lean este ensayo
entenderdn que no van a encontrar certezas. £n el Nombre de
Canarias es, en este sentido, un trabajo abierto. El mismo nos
ofrece una cartografia que puede ayudar a identificar quiénes
son y desde donde ha sido y sigue siendo enunciada Canarias.

Se trata esta de una segunda edicién. La primera fue un
pequenio éxito editorial para un centro que iniciaba, por aquel
entonces, una linea de pensamiento liderado por el propio
Roberto Gil Herndndez y del que han bebido hasta ahora
gran parte de las ediciones. Nuestro objetivo no era que dichas
publicaciones estuvieran centradas en el archipiélago. Si se
pretendia, en cambio, situar el debate en aquellos pardmetros

que parecian afectarle directamente.

Transcurridos casi cuatro afios desde su aparicidn, los
contenidos de este texto se nos revelan sustancialmente
distintos, pero atin vigentes. En la precipitacién actual de
tiempo e historia, cualquier acotamiento, cualquier adscripcién
territorial resulta —me resulta— enormemente sospechosa.

Hay un cierto aire de reajuste generacional en esta publicacién
y no porque el autor asi lo pretenda. La sensacién que tengo
es que puede obedecer al compromiso variable de los distintos
autores que se han sumergido en la tarea de definir Canarias.
De algtin modo, dicha tarea parece condenada a eclosionar y

marchitarse ciclicamente.

Un lector atento podrd detectar oleadas de autores vinculados

a ciclos y programas politicos cambiantes. Pero si este



aggiornamento terminoldgico resulta sugerente, es porque hace
evidente un desfase sustancial entre los sujetos politicos y los
sujetos académicos. Y, desde luego, es en esa distancia donde
surge la connivencia, probablemente no planeada, pero si
fructifera entre el pensamiento y las estructuras de poder de las

islas, aparentemente cambiantes y sin embargo atemporales.

Es fundamental, por otro lado, entender que quizé la
especificidad que asignamos a esta realidad «nuestra»,
llamémosla nacional, funciona con metodologfas y
antagonismos similares en cualquier otro lugar. Se conforma
como un dispositivo inaprensible entre un conjunto de
sujetos que, por razones diversas, se ven obligados a pensar
que comparten un destino colectivo. El qué, el cémo y ante
quién se mantienen unidos es, sin embargo, un tema de dificil
resolucién. El nombre que damos a las cosas no es, por tanto,
sino una pieza mds de un galimatias que aspira, cada vez con
menor éxito, a ser coaptado por las instituciones. Me refiero a a
la academia, las organizaciones politicas y, por supuesto, a los

propios museos como una ramificacién de todo lo anterior.

Sin duda, cada quien leerd esté libro desde un plano afectivo
cambiante y diverso. No obstante, lo que se requiere para
mantener cierta clarividencia es una actitud generosa y me temo
que positivista, una cualidad muy poco apreciada actualmente.
Solo asi quizd, podriamos construir un pensamiento que no

naufrague de nuevo en la fabulacién ontolégica.

Gilberto Gonzilez






Canarias se nos presenta heterogénea, invertebrada, y con una
conformacidn sociolégica sobre coordenadas tan méviles e
inconscientes que [...] esta inestabilidad a estratos tan profundos
viene explicada por la misma construccién de Canarias.

Manuel Alemdn, Psicologia del hombre canario
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DECIR CANARIAS

Decir Canarias es mucho mds que pronunciar un nombre.
Cuando tal palabra se emplea para referir el Archipiélago se
alude a un patrén atravesado por tantas acepciones que este no
puede delimitarse con exactitud. Por eso la sociedad de las Islas
ejemplifica formidablemente la falta de compacidad ontoldgica
a la que remite el concepto de significante flotante.

A lo largo de la historia moderna este territorio ha sido
descrito de formas diversas, pero siempre con la misma
finalidad: poner orden en el vaivén de significados que
impiden su representacién como lugar estable. La imprecisién
que desprende cualquiera de sus definiciones, sean de cardcter
geogrifico, socioeconémico o cultural, es indicativa de ello.
Es mds, la mayorfa de apelaciones a la formacién social de las
Islas, pese a recurrir a su nombre como marcador dotado de
autoridad, vaga a la deriva en el mar de la polisemia.

Este ensayo es fruto del malestar que suelen producir las
descripciones més habituales de Canarias, as{ como de la
necesidad de pensar su realidad con la vista puesta en su
transformacién. Lo que me propongo, pues, es demostrar
que la tnica ubicacién plausible para hablar de la sociedad
islefia es la que ocupan los sujetos que la enuncian, més o
menos fieles a los planteamientos que en su interior mantienen
ciertas formas de hegemonia. Son sus cuerpos, atravesados
por el antagonismo que hace posible sus configuraciones de
poder, de saber y del ser, los que develan el modo en que la
negatividad franquea el contexto canario. Solo recalando en

los marcadores que los atraviesan se puede entender por qué el
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Archipiélago funciona como un escenario de lucha fundado en
la mitificacién de su insularidad, la negacién de su situacion
africana y el encubrimiento de sus diferencias de clase, raza,

sexo/género y episteme.

En resumen, en las pginas que siguen me detendré en los
intentos sucesivos de suturar, en el Nombre de Canarias, la
condicién de imposibilidad que encarna la sociedad insular
siempre que es representada como totalidad'.

! Dado que en este trabajo asumo la necesidad de definir el lugar

de enunciacion de quienes hablan en el Nombre de Canarias, es
imprescindible que indique que mis reflexiones se inscriben en diferentes
tradiciones teoricas, como las inauguradas por Theodor W. Adorno,
Jacques Lacan, Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, junto a los presupuestos
del feminismoy el pensamiento descolonial. Ademas, quiero sefialar
también que he escrito este texto entre Ecuador, donde trabajé durante
dos afios como docente, y Canarias, mi lugar de origen, lo que no evita
que mi cuerpo experimente los sesgos que atraviesan a la sociedad islefia.
Hago explicita también mi filiacion como hombre cisgénero heterosexual,
racializado como canario y criado en el contexto de sus clases populares.



UN SIGNIFICANTE FLOTANTE

Cuando se alude a Canarias como formacién social se da por
sentado que esta constituye una realidad invariable. El acto
mismo de nombrarla suele asumirse como un intento de fijar al
sustantivo que la designa significados limitados. Sin embargo,
al hablar en el Nombre de Canarias —como en la metdfora
psicoanalitica del Nombre del Padre—, se movilizan tal
cantidad de acepciones que el Ginico concepto que captura tal
vacilacién semdntica es, como he dicho, el significante flotante.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe describen el significante
flotante como un patrén signico que, debido a su cardcter
incompleto, no logra articularse plenamente en la cadena
discursiva. Ello implica que toda forma de representar a la
sociedad del Archipiélago puede definirse a partir de su rasgo
mds singular, «su no fijacién a un significado»?, con lo que
esta solo existe en la medida en que hay una proliferacién de
significados en torno al significante Canarias.

Mouffe y Laclau se basan en los postulados de Jacques Lacan
cuando aseguran, contraviniendo la mdxima semidtica sobre la
unidad del signo, que significados y significantes representan

2 Jean Laplanchey Jean-Bertrand Pontalis definen este concepto lacaniano
como una alegoria Util «para designar la ley» en que se fundamenta el
orden simbodlico, de modo que, «el término padre simbdlico o Nombre-del-
Padre designa una instancia que no es reductible a las vicisitudes del padre
real o imaginario» (Laplanche y Pontalis, 2002: 406). Me detendré con mayor
profusién en la descripcion de esta nocion y su aplicacion al Archipiélago
en el Ultimo apartado de este ensayo. Por ahora, creo que es suficiente con
apuntar que esta metafora encarna las formas de autoridad a las que se
recurre habitualmente para hablar en el Nombre de Canarias.

* Laclau y Mouffe, 2001: 154
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la divisién fundamental de toda estructura simbélica.

Estos entienden la comunicacién humana como fruto de
un sistema de diferencias que se organizan en torno a una
cadena interminable. En ella, ningtin significante consiste en
un sentido, sino que insiste en un significado, impulsando al

siguiente significante en un juego infinito de significacién®.

Como es sabido, Lacan afirma que cualquier forma de
comunicacién es producto de «un deslizamiento incesante del
significado bajo el significante»’, lo que no quiere decir que

el sentido no pueda fijarse cuando se representa el mundo.
Por el contrario, para que la significacién tenga éxito se debe
presuponer la existencia de lo que Lacan denomina poinz de
capiton, esto es, el punto nodal en el que este deslizamiento de
significados se detiene y permite momentos de representacién
estable. No obstante, es en esta dicotomia entre lo firme y lo
vacilante en la que naufraga todo proceso de significacidn,
especialmente cuando remite a expresiones de hegemonia social
que otorgan a un sujeto o a un grupo concreto la potestad de
nombrar la realidad en términos totalizantes, tal como ocurre
con Canarias.

Para detallar de qué modo la nodalidad conforma al significante
flotante, quizds sea necesario recordar que dicha categoria es
consecuencia de sucesivos intentos de representacion que se
contraponen. Por ello en las pdginas que siguen me referiré

al significante flotante para abundar en la imposibilidad

4 Lacan dice textualmente que «es en la cadena del significante donde

el sentido insiste, pero ninguno de los elementos de la cadena consiste

en la significacion» (Lacan, 2013, 1: 470). Como se vera enseguida, en esta
reiteracion se ubica una de las figuras principales del psicoanélisis, el sujeto
del inconsciente, junto a la cual, «la funcién del retorno es esencial», pues la
constitucion del campo del inconsciente se asegura en la insistencia (Lacan,
2010: 56).

5 Lacan, 2013, 1: 470.
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ontoldgica que atraviesa la enunciacién de la sociedad canaria
como resultado de una lucha permanente de poder. Y es que,
como se verd, tanto nodalidad como vaciamiento y flotacién

son fendmenos indispensables para que se sustancie cualquier
manifestacién de hegemonia®.

Por lo expuesto hasta aqui asumo que hablar en el Nombre de
Canarias —como hacerlo en el de otras muchas sociedades del
planeta— implica ubicarse en posiciones de sujeto marcadas
por la tensién. De ahi que el antagonismo inherente a la
formacién social islena pueda describirse como un ejercicio

de transferencia. Naturalmente, ello quiere decir que los
significados que compiten por encarnar el nombre de las Islas
describen un modelo dialéctico capaz de desplazar en el espacio
y en el tiempo elementos simbdlicos y afectivos que, al no ser
siempre perceptibles, pueden dar «acceso a lo que se esconde
en el inconsciente»’. Como se sabe, esta es la causa de que la
transferencia para el psicoandlisis sea «representada como un
afecto» que puede tildarse «de positivo o de negativo»®, pero que,
a nivel significante estd cargado de ambigiiedad.

¢ Segln Laclau, todo significante puede dividirse en tres tipologias. Por
un lado, un significante vacio es «un significante sin significado». Es mas,
«un significante vacio sélo puede surgir si la significacion en cuanto tal
estd habitada por una imposibilidad estructural, y si esta imposibilidad
solo puede significarse a si misma como interrupcién (subversion,
distorsion, etc.) de la estructura del signo». Por el contrario, un significante
equivoco es un «mismo significante» que «puede ser vinculado a distintos
significados en diferentes contextos como consecuencia de la arbitrariedad
del signo». Pero resulta claro —continta Laclau— que, en este caso, «el
significante no seria vacio», dado que, «en cada contexto la funcion de
significacion se realizaria plenamente». Por Gltimo, un significante flotante
es aquel cuya ambigiiedad se debe a que «una plétora o una deficiencia
de significaciones» impiden que su sentido pueda «fijarse plenamente»
(Laclau, 1996: 69y 70).

" Lacan, 2013,1:316y 149.
8 Lacan, 2010: 129.

21



22

EN EL NOMBRE DE CANARIAS

Por medio de la transferencia, me referiré a las tentativas

de anclar diferentes significados a un significante flotante
como Canarias, como un trabajo de representacién positivo,
pero, simultdneamente marcado por la imposibilidad. Esto
implica la asuncién de que, atn en su condicién significativa,
un ejercicio tal se revela bajo el influjo del «orden de lo

no realizado»’, de lo inconsciente como sutura de cuantas
referencias han sido articuladas a lo largo de la historia de las
Islas, actuando a la vez como su impulso y su limite. Siguiendo
a Jacques-Alain Miller, lo que trato de demostrar mediante el
uso de la nocién de sutura es cémo cualquier definicién de lo
social alude a una «relacién general de ‘falta’ en la estructurar
en que se constituye el sujeto, impidiendo no solo la
posibilidad de nombrar su realidad social como totalidad, sino
también el cierre del propio sujeto como «presencia plena»'’.

Desde esta perspectiva, toda mencién a Canarias debe
considerarse segin el modelo de la dialéctica negativa. Dicho
patrén, que Theodor W. Adorno caracteriza como «un
atentado a la tradicién», permite definir al Archipiélago a
partir del rechazo a la idealidad en que han incurrido quienes

9 Lacan, 2010: 30.

0 Miller, 1978: 25. Miller, editor y difusor de los seminarios de Lacan,

reitera asi la afirmacion de este Ultimo de que «el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje». Lacan se refiere con ello a que, «<antes

de toda formacién del sujeto, de un sujeto que piensa, [...] algo cuenta, es
contado», aunque «sélo después el sujeto ha de reconocerse en él». Como
«tropiezo, falla, fisura en una frase pronunciada, escrita», el inconsciente
«es la suma de los efectos de la palabra sobre un sujeto, en el nivel en que
el sujeto se constituye por los efectos del significante». «Asi, el inconsciente
se manifiesta siempre como lo que vacila en un corte del sujeto», es

decir, como su «limite», como «el concepto de |a falta». En ese sentido

el inconsciente es «preontolégico», pues no se trata de una cuestion de
existencia, de ser o no ser, sino de aquello que no sabemos, de una sutura
que no alcanza a cubrir el vacio insondable sobre el que se erige el proceso
de significacion (Lacan, 2010: 28, 32, 106, 132, 35,33y 39).
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no reparan en el cardcter flotante de sus representaciones,

haciendo de «la negacién de la negacién» su «modus essendi»'.

En sintesis, pretendo evidenciar que la manera habitual de
transferir significados a las Islas estd impregnada del agonismo
que subyace a la colonialidad, «piedra fundacional del patrén
de poder mundial capitalista»'?. Sin atender a esta «légica de
dominacidn, explotacién o exterminio de los no europeos»'
que opera atin en el campo de la geopolitica y también en
términos de raza, sexo/género, clase y conocimiento, entiendo
que cualquier intento de posicionarse como sujeto y reflexionar
sobre la fluctuacién significante que entrafia hablar en nombre
de la sociedad canaria, apunta a la sutura de una imposibilidad
que se puede atravesar.

1 Adorno, 1975: 7y 106. La formulacion de la dialéctica negativa, afirma
Adorno, «rechaza el principio de unidad y la omnipotencia, superioridad
del concepto. Su intencion —prosigue el filosofo—, es substituirlos por la
idea de lo que existiria fuera del embrujo de una tal unidad». Por lo demas,
Adorno insiste en que «la teoria hegeliana de la dialéctica representa el
intento inigualado de mostrarse con conceptos filosoficos a la altura de

lo que les es heterogéneo; por eso es preciso rendir cuentas de hasta qué
punto fracaso su intento» (Adorno, 1975: 7, 8 y 12).

2 Quijano, 2017: 20. Inspirado en la obra del socidlogo Anibal Quijano,
entiendo la colonialidad como resultado de «la clasificacion de la
poblacion del mundo segln la idea de ‘raza’» que se produce con la
colonizacion europea a partir del siglo xv, teniendo entre sus primeros
episodios la conquista de Canarias. Como «el marco y el piso de

la distribucion de las gentes en torno de las relaciones de poder,
combinandolas con las relaciones en torno del trabajo, segun las
cambiantes necesidades del capital en cada contexto (momento y lugar)
histérico», este proceso se basa en la distincién en el nivel del ser entre
«‘europeos’ o ‘blancos’y ‘no-europeos’ (‘indios’, ‘negros’, etc.) y ‘mestizos’».
Podria decirse que «la idea de raza» y, con ella, la colonialidad, es, «con
toda seguridad, el mas eficaz instrumento de dominacién social inventado
en los ultimos 500 afios» (Quijano, 2014: 611; Quijano, 2017: 17).

13 Robinson, 2000: 5.
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UNA PUGNA POR LA REPRESENTACION

«Canarias existe. Mirala en pie sobre esos roques»'*. Juan
Francisco Gonzilez relata asi en un articulo escrito con motivo
del 480 aniversario de la conquista de Gran Canaria, cémo el
tltimo reducto de indigenas rebeldes recrimina a su antiguo
dirigente, Tenesor Semiddn, su alianza con los invasores. El
tono dramdtico en que, en pleno franquismo, este presbitero
enuncia el territorio insular por boca de los irredentos, rebasa
el mero recuento de los postrimeros capitulos del pasado
precolonial del Archipiélago.

El mismo episodio suena distinto cuando lo evoca uno de los
mdximos representantes de la tradicién indigenista canaria del
siglo XIX: Agustin Millares Torres. En efecto, mientras este
autor, en su Historia general de las Islas Canarias (1881), exalta
el «valor y el patriotismo de aquellos valientes insulares»',

el clérigo justifica la conquista por el temor de sus naturales
a otras invasiones no espafolas. El nombre de Canarias, es
constatable, no solo se entiende como sustantivo que resume
la «porfiada resistencia» de su poblacién nativa, sino también

el «<holocausto de una equivocada libertad»'S.

Este ejemplo es uno de muchos posibles que acreditan cémo
la representacion de la sociedad islefia estd sometida a un
vaivén semdntico seglin quien la enuncia, cudndo y dénde.
Tal ambigiiedad persigue el reemplazo de una imagen del
Archipiélago por otra. Por lo demds, si algo acredita este

% Gonzalez, 29/04/1972: 17.
15 Millares, 1945: 355.
16 Gonzalez, 29/04/1972: 17.



esfuerzo para poner fin a las disputas en torno al significado
de Canarias, es, justamente, la rivalidad de los sujetos que
compiten por significar su nombre.

Es bien conocido el hecho de que los europeos del
Renacimiento empiezan a emplear el término Canarias

«para evitar la voz, entonces con connotaciones paganas, de
‘Afortunadas’ (Fortunatae Insulae)»". Este topénimo aparece
por primera vez en las noticias que Plinio el Viejo da de las
expediciones de Juba II, rey de la antigua Mauritania, por la
costa noroccidental africana en el siglo I a. C. Plinio también
hace referencia a los canarii, un grupo amazigh que habitaba
el bajo Atlas al que se recurre frecuentemente para desvelar el
origen de la primera sociedad islefia. En la actualidad, como
recuerda Maximiano Trapero, la mayoria de las «hipétesis
etimologistas» sobre el nombre de Canarias se divide en dos
corrientes que, «o estin montadas sobre un étimo latino: canis
o canere, incluso el nombre de la etnia africana canarii», o bien

apuestan por una génesis sostenida en «un étimo bereber»'®.

Acabada la conquista castellana, el término Canarias se
populariza para representar a todo el territorio insular. El
Archipiélago toma asi su denominacién de la isla de Gran
Canaria al designar al resto como Islas de Canaria'®. Aunque

7 Leal,2009: 161.

8 Sobre el topénimo Canaria véase mas en Marcy, 1962: 247-259; Lopez,
2010: 819-832y Leal, 2009: 157-181. Respecto al término canarii, véase mas
en Jiménez, 2005: 11; Trapero, 2008: 79y Reyes, 2011.

¥ Véase mas en Martinez, 1998: 359-366; Naranjo, 2000: 3292.
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esta forma de calificarlas no impide que las acepciones
bullan bajo la aparente solidez de su nombre. Si se atiende
al caso, ademds, de que este significante ha contribuido a la
periferizacion del Archipiélago durante toda la modernidad,
se puede concluir que su enunciacién también ha hecho de

Canarias un nombre encubridor?®.

La alusién al cardcter flotante de esta pugna por la
representacion de la sociedad insular permite profundizar en
la manera en que distintos sujetos han competido y compiten
para que su concepcidn del territorio se imponga. Y es que,
parafraseando a Juan José Delgado, siempre que se habla en
el Nombre de Canarias se estd enunciando las Islas como

conflicto?!.

2 Siguiendo a Immanuel Wallerstein en su idea de que el capitalismo es

un «sistema histérico» que «ha florecido e impregnado el globo» mediante
«laincesante acumulacion de capital» (Wallerstein, 1988: 81), el también
socidlogo Eduardo Griiner situa la «<emergencia de la modernidad» en

«la expansion de los limites geograficos del mundo», «el desarrollo de
nuevas y diferentes formas de control de la fuerza de trabajo y la creacion
de ‘maquinarias’ estatales relativamente fuertes en los paises europeo-
occidentales». Tal devenir explica el modo en que Occidente se convierte en
«el amo de la historia, no solamente en el obvio sentido material de que él
es quien domina en Ultima instancia los movimientos reales (econdmicos,
politicos, culturales) de la ‘periferia’, sino también en un sentido simbdlico e
ideologico», pues es en el centro donde se definen los «criterios, categorias,
perspectivas, epistemologias, concepciones filosoficas» dominantes. «Su
saber, el saber de una parte transformada en el todo», se convierte asi

«en una marca, una faceta, un complemento de su poder» (Griiner, 2012:
168, 162y 148). Canarias, la primera colonia africana del imperio espafiol,
debe ser ubicada en este proceso, alin con matices, en la periferia de dicho
sistema historico.

2 Véase mas en Delgado, 2007: 249-258.



UNA ESENCIA INSULAR

La condicién insular presupone siempre una esencia. Ana
Maria Fagundo dice en su poema “Isla” que tal condicién
«aspira a la permanencia», pese a saberse «prisionera»,
«precaria» y «tensamente en ciernes»’?. Buena parte de las
representaciones modernas de la sociedad canaria reproducen
estos atributos, inherentes a una colonialidad histérica que
convoca a toda la mitologia sobre el Archipiélago, desde la
narrativa cldsica hasta la turistica®.

Maria Rosa Alonso sitta el origen de esta reiteracién «en el
extremo del punzén de los escritores cldsicos»*. Asimismo,
subraya el papel «fijador» de «los héroes que en la Edad Media
sustituyeron los arquetipos mitolégicos» para recalcar que las
Islas también pueden ser enunciadas como «fragmentos de
verdad»®. No obstante, lo mds que consigue esta filéloga es

2 Fagundo, 1973:32

2 Se debe aceptar, haciendo extensibles los planteamientos de José
Guadalupe Gandarilla Salgado al Archipiélago, que para pensar su
colonialidad histérica desde un enfoque nuevo, es preciso promover «un
desplazamiento de la totalidad hacia la totalizacion, [...] haciendo ingresar
en su consideracion su lado ensombrecido, la perspectiva de la alteridad
(exterioridad en Dussel, diferencia colonial en Mignolo, colonialidad del
poder en Quijano, etc.)». En efecto, los planteamientos descoloniales
pueden ser de utilidad para documentar, «a propésito de la totalidad
vigente, que ella se edifica a través de ‘la radical ausencia del otro’», puesto
que, «la parte colonizada no esta incluida en esa totalidad» (Gandarilla,
2012: 176y 177). De ahi mi interés en evidenciar que la sociedad canaria,

al ser representada como un todo, perpetta determinadas formas de
explotacion, injusticia y exclusion.

2 Alonso, 2010: 79.

2 Alonso, 2010: 79.
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detener momentdneamente la definicién del Archipiélago en
torno a una ficcién litigante que no oculta su origen colonial.

Es recurrente acudir a la Historia de la poesia canaria (1937), de
Angel Valbuena Prat, para representar la insularidad en torno a
cuatro tdpicos: el aislamiento, el cosmopolitismo, la intimidad
y el sentimiento del mar. Este autor reduce asi lo canario a

un «misterio eterno» en que la «conciencia de la pequefiez del
microcosmos» insular, construida siempre en relacién con el
«macrocosmos» de Occidente, conduce al «deseo de ampliarse
uniendo [...] la isla con el continente lejano»**. Como se
puede observar, Valbuena también es incapaz de significar las
Islas més alld de la negatividad que conlleva su condena a la
periferia.

En Literatura e insularidad (1985), Andrés Sdnchez Robayna
redefine este topos al tomar prestado de José Lezama Lima su
nocién de teleologia de lo insular. Con ella presenta lo canario
como resultado de una «voluntad mitogréfica permanente»
que actia «como una oculta sefial ontoldgica y gnoseoldgicar
dotada de una sola finalidad: hablar en el Nombre de Canarias
como algo mds que un «mero aglutinante geografico»?. Para
este fil6logo, lo que bulle entonces bajo las representaciones
del Archipiélago no es sino una esencia, el signo de una
especificidad insular que solo se positiviza por contraste. Ahora

bien, ;por contraste con qué?

% Valbuena, 1937: 88.

7" Sénchez, 1985: 22y 23. Sanchez Robayna agranda el peso del mito en

la tradicion del Archipiélago al remarcar la urgencia de formalizar «una
hermenéutica de la insularidad que permita hablar de literatura canaria [...]
como una topologia imaginara particular dentro de la literatura hispanica»
(Sénchez, 1985: 23). Sus palabras calcan la declamacién con que Lezama
Lima define la teleologfa insular como la obligacién forzosa «por fronteras
de agua» de situarse tras la pista de un «Unico telos» (Lezama, 1938: 91):
construir una mirada autéctona sobre el territorio insular que parta de la
esencializacion de sus limites (véase mas en Sanchez, 1999: 192).
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El citado Juan José Delgado trata de contestar a este
interrogante con ademdn dialéctico en Divagaciones sobre

la periferia (1992). Para ello reflexiona sobre si existen, en
realidad, temas conformadores y exclusivos de la canariedad.
Su respuesta no resulta satisfactoria, pues reincide en la
atribucién de rasgos inalterables a la cultura y los afectos
producidos desde o hacia el Archipiélago. De modo que los
temas esenciales de la literatura canaria, lejos de ser derruidos,
terminan siendo ampliados en su obra a seis: «a-isla-miento (o
no), doble aislamiento, cosmopolitismo (o no), universalidad
(0 no), evasién y soledad»*.

Claude Le Bigot discrepa de esta ficcién que insiste en
representar Canarias como un territorio encadenado a su
destino de isla. En Sobre la insularidad como referente y como
metdfora en la poesia canaria (2000), el fildlogo concreta lo
insular como condicién que comporta una doble ambigiiedad,
pues presenta coordenadas geogréficas subyacentes tras ciertas
formas temdticas que se repiten en la produccién cultural

del Archipiélago. Ello lo lleva a afirmar, contra la opinién
generalmente asentada, que tras de dicha manera de entender
lo canario se esconde «una posicién totalmente banal, como
mucho exdtica y poco reveladora de una mentalidad insular

especificar®.

Le Bigot participa, quizds sin saberlo, en el surgimiento de
una perspectiva inédita sobre la insularidad. Junto a él, otros
pensadores han hecho suya la afirmacién de que lo canario
per se «no avala una produccién insular portadora o, mejor
aun, forjada por una manera de pensar especifica, identificable

por sus constantes mitos y tradiciones»®’. Entre sus méximos

2 Delgado, 1992: 23-24.
» Bigot, 2000: 133.
¥ Bigot, 2000: 133.
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exponentes destaca Nilo Palenzuela, quien aborda este asunto
en Encrucijadas de un insulario (2006). En dicha obra este
fillogo asume que «las utopias disefian lugares situados sobre
el horizonte de la temporalidad y necesitan refugiarse en la
lejanfa» para otorgar «una suerte de extrafieza metafisica»’’, la
cual se impone por la condicién misma de sus habitantes como
sujetos fronterizos. Por eso la escena islefia necesita presentarse
constantemente como respuesta al desconcierto que, por
oposicién, impera en el Occidente moderno®.

Daniel Barreto también transita por esta senda al manifestar,
en Poesia canaria y critica del mito (2004) que la idealizacién
de la realidad insular es resultado de su simbolizacién como
un todo homogéneo. De hecho, «para el discurso que
celebra la literatura canaria como mito, este aparece ya sin
cuestionamiento, como un valor>>. No obstante, el filésofo
no duda en relacionar la proximidad que existe, en este caso
entre mito e ideologfa, con el ocultamiento de la realidad
social que la colonialidad promueve en el Archipiélago como
«representacion totalizadora que acaba estrangulando la
alteridad»*.

Mis recientemente, Paula Ferndndez-Herndndez ha cuestionado
también esta vinculacion secular entre idealidad, poesia e
insularidad, mediante lecturas descoloniales y feministas que

sirven para desmontar sus mitos. El propésito de esta fildloga

31 palenzuela, 2006: 31.

32 Nilo Palenzuela dice, asimismo, que «hay tantas convergencias entre los
insulares como con cualquier otro ciudadano del mundo, quizas, eso si,
existen las mismas ganas de salir pitando de las condiciones historicas que
asfixian la creacion». «Esta lejos de mi», aflade el autor, «la idea de que las
islas son mucho més que puntos geodésicos en relacion con otros tantos
puntos». Estas son simplemente «‘uno-mas, uno de tantos’» (Palenzuela,
2006: 12y 13-14).

3 Barreto, 2005: 107.

3 Barreto, 2005: 108y 109.
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es la apertura de nuevos espacios donde se pueda hablar, al fin,
sobre «la insularidad y sobre la isla desmantelando el discurso del

exotismo [...] como un elemento consustancial a la identidad»®.

Con todo, y pese a la potencia que introduce este andlisis
antiesencialista, los postulados de Ferndndez-Herndndez,
Barreto, Palenzuela y Le Bigot constituyen un nicleo reducido
entre las reflexiones sobre lo que implica hablar en el Nombre
de Canarias. Como se ha dicho, el esencialismo que entrafia
apelar a lo insular desde coordenadas afines a la colonialidad, ha

penetrado en buena parte de su literatura, sus artes y sus ciencias.

En este sentido, es frecuente pensar todavia en las Islas como un
lugar ahistdrico caracterizado, como lo resume Marcos Martinez,
por «la abundancia de frutos y alimentos, benignidad del clima,
suavidad de los vientos, pureza del aire, fertilidad de la tierra y
docilidad de sus habitantes»®. Es mds, esta utopfa insular, en

la medida en que reproduce mitos cldsicos con arraigo en el
territorio, como los Campos Eliseos o las Hespérides, no solo
genera una vision exterior del mismo, sino que también sostiene
en el tiempo un deseo largamente destilado por la élite que se
ha arrogado el privilegio de significar Canarias: el de positivar su
apariencia negando una parte sensible de su realidad.

Senalar, entonces, como lo hace buena parte de su tradicién
historiografica, a Homero, Virgilio o Estrabén como potenciales
descubridores del Archipiélago tiene otras consecuencias.
Ademds de redoblar el esencialismo que envuelve su condicién
insular, también insiste en describir su geografia, citando al
poeta Antonio de Viana, como «el terreno paraiso»® o, lo que
es lo mismo, pero ahora en los versos de Pedro Flores, como

35 Fernandez-Hernandez, 2020: 217, 192.
36 Martinez, 1996: 25.
37 Viana, 1991, 1: 68.
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lugar «donde convergen la gloria y la tierra»®®. Estos atributos

se ven incrementados por el «valor de sus habitantes»®” que, por
cuestiones de raza, Gregorio Chil y Naranjo, entre muchos otros,
imputa tanto a su poblacién antigua como a la actual.

Los autores que acabo de nombrar no son sino una pequena
muestra de un conjunto mds amplio, conformado con muchos
otros que han contribuido a moldear esta visién de Canarias
como esencia de lo insular. Desde las «siete nereidas»* cantadas
por Bartolomé Cairasco de Figueroa, hasta la «isla de las
maldiciones»*' de Agustin Espinosa o «la fantasmadtica isla»* de
Chona Madera, la imagen de las Islas, como asegura Luis Alvarez
Cruz, «se desvanece entre las manos como una hilacha de humo,
como una vedija de sueno. O acaso es que la misma historia, al
contacto de tantas leyendas, se ha transformado y desdibujado

alcanzando perspectivas mitoldgicas»®.

Tal y como sostiene al respecto Larisa Pérez Flores, en Canarias
parece imposible disociar la insularidad del mito. Ello puede
deberse al hecho de que en el Archipiélago han sido depositados,
durante buena parte de su historia moderna, «as nostalgias,

los temores y los suefios que pueblan nuestro inconsciente»™.
De ahi que pueda afirmarse que casi todo es asumible sobre el
escenario en que imaginamos las Islas. Aunque es cierto que

la insistencia en tales arquetipos responde a un ejercicio de
transferencia que deja igualmente al descubierto la negatividad
que lo ha hecho posible. En otras palabras, en el Nombre de

38 Flores, 1996: 13.

3 Chil, 1876, 1: 87.

40 Cairasco, 1989: 145.
4 Espinosa, 1985: 93.
%2 Madera, 1979: 212.

43 Alvarez, 1990: 164.

4 Pérez, 2017b: 36.
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Canarias se ha desplegado una dialéctica negativa cuyo progreso
parece indisociable del regreso de lo negado.

Para dejar atrds esta imagen que, segiin Ramén Diaz Herndndez
y Josefina Dominguez Mujica, representa a un Archipiélago
cautivo de la «tradicién ensimismada y reduccionista de

la insularidad»®, se debe atravesar el anhelo elitista que ha
convertido el legado occidental en su esencia. Ello equivale a
enfrentar el dogmatismo que promulgan autores como Andrés
Sénchez Robayna cuando afirma, por ejemplo, que «todos los

%, ahondando en la brecha que muestra

insulares son mitélogos»
al territorio como un espacio exético, atestado de bienes y

rendido eternamente a la 16gica colonial.

Llama la atencién que aun hoy se cumpla lo que Miguel Pérez
Alvarado define con gran acierto como la «puesta a disposicién»
del Archipiélago a «<movimientos extremos —totalizadores—
de la finalizacién del espacio», como el «colonialismo e
imperialismo»*. Dos fenémenos que, paradéjicamente,
necesitan de la elusion histdrica que la insularidad propicia
para mantener en funcionamiento o, por ser mds preciso, en
flotacidn, la ontologia de lo social que legitima la posicién
periférica ocupada ain por la sociedad islena. Y es que, si el
cardcter oscilante de las representaciones de Canarias sirve para
suturar la dispersién que detentan quienes dicen la “verdad”
sobre el territorio, también debe serlo para quienes traten de
revelar, desde otras posiciones, la imposibilidad que atraviesa su

nombre.

Aplicando la légica con que Daniel Barreto redobla su

compromiso antiesencialista, es imprescindible permitir otros

* Diazy Dominguez, 2014: 367.
4 Sanchez, 2011: 35.
4T Pérez,2017a: 7.
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modos de lectura de los mitos que flotan en torno a la definicién
del Archipiélago. El fil6sofo alude a formas de representacién
que «inviertan radicalmente el sentido del motivo mitico, hasta
convertirlo en una estrategia critica» para la emergencia del
«hombre concreto»® que nombra tal realidad. A fin de cuentas,
de eso se trata, de revelar el lugar de enunciacién del sujeto

que ha convertido lo canario en cualidad del sentimiento y la
insularidad en condicién mitica.

4 Barreto, 2005: 111.
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A principios del siglo XX, Luis Rodriguez Figueroa se
pregunta: «;por qué no ha de venir un dia en que, bajo

la palabra atlantismo, se defina y sintetice la suma de los
valores culminantes del territorio insular?»*. Este escritor
intenta asi condensar en un solo término el papel jugado por
Canarias como «un pequenio pueblo solitario del océano»,
transfiriendo a tal definicién su deseo de que este se incorpore
«con el sello de su secular autoctonia, a la corriente férvida y

relampagueante de su civilizacién»*.

La voluntad de Rodriguez Figueroa se materializa poco después
de la mano del pintor Juan Ismael y los poetas José Antonio
Rojas, Guillermo Cruz y Pedro Garcfa Cabrera. Estos cuatro
autores, fundadores de la revista Cartones (1930), convierten el
atlantismo en su apuesta estética e ideoldgica para representar
al Archipiélago. De hecho, esta publicacién de vanguardia, que
solo alcanzé un ndmero, apuesta en su manifiesto fundacional
por una concepcién de la sociedad islefia que, en lugar de
plegarse a su «estrecho marco regional», se anude a una
cosmopolita «mirada atlintica»’'. Su objetivo es, como sostiene
el propio Garcia Cabrera en El hombre en funcidn del paisaje
(1930), que se asuma de una vez por todas la idea de que a
Canarias «todo nos vendrd del mar»’~.

4 Rodriguez en Abad, 2001: 44.
%0 Rodriguez en Abad, 2001: 44.

! Rojas, Ismael, Garciay Cruz, 15/6/1928: 6; véase mas en Sanchezy
Palenzuela, 1991: 24-31.

52 Garcia, 1987: 203.
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En Insularidad narrativa en la obra de Nivaria Tejera (2009),
Marfa Herndndez-Ojeda abunda en este asunto cuando asegura
que el océano Atldntico constituye un espacio epistemoldgico
que aglutina un sinfin de realidades en movimiento perpetuo.
De este modo la «conexién transatldntica» de Canarias con el
resto del mundo puede ser 1til para «cuestionar el proyecto
homogéneo de nacidn-estado» al que pertenece la sociedad
islefia a partir de su inclusién en «una geografia diferente», que
integre en su definicién «elementos europeos, latinoamericanos
y canarios»*®. Ahora bien, este tipo de lecturas transocednicas
todavia sugieren, como lo plantea originalmente Garcia
Cabrera, que «el mar dicta al hombre el modo de comportarse

y conquistar la Tierra»*®. Otra vez esencialismo puro.

Durante la dictadura franquista, Antonio Rumeu de Armas
también contribuye a dicha perspectiva. Lo hace con la
publicacién de trabajos como Espasia en el Africa Atldntica
(1956), donde privilegia la localizacién del Archipiélago en

el itinerario imperial hispano como «base de operaciones
insustituible» para la exploracién maritima, revelando a
Europa un «inmenso conjunto de pueblos y culturas en Africa,
América y Asia»>. Asi es como este historiador encubre el
colonialismo en las Islas, amplificando su repercusion en un

contexto tan extenso como el propio océano que las bana.

Juan Manuel Garcia Ramos toma el testigo de tales
planteamientos al dar forma a la nocién més utilizada en la
actualidad para descentrar geograficamente al Archipiélago. Se
trata de la atlanticidad, otro eufemismo para resaltar, dentro de
una comarca que abarcarfa los limites del océano homénimo,

% Hernandez-Ojeda, 2009: 67.
54 Garcia, 1987: 205.
55 Rumeu, 1956, I1: 11; Rumeu, 1969: 10.
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el «cardcter consular de la cultura de Canarias»*. El escritor y
filélogo niega asi que las Islas puedan asemejarse al continente
africano. Para ello alude a razones como «su origen geoldgico»,
su «escenario natural», su «poblacién mestiza» e, incluso, su
«porosidad a otras culturas» frente al «tribalismo continental»”’.
En suma, Garcfa Ramos refunda un espacio de negatividad
imprescindible para la persistencia de una tradicién muy
extendida: obliterar toda referencia a Africa en la definicién de

Canarias®®.

Este modo de pensar el Archipiélago contradice el papel
protagonista que numerosos trabajos histéricos le atribuyen al
territorio como plataforma para saquear, pescar y comerciar
en el Africa continental, incluyendo entre tales actividades

las cabalgadas a Berberia y la trata de esclavos de Guinea,

% Garcia, 2002: 19. Como dato curioso, me gustaria afadir que es
precisamente Antonio Rumeu de Armas quien prologa uno de los libros en
los que Juan Manuel Garcia Ramos afianza su defensa de la atlanticidad
como concepto. Se trata de Por un imaginario atldntico (1996) (véase mas
en Rumeu, 1996: 7-16).

57 Garcia, 2002: 13.

%8 Debo alertar aqui que, en trabajos de mi autoria como Los fantasmas

de los guanches (2019a) o La colonialidad es una isla que se repite (2019b),
también he abusado de esta «<metéfora atlantica» (Gil, 2019b: 109) con el
fin de descentrar la ubicacién africana del Archipiélago en favor de otras
coordenadas. A modo de retractacion, quiero dejar claro que en este
ensayo no considero «ambigua» la «condicion geopolitica» del Archipiélago,
sino su definicion como «territorio europeo ultraperiférico» y «su
proximidad cultural a Latinoamérica» (Gil, 2019a: 39). Y ello en la medida
en que la flotacion intrinseca a tales referencias se suele utilizar de forma
habitual, también en algunos de mis textos, para no resefiar en solitario

la pertenencia de Canarias a Africa. Junto a este ensayo, es en Neblina de
fantasia (2021b) donde intento explicar, por primera vez, la necesidad de
situar las Islas mediante nociones como atlantismo y atlanticidad, en una
posicién Util «ante la hegemonia occidental», vinculando dichas intentonas
con el anhelo constante de sus élites de «suturar el trauma colonial que
lastra la canariedad» (Gil, 2021b: 7).
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bastante comunes tras su conquista®. No es, sin embargo,
hasta que se consolida la presencia colonial hispana en
aquellas costas, en torno al siglo XIX, que las Islas empiezan
a ser vistas, por su vecindad al continente, como una regién
en sus limites, haciendo incluso que este tltimo sea descrito
durante la dictadura por el propio Franco como «la espalda
del archipiélago»®. En el siglo XXI, estas retéricas han sido
actualizadas para que no pierdan su funcionalidad colonial,
hasta el punto de presentar hoy Canarias como un «‘hub’
europeo en Africa»®’.

Como sugiere Nayra Pérez Herndndez en Afvica, materia para
la definicion de la literatura canaria (2015), el Archipiélago
tiene grandes dificultades para asimilarse al continente
africano, tanto en su medio natural como en el cultural. A la
luz de lo sostenido por esta fildloga, «lo Gnico que definirfa

a Canarias serfa el participar en una ‘cosmovisién atldntica’
[...] para intentar, si es posible, definirse desde esta dificil y
extrafa, por compleja y multiple, gravitacién» que supone estar
«‘perdidos” en el Océano»®. Luego, tiene razén el historiador
Victor Morales Lezcano cuando indica que «la aproximacién
canaria al ‘continente de las tinieblas’, por seguir designdndolo
con la expresién de Conrady, si ha logrado materializarse, ha

sido «a regafadientes y con recelo»®.

A modo de recapitulacién, son muchos los autores que han
recurrido a argucias terminoldgicas como la que representa la
nocién de atlanticidad para “salvar” a las Islas de su geografia
impropia, es decir, africana. Y esta forma de detallar la génesis

% Véase mas en Lobo, 1989: 182y 193.

% Franco en Falange, 22/10/1950: 1.

61 Rivero en Diario de Avisos, 24/06/2014: s/n.
62 Pérez, 2015: 18.

8 Morales, 1985: 23.
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de la sociedad canaria, que se repite desde el inicio de su
colonizacién, se ha anudado, no sin fricciones, a una tradicién
que no se cansa de exaltar sus esencias insulares y atribuciones
flotantes, eso si, siempre con la mirada puesta en Occidente.

Como apunta José de Viera y Clavijo en su Historia de
Canarias (1772), una tradicién arcaica insiste en hacer pasar

al Archipiélago por una regién de América, cuando no lo
vincula directamente con la mitica Atldntida. Sin embargo,
esta obstinacién constituye una «negligencia», pues «cuantos
tienen alguna mediana tintura de geografia», saben bien que
«estas Islas pertenecen al Africa»®. El historiador estima que tal
modo de pensar se origina en los tiempos en que este territorio
era conocido atn con el nombre de Afortunadas y considerado
como una tierra de Indias y, para constatarlo recurre lo

mismo al legado cldsico que a obras modernas®. Ahora bien,
pese al reconocimiento de dicha ambigiiedad, su parecer es

notoriamente divergente:

Por la idea que se suele tener en Europa de todos los paises mds acd
del Estrecho de Gibraltar, han pasado y pasan para con algunos

las Islas de Canaria por regién de la América, y por indianos sus
habitantes. [...] Pero ni este dictamen, a que se acostumbrd el
vulgo, ni la participacién de algunos privilegios comunes a los
americanos e islefios, son bastantes titulos para despojar al Africa
del derecho de contar las Canarias entre las posesiones que le

cupieron en la particién del orbe®.

Esta dislocacién geofisica del Archipiélago obedece, como
sostiene José Peraza de Ayala en E/ régimen comercial de

Canarias con las Indias en los siglos XVI, XVII y XVIII (1950), al
hecho de que, desde el inicio de la colonizacidn, la relacién del

5 Viera, 2016, 1: 163.
% Véase mas en Viera, 2016, 1: 163-165.
% Viera, 2016, 1: 163-164.
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Archipiélago con Europa ha estado pautada por el imperativo
de atender el abastecimiento de las posesiones hispanas en
América. Aunque es cierto que tal panorama estd a punto de
cambiar a partir del siglo XVI, con la «ofensiva sevillana contra
el comercio canario como factor distorsionador del monopolio
[...] del mercado colonial», bajo la acusacién de que en las
Islas se consentfa el «contrabando al servicio de naciones

europeas»®’.

La situacién se estabiliza a comienzos de la centuria siguiente,
dando paso a lo que, en Canarias una economia insular y
atldntica (2001), Antonio Macias Herndndez denomina la

via islena al capitalismo. A decir verdad, la orientacién de la
economia canaria hacia la produccidén y los servicios, con sus
periodos de bonanza y crisis, rentabiliza la ubicacién insular,
sentando las bases de un modelo librecambista que alcanza su
mdxima expresion en el XIX con el puertofranquismo. Este
estatus politico y econdmico se reproduce en el siglo XX, pese
al «calvario autdrquico» padecido durante buena parte de la
dictadura de Franco, y se mantiene hasta la entrada de las Islas
en la Unién Europea, cuando el territorio experimenta «una
nueva fase de expansién impulsada por la locomotora llamada

turismo»“.

Semejante trasiego explica la negatividad que subyace a esta
forma de nombrar al Archipiélago, la cual se transfiere hoy,
fundamentalmente, a través de la via institucional. Por eso el
estatus politico y administrativo de Canarias es ain objeto de
desacuerdos y frecuentes modificaciones. Las mds recientes han
tratado de ocultar sus vinculos histéricos con la colonialidad
mediante el recurso a eufemismos como su lejania,

dependencia, fragmentacion e, incluso, su doble insularidad,

7 Bernal, 2004: 593. Véase mas en Peraza, 1950: 210.
8 Macias, 2001: 494 y 504.
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destinados todos a justificar su pertenencia al Reino de Espana
en calidad de Comunidad Auténoma y a la Unién Europea
como Regién Ultraperiférica. Como se puede apreciar, se repite
lo que José Miguel Perera califica como esa «gran mentira
cotidiana que pone el centro del problema en la dispersion del
mismo»®.

Por esta causa, en su estatuto de autonomia se insiste en
definir el territorio como un «archipiélago atldntico», cuya
«vocacién» pasa por convertirse en «eslabdn entre Europa,
América y Africa»’’. Mientras que, en lo que se refiere a la
estructura territorial de la Comunidad Europea, las Islas
describen una deriva similar a la del resto de enclaves coloniales
que atin permanecen ligados a paises como Francia, Holanda
y Portugal, reconocidos con la misma ambigtiedad. Tanto

el Tratado de Amsterdam (1997) como el de Lisboa (2007)
contemplan sus «caracteristicas y exigencias especiales», sin
que ello ponga «en peligro la integridad y coherencia del

ordenamiento juridico comunitario»’’.

Juan Bosch emplea la categoria de frontera imperial para
explicar el papel limitrofe que comparten espacios coloniales
comparables al Archipiélago. Con dicho término este politico
e historiador resume la incidencia de la fuerza histérica del
imperialismo a partir de los enfrentamientos que dos o m4s
potencias han protagonizado para controlar la posicién
geografica y la naturaleza privilegiada de algunas regiones no
europeas’?. Asi pues, no es la fuerza de atraccién ejercida por
las grandes potencias sobre Canarias, sino al contrario, por
Canarias sobre tales potencias, la que ha provocado que en su

% Perera, 2017:198.

™ BOE, 6/11/2018: 107646.

™ Comunidades Europeas, 1997: 49.
2 \/éase mas en Bosch, 2009: 70y 61.
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territorio se establezcan los limites socioeconémicos, politicos
y culturales de los imperios que ambicionan el control del
mundo.

Esta fuerza de atraccidn justifica por qué han puesto rumbo

al Archipiélago agentes «de las mds diversas nacionalidades

[...] para labrarse sus respectivos imperios coloniales»”*. Tal

es el caso de Fray Alonso de Espinosa, que arriba a las Islas
como intérprete de la colonizacién hispana y produce, en el
siglo XVI, «una de las primeras fuentes para la historia de estas
islas»’*. Algo similar ocurre con «la compafia del monopolio,
la Canary Company»”, creada en el XVII por mercaderes
britdnicos para asegurarse el control comercial del territorio. Y
lo propio sucede con los dos intentos de invasién comandados
por los almirantes ingleses Robert Blake y Horatio Nelson a
Santa Cruz de Tenerife en 1657 y 17977%, con las expediciones
cientificas que antropdlogos como Sabin Berthelot y
naturalistas como Alexander von Humboldt efectian en el
XIX”, y con la existencia, desde el dltimo cuarto del siglo XX
hasta el presente, de bases para efectivos militares de la OTAN
en el Archipiélago’.

En resumen, entiendo que el potencial que se ha atribuido a
Canarias para anular fronteras geogréficas y establecer otros
territorios no resulta, como quiere el filélogo Jorge Rodriguez
Padrén, de la deriva entre tres vértices continentales en que
flotan las Islas. Lo que parece ocurrir, en cambio, es que
quienes hablan en el Nombre de Canarias no suelen reconocer

 Rumeu, 1947, 1: X, Xi.

™ Bonnet, 1952: ix. Véase mas en Bonnet, 1952: ix-xxvil.

> Martinez, 2016: 20.

6 \éase mas en Rumeu, 1947, 1: xvi; Rumeu, 1947, : 773-942.
" Véase mas en Oliver y Relancio, 2007.

8 \/éase mas en Gari, 2013: 13.
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la sutura con que su «realidad fisica, incontestable», trata

de encubrir su «paisaje plural e inquietante»”. Es mds, todo
parece indicar que el lugar desde el que se enuncian las Islas no
puede ni podrd alejarse jamds de su contexto africano, a no ser
que recurra, como ha sucedido hasta ahora, al mito. Después
de todo, como asegura el poeta Sergio Dominguez Jaén, esta
ceguera geoldgica es indisociable de la «latitud encendida»
desde la que «Europa [...] ha movido» a las Islas «a la esquina /
del mapa»®.

Abundando en la critica de naturaleza teldrica en que se
detienen estos versos, pero con una antelacién de més de
una década, Pablo Quintana “Afriko Amasik” plantea que
la «desafricanizada historiografia escrita» del Archipiélago,
«ha sido mds la historiografia de Europa en Canarias que la
historiografia del pueblo canario»®’. Esto es asi, prosigue el
filélogo, «porque esa historiografia fordnea nunca ha sabido
asumir metodolégicamente una adecuada imagen geohistdrica
y étnica»™. Su objetivo pasa por facilitar la emergencia en el
Archipiélago formas de pensamiento capaces de reubicar y
hacer visible la colonialidad del territorio.

Con todo, solo en los dltimos afios se ha comenzado a publicar
en Canarias estudios de marcado acento descolonial. Me
refiero a obras como Islas, cuerpos y desplazamientos (2017),

de Larisa Pérez Flores; ;Canarias es Aﬁz’m? (2019), de José
Otero; Canarias y Afvica: metdforas de olvido, cercania y la nada
(2020a), de Pablo Estévez Herndndez, Canary Islands and

the Caribbean in the Anthropcene Crossroad (2020), de Paula

™ Rodriguez, 2010: 20y 129.
8 Dominguez, 1998: 75.

8 Amasik 1984: 87.

82 Amasik, 1984: 87.
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Ferndndez Herndndez y Furthering my self-decolonizing process
(2020), de Carmen G. Herndndez Ojeda, entre otros®.

En la procura de avanzar en la edificacién de alternativas a
esta sutura de la realidad canaria, es imprescindible enfrentar
su manipulacién colonial mediante narrativas diversas que
combatan los efectos de sus representaciones monoliticas.
Estd por ver, no obstante, si a través de esta nueva
concrecién de simbolos y afectos se pueden reprogramar
las representaciones de la sociedad islefia para no obviar su
realidad geogréfica. Haciendo mias las palabras del artista
José Otero, solo «la afirmacién sin ambages de que Canarias
es Africa, mds alld de los designios de la politica formal
[...], activard una serie de respuestas que transformardn los
mimbres psicosociales del Archipiélago»®.

8 Desde un punto de vista descolonial, apuestas como estas podrian
resultar de utilidad para alumbrar en Canarias, tal y como se viene
promulgando desde esta perspectiva, «la aperturay la libertad del
pensamiento y de formas de vida-otras (economias-otras, teorias politicas-
otras)», que propicien «el desprendimiento de la retérica de la modernidad
y de suimaginario imperial» (Mignolo, 2007: 29; véase mas en Grosfoguel,
2006: 17-48 y Castro-Gomez y Grosfoguel, 2007: 9-24).

84 QOtero, 2019: 192.
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«Las cumbres azuladas y afiiles y marrones permanecen, y
son limite y prisién, ayer y hoy»®. Asi describe Luis Alemany
la realidad social canaria en su novela Los puercos de Circe
(1973). Apelando a una verdad oculta tras la aparente
tranquilidad islena, el escritor representa el Archipiélago

como un escenario inmutable en el que nada es lo que parece.

«Esa visién de la isla como cosa diferente, como terrufio
contemplado desde fuera», afiade, no «puede protegernos
desde su aparente inexpugnabilidad», incluso cuando parece
que, «por fin, definitivamente, todo se ha estabilizado de una
vez y para siempre. Y era mentira»®.

En este relato Alemany da cuenta de un fenémeno comin en
el Archipiélago, pero casi nunca abordado desde su literatura
o sus ciencias sociales. Cuando se habla en el Nombre de
Canarias, es generalizado el uso de la fantasfa para excluir de
sus representaciones cualquier evidencia de conflictividad. Por
ello su historia suele relatarse como una narracién armoniosa
cuya finalidad es encubrir la manera en que se ha sostenido

la hegemonia social en el territorio. Se puede afirmar, como
asegura de nuevo Jorge Rodriguez Padrén, que Canarias «sigue
viviendo del tépico, es ella misma tépico»®.

La nocién de hegemonia, tal y como la empleo en este andlisis
sobre el Archipiélago, puede explicarse como un esfuerzo
para, como dicen Mouffe y Laclau, «llenar un hiato abierto

8 Alemany, 1989: 68.
8 Alemany, 1989: 244,200y 202.
87 Rodriguez, 1985: 221.
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en la cadena de la necesidad histérica»®. Como aseguran
ambos pensadores, tras esta nocién se esconde algo mds que
un tipo de relacién politica. Inspirados en la obra de Antonio
Gramsci, Laclau y Mouffe refieren la hegemonia como una
légica de lo social que apela a los intentos de recomposicién
y rearticulacién del orden imperante en una sociedad por
parte de los grupos que la forman. Hablar de hegemonia en
Canarias, por tanto, conlleva representar la realidad insular
como «una totalidad ausente» que, desde distintas posiciones
de sujeto, dota «a sus fuerzas histdricas de una positividad
plena»®.

El concepto de hegemonia, desde esta perspectiva, viene a
explicar «un contexto dominado por la experiencia, no solo de
la fragmentacidn, sino también de la indeterminacién de las
articulaciones entre distintas luchas y posiciones de sujeto»”.
De hecho, el recurso a significantes flotantes como Canarias
responde al deseo imposible de suturar tal contingencia. Como
ya he dicho, toda representacion del Archipiélago es resultado
de una pugna para ubicarse en determinados espacios de poder
y saber para enunciar lo que deben ser las Islas. Por eso, para

deshacerse de cuanto la importuna, la hegemonia que habla en

8 | aclauy Mouffe, 2001: 31.

8 Laclauy Mouffe, 2001: 27y 31. Asimismo, Mouffe y Laclau difieren de
Gramsci al plantear, «frente al racionalismo del marxismo clésico, que
presentaba a la historiay a la sociedad como totalidades inteligibles,
construidas en torno a ‘leyes’ conceptualmente explicitables», la logica de
la hegemonia como «una operacion suplementaria y contingente, requerida
por los desajustes coyunturales de un paradigma evolutivo». Este concepto
es reinterpretado por ambos como «una falla (en el sentido geoldgico), una
grieta que habia que colmar, una contingencia que habia que superar» en un
campo «dominado por practicas articulatorias» que posee ahora el mismo
«caracter incompleto y abierto de lo social» (Laclau y Mouffe, 2001: 27,31y
178).

% Laclauy Mouffe, 2001: 39.
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nombre del Archipiélago, ha optado por mostrarlo como un
territorio donde no debe haber conflictividad social.

Esta es la razén por la que algunos sucesos cuyo conocimiento
es indispensable para entender su pasado y su realidad actual
ain son simbolizados como meras anécdotas y no como
acontecimientos histéricos. Me refiero a episodios como

la rebelién indigena de Ichasagua, acontecida en el sur de
Tenerife en 1502 los pleitos por la tenencia de la tierra que
desde 1632 tuvieron lugar en La Aldea de San Nicolds, en
Gran Canaria’; los motines de cardcter econdémico y social

de Lanzarote y Fuerteventura de 1720%; la huelga de los
trabajadores de lozas en Santa Cruz de Tenerife en 1891%; o la
lucha antifranquista reactivada en Las Palmas de Gran Canaria
a partir de 1959%, amén de los flujos migratorios que sus clases
populares han protagonizado durante toda la modernidad”.

Esto da lugar a lo que Manuel Alemédn denomina, en Psicologia
del hombre canario (1980), como un fendmeno inhibitorio en el
devenir de Canarias. Se refiere con ello a una peculiaridad en la
representacién de las Islas cuyo fin es minimizar las violencias
que han posibilitado la preservacion de su orden social en
distintos momentos de su historia. De ah{ que el antagonismo
inherente a la sociedad islefia sea todavia negado empleando
una férmula que se repite en el tiempo: el menosprecio de

los intereses de la gran mayoria de la poblacién canaria en

conflicto con los de la minoria que detenta el poder”.

91 Véase mas en Bethencourt, 1997, ni: 189-204.
92 \éase mas en Suédrez, 2001: 35.

93 \/éase mas en Millares et al., 2011: 273-360.
% Véase mas en Redondo, 2012: 342-359.

% Véase mas en Gari, 1992: 91-113.

% Véase mas en Macias, 1992.

" En Psicologia del hombre canario, Manuel Aleman ofrece un listado
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Se consuma asf la representacién del Archipiélago que Luis
Alvarez Cruz propone en Las islas entre brumas (1955):
«porciones de tierra rodeadas de teorfa por todas partes»®®.
Obviamente, alude con ello a elementos de naturaleza
simbdlica y afectiva que integran la visién hegeménica que
reina en el territorio, transferida como una ficcién en el

mejor sentido de la palabra. La finalidad de este esfuerzo para
mantener bajo control la sociedad de las Islas no es otra que
autorizar, a quienes hablan en su nombre, a suspender bajo

«el peplo de la leyenda» su propia «realidad», incluidas las
«sombras geoldgicas» y «<sombras étnicas» que las conducen

por «caminos antagénicos»”. Es mds, si la hegemonia sirve
principalmente para sobrellevar las contradicciones que animan
su vida social, la representacién que se ha impuesto de Canarias
ha cumplido su objetivo, pues atin muestra a las Islas como un
espacio condenado al mito de lz paz perpetua.

Llegado hasta aqui es pertinente recordar que toda
representacion del Archipiélago, independientemente del
tiempo y de las posiciones ocupadas por los sujetos que

lo enuncian, resume la historia de un fracaso. Esto es asi
porque hablar en nombre de las Islas constituye un desafio

a la totalidad que no se extingue con el deseo imposible de
encarnar lo dnico, lo singular. Para afirmar su unidad, la
canariedad, como cualquier otra identidad politica y cultural,
necesita establecer fronteras con que distinguir lo que estd
dentro de sus limites de lo que estd fuera. No hay trabajo

extenso de episodios histéricos que pretenden atestiguar como el
antagonismo atraviesa la sociedad canaria, enfrentandose asi a la
«indolencia» que el psicélogo atribuye al «perfil de diferenciaciones
peculiares que conforman [...] la dialéctica colonizador-colonizado»
(Aleman, 2006: 138; véase mas en Aleman, 2006: 150-154).

% Alvarez, 1990: 160y 162.
9 Alvarez, 1990: 164y 162.
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identitario que no repela su propia estabilidad a causa de su
contingencia, que no aboque a quienes participan en él a una
interminable pugna de esencias.

Cuando suscribo esta visién agonistica de lo que constituye lo
canario no pretendo negar la existencia de su identidad. Mi
interés reside fundamentalmente en resaltar sus vinculos con la
hegemonia imperante en el Archipiélago, principal responsable
de que la versién mas extendida de la canariedad contribuya
hoy a reproducir determinadas formas de desigualdad social

en el territorio. Y es que, si se asume que «toda identidad estd
convicta de la misma diferencia consigo que niega», como
sostiene Adorno, debe aceptarse también que esta «es una
misma cosa con aquello contra lo que es pensada»'®.

La conflictividad en la sociedad canaria no desaparece por
mucho que lo deseen las clases hegemonicas que, a lo largo
del tiempo, han acaparado lo que significa su nombre. Bajo
la pretensién de suspender la coetaneidad del Archipiélago
subyace una realidad agénica que no se puede clausurar. Este
es el motivo por el cual, cuando se tambalean los consensos
que aseguran la continuidad de dicha construccién ideolégica,
se abre paso un escenario de crisis donde lo negado es util
para cuestionar su supremacia. Ello complica, pero no impide
representar las Islas conforme al antagonismo que atraviesa su
estructura social, cuyos indices de pobreza y violencias también
forman parte de su realidad.

Por ello, el modo en que ha sido simbolizada la sociedad
canaria debe entenderse también como producto de una
fantasia ideoldgica. Para definir este concepto hay que reiterar
que todas las representaciones del Archipiélago poseen cardcter
flotante. Es mds, si estas logran anclarse momentdneamente en

100 Adorno, 1975: 150y 151.
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la cadena de significacidn, es gracias a la ilusién de concordia
con que dicha fantasia recubre las relaciones sociales que
sostienen su nombre. Mientras tanto, el agonismo que impide
positivar plenamente tal descripcién de su sociedad cumple con
su funcién: encubrir el vacio insondable que afecta a quienes
enuncian las Islas, ocultando asi la negatividad con que su

dialéctica agrieta cualquier formacién social.

Asumir que toda representacién de Canarias obedece a la
articulacién de una fantasfa ideoldgica, es util para interpretar
la persistencia de muchas de las cuestiones analizadas

hasta ahora. Sin ir mds lejos, ayuda a entender por qué el
Archipiélago es todavia representado como rehén de una
légica colonial que insiste en esencializar su condicién insular,
obviar su ubicacién africana y ocultar su conflictividad de
clase, como si todos estos elementos impidiesen de un modo
traumdtico el establecimiento de su identidad. Suscribo, pues,
lo que dice Slavoj Zizek, cuando refiere que «la funcién de

la ideologfa no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una

huida de algin nicleo traumdtico»'*’.

101 7izek, 2003: 76. Slavoj Zizek mantiene que toda sociedad tiene como
origen un trauma. Se refiere con ello a un conflicto social que su identidad
trata de enmascarar a través de la articulacion de una fantasia ideoldgica
que no puede definirse simplemente como «falsa conciencia», es decir,
como «una representacion ilusoria de la realidad». Por el contrario, «es
mas bien esta realidad la que se ha de concebir como ‘ideoldgica’», pues
desde su punto de vista «la ideologia no es una ilusion tipo suefio que
construimos para huir de la insoportable realidad». «<En su dimension
basica», continla el autor, esta es «una construccion de la fantasia

que funge de soporte a nuestra ‘realidad”: una ‘ilusion’ que estructura
nuestras relaciones sociales efectivas, reales y por ello encubre el ntcleo
insoportable [...], conceptualizado por Chantal Mouffe y Ernesto Laclau
como ‘antagonismo’: una division social traumatica que no se puede
simbolizar (Zizek, 2003: 76).



UN ANTAGONISMO DENEGADO

En palabras, de nuevo, de Manuel Alemdn puede decirse

que esta operacién ideoldgica ha transferido una «imagen
fantasmagdrica y artificial de un archipiélago» cuya
«comprensién idealizada de la historia» ha actuado «a modo de
‘filero’», impidiendo asi su «comprensién dialéctica»'®. Segin
este psic6logo, el trauma originario de nivel inconsciente

que atraviesa la sociedad islefa no es otro que el del expolio
operado por la Conquista. «Canarias, que habfa estado hasta

103

entonces fuera de la Historia»'?%, se incorpora a la misma como

objeto de la ambicién del Imperio Hispdnico segtin este autor.

Manuel Alemdn estd en lo cierto cuando indica que, el

patrén de poder y saber que la colonialidad inaugura en el
Archipiélago, es imprescindible para entender el cardcter
ficcional con que su realidad ha sido representada. Pero creo
que esta herida maquinal, por si sola, no explica cémo puede
convivir sin disonancias el anuncio, en pleno siglo XXI, de que
las Islas baten récords de llegada de turistas junto al dato de
que la mitad de su poblacién se encuentra en riesgo de pobreza

y exclusién social'™.

En Canarias, islas francas (1970), Antonio Carballo Cotanda
define el Archipiélago de hace cincuenta afios en términos
similares. El letrado afirma que este es un territorio atrapado
entre el desarrollo y el subdesarrollo y, por ello, especialmente
cambiante, inestable y hasta paradéjico. El autor juzga asi la
evolucién moderna del Archipiélago en el capitalismo como
«exponente perfecto de tensién contra el circulo vicioso de la
pobreza», pues las Islas son «extraordinariamente sensibles a
los sucesos econédmicos externos, de los que en alto grado y en

102 Aleman, 2006: 80.
103 Aleman, 2006: 112.
104 \/éase mas en EAPN-ES, 2018: s/n.
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considerable medida dependen su progreso, su prosperidad y
su desenvolvimiento»'®.

Con el paso de los afios, la situacién del Archipiélago no parece
haber cambiado demasiado. Pese a haberse incrementado
exponencialmente el peso del sector servicios en su estructura
productiva hasta liderarla, no se ha reducido la enorme brecha
de desigualdad que lastra su desarrollo social. De hecho, tal
crecimiento, consagrado por entero a un modelo turistico
masivo, pese a contribuir a la generacién de mds renta
econdmica, ha amplificado sus «impactos negativos de cardcter
social y medioambiental», abocando al territorio, como indica
Noemi{ Padrén Fumero, hacia un «modelo econémico y social
que es, en s{ mismo, insostenible»'*.

La clave para que estas expresiones de subalternidad no sean

leidas como formas de opresién por quienes las padecen, reside

en un fenémeno indispensable para ejercer la hegemonia social:

la equivalencia. Este concepto no desmiente el antagonismo que
atraviesa las Islas, pero si lo visibiliza para lograr la regularidad en la
dispersién que encarna su sociedad, produciendo simultdneamente
una correspondencia que solo se sostiene mediante determinados
efectos de frontera entre sus miembros'””. Volviendo al modelo

de la dialéctica negativa, la equivalencia propicia la imposicién

de una identidad que siempre estd «determinada por lo que le es

105 Carballo, 1970: 20.

106 Padrén, 2016: 146. Para ejemplificar como esta dindmica econdmica
impide el desarrollo integral de su sociedad, basta con citar los nimeros
que arroja el informe AROPE sobre el Archipiélago. En 2016, por ejemplo,
este cifraba sus niveles de pobreza y exclusion social en un 44,5% de su
poblacion (véase mas en EAPN-ES, 2018: s/n), mientras que, en 2019 dicho
numero se reduce hasta alcanzar el 35%, pero sin transformar ninguno de
los puntos que explican la debilidad orgénica de su estructura social.

07 | aclau y Mouffe, 2001: 146 nota al piey 179.
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exterior»'®. Por eso toda hegemonia necesita para mantenerse de

un escenario social surcado de antagonismos.

Para Mouffe y Laclau, tanto la equivalencia como los efectos de
frontera, cohesionan a los sujetos reunidos en torno a los rasgos
diferenciales que definen a un grupo a partir de su oposicién
equivalencial a otro. Es mds, cada uno muestra «exclusivamente
lo que no es» y genera en dreas sociales concretas, como reaccién
a su primacia significante, «estrategias de oposicién» y «de
construccidn de un nuevo orden»'”. De ahi que el cardcter
flotante atribuido a cualquier representacién del Archipiélago
deba entenderse como expresién de la preeminencia de ciertas
clases sociales que se posicionan en relacién con el poder
ejercido en las Islas, constatando asf quienes son excluidos y
quienes no del proceso continuo de construccién y disputa por
su hegemonia. Como se puede observar, lo que se cumple en
realidad es la mdxima que Francisco Pomares importa de la obra
de José Luis Gonzdlez al asegurar que: «en Canarias nunca pasa

nada, hasta que pasa»''.

En suma, la naturaleza flotante que atafie a las representaciones
de las Islas oculta, pero no elimina el agonismo inherente a su
sociedad. Las diferencias de clase, incluso al ser recubiertas por
la ideologia, determinan su funcionamiento lo mismo que lo
hacen las de sexo/género, raza y conocimiento —como se verd
a continuacién. La finalidad de este enésimo intento de sutura
del Archipiélago ya se sabe cudl es: encubrir constantemente
los efectos del antagonismo social que afecta al territorio,
limitando su incidencia a construcciones ideolégicas que, con
sus idas y venidas, deben legitimar los conflictos y luchas que
conforman su historia. A decir de Oscar Bergasa Perdomo y

18 Adorno, 1975: 160.
109 | acaluy Mouffe, 2001: 172.
10 pomares, 14/11/2015: s/n.
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Antonio Gonzélez Viéitez, una historia marcada «por el atraso,
el subdesarrollo y la miseria»''.

UN SEX0/GENERO OPRESIVO

Atendiendo al papel que han ocupado histéricamente los
grupos oprimidos en las Islas por cuestiones de sexo y género,
la feminista Sara Pérez Garcia se opone a cualquier forma de
desigualdad que tenga este origen. Para hacerlo describe a la
mujer canaria como «la victima resignada mds explotada» y
«mds encadenada», como «la esclava de todos» y, acto seguido,
se pregunta: «;por qué no hemos [también las mujeres] de
formar la vanguardia de los que luchan por el mejoramiento

humano? ;Quién lo necesita mds que nosotras?»''2.

Pérez Garcia escribe estas consignas poco antes del inicio de

la Guerra Civil espafiola, un periodo en que el feminismo en
Canarias gana espacio como herramienta tedrica y practica
para entender la construccién del género como fuente de
poder. Sus posiciones fungen como «la lente a través de la cual
las diferentes experiencias de las mujeres pueden ser analizadas
criticamente», con vistas a la reinvencién de la diferencia
sexual «fuera de los patrones que establecen su inferioridad en

una relacién con el otro»'. En definitiva, de lo que se trata,

11 Bergasay Gonzalez, 1995: 16.

12 pérez, 11/05/1935: 5.
13 Barrios, 2000: 147-148.



como propone otra activista islefia de entonces, Isabel Sudrez
“Azucena Roja”, es de que «no falte ni en los mitines ni en
las manifestaciones la presencia de mujeres proletarias que

reclamen libertad y venganza contra los opresores»''“.

El uso que hago en este ensayo de las nociones de género y
sexo es tributario del pensamiento de Judith Butler. Inspirada
en los postulados de la escritora Monique Wittig, esta filésofa
define «el ‘género’ como el funcionamiento del ‘sexo’, y el
‘sexo’ como una orden para que el cuerpo se transforme en un
signo cultural»'”. Ello implica concebir la diferencia sexual
como resultado de un proceso histérico y performativo cuyas
normas reguladoras se materializan como un imperativo.
Parafraseando de nuevo a Butler se puede asegurar que,

toda préctica que realiza o reproduce aquello que nombra es
performativa y, también que, tanto el género como el sexo
pueden resumirse al acto de nombrar una y otra vez las leyes

que rigen el mundo social.

En este sentido, referirse en Canarias a la existencia de un sexo/
género opresivo, significa poner de manifiesto una idealidad
que logra sus pretensiones totalizantes mediante pricticas
sociales reguladas pero contingentes. Y es que, el género y

el sexo no son resultado de la condicién inmutable de los
cuerpos. Por el contrario, ambos responden a un proceso
mediante el cual ciertas «<normas reguladoras» tratan, a través

de su «reiteracién forzada», de inyectar estabilidad a categorias

14 Roja, 1933: 2.
1S Bytler, 2010: 272.

55



56

EN EL NOMBRE DE CANARIAS

que, por su propia condicién, «pueden volverse contra si
mismas y producir rearticulaciones que pongan en tela de
juicio su fuerza hegeménica»''. La diferencia sexual, como la
clase o la raza, es, a este respecto, producto de la misma sutura
que intenta compensar la falta que atraviesa a la sociedad y al

propio sujeto.

Inmersas en la determinacién de combatir el falogocentrismo,
las demandas feministas aparecen en el Archipiélago poco
antes de que tengan lugar los episodios que acabo de referir,
en el siglo XIX. Sin embargo, no es hasta principios del

XX que se establece en el territorio un movimiento politico
decidido a defender especificamente la igualdad'”. Me refiero
a las reivindicaciones democrdticas que hacen posible el
advenimiento de la II Republica en Espafa, al calor de las
cuales se comienza a denunciar en las Islas «el déficit histérico
de derechos, educacién, participacién social y recursos

econémicos»''®

que somete a las mujeres a la estigmatizacién
social. Ahora bien, es preciso sefialar que el feminismo en
Canarias se consolida décadas mds tarde, con el estertor de la
dictadura, al conectar sus demandas «con una coyuntura de

auge de la lucha popular en el archipiélago»'’.

En la actualidad, este activismo se ha revitalizado en el
territorio bajo el influjo transnacional de los feminismos de

la tercera y cuarta ola. De la mano de dichas corrientes se

ha puesto en crisis incluso la categorfa de mujer occidental
como sujeto Unico del feminismo. Aunque es cierto que,

en las Islas, las implicaciones heteronormativas, clasistas y
racistas del denominado “feminismo blanco”, atin no han sido

16 Butler, 2002: 18.

17T \éase mas en Gonzélez y Monteiro, 2011: 21-68.
18 Garcia, 2011: 62.

19 Cabrera, 2017: 225.
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cuestionadas de manera sistemdtica. As{ pues, se puede concluir
que las criticas al binarismo que atraviesa las representaciones
mis recurrentes del sexo y del género, no han logrado ain un
acomodo estable en la sociedad canaria, pese a la existencia

de honrosas salvedades —Ilas cuales serdn mencionadas a

continuacion.

En el dmbito académico insular este repudio al sexismo
también posee una presencia todavia escasa. Como advierte
Teresa Gonzilez Pérez, en las tltimas décadas los estudios
con perspectiva de género en Canarias se han caracterizado
por la insuficiencia de monografias, especialmente de cardcter
histérico, impidiendo «reconstruir el camino por el que
debieron transitar» no solo las mujeres, sino el conjunto

de sujetos enfrentados a la hegemonia falogocéntrica en las
Islas, con la meta de «conquistar un lugar en la sociedad

contempordnea»'?,

Entre las excepciones que existen a dicho contexto, cabe
destacar los innovadores textos de José Ramos Arteaga, autor
de En la ciudad emboscada (2019), y también de Victor M.
Ramirez, quien acaba de publicar Peligrosas y revolucionarias
(2020). En ambos trabajos se insiste en que no solo las
mujeres, sino todo sujeto que no se adectia «a los codigos

de sexo y de género imperantes en cada momento», ha
protagonizado en las Islas «historias de marginacién»'?!. En
ellas se incluyen, ademds, los episodios de opresion que a lo
largo del tiempo han sufrido los colectivos de gays, lesbianas,
transexuales y bisexuales en Canarias. De hecho, tanto
Ramos como Ramirez atestiguan cémo diferentes formas de
disidencia sexual han sido perseguidas durante buena parte de
la historia moderna del Archipiélago, siendo implementados

120 Gonzalez 1999: 387.
121 Ramirez, 2019: 11.
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medios de represién que no solo se han amparado en la
moralidad dominante, sino también en la legislacién. Por eso
sus indagaciones exigen resignificar este antagonismo social a
partir de la resistencia que tales colectivos han ofrecido a las
«narraciones asimiladoras contra su multiforme y subversiva
realidad histérica, identitaria y politica»'?.

Como es sabido, la exterioridad atribuida a lo no masculino
heterosexual como espacio que se resiste a toda definicién,
no tiene la misma incidencia en otros estudios realizados
con enfoque de género en las Islas. Numerosos trabajos han
exhumado recientemente el papel jugado por las mujeres en
distintos dmbitos de la sociedad insular, especialmente en

el plano cultural, como sucede con las escritoras Mercedes

Pinto'?

y Josefina de la Torre'*, o con la pintora Jane
Millares'?, entre muchas otras'?°. Pero estos estudios no se
han detenido, a mi entender, con el suficiente tesén en la
complejidad que explica el antagonismo y la opresién que
estos sujetos han sufrido cuando los limites establecidos
por la diferencia sexual enlazan con otros marcadores de su

antagonismo, como el conocimiento, la raza y la clase.

122 Ramos, 2019: 95. El propio José Antonio Ramos Arteaga ha hecho
hincapié en el caracter parcial e invisibilizado del conocimiento sobre las
poblaciones LGTBI en Canarias, alertando de la falta de estudios tanto
para catalogar los archivos existentes, su heterogeneidad y la existencia
de espacios académicos especificos que aborden dicha tematica. Existen
otros materiales que hablan de esta problematica en el Archipiélago, pero
0 bien no es su tema de estudio principal, como sucede en La transicién en
Canarias (2018), de Aaron Ledn Alvarez, o lo hacen desde el punto de vista
literario, como ocurre con Viaje al centro de la infamia (2006), de Miguel
Angel Sosa Machin o Vagos y maleantes (2020), de Ismael Lozano Latorre
(véase mas en Ramos, 2020: s/n).

123 \/éase mas en Llarena, 2003.
124 \/éase mas en Hernandez, 2001; Martin, 2009: 336-494.
125 \/éase mas en Garcia, 2018.

126 \/éase mas en Hernandez, 2008; 2019; Romero y Sabina, 2019.
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En correspondencia con estos planteamientos, llama la
atencién que en las Islas no se haya generalizado adn un
enfoque feminista que se centre en el modo en que su
sociedad estd afectada por la interseccién del sexo y del
género con otras formas de opresién. A excepcidn del trabajo
pionero de Isabel Sudrez Manrique de Lara, donde destacan
sus publicaciones Mujer canaria y entorno social (1978) y
Mugjeres canarias, cambio social (2004), en las que se define
indiciariamente el género como «una categoria variable en el
tiempo y en el espacio segtin clases sociales y [...] en funcién

127" solo estudios de cufio reciente

de otros muchos aspectos»
han reparado en estos temas. Me refiero, por ejemplo, a los
suscritos por activistas e investigadoras como Jessica Pérez

y Nilsa Perdomo, Paula Ferndndez Herndndez, Carmen G.
Herndndez Ojeda, Daniasa Curbelo y Larisa Pérez Flores,
quienes se preocupan por la interseccién que describen estas

manifestaciones de opresidn.

Por lo demds, si bien la mayoria de trabajos con perspectiva
de género en el Archipiélago muestran la incidencia de
algunos de los condicionantes que acabo de citar, lo hacen
reproduciendo la dispersién categorial con que suele marcarse
desde posiciones hegemdnicas a quienes componen la

base de su sociedad. Por tanto, el problema reside, como
sostiene Maria Lugones, en la representacion constante de
esta realidad a partir de «la separacién de categorias que son

inseparables»'?.

127 Syarez, 2004: 11.

28 | ugones, 2008: 76, nota al pie. Lugones insiste en que «la logica
categorial separa, fragmenta la realidad social en categorias (no clases
logicas) [...] homogéneas» que constituyen a grupos y «sujetos sociales
sin diferenciar entre esos grupos y sujetos» (Lugones, 2019: 26). Luego,
«la separacion categorial es la separacion de categorias inseparables»
(Lugones, 2008: 76). Para combatir dicha logica la autora apela al uso del
concepto de interseccionalidad para «comprender las experiencias de las
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Con todo, si lo que se pretende es demostrar el modo en

que el sexo/género determina, junto a otras posiciones de
sujeto, la exclusién que enfrenta una parte significativa

de la poblacién canaria, es imprescindible escenificar su
inequidad en interseccidn con su realidad socioecondmica, su
descentramiento geopolitico, la racializacién de sus cuerpos y
también su inhabilitacién epistémica. En palabras de Carmen
G. Herndndez Ojeda, es necesario ponderar la productividad
de este enfoque en construccién como un «proceso de auto-
descolonizacién» que propicie formas inéditas de encarar «los

problemas identitarios no resueltos»'?.

Delimitar entonces las representaciones que «contindan
perpetuando y reproduciendo imaginarios patriarcales y

130 es indisociable de las resistencias concretas

coloniales»
que enfrentan los cuerpos signados por las categorias

de sexo/género que operan en Canarias. Como afirman

Nilsa Perdomo y Jessica Pérez, se deben «inventar formas
nuevas de comunicacidén y pensamiento» que permitan
«denunciar y combatir las estructuras coloniales, y las actitudes
colonizadoras y colonizantes que nos atraviesan [...], as

como lo hacemos con las heteropatriarcales»''. Todo ello en
un tiempo en que las formas de pensar el sexo y el género

se ven distorsionadas, ademds, por procesos econdémicos de
amplio alcance para las Islas, como el turismo, cuya industria

mujeres pobres y racializadas como producto de la interseccion dindmica
entre el sexo/género, la clasey la raza en contextos de dominacion
construidos histéricamente» (Lugones, 2008: 76, nota al pie y 77). Soy
consciente de que este ensayo, pese a combatir esta logica, se organiza
en torno a categorias o marcadores de desigualdad en la sociedad
canaria, pero confio en que se entienda que tal organizacion responde a
necesidades puramente analiticas.

129 Hernandez, 2020: 145.
130 Curbelo, 2020: s/n.
131 perdomoy Pérez, 2020: 13.
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de servicios ha intensificado «los patrones extractivos, [...]
favoreciendo una determinada relacién con los cuerpos y los
territorios pendiente de descolonizacién ya que, entre otros
aspectos, impide vislumbrar la agencia arrebatada en los
6rdenes de la enunciacién del ser y del estar»'*2. No en vano,
solo desde esta perspectiva parece plausible la recuperacién de
las experiencias de esos cuerpos negados como una herramienta
ttil «para el pensamiento autocentrado y con vocacién

emancipadora»'?.

En ultima instancia, considerar el impacto de tales

categorfas sobre los cuerpos sexualmente disidentes que
también conforman la realidad insular, implica asumir que

el antagonismo que histéricamente ha caracterizado a la
sociedad de las Islas no puede clausurarse. La indagacién

en su pasado y presente desde el punto de vista feminista
puede servir para dar cuenta de la complejidad de los
distintos sujetos que la conforman, desde la diversidad
atribuida a sus poblaciones precoloniales hasta la presencia
actual de grupos sociales de lo mds heterogéneo. Eso si, solo
advirtiendo cémo la identidad sexual y de género funge

con otros marcadores inscritos en la matriz de opresiones

que atraviesan simultdneamente el territorio, serd posible,
insisto, pensar en las diferencias que comportan «no como algo
inexistente u escondido, sino como un proceso y como un flujo

constante» ',

132 pérez et al., 2021: 141.
133 pPérez et al., 2021: 136.
13¢ Fernandez- Hernandez, 2020: 223.
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UN LINAJE DESACERTADO

Manuel Herndndez Gonzélez considera crucial el concepto

de criollidad para entender el papel ambiguo que jugaron

las poblaciones de origen islefio durante la desarticulacién

del imperio hispano de América. A través de documentos de

la época, este historiador constata en La Junta Suprema de
Canarias y la emancipacion americana (2005), «la consideracion
de los canarios como criollos, un ente diferente al de los
peninsulares y los americanos»'®*. Sin embargo, estimar de esta
manera a los habitantes del Archipiélago no es algo constante
en la construccién de la etnicidad canaria a lo largo de su

historia moderna.

Por su parte, Manuel de Paz Sinchez asegura en Amados
compatriotas (1994) que, hasta la invasion francesa y el intento
de articular un proyecto politico liberal en las Cortes de Cédiz,
Canarias es imaginada como parte del panorama americano.
Segin este historiador, concebir el territorio «como Reino de
Indias» resulta habitual «hasta en los protocolos notariales»,

a pesar de que su papel en la estructura imperial de Espana
nunca fue motivo de duda: el Archipiélago se integra desde su

1% Hernandez, 2005: 14y 13.



conquista «en el Consejo de Castilla y no en el de Indias»'*. La
representacién de los canarios como criollos, por tanto, parece

limitar su alcance a América y no a las Islas'¥’.

Lo criollo posee diferentes dimensiones semdnticas segin el
lugar y el momento histérico en que se enuncia como categoria
racial y cultural. Como afirman Juan Vitulli y David Solodkow,
apelar a este término implica, por lo general, aludir a nociones
de estratificacién social y poder politico, y también involucra
relaciones de naturaleza biolégica y simbdlica. Ambos fil6logos
constatan que en el contexto hispanoamericano tal marcador
es utilizado fundamentalmente para distinguir a los habitantes
blancos de las colonias. De modo que, al enunciar lo criollo

se estd reconociendo la «diferencia cultural con respecto a

la metrépoli» de estas poblaciones, asi como también su

1% Hernandez, 2005: 13y 14.

137 Manuel Hernandez Gonzalez constata que la denominacion de la
poblacion canaria como criolla «ya fue objeto de controversias en el

siglo xvii, en la cuestion de la alternativa entre espafoles y criollos en los
provincialatos de las érdenes religiosas y en las alcaldias de los cabildos»
ubicados en la América colonial, pero no en el Archipiélago. Estas
diferencias llevan a estimar a los canarios «<como americanos por parte
de los reguladores peninsulares», un hecho evidente en las palabras del
regidor vasco del ayuntamiento de Caracas Manuel Clemente y Francia,
quien en 1775 afirma «que no era cierta ‘la unidad de nacion que se
supone entre los islefios de Canarias y los espafioles legitimos o castizos’».
También en «la literatura de viajes del transito de los siglos xvii al xix los
canarios fueron caracterizados como algo diferenciado de los espafioles».
Reproduciendo las palabras de José Agustin Alvarez Rixo, durante las
independencias americanas, los canarios ‘fueron considerados por los
criollos como otros tales, puesto que nacieron en las Islas Canarias,
provincia separada de la Peninsula’» (Hernandez, 2005: 13-14y 15).
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«distanciamiento en relacién con los otros internos de las
provincias virreinales, fundamentalmente, indigenas y esclavos

africanos»'3$.

Pese a todo, algunos autores perseveran en el uso de este
concepto y otros similares para delimitar la etnicidad canaria.
Angel Sdnchez, por ejemplo, constata en Dos cuestiones
canarias: nacionalismo y subcultura (1983) que lo criollo
constituye «la afinidad nacionalista mds consecuente» con la
«condicién canaria de aluvién étnico y mestizaje»'®, a pesar
de su cardcter apécrifo. Por su parte, en La atlanticidad como
hibridacién cultural (2009), Félix J. Rios defiende la existencia
en las Islas de un «proceso de hibridacién cultural» que tiene
lugar en el territorio «desde los inicios de la colonizacién»'®.
Mientras que, el ya citado Antonio Macias Herndndez, abunda
en esta idea en Canarias: un espacio transnacional (2009),

donde define el Archipiélago como «la primera sociedad

138 Vitulliy Solodkow, 2009: 11. Es preciso que indique que en algunos

de mis trabajos también recurro al uso de esta categoria problematica.

Por ejemplo, en Viaje a lo alocrénico (2011), tildo de criolla a la poblacion
canaria aludiendo al «conjunto de perspectivas» impulsadas por autores
como Edouard Glissant en £l discurso antillano (1981), Patrick Chamoiseau,
Jean Bernabé o Raphaél Confiant en Eloge de la créolité (1989),y, a su

vez, Ulf Hannerz en The World in Creolisation (1987). Con ello defiendo

la aplicabilidad a las Islas de este concepto como «efecto mismo de la
colonialidad» (Gil, 2011: 182). En Los fantasmas de los guanches (2019a)
repito esta formula para describir la criollizacién como resultado de «la
interaccion, que no la simple mezcla», producida en el Archipiélago entre
«poblaciones de origen americano, africano, europeo y asiatico» (Gil, 2019a:
74-75, nota al pie). Y, de un modo similar, en La colonialidad es una isla que
se repite (2019b), refiero el proceso de «criollizacion de la mayoria social»
de Canarias como resultado de «la fuerza motriz de las identidades que han
resistido al patrén de exclusiones promovidas por la colonialidad» (2019b:
119). Por tanto, la critica que hago aqui a este concepto debe tomarse
como un replanteamiento de la postura que yo mismo he sostenido hasta
ahora sobre este asunto.

139 S4nchez, 1983: 115-116.
140 Rjos, 2009: 119.
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criolla atldntica», cuya «estructura social primigenia» no
puede disociarse de las aportaciones de «indigenas, europeos y
africanos»'!.

Pablo Estévez Herndndez comparte tales posiciones cuando
describe en Canarias y Africa. Metdforas de olvido, cercania y
la nada (2020a), un proceso similar de «transculturaciones
transocednicas»'*? a partir de las historias de migracién que
comparten las Islas con Latinoamérica y el Caribe. Ahora
bien, es Larisa Pérez Flores quien protagoniza el empefio mds
notorio por hacer de la criollizacién una nocién productiva
para pensar Canarias'®. En textos como Islas, migracién y
criollizacién (2018), la filésofa pretende explicitar el trasvase
entre continentes que ha tenido lugar en el territorio al servicio
de distintos modos de produccién imperial, especialmente de

manos del fenémeno histérico de la plantacion.

Pérez Flores parte de los postulados del pensamiento antillano

contempordneo para describir el Archipiélago como soporte

141 Macias, 2009: 101.
142 Estévez, 2020a: 3.

3 Como sostiene Hanétha Vété-Congolo, «la proximidad filosofica entre
criollizacion y criollidad es incuestionable». Esto es debido a que los
maximos defensores de cada uno de estos términos, Patrick Chamoiseau

y Edouard Glissant —respectivamente— se mostraron muy proximos en
sus planteamientos. Ambos llegan, incluso, a publicar juntos propiciando
asi «una (con)fusién alin mayor entre créolisation y créolité». En lugares
como Martinica «la créolisacion de Glissant tiende a fusionarse con Créolité
y rige muchos de los discursos politicos y las expresiones populares de
identidad en las artes 0 en numerosas conferencias publicas y eventos
culturales anuales» (Vété-Congolo, 2014: 781). Larisa Pérez Flores juzga en
sus trabajos, citando a Glissant, la pertinencia del término criollizacion en
lugar de criollidad, debido a este ultimo concepto alude a «un producto
acabado», mientras que el primero «habla al mundo que se criolliza»
mediante el «encuentro, la interferencia, el choque, las armoniasy
disarmonias entre las culturas» (Glissant en Pérez, 2018: 63y 64). Para
analizar su trabajo se respetaré el uso de dicha nocion que la filésofa aplica
a Canarias en su obra.
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de una «cultura compuesta que lucha contra el desamparo
multidimensional que inflige la colonialidad»'#. Su intencién
es reconocer el cardcter «atlanticista» y la «diasporicidad» que
histéricamente ha atravesado Canarias, dos nociones que en su
obra obedecen a un imperativo complejo: «celebrar la mezcla»
que define a la sociedad insular sin dejar de «reconocer todos

sus legados, especialmente los prohibidos»'®.

En otro de sus trabajos, Islas, cuerpos y desplazamientos (2017),
Pérez Flores se declara hondamente influida por la obra de
Edouard Glissant. Del poeta y ensayista, la fil6sofa toma la idea
de que la criollizacién describe una poética de la relacion que

no desemboca en una pérdida de identidad, sino que, en su
lugar, pauta la interaccién entre dos o mds escenarios culturales
distintos. La autora hace suyas, ademds, las palabras de
Glissant cuando asegura que «la criollizacién es imprevisible»

e «imposible que se estabilice, que se detenga, que se incluya

dentro de unas esencias, dentro de identidades absolutas»'4.

Tanto en las Antillas como en Canarias, segin esta autora,
lo criollo tiene un origen similar, puesto que sus genealogfas
se fundan en las mismas circunstancias violentas de la
conquista. Su contribucién en ambos contextos signados
«por la insularidad, el colonialismo y un trasvase incalculable
de cuerpos», pasa entonces por revelar «los procesos de
criollizacién que han marcado la cultura canaria»'¥’. Y ello
con la finalidad de propiciar la emergencia de un espacio
descolonial que permita «celebrar la mezcla [...] sin dejar
de sefialar el dolor en esa mezcla», esto es, «pensar que

la globalizacién no es una experiencia criollizante, sino

144 Pérez,2018: 11.

15 Pérez,2018: 11y 17.

16 Glissant, 2006: 28-29. Véase mas en Pérez, 2017b: 59-67.
47 Pérez, 2017b: 420y 418.

—



UN LINAJE DESACERTADO

neocolonial, o que en parte es criollizante, pero solo a su
pesar»'¥. En este sentido, creo que tiene razén Stephan
Palmié cuando dice que, bajo el prisma de la criollizacidn,
«la identificacién de todo lo que parece fundirse en el aire es

ahora sello de solidez epistemolégica»'®.

Desde este punto de vista, el problema de pensar Canarias
dentro de los limites del hibridismo, la transculturacién o el
sincretismo en que se apoya la criollizacién, tiene que ver con
la definicién que dicha nocién transfiere de la realidad islena.
Esta teorfa sobre los origenes étnicos de la poblacién caribefa
responde a una tentativa antropolégica que busca interpretar la
cultura a partir de modelos lingiifsticos concretos. Su objetivo
es aglutinar una amalgama de posiciones de sujeto en torno

a un significante que, pese a todo, necesita de la negatividad
para distinguir a esos otros “no criollos”, no “criollizados” o “en
criollizacién”. No en balde, este paradigma combate las formas
de opresién legadas por la colonialidad a partir de una nueva
categoria nativa: la del criollo. Luego, su insuficiencia reside en
que, como asevera Palmié, desde esta perspectiva se propicia

la «reduccién» de los elementos que componen el desacertado

linaje de Canarias, en lugar de «un proceso de expansién»'*°.

148 pérez, 2017b: 418.
149 pPalmié, 2006: 437.

%0 Holm, 1989: 7. En este sentido, «una de las premisas politicas e
intelectuales de Glissant es la desracializacién». Ahora bien, como

afirma la filbloga Hanétha Vété-Congolo, «es a través de la racializacion
que se formaron, impusieron y mantuvieron las ideologias racistas». De
modo que, si Glissant y sus seguidores, entre los que debe contarse en
Canarias a Larisa Pérez Flores, realmente pretenden derrotar al racismo,
deben ser conscientes de que la «desracializacion no se puede lograr

sin desimbolizacién». De hecho, Vété-Congolo afirma que este proceso
solo puede alcanzarse «mediante la erradicacién total de los simbolos
conferidos rigidamente a las razas actualmente establecidas». Asi pues, es
legitimo «cuestionar la eficacia de la créolizacion propuesta por Glissant,
visto que, «<mientras no se logre esta desimbolizacion racial, es decir, sin
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Con la criollizacién ocurre, entonces, lo mismo que con

las retéricas que enfatizan el mestizaje como alternativa a la
aculturacién. Como sucede con los conceptos de raza y nacién,
esta categorfa enuncia la diferencia étnica como producto

de construcciones simbdlicas y afectivas dotadas de cierta
estabilidad. Pero, al hacerlo, obvia la dialéctica negativa que
describe el establecimiento de cualquier identidad. En suma,
hablar de una Canarias criolla como pretende Pérez Flores resta
potencial al antagonismo que atraviesa a la sociedad insular,
condenando a los sujetos que la integran a la analogfa en lugar
de a la equivalencia.

La amenaza velada que subyace bajo el paradigma de lo criollo
es la de la descontextualizacidn, la desracializacién e, incluso,

la despolitizacién de aquellos componentes auténomos que,
pese a formar parte de la formacién social islefia, no encajan

en sus metaforas transculturales. Me refiero, una vez mads,

a esos elementos que circundan pero no fijan el nombre de
Canarias desde el punto de vista de la hegemonfa. El resultado
de este trabajo de significacién es la expulsion u ocultamiento
de los distintos procesos de racializacién que, tanto desde la
opresién como desde el privilegio, son inherentes a su realidad
pluriétnica. Por eso en las representaciones criollizadas de las
Islas, pese a ser reconocida la huella de la diferencia racial, casi
siempre se termina excluyendo a aquellos grupos que no forman
parte de sus retdricas fundacionales. Lo criollo, haciendo mia la
advertencia de Juan Ezequiel Morales sobre el nacionalismo, es
una nueva ficcién racista que, frente a «la soberbia de los centros

de poder», emerge como «la version de un nuevo centralismo

una reforma simbdlica radical, no habra expresion plena y genuina de lo
que Glissant llama créolizacion. La notada ambivalencia de Glissant se
suma no solo al status quo, sino también a la confusion» (Vété-Congolo,
2014:788).
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que deviene a ser una carga superior para sus individuos [...],

pues se sitia atin mds cercanamente»’.

Este es el caso, sin ir més lejos, de las personas racializadas
como guanches, moriscas y negras en las Islas, tres grupos
imprescindibles para explicar cémo se construye la sociedad
canaria desde su conquista. El problema reside, sin embargo,
en que al definir a la poblacién insular como criolla, es
decir, como producto de una mezcla en la que, junto a
otras categorias raciales, convergen lo negro, lo morisco

y lo indigena, estas tltimas son reducidas a un mero
componente pretérito de su etnicidad. En otras palabras,
mientras se invisibiliza la incidencia de estos colectivos, se
estd privilegiando en el presente a una sola porcién de las
que componen su supuesta criollidad: la blanquitud de su

ascendencia europea, que acaba imponiéndose sobre el resto.

Representar, entonces, Canarias como «un archipiélago
africano» que, por mor de su criollizacién debe concebirse
como el «centro, no de un continente, sino de un denso
océano: el Atldntico»'>?, contribuye a reproducir el rol
eternamente impuesto a una parte de los cuerpos que lo
habitan, al ser estos, una vez mds, condenados a un espacio
alocrdnico que positiviza la canariedad al precio de excluir
a una parte sensible de sus integrantes, representados como

siempre desde la opresion que les suponen sus vinculos con
Africa'®.

Por todas estas razones, delimitar el proceso de racializacién

de quienes han habitado Canarias es una tarea impostergable.

151 Morales, 1992: 155.
152 pérez, 2018: 17.

153 | a alocronia consiste, seglin Johannes Fabian, en «negar la
coetaneidad» de un grupo determinado partiendo de su «otredad» (Fabian,
2014:35).
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Solamente llevando a cabo esta operacién se puede evitar

que una ficcién analitica como la criollizacién defina las Islas
reproduciendo su colonialidad histérica, tal como lo ha hecho
hasta ahora la insularidad o el atlantismo. Efectivamente,

el orden que impera en el territorio desde el inicio de

la modernidad atin espera de estudios que describan el
sometimiento, el cautiverio y la destruccion de sus poblaciones
africanas como un proceso dirigido por las élites coloniales,
pero sin obviar el papel jugado en el mismo por unos colectivos
que, desde entonces, también son parte indisociable de la
realidad insular™.

Como he sostenido en otro lugar, la colonialidad propicia
en el Archipiélago la clasificacién de su poblacién indigena
en términos de raza, sexo/género, clase y conocimiento,
aunque el establecimiento de estas jerarquias no estd exento
de ambigiiedad. Para afianzar dicho proceso, crénicas de su
conquista como Le Canarien (1404), desdefian los saberes
nativos afirmando que «los canarios [...] son infieles [...]

y viven casi como animales», razén por la cual sus «almas

se van a condenar'®. Aunque es cierto que esta censura

se invierte en otros documentos de la época, como Brebe
resumen y historia muy verdadera de la conquista de Canaria
(1500), de Antonio Sedefio, donde estos naturales son
tildados de «observantissimos i buenos cathdlicos i firmes
en la fe»"*®. La ambivalencia se multiplica en descripciones
realizadas por autores como los frailes Alonso de Espinosa y
Juan de Abreu Galindo, el historiador Tomds Arias de Marin
y Cubas y el ingeniero Leonardo Torriani, que unas veces
ensalzan a los nativos por ser «gentiles incontaminados,

154 \/éase mas en Gil, 2019a: 46-64.
155 | e Canarien en Aznar et al., 2006: 110.

1% Sedefo en Morales, 2008: 367.
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sin ritos, ceremonias, sacrificios ni adoracién de dioses

5

ficticios»'”’, resaltando su parecido con las poblaciones

europeas en virtud de su «extremada blancura», y otras los

158

menosprecian por su «color moreno» , Su cardcter «osado y

atrevido»' y su «idolatria»'®.

Segtin ha constatado Manuel Lobo Cabrera en Grupos
humanos en la Sociedad Canaria del siglo XVI (1979), las
Islas son un «variado conglomerado racial [ya en] el mismo
siglo XVI»'!. A la presencia en el territorio de los indigenas
que sobreviven a la conquista, se debe afiadir el desembarco
de grupos de poblacién de origen castellano, portugués,
genovés, flamenco y britdnico en calidad de colonos, y
también la llegada forzosa de moriscos y negros junto a

contingentes menos numerosos de hebreos y amerindios'®.

Debido a este importante trasiego de cuerpos, en el

siglo XVII regentes coloniales como Pedro de Ocampo

dan muestras incontestables de la fuerza adquirida por el
imaginario de la colonialidad en el Archipiélago. Lo hacen
al manifestar su preocupacién por la cantidad de esclavos
que «se han introducido en la isla en diferentes cargazones,
llegando incluso a vaticinar que pronto «se hallardn mds
negros que vecinos»'®. Bien entrado el siglo XVIII, el jesuita
Matias Sdnchez insiste en esta idea al describir Las Palmas

resaltando «los muchos mulatos que hay en aquella ciudad

17 Espinosa, 1980: 46.
%8 Abreu, 1977: 279y 36
%9 Arias, 1986: 115-116.
180 Torriani, 1999: 289.
161 | obo, 1979: 7.

62 \/éase mas en Marrero, 1966; Cortés, 1970: 135-139; Lobo, Lopez y Torres,
1993.

163 Ocampo en Hernandez, 2002: 182.
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y en toda la isla»'®. Mientras tanto, en pueblos del sur de
Tenerife, como Adeje, debido a «las peculiaridades de su
sefiorfo», se sabe que «existieron esclavos en su ingenio hasta
principios del siglo XIX»'®. Esta realidad es fruto, como
indica Belinda Rodriguez Arrocha, de la posicién ocupada
por el Archipiélago desde el 1500 como «uno de los puertos
esclavistas mds importantes del Atldntico en razén de su

estratégica posicién geografica»'®c.

La poblacién negra constituye el objeto principal del comercio
de seres humanos durante los siglos XVI y XIX en las Islas,
pero es preciso mencionar también el papel que cumplen

en este circuito atroz no solo los indigenas canarios, sino
también los moriscos. No en balde, la proporcién que llegan

a alcanzar estos grupos es tal que sus integrantes son vigilados
estrechamente desde el poder colonial y, en ocasiones, incluso
se les persigue y juzga, llegando a imputdrsele acusaciones de
«brujerifa, por malas artes, por hablar su antigua lengua y por
practicar su antigua religién»'®.

Coincidiendo con los tltimos vestigios de la esclavitud, la
antropologfa fisica irrumpe en las Islas en el siglo XIX. Entre
las afirmaciones mds llamativas que desde esta disciplina se
hacen, destacan las realizadas por su iniciador, Sabin Berthelot,
quien sostiene que el tipo africano domina en la mayoria de

la poblacién moderna del Archipiélago, desde los pastores

de las montafias a las poblaciones agricolas e, incluso, en
algunas familias de los habitantes de la ciudad. Berthelot se
ampara para aseverar esto en los postulados de la raciologia,
que entiende que es posible detectar, a casi cuatrocientos afios

164 Sanchez, 2008: 229.
185 Hernandez, 2006: 27.
166 Rodriguez, 2016: 1.
7 Lobo, 1979: 32y 35.
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de la conquista, la pervivencia de «una fisionomia nacional y
caracteristica» que «de los guanches se revela en los canarios de
nuestra época», haciendo viable distinguirlos «esencialmente de
los espafioles»'®s.

Tales planteamientos son repetidos desde entonces por
estudiosos adscritos en las Islas a los postulados de las
denominadas a posteriori escuelas racioldgicas francesa y
alemana. La primera de estas convierte a los indigenas canarios
en “piedra angular” del racismo cientifico en la regién, al tratar
de explicar mediante su estudio la suerte que corrieron las razas
de origen europeo en el Norte de Africa, sobre todo a partir de
las supuestas similitudes que existirfan entre los guanches y el
hombre de Dordonfa, descubierto en el Sur de Francia en esos

anos.

Como reaccién a tales premisas, la escuela raciolégica
alemana invita a pensar el linaje islefio desde un plano que, si
bien reproduce los preceptos imperialistas de la antropologia
fisica francesa, cuestiona algunas de sus conclusiones.

En lo que concierne, por ejemplo, a la progenie de sus
primeros pobladores, estos investigadores no niegan la
estirpe cromafén de los guanches asumida por la escuela
gala, pero admiten la posibilidad de que los mismos puedan
emparentarse, como sostiene Franz von Loher, con la raza
aria e, incluso, con otras tipologfas como la hamita o la

armenoide'®.

Durante el franquismo también es posible constatar

el surgimiento de una lectura singular del pasado de
Canarias, decidida a corroborar otra vez el suefio imperial
de las potencias europeas interesadas en este territorio,

168 Bertheloty Barker, 1979: 310.
189 \/éase mas en Estévez, 1987; Gil, 2019a: 129-158.
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particularmente el de Espafa. Ello hace posible que se sostenga
que los antiguos canarios y los iberos poseen un origen comun
en el norte de Africa, dando coherencia prehistérica a la exigua
extension del imperio que Espana todavia retiene en el siglo
XX Y todo ello sin perjuicio de que, durante este tiempo

las tesis que afirman la continuidad racial indigena hayan

sido impugnadas por quienes se oponen a la idea de que la
sociedad canaria «es mds producto de esos naturales que hija
de elementos espafioles y europeos»'’".

Siguiendo a Fernando Estévez Gonzdlez, se debe concluir que
la pregunta por los origenes étnicos de la poblacién canaria
nunca ha sido, en tltimo término, un asunto meramente
cientifico, sino una cuestién politica. De ah{ que esta pueda
resumirse histéricamente en una guerra de cifras, citas y
suposiciones que posiblemente no tiene solucién. Ello se
debe, segtin este antropdlogo, a que determinar los origenes
de la poblacién canaria nunca ha sido «una preocupacién de
la ciencia retomada oportunistamente por la politica, sino
que, por el contrario, ha sido «una exigencia de la politica a la
préctica cientifica» asociada a «sucesivas manifestaciones del

nacionalismo y el racismo»'"%

Estévez asevera asi que la antropologia y la arqueologia
irrumpen en las Islas para cumplir con la misma funcién

que dichos saberes tenfan encomendados en las principales
potencias europeas: representar a quienes las habitaron y atn
habitan al calor de los procesos de construccién nacional

y racializacién decimondnicos. Eso explica por qué estas
disciplinas se centran en emparentar a la poblacién precolonial

canaria con la europea, una légica que se repite en la mayoria

170 \/éase mas en Estévez, 1987; Gil, 2019a: 104-158 y 159-242.
1 \Wangliemert, 1909: 82. Véase mas en Estévez, 1987; Estévez 2019: 265-295.
172 Estévez, 2019: 212.
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de las investigaciones que tienen lugar durante el siglo XX,
especialmente en las realizadas durante el franquismo, en las
que prima la exaltacién de semejante lectura de su pasado, pero
ahora conforme a los anhelos imperiales de Espana. Solo en el
momento actual, correlativo al desarrollo de las primeras décadas
de autogobierno en el Archipiélago, la idea de una «nacionalidad
canaria como un conglomerado de insularidades atldnticas en la
ultraperiferia europea»'’® ha empezado a ser corroborada desde la
ciencia. Citando extensamente a Estévez:

Asi se han ido sucediendo las distintas teorfas del poblamiento
original de las Islas. Primero fue la tesis del Cro-Magnon francés,
luego algunos incluso llegaron a defender también ascendientes
alemanes o vascos. Durante el franquismo se abrié camino la idea
de una procedencia ibero-mauritana. Pero todos estos ancestros
putativos no fueron otra cosa que consecutivas reencarnaciones de
la pureza racial del hombre blanco europeo. Reencarnaciones con
las que las élites canarias se han ido identificando a lo largo de la
historia para, precisamente, blanquear, europeizar y cristianizar, en

suma para purificar su propia naturaleza mestiza y criolla'’%.

En los tltimos anos, los estudios genéticos ganan protagonismo
en relacién con esta disputa en torno a la etnicidad insular.
Estos ponderan que la «supervivencia de linajes nativos», es
decir, herederos de la sociedad precolonial, estd en torno a

un «55,9% de la poblacién canaria moderna», pese a que «los
resultados dentro de las islas son variables» y que existe «una

173 Estévez, 2019: 212.

1™ Estévez, 2019: 212-213. Nétese el hecho de que Estévez atribuye una
composicion criolla exclusivamente a las élites canarias, vinculando a su
propio proyecto politico en las Islas la tarea de «escribir la historia de sus
respectivos asentamientos coloniales silenciando o asimilando las historias
indigenas en combinacién con la necesidad [...] de asegurar tanto el
dominioy control interno en sus territorios como la de lograr una imagen
con la que legitimarse en las metropolis» (Estévez, 2019: 275).
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distribucién asimétrica entre linajes maternos y paternos»'”,
debido a que «gran parte de la poblacién femenina sobrevivié a

la conquista»'”°.

En estas investigaciones se constata, a su vez, que los grupos

de poblacién insular cuyos genes apuntan a un posible

origen europeo se sittian en un «39,8 %», mientras que los
subsaharianos alcanzarfan un «4,3 %» entre quienes habitan

el Archipiélago en la actualidad'”’. Ahora bien, es conveniente
advertir también aquif acerca del cardcter problemdtico que
entrafan tales indagaciones en la medida en que trasladan

la informacién contenida en los genes de la antigua y de la
contempordnea sociedad insular, haciendo hincapié todavia en
marcadores como el color de la piel o del pelo, la fisionomia,
las pautas demograficas, la incidencia de ciertas enfermedades o
su procedencia geografica, lo cual recuerda inevitablemente a lo

que hacia antano el racismo cientifico'’s.

Se puede afirmar, en resumen, que la sociedad canaria de hoy,
como ocurre en la mayorfa de los paises contempordneos,

es producto de distintos aportes étnicos. Numerosos flujos
migratorios han conectado este territorio con otras partes del
planeta, siendo destacable el peso que tienen en este dmbito

1S Fregeletal., 2019: 11.
76 Rodriguez y Martin, 2009: 99.
T Fregel etal., 2019: 12.

18 A este respecto, conviene estar atentos a los riesgos que implica la
repeticion de algunas de las taxonomias mas socorridas del racismo
cientifico durante los Gltimos dos siglos, solo que ahora desde un punto de
vista que raya en lo que Donna Haraway ha descrito como «esencialismo
genético» (Haraway, 2004: 280). Y es que, «el recurso inmoderado a los
genes como categoria histérica, en tanto puede fortalecer viejas jerarquias
sociales basadas en el aspecto fisico, ademas de edificar manifestaciones
inéditas de desigualdad, sostenidas en la adscripcion genética, amenaza
con reducir la diversidad humana a los mismos contingentes de
informacion que la tecnociencia ha convertido en su «objeto de practicay
conocimiento» (Gil 2021a: 5; véase mas en Gil, 2019a: 239-242).
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fundamentalmente Africa, Europa y América. Ademds, durante
la Gltima centuria se ha detectado la arribada de importantes
contingentes de poblacién de origen asidtico, provenientes
sobre todo de la India, Pakistdn y, mds recientemente, de

China y Corea del Sur.

En este sentido, estdn en lo cierto Ana Lépez Sala y Valeriano
Esteban Sdnchez cuando aclaran que la composicién de la
poblacién que reside en las Islas ha cambiado sustancialmente
desde la mitad de los anos noventa del siglo pasado. Del
predominio europeo entre el conjunto de las personas
migrantes, «que representaba casi el 70% del total de los
instalados, seguido de americanos (13,5%) y asidticos (10,2%)»,
se ha pasado a «una disminucién muy considerable del peso
relativo de los europeos (43% en 2005)» y «un crecimiento

de la poblacién africana y su estabilizacién»'”’. A su vez, se ha
producido un aumento considerable de la poblacién americana,
que hoy sigue representando el segundo origen mds numeroso
después del europeo, a lo que cabe afadir la intensificacién

de los flujos provenientes de paises de Europa del Este. No
obstante, es a las migraciones poscoloniales que llegan a
Canarias procedentes de Latinoamérica y sobre todo del Africa
continental a las que se presta mayor atencién, aunque no
ocurra lo mismo en lo que respecta a su inclusién en estudios

genéticos como los vistos anteriormente.

El motivo por el que esto ocurre no se debe exclusivamente

a la relacién que tales grupos étnicos guardan con la
«experiencia migratoria secular» que, en el pasado, de la mano
del colonialismo espafol, tuvo «como destino el continente
americano y [...] el norte de Africa»'®. Obedece también a

la implantacién creciente en el Archipiélago de las jerarquias

19 Salay Esteban, 2009: 47
180 Santamaria, 2002: 116.
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raciales de una colonialidad global que ha logrado mundializar
los procesos de racializacién convirtiendo el Archipiélago en
una especie de «colonia colonizante»'®'. Esta es la razén por la
que cualquier redefinicién del linaje de Canarias, si pretende
responder a la plurietnicidad que anima su realidad social, no
puede dejar de nombrar ni uno solo de estos contingentes, ni
siquiera en pos de celebrar la sintesis imposible que propugnan

el mestizaje, la transculturacién y la criollizacién'®

. Después de
todo, el uso de estos conceptos, en la medida en «que tienden

a preferir los conjuntos monoliticos a los espacios intermedios,

81 Pérez, 2018: 14. La colonialidad global, término acufiado por Walter
Mignolo, remite a la redefinicion de la colonialidad como patron racial
inherente al desarrollo del sistema mundial capitalista, al calor de «la
reestructuracion de la diferencia imperial y los proyectos de ‘modernizacion’
hoy en marcha», ya no solo en torno al supremacia del continente europeo,
sino también en relacién con el dominio planetario por el que pugnan
Estados Unidos, Chinay Rusia en sus relaciones con el Viejo Occidente,
«esto es, con el proyecto hegemonico o dominante neoliberal» (Mignolo,
2003: 23). Es pertinente sefalar, como lo hace Larisa Pérez Flores, que una
colonia como Canarias, fruto de esta colonialidad global, «puede ejercer
opresion colonial sobre otras naciones» y otros cuerpos a través de diversas
formas de «colonialismo interno» (Pérez, 2018: 15).

182 Peter Wade asegura que «el mestizaje, como ideologia nacionalista,
generalmente se mira como un proceso mas o menos disfrazado de
blanqueamiento, tanto en términos fisicos como culturales, y de dominio
masculino» (Stutzman en Wade, 2003: 277). Mientras tanto, Roland L. Stutzman
coincide con Wade al alertar de que dicho término «parece ser inclusivo

—y las elites nacionalistas lo representan como tal—, pero, en realidad, es
exclusivo porque el mestizaje se entiende como un proceso mediante el cual
se eliminan paulatinamente las poblaciones negras e indigenas, mientras se
blanquea la poblacion nacional». Este antropologo también recalca que el
mestizaje, «en su forma clasica», posee «una dimension de género importante,
pues por o general se trata de un hombre blanco —o mas claro— que tiene
relaciones sexuales con una mujer mas indigena o negra». De ahi que el
recurso a la criollizacion tienda a obviar que «la mezcla implica relaciones

de género que muchas veces son relaciones de dominio y poder patriarcal».
Para demostrarlo, el autor explica que «el hombre tiene la posibilidad de
‘mezclarse’ sin poner en peligro su estatus social ni su vida doméstica; en
cambio, la mujer que se ‘mezcla’ en estas relaciones corre el riesgo de verse
desprestigiada, de perder su ‘honor’» (Stutzman en Wade, 2003: 277).
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y la rigidez de las categorias a los ‘intersticios sin nombre’»',
sacaso no vuelve a tefiir de esencialismo racial el pasado y el
presente del Archipiélago?

Como he tratado de demostrar, la negatividad que atafie al
proceso de racializacién de los cuerpos que viven en las Islas
constituye un ejercicio complejo que debe ser abordado de
manera inaplazable. No existe otro camino para evidenciar los
imaginarios que tratan de encubrir su colonialidad histérica a
base de todo tipo de ficciones reduccionistas. Por eso, remarcar
la ausencia constitutiva que implican sus repetidos intentos de
suturar la realidad islefia, supone asumir primero su antagonismo
racial en interseccidn con las categorias de sexo/género, de clase
y episteme que igualmente operan en el territorio, asi como
plantear la pregunta por su identidad remediando la negacién de
su pertenencia a Africa. La etnicidad que surja en el Archipiélago
con el afdn de representar a su poblacién plural, deberd asumir el
imposible de hacer equivalente la idea de la canariedad.

Solo partiendo de estos preceptos, que obligan a pensar mds
all4 del esencialismo que atraviesa la racializacién de los cuerpos
canarios, tanto desde la opresién como desde el privilegio, se
podrdn encarar con garantias cuestiones clave para el futuro de
las Islas. Me refiero, por ejemplo, a las articulaciones posibles de
su plurietnicidad en torno a propuestas politicas que apuesten
por su descolonizacién, lo que debe implicar una la lucha
sostenida contra el sexismo, el clasismo y cuantas formas de
opresion tienen que ver atn con el racismo en el territorio. En
definitiva, atin es posible que se articulen en el Archipiélago
cadenas de equivalencia ttiles para integrar a los sujetos que
hasta ahora han sido excluidos de las representaciones que
hablan en su nombre, sobre todo si su objetivo pasa por la
emancipacién de su mayoria social.

183 Gruzinski en Cunin, 2002: 12.
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UN CONOCIMIENTO DEVALUADO

Juan Manuel Trujillo asegura, en una expresién con calidad
aforistica, que «Canarias se ignora y, lo que es peor, ignora
que se ignora»'®. Ciertamente, el conocimiento producido

en el Archipiélago no ha podido eludir la negatividad que

lo atraviesa como formacidn social. Siguiendo a Eugenio
Padorno, las Islas pueden describirse como un espejo en

que solo es posible contemplar la historicidad propia «en

el marco de la historicidad de otros»'®.'Y ese antagonismo,
oculto también en las formas de saber que poseen la autoridad
suficiente para hablar en nombre de su sociedad es, sin duda,
responsable de que Canarias luzca atrapada en la neblina de su

imposibilidad.

En relacién con este problema, Trujillo plantea una reflexién
con largo recorrido en los circulos de saber insulares. Lo hace al
preguntarse si realmente existe una tradicion en Canarias. Para
responder a esta cuestion, el escritor afirma que hay elementos
comunes que se repiten entre sus autores durante siglos, por
ejemplo, en sus creaciones literarias, resultando plausible
encontrarse a Viana en Josefina de la Torre, y reciprocamente, a
Josefina de la Torre en Antonio de Viana. Ahora bien, también
advierte que tras esta afirmacion lo que se esconde en realidad es
«la fe, solamente la fe; no la ciencia», pues el sujeto que produce

conocimiento sobre el Archipiélago suele experimentar un «no

84 Trujillo, 2018: 57.
185 Padorno, 1997: 108.



saber cudl es la tradicién en que tiene que entrafarse, a qué

tradicién va a servir'%°.

Esta es la causa por la que Trujillo considera perentoria

la tarea de profundizar en el conocimiento no solo de lo
particular histérico, sino también de cdmo lo universal afecta
a la realidad canaria. En su perspectiva, urge alcanzar «la
consciencia de la tradicién de las islas Canarias», eludiendo en
lo posible el influjo de «las poderosas tradiciones peninsulares»
y «extranjeras»'¥. Para culminar su argumento, este escritor
insiste en el hecho de que los documentos que constituyen la
tradicién del Archipiélago existen, pero atin esperan inéditos.
De forma que, como advierte Miguel Pérez Alvarado al hilo
de la obra de Trujillo, este exordio tiene la capacidad de salirse
«del 4mbito fundamentalmente literario» para tomar su lugar

«en la corriente del pensamiento en general»'®.

Alonso Quesada incide con sorna en esta misma idea unas
décadas antes, cuando asevera que Canarias, por su lejania
de Europa, necesita de una buena dosis de civilizacién cada
dfa. Quesada cree que si las Islas se vieran privadas de pronto
de esta cuota, podria tener lugar en ellas cualquier suceso
inesperado ante el que su “mansa” sociedad hiciera tropos
revolucionarios. Por eso es tan importante que transcurra «la
vida provinciana de los hombres coloniales con los mismos

vicios, las mismas vanidades de los indigenas», pues «en cuanto

¢ Trujillo, 2018: 69 y 68.
87 Trujillo, 2018: 69 y 68.
188 pérez en Trujillo, 2018: 34.
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un isleno se ve libre de la opresidn, [...] parece que afora,

doloroso, los dias de la esclavitud»'®.

La obra de Quesada esté llena de aproximaciones de este tenor a la
realidad del Archipiélago. Sin embargo, es destacable entre toda su
produccién literaria su novela Banana Warehouse (1917), en la que
emplea una estrategia narrativa inédita para abordar el problema de
la canariedad. Como sostengo en otro lugar, en este relato el autor
se vale de un nombre encubridor, Platandpolis, para retratar sin
censura la realidad islefia. Una estrategia que también reproducen
escritores posteriores, como Juan Jests Armas Marcelo con el
archipiélago de Inla en Calima (1978) y de Salbago en Las naves
quemadas (1982) y El drbol del bien y del mal (1985); Angel Sénchez
con la isla de Tamardn en Cuchillo criollo (1995) y Sabas Martin con
Nacaria en la novela homénima (1999). De todos ellos se puede
decir que su manera de referirse a Canarias constituye un nuevo
intento de suturar su realidad social'*.

En efecto, desde los inicios de su colonizacién la sociedad
islena ha sido enunciada a través de una perspectiva que
insiste en culminar, como si esta fuera atin una tarea
inconclusa, «el paso de una Canarias ‘inculta y salvaje’ a la
Canarias ‘culta, europea y occidental’»"'. Esta descripcién
del Archipiélago perennemente truncada obedece, como
indica Eugenio Padorno en Viueltas y revueltas en el laberinto
(2006), a que el territorio encarna, a partir de «la originaria
‘experiencia’ de constituir al Otro» que tiene lugar en sus
coordenadas a principios del siglo XV, el «primer momento
de la constitucién histérica de la Modernidad»'2. Por ello,
tanto en las representaciones de su sociedad que ofrecen las

189 Quesada, 1986, vi: 128; Quesada, 1986, v: 110.
190 \/éase mas en Gil, 2021b: 13

191 Aleman, 2006: 81.

2 padorno, 2006: 104 y 105.
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primeras crénicas de su conquista como en sus dispositivos
de saber contempordneos, es ficil reconocer las marcas de esa
manfa totalizadora que ha intentado negar, una y otra vez, su
condicién flotante.

La incidencia de esta indefinicién es notoria en las numerosas
historias, tratados y relaciones, asi como en la literatura, textos
cientificos y obras artisticas que muestran algin interés por su
medio natural, sus particularidades culturales, socioecondémicas,
politicas e histéricas. No en vano, la concepcién que atn se tiene del
Archipiélago guarda ciertas concomitancias con sus mds antiguas
representaciones, pues todavia se repara en que su «riqueza [....] no
estd tanto en la mitica fertilidad de sus tierras», como si «en el rico
caudal de sus gentes indefensas»'*. De hecho, este planteamiento

se mantiene en su enunciacion contemporanea como «una region

1% que presume de tener los «costes laborales

pro-empresarial»
més bajos»'”. Como se puede apreciar, pese al paso de los siglos,

todavia hay algo que se repite en la forma de simbolizar Canarias: su
sociedad contintia siendo representada conforme a la inteligibilidad

exterior del discurso colonial.

En términos dialécticos se puede sostener que la epistemologia
de las Islas estd condenada a ser para otro, volviendo imposible
cualquier ontologfa de lo social realizada exclusivamente en

su nombre. Como es constatable en los marcadores que atn
determinan sus representaciones: Canarias luce lastrada por un
resto, por una falta que, pese a sus pretensiones de plenitud, hace
inviable el reconocimiento de cualquiera de sus componentes si no
han sido simbolizados previamente desde posiciones hegeménicas.
Esta es la razén por la que todo intento de sutura de la sociedad
insular se ve abocado al esencialismo, normalmente mediante el

193 Martinez, 1996: 170.
%% Canary Islands Hub, 2020: s/n.
195 \Why Tenerife, 2020: s/n.
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recurso a formas de saber que contienen disposiciones concretas
sobre c6mo ejercer la autoridad en el territorio, ya sea a través de
la insularidad, el atlantismo, la negacién de su antagonismo o el

reduccionismo que impone la idea de criollizacién.

Tal como denomina este proceso Pablo Estévez Herndndez en

El bautismo de una isla (2020b), hablamos del «terrible acto de
nombrar», entendido como manifestacion de una «ambivalencia
que» «niega la diferencia al tiempo que la establece» conforme «al
régimen epistémico adecuado»'*. Este antropdlogo se basa para
ello en la obra de Fernando Estévez Gonzélez, quien también
puntualiza que la reflexién sobre la construccion histdrica del
conocimiento en las Islas «es de interés no s6lo para poner de
relieve la compleja confluencia entre teorfas, ideologfas e intereses
politicos», sino igualmente para «hablar de las interconexiones

entre ciencia, poder e ideologia» ue tienen lugar en el territorio.
ntre cienci der e ideologfa»'"’ tienen lugar en el territori

Con todo, es posible evidenciar este escenario de carencias,
favoreciendo la aparicién en el Archipiélago de formas de saber
que visibilicen el agonismo inherente a sus representaciones y su
negatividad. Para ello, sin embargo, es imprescindible transferir
primero, también en su nombre, modos de enunciacién que, pese
a su naturaleza flotante, se presten a formar parte de un trabajo
improrrogable de traduccion epistémica.

Como asegura el socidlogo Boaventura de Sousa Santos,
«traducir es situarse en el espacio del equivoco», «comunicar
mediante diferencias, en vez de silenciar al Otro», facilitando la
emergencia de contextos para la «<mediacién y negociacién» en
lo que respecta a la produccién de conocimientos, pues solo este

ejercicio puede generar formas de equivalencia «mds o menos

1% Estévez, 2020b: 230,229y 227.
197 Estévez, 2019b: 225.
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estables, provisionales y reversibles»'®. En otras palabras, la
traductibilidad de las Islas debe ser resultado de una voluntad
especifica de reconocer la diferencia per se.

Sostener lo anterior supone admitir que «ignorar la traductibilidad
equivale a hacer imposible la hegemonia», dado que esta se basa en
la equivalencia de ideas y afectos que «trascienden los confines de
la experiencia vital inmediata de la persona»'”. Solo favoreciendo
la aparicién en el Archipiélago de espacios “traductibles” se

puede contribuir a que los sujetos ubicados en ¢l alcancen cotas

de entendimiento que aboguen por una mayor justicia social y
cognitiva. Citando de nuevo a Estévez Herndndez, es posible
aseverar que «en Canarias se vive en una ambivalencia que crea
desazén por no encontrar un punto de enunciacion estable»*®. Por
eso es tan necesario aceptar, de una vez por todas, la imposibilidad
que atraviesa sus formas de enunciacién como un escenario

colmado de significacién.

Para combatir el conocimiento devaluado que atin se elabora en el
Nombre de Canarias, es imprescindible admitir que su episteme estd
situada y siempre conduce a la citada imposibilidad. De ahi que sea
necesario aplicar a su sociedad los preceptos de una hermenéutica
diatdpica que, siguiendo al filésofo Raimon Panikkar, decline

lograr la completitud del conocimiento, visto que este ideal es
inalcanzable. Por el contrario, lo que se pretende es «despertar
la méxima conciencia de la incompletitud reciproca» que afecta
cualquier manifestacion de saber, entregdndose a un «didlogo»
que, metaféricamente hablando, tenga «un pie en una cultura y

otro en otra»?,

198 Sousa, 2017: 269, 270.
199 Sousa, 2017: 267.
200 Estévez, 2020b: 244,

201 pPanikkar en Sousa, 2017: 271. La hermenéutica diatdpica, como
trabajo de interpretacion no solo persigue «generar sentidos» y «devolver
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En conclusién, ha llegado el momento de apostar por

una nueva forma hablar en nombre de la sociedad del
Archipiélago, cuyo objetivo debe ser superar la devaluacién
colonial de sus formas de saber. Resulta indispensable,
citando de nuevo a Eugenio Padorno, demostrar que es viable
significar Canarias desde el reconocimiento de la pluralidad
semdntica que conlleva su imposibilidad. Eso si, siempre y
cuando se asuma también que cualquier forma de enunciar

la realidad insular tiene «la mds verosimil representacién de
un laberinto», pues en «el espacio mds apretado contiene el

camino mds largo para la posesién del conocimiento»?®.

los simbolos a la vida», sino también hacer «emerger nuevos simbolos»,
abordando «la distancia que existe entre dos topoi humanos, ‘lugares’ de
comprension y autocomprension, entre dos (o mas) culturas que no han
elaborado sus modelos de inteligibilidad o sus premisas fundamentales
a partir de una tradicién histérica comtn o mediante una influencia
reciproca» (Panikkar, 2007: 32).

202 padorno, 1997: 110.
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Definir los limites de algo siempre implica pensar aquello
que estd mds alld de esos limites. Incluso en el caso de un
sistema significativo complejo como la sociedad canaria, los
limites tienden a mostrarse como una falla en la cadena de
significacién que, sin embargo, intentamos suturar. Este es
el motivo por el que he tratado de corroborar aqui que la
condicién de posibilidad de la sociedad islena reside en la
capacidad de quienes, blandiendo la autoridad conferida a su

nombre, la representan a partir de la oposicién a sus mdrgenes.

Laclau explica que un significante flotante solo emerge si la
significacién en cuanto tal estd habitada por una imposibilidad
y esta se simboliza, ademds, como interrupcién del signo.

En otros términos, los limites de la significacién solo pueden
vislumbrarse como el impedimento constante de materializar
a plenitud lo que estd en el interior de esos limites y, por tanto,
es definido por ellos. Por eso, insiste el fildsofo, «si los limites
pudieran significarse de modo directo, ellos serfan limites

internos a la significacion, ergo, no serfan limites en absoluto»®.

Esta carencia, inherente a toda formacién social, conduce a
Chantal Mouffe a aseverar que, tanto el sujeto como la sociedad
estdn constituidos a través de la fa/ra. Dicha asercién le permite
asumir una posicién polémica al enunciar que, por esta causa,
«no puede haber sociedad»**. Ello equivale a afirmar que
ninguna representacion del mundo social, incluidas aquellas que
flotan alrededor del nombre de Canarias, existe como tal mds

203 Laclau, 2015: 86.
204 Mouffe, 1993: 12.
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que como discurso encubridor de su imposibilidad. Es mds, toda
identidad es fruto, segin esta légica, de la posicién diferencial
que ocupa el sujeto una vez inscrito en un sistema de relaciones
que se sostiene, como se ha visto, en fenémenos de equivalencia

y de frontera que lo aproxima o enfrenta a sus semejantes.

Esta es la razén por la que la identidad colectiva, como asf la
individual, no se basa en una autoidentificacién total del sujeto
con el objeto simbolizado, ni tampoco en «la capacidad de la
sociedad para constituirse plenamente, para ser, si se quiere,
objetivamente dada y conocible»™. Por el contrario, siempre hay
algo, una falla, un exceso, un elemento inconsciente que escapa al
intento ideolégico de fijar la realidad. Lo social, como el propio
sujeto, no es otra cosa que el producto de esa imposibilidad.

A este juego dialéctico de perpetua inclusién y exclusion se
refiere Lacan cuando alude a la metdfora del Nombre-del-Padre.
Sostiene el psicoanalista que toda «palabra es una presencia
hecha ausencia»® y atribuye a esta alegoria la capacidad de
«reconocer el sostén de la funcién simbélica que, desde el albor
de los tiempos histéricos, identifica su persona con la figura

de la ley»*”. El llamado del Nombre del Padre tiene que ver
con el momento en que el orden significante se impone como
sostén de las representaciones que elaboramos del mundo que
nos rodea, obstruyendo sin fortuna su parte inconsciente. De
ahi que hablar en el Nombre de Canarias deba entenderse
como resultado del éxito y fracaso simultdneos de quienes
tratan de convertir en Ley lo que el Archipiélago debe ser y lo
que no, pasando por encima de dicha imposibilidad®®.

25 Homer, 2016: 139.
206 | acan, 2013, 1: 266.
27 Lacan, 2013, 1: 269.

208 Como refiere Yannis Stavrakakis, «el rol de lo que Lacan denomina
‘el Nombre-del-Padre’ en la estructuracion de la realidad mediante la
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Decir, entonces, que Canarias como formacién social es un
significante flotante no implica sino reconocer que siempre hay
algo que falla en todo intento de definicién de lo que constituye
las Islas como colectividad. El fracaso de los simbolos y afectos que
hacen posible y mantienen en el tiempo sus representaciones no es,
por tanto, solamente resultado de una estratagema politica, sino,

a la vez, su condicién de posibilidad. Como ya he dicho, nombrar
al Archipiélago es una manifestacién evidente de autoridad, pero,
precisamente por ello, su definicién deviene en la sutura de un
espacio de lucha cuyo resultado tiene efectos reales en su sociedad.

En este sentido, el trabajo de significar Canarias debe entenderse
como un acto indispensable para tratar de comprender e,
incluso, transformar su realidad. Este el motivo por el que
senalar la ubicacién en que se encuentran quienes enuncian su
nombre se ha vuelto imprescindible. Confio en que a lo largo
de este ensayo se haya podido apreciar que, para describir las
Islas es necesario situarse primero en el “confort” de alguna
tradicién o paradigma, e identificarse con sus respectivos efectos
de frontera y equivalencia —como yo mismo he hecho. Es mis,
dicha eleccién denota una toma de posicién con respecto a la
hegemonia social que impera en el Archipiélago. Por eso, revelar
el lugar de enunciacién de un sujeto concreto y el grupo al que
pertenece, implica insistir en sus limites y en la forma en que
estos pueden condicionar su modo de simbolizar el mundo.

De lo que se trata, en suma, es de hacer vélida en Canarias una
de las proposiciones emblemdticas de Frantz Fanon: «hablar

es emplear una determinada sintaxis, poseer la morfologia de
tal o cual idioma, pero, sobre todo, es asumir una cultura,

imposicion (castradora) de la Ley, predispone a los sujetos sociales a
aceptary obedecer aquello que parece emanar [...] como encarnaciény
sostén del orden simbélico». De modo que «la concepcion lacaniana del
Nombre-del-Padre, es el significante que representa la autoridad y el orden
como instituyentes de la realidad del sujeto» (Stavrakakis, 2010: 196y 201).
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soportar el peso de una civilizacién»*”. Con tales palabras, el
psiquiatra y activista anticolonial acredita que toda forma de
conocimiento estd delimitada histérica y geopoliticamente,
es decir, marcada por el locus de enunciacién del sujeto

que lo produce. De ahi que, en oposicién «al discurso

de la modernidad que ha esgrimido ilusoriamente que el

conocimiento es des-incorporado y des-localizado»?'”

, emerjan
formas de saber capaces de reparar en la localizacion especifica
y la legitimidad del sujeto que nombra su realidad social. La
importancia de aclarar la ubicacién geopolitica de los cuerpos

es tan importante como reconocer su imposibilidad ontolégica.

Atendiendo al agonismo que subyace a toda definicién de la
realidad islefa, creo que es necesario sintetizar aqui las distintas
categorfas que resumen el modo en que, pese a su naturaleza
flotante, atin es representada la sociedad canaria en la actualidad.
Como he tratado de mostrar en estas pdginas, el Archipiélago ha
sido invocado con frecuencia a partir de los siguientes marcadores:

- Como un nombre encubridor del poder de quienes lo enuncian.

- Como un mito esencialista sostenido en el dogma de
la insularidad.

- Como un eufemismo que aboga por su ubicuidad atlintica

para no reconocer su realidad geografica africana.

- Como una fantasia ideolégica que aspira a una plenitud

social que debe ocultar su antagonismo.

- Como un escenario en que la diferencia sexual es

indisociable de otros marcadores de opresidn.

- Como un relato contingente hacia los origenes que no puede

ser reducido a una nueva totalidad.

209 Fanon, 2009: 49.
20 Mignolo en Restrepo y Rojas, 2010: 141.



EN EL NOMBRE DE CANARIAS

- Como una operacién epistemoldgica que replica y no

traduce sus formas de producir conocimiento.

Llegado a este punto creo que es necesario volver a preguntarse si
es posible hablar en nombre de las Islas de una manera distinta,
combatiendo los sesgos que acabo de enumerar con la esperanza de
favorecer la emergencia de lugares alternativos para su enunciacién.
Ciertamente, es dificil dejar atrds las posiciones de sujeto que,
afines a la hegemonia, han marcado el modo en que se concibe el

Archipiélago desde hace siglos. Pero no es inverosimil.

La mayoria de las representaciones de la sociedad islefia, como
he tratado de mostrar aqui, poseen un punto en comun: la
necesidad de transferir su realidad como un todo. De modo que,
el problema fundamental al que se enfrentan las definiciones
hegeménicas de la canariedad es admitir que la misma estd
fundada en una dialéctica negativa, en la cual aquello que
resulta excluido afirma también su unidad, volviéndose parte

indispensable de sus representaciones.

Conviene atender, ademds, a la critica que Roberto Espdsito
realiza a la manera en que hoy se entiende cualquier sociedad.
El filésofo explica que, con cardcter general, se suelen concebir
las formaciones sociales «como un ‘pleno’ 0 un ‘todo’, esto
es, como «un bien, un valor o una esencia que —segtin los
casos— se puede perder y reencontrar»*''. Debido a ello se
tiende a interpretar lo que nos es “comin” como una especie
de plenitud del cuerpo social, pero se evita pensar en aquello
que compartimos a raiz de los significantes que le otorgan
sentido, y que, como se ha visto, debido a su flotacién pueden
aludir a significados radicalmente distintos.

En este sentido, lo que Espdsito plantea es la posibilidad de evitar
el determinismo asociado a esta forma de nombrar realidades

21 Esposito, 2003: 23.
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como la insular. Su meta pasa por entender lo social no como
«una ‘propiedad’, sino justamente como un deber o una deuda»,
como un «conjunto de personas unidas no por un ‘mds’, sino
por un ‘menos’, una falta, un limite que se configura» incluso

como «una modalidad carencial»*'2.

Esta visién de lo comunitario parece encajar con la idea
lacaniana de que toda sociedad es significada por una pluralidad
de sujetos situados que, a través de lo simbdlico tratan de suturar
el vacio que los constituye. Mi objetivo en estas pdginas ha sido
partir de tales limitaciones ontolégicas para demostrar que,

pese a todo, se puede atravesar la imposibilidad que lastra las
representaciones de la sociedad canaria. Lo que planteo, pues, no
es un desafio a la contingencia que franquea al Archipiélago, sino
la asuncién de su negatividad como estimulo para transformar

aquello que en él no funciona para su mayorfa social.

En definitiva, es posible significar el Archipiélago de una manera
distinta a como se ha venido haciendo hasta ahora, a través

de un esfuerzo de redefinicién de sus mdrgenes conforme a
coordenadas mds justas e igualitarias. A consecuencia de ello,
hablar en el Nombre de Canarias también puede propiciar

la construccién de formas inéditas de pensar las Islas que, sin
negar sus limites, apuesten por la demolicién de las estructuras
que mantienen erguida la modalidad actual de su hegemonia.
Quizds, decir Canarias nunca ha sido el problema, sino aquello

que adherimos o apartamos de su nombre con autoridad.

212 Fsposito, 2003: 30.



A MODO DE CONCLUSION

La carga polisémica que acompafia toda definicién de las

Islas puede ser ttil para propiciar el surgimiento de una

nueva sintaxis que, sin retorno posible a un origen, vuelva
inestables sus componentes. Unicamente poniendo en crisis

la experiencia total que supone la hegemonfa, puede ser

posible disolver cuanto hoy es ley y transfiere su mandato en

el territorio. Develar la contingencia que implica hablar en el
Nombre Canarias debe ser, pues, un acto impostergable para
evidenciar el fracaso necesario de todas sus representaciones y, a

partir del mismo, transformar su realidad.

Todavia es posible desandar en el Archipiélago el esencialismo
que cerca su insularidad, la ocultacidn de su geografia africana,
la negacién de su antagonismo de clase y la opresion ejercida
mediante el sexo y el género, asi como el reduccionismo racista
que ha definido su identidad étnica y su tradicién cultural.

Lo que propongo es reinterpretar cuanto se sabe acerca de

las Islas, dando cuenta de la posicién que ocupan los cuerpos
responsables de tal conocimiento. Y es que, resignificar la
diferencia que atraviesa el territorio con la vista puesta en

la emancipacidn, puede resultar, después de todo, la tinica
estrategia util para su mayoria social.

Si la meta es establecer nuevas formas de equivalencia que se
apropien de los simbolos que instituyen Canarias, tal vez su
propia naturaleza flotante sea también la clave para lograr que
su enunciacién se aleje de las formas de desigualdad que atin
enmascara su nombre. Haciendo mias las palabras de Manuel
Alemdn, ha llegado la hora de representar a la sociedad del
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Archipiélago mds alld de su imposibilidad, esto es, como un
significante que vaga entre la consciencia y la inconsciencia,

como un afecto «siempre a la espera de lo nuevo que estd por
nacer»?3,

23 Aleman, 2006: 337.
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