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TEA Tenerife Espacio de las Artes cumple cinco anos desde su apertura. Este centro
de arte contemporaneo del Cabildo Insular ha recibido mas de un millon y medio
de visitantes en sus instalaciones. Estas cifras confirman la necesidad que tenia la
Isla de tener un recinto cultural moderno, que nos permitiera alcanzar alianzas de
relevancia internacional.

Una de esas colaboraciones es la que logramos en su dia con la Coleccion
Ordonez-Falcon de Fotografia. Su presidente y fundador, Enrique Ordonez, confio
en nosotros para depositar toda su obra en nuestro centro, un centro que acababa
de arrancar y que no era conocido fuera de Canarias.

Esta conexion nos sirvio y nos continda facilitando la organizacion de exposiciones
que giren alrededor de los fondos de esta prestigiosa coleccion. Por eso, no cabe
mejor forma para celebrar el quinto aniversario de TEA que la inauguracion de la
quinta muestra que se propone alrededor de COFF.

Miradas Cruzadas es esta nueva propuesta que nos permitira deleitarnos con unos
autores de primerisima linea internacional que, dificilmente, podriamos haber
colgado en nuestras salas si no hubiéramos tenido hace cinco afnos la confianza de
la Fundacion COFF.

Estoy convencido de que esta relacion continuara dando sus frutos para beneficio
de nuestra sociedad que, al finy al cabo, es la que da vida a un centro de arte. Y
nosotros confiamos en seguir teniendo mucha vida en TEA.






“Cada retrato es una totalidad que se justifica en siy por su especial relacion con el
objeto, cada retrato dice algo del objeto que no cabe en la expresion del otro, pero
que no la desmiente.”

Georg Simmel

La fotografia nacio en un momento coincidente con una modalidad de constatacion
enciclopédica y archivistica de la realidad, que le otorgd un valor de catalogacion
inicial, una virtud de ojo inocente como si tan solo recortase en su marco un
fragmento de lo real, con la ambicion Gltima de darle representacion a todas las
cosas del mundo. Pronto las vanguardias se encargaron de quebrar esa modalidad
literal de la representacion y se produjo la paradoja que ocupara la produccion
fotografica durante los tiempos por venir: su privilegiada relacion con lo real
convirtio a la fotografia en la herramienta perfecta para investigar los modos

de acabar con su convencion de verosimilitud, con su adecuacion perfecta a la
forma de ver del aparato biologico humano. A partir de entonces se convirtio en
un objeto tedrico. La fotografia dejo de versey paso a leerse. La imagen como
construccion de un imaginario, como accion interpretativa sobre el mundo, en
definitiva, como objeto eminentemente politico, abrid maltiples lineas de trabajo
que provocaron una verdadera revolucion en la conciencia de la representacion
como doble de lo real.

En cada uno de los géneros fotograficos es posible reconstruir esta historia. El
paisaje pasa, poco a poco, de cartografiar el territorio y catalogar sus monumentos
y accidentes singulares, a permitir revelar la forma en que lo real es construido
como imagen, como escenografia, como un decorado habitable en el que el
hombre posmoderno vive su vida cotidiana. La naturaleza muerta pasa de ser una
alegoria, un vehiculo para un pensamiento trascendente sobre lo transitorio de

las cosas, hasta constatar la realidad intercambiable de los objetos en la sociedad
de consumo. El caso del retrato permite comprender el arco entre el modo de
levantar acta fotografica de un documento social a devenir un agente politico,

una imagen convertida en cuerpo o que es capaz de remitir fisicamente al cuerpo



del espectador a través de la confrontacion con toda suerte de alteridades o de
resistencias.

La etimologia de la palabra ‘retrato’ se remonta al latin ‘portrahere’, que
significaba exponer o revelar. En todas las definiciones de retrato que dan los
diccionarios habituales, ademas de a la finalidad primera de representar el
parecido con la persona retratada, también se refiere a que esta enmarcado o
dispuesto de un modo tal que su finalidad material es ontologicamente piblica.

Por un lado, entonces, la importancia del retrato, como apariencia y representacion
de alguien, emana directamente del caracter Gnico o de la autoridad del sujeto al
que representa, al mismo tiempo que contribuye a construirla. Esa relacion entre
iconicidad y representacion fidedigna construye la historia del retrato fotografico

y obliga a fugar su relato hacia sus usos sociales. En un principio, por relacion

con los usos tradicionales del retrato pictorico, el retrato cumplia la funcion de
perseverancia: la de la persona retratada en el tiempo por venir. Esta pervivencia
continu6 por el camino de la evolucion del retrato renacentista al de la pintura
decimononica: al aparato de continuidad se aiaden un tipo de representaciones
que permiten una identificacion cada vez mayor con el retratado, un area mayor
de rostro expuesta para que la fisionomia resulte incontestable, una descripcion
de marco mas amplio que permita leer en el detalle las caracteristicas que dan
sentido al personaje representado. La domesticidad del retrato fotografico
-expuesto en la casa y también dentro del album familiar o cobijado en portafotos
en miniatura que se podian llevar encima continuamente- y su paulatina presencia
en medios -primero, en forma de postales y, luego, multiplicada su presencia a
comienzos del siglo XX por su difusion en las publicaciones periddicas impresas-
hicieron del retrato fotografico un elemento fundamental de la cultura visual
moderna. Cuando Walter Benjamin analizaba como la reproductibilidad técnica
de la imagen fotografica le hacia perder el aura del original, al mismo tiempo
hablaba del retrato como un género redentor: la persona retratada sumaba un
tipo de presencia, de fuerza representacional, que mantenia el aura atin mas alla
de la pérdida de la cualidad de original, que incluso la multiplicaba por efecto de
sujecion de su tactica representacional... El retrato como una forma especialmente
pregnante del poder social de las imagenes.

Por otra parte, el retrato, en si mismo y por definicion, es indisociable de su
exposicion pablica. Los museos, las instituciones dedicadas a la produccion del
sistema expositivo, no fueron ajenos al desarrollo de las técnicas forenses o de la
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medicina legal, sino que fueron su espacio de expresion piblica por antonomasia.
El Museo de Historia Natural de Paris exhibia el craneo de Charlotte Corday, la
asesina de Marat, pero también los de rebeldes argelinos o el cuerpo del asesino
egipcio del general Kleber. Las técnicas fotograficas criminalisticas que Alphonse
Bertillon ideo a finales del siglo XIX, como la antropometria judicial, tuvieron una
gran influencia en las formas de estudiar los rasgos de lo real para poder trazar
relatos deductivos ordenados en hechos y consecuencias. En 1910, el Departamento
de Zoologia del Museo de Historia Natural de Londres recibio el encargo de la
Oficina de Guerra del ejército inglés de descubrir qué habia ocurrido con los
suministros enviados a sus tropas en Sudafrica y Mauritania: paquetes de galletas
herméticamente cerradas estaban infestados de polillas y, por tanto, eran inGtiles
para el consumo. El jefe del departamento, John Hartley, concluyé que los huevos
de las polillas debieron ser puestos en algiin momento entre la fabricacion y el
envasado, permitiendo a las larvas desarrollarse en las latas cerradas. La vitrina
titulada Army Biscuit Enquiry explicaba fotograficamente el caso en el museo
durante la década de los anos 20. Esta vitrina no constituye tan solo un indice de
propaganda de la utilidad pablica del museo, sino que justifica metonimicamente
el rigor de su verosimilitud: su realismo no es forzado, sino el fruto de una logica
cientifica indiscutible y unanime que se transparenta en el marco de la exposicion.

Uno de los objetos cientificos que mas obsesiond a la sociedad victoriana, John
Merrick, el llamado Hombre Elefante, por mediacion de la actrizy promotora
teatral Madge Kendal salio de su confinamiento en Spitalfields para asistir a una
representacion en el Teatro Real en Drury Lane en 1887. La Baronesa Burdell-Coutts
les cedio su palco privado para ver el musical El gato con botas de E. L. Blanchard.
Con sus ogros y gigantes y sus espectaculares decorados, la pieza engatuso a
Merrick. Treves, su médico y bidgrafo, escribio: “No le gustaba hablar de ello como
una obra de teatro, sino cual si se tratara de la vision de un mundo verdadero”.
Refiriéndose al principe prisionero de la obra, Treves insistio: “[Merrick] me
preguntd qué hizo el principe cuando nos marchamos”. En su cuarto guardo hasta
su muerte, como un fetiche de esa veracidad, un retrato del actor:

Las técnicas del trompe-I’oeil, del trampantojo, fueron claves a la hora de
reemplazar los objetos con imagenes en el museo, a la hora de ayudar a creerse
en otro lugar a través de trucos opticos en la representacion. El realismo teatral
invadio los displays de los museos de historia natural de forma paulatina,

1 Peter Ford / Michael Howell: La verdadera historia del Hombre Elefante.
Turner: Madrid, 2008. P. 211.
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comenzando por las taxidermias para ir penetrando en las vitrinas hasta alcanzar
sus fondos pintados y volverse, finalmente, diorama. Desde los afios 20 del siglo
XIX, los espectaculos de panoramas proliferaron entre la oferta cultural urbana
de Paris: alporama, europorama, cosmorama, panstereorama, uranorama,
phéristréphorama, hydrorama, diaphanorama, néorama... El mas famoso fue el
diorama de Louis Daguerre, quien también dio nombre a la primera fotografia de
éxito comercial, al daguerrotipo. Precisamente, su procedimiento encontrd pronta
aplicacion a escena, en el Ballet de La Bella Durmiente en la Opera en 1825.

Lo que este texto pretende contar es como el retrato condensa la historia de la
fotografia: la evolucion del medio, pero también las posibilidades de introspeccion
psicologica de cada tiempo; de sus usos sociales, pero también del modo en que
la fotografia influye en la realidad para poco a poco convertirla, de antemano, en
una experiencia por la imagen. Desde el psicoanalisis a los conductismos, de la
escena teatral de Freud a la psique como lenguaje de Lacan, la fotografia permitio
leer la conciencia a través del retrato. En la sociologia, desde los tipos urbanosy
las clases sociales a la confrontacion postmoderna entre en individuo Gnicoy la
masa imaginaria del mil -de Deleuze y Guatari- los modos de la ciudadania se
rastrean en el retrato. Finalmente, también las concepciones y 6rdenes politicos
usaron el retrato fotografico como vehiculo de transmision de ideologia: desde

la construccion de la imagen de poder a la imagen de la estrella mediatica. Por
Gltimo, y no menos clave, el retrato es el archivo de la memoria, la posibilidad
mas perentoria de salvaguardar la existencia. Es el género primordial a la hora de
satisfacer paulatinamente las ansias de representacion en los flujos informativos e
historicos de la humanidad contemporanea.

El retrato es entonces un marco de legibilidad o un vector de significacion sobre
maltiples formas de analizar el mundo contemporaneo. Pero su naturaleza en si
es la que plantea esa relacion cruzada elemental: una fotografia de retrato es un
nexo entre alguien que mira su resultado, aquel que fotografio y la mirada -o su
negacion esquiva, escamoteada- del objeto retratado. En su Sociologia, Georg
Simmel reflexiono sobre las posibilidades abiertas por los bulevares y los nuevos
medios de transporte colectivo para la construccion de la subjetividad a finales del
siglo XIX: “En la mirada, que el otro recoge, se manifiesta uno a si mismo. En el
mismo acto en que el sujeto trata de conocer al objeto, se entrega a su vez a este
objeto. No podemos percibir con los ojos sin ser percibidos al mismo tiempo. La
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mirada propia revela al otro el alma, al tratar de descubrir el alma del otro™. Esta
accion intersubjetiva se construye dentro de la cultura: “La capacidad fundamental
del espiritu para separarse de si mismo y enfrentarse a si mismo como a un
tercero, creando, conociendo, valorando, y obtener asi la conciencia de si mismo
ha encontrado con el hecho de la cultura su radio mas amplio, ha tensado al
maximo el objeto contra el sujeto para reconducirlo de nuevo a éste™. Culturay
objeto, obra de arte y espectador; pares tan tentadores que no extrana que a partir
de esta tension hubiese Benjamin desarrollado la fructifera nocion de aura.

Una version mas compleja y actualizada de ese debate es la propuesta por la
teodrica de la cultura visual y lexicografa de la imagen Ariella Azoulay, en 2008-. un
concepto que articula la dimension social de la imagen fotografica de un modo
sofisticado y certero. Lo que llama ‘el contrato civil de la fotografia’ se produce
entre el fotografo que toma la imagen, el uso que esta recibe y las personas

que figuran en ella: segiin su planteamiento, la fotografia es necesariamente

un documento de lo real, un registro que, ontolégicamente, adquiere una
condicion politica por negociacion entre las partes implicadas, por la intrincada
responsabilidad que los retratados, el autor y los usos de la imagen establecen
en si mismos. Lo civil, el estatus ciudadano que contiene la imagen fotografica,
no es un a priori, sino un conjunto de practicas. Esas relaciones entrelazadas,
escribe, “entre las tres partes implicadas en el acto fotografico no estan mediadas
por ningiin poder soberano y no estan limitados a los lazos de una nacion o
estado 0 a un contrato economico”s. Mostrar una fotografia abre, asi, un espacio
politico de relaciones sociales no regladas por las instituciones tradicionales: un
emplazamiento para posiciones discursivas y producciones subjetivas en continua
negociacion, algo central en toda imagen que tenga como objeto una persona.

Los retratos de las vanguardias fotograficas
La relacion entre la fotografia y la técnica precisa que la define se convierte en
las vanguardias historicas de las primeras décadas del siglo XX en el espacio de
trabajo que permite a los fotografos generar una estética plenamente fotografica,
independizada finalmente de la cultura visual pictorica. Esto se traduce en rupturas
con respecto a los modos compositivos clasicos y en hallazgos en la mecanicay en
2 Georg Simmel: Sociologia. Estudios sobre las formas de socializacion. Tomo 2. Madrid:
Alianza, 1986. P. 678. Cap. 9: ‘El espacio y la sociedad’.
3 De ‘El conceptoy la tragedia de la cultura’ (1911). G Simmel: Cultura femenina y otros
ensayos. Barcelona: Alba, 1999. P. 170.

4 Ariella Azulay: The Civil Contract of Photography. Zone Books: New York, 2008.
5 Id., p. 24. (Trad. del autor).
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la quimica fotografica que permiten producir imagenes inéditas hasta el momento.

En cuanto al género del retrato, los avances en la velocidad de la obturacion
permiten desarrollar nuevos modos de fotografia de calle (Parkinson), llegando
hasta la reivindicacion del instante decisivo como momento fundamental de la
imagen (Cartier Bresson). Los fotografos cercanos a los ismos artisticos hacen
evolucionar el uso de la luzy las perspectivas, como los picados y los contrapicados
(Maar, Hausmann, Paniagua), la distorsion (Kertesz) o recursos ya decimondnicos
aplicados con voluntad estética diferencial, como la doble exposicion (Stoumen).
En paralelo, los lenguajes relacionados con la fotografia comercial, la moda o

la publicidad, comienzan a permeabilizarse de los modos de las vanguardias,
haciendo popular un modo iconografico comin (Horst, Newman). Al mismo
tiempo, la evolucion de nuevas disciplinas del saber lleva a convertir a la fotografia
en su aliada, en un método mas para desarrollar el trabajo cientifico (Bruel y Ortiz
Echagiie).

Lo importante de esas primeras décadas del siglo XX fue el ensanchamiento del
campo epistemologico de la fotografia, lo que permitio que, ya a mediados de los
anos 50, se abriesen las puertas de una nueva perfeccion técnica, en una clasica
edad de oro (Penn) pero que también daria lugar a brechas en el propio canon
que entonces estaba en construccion, permitiendo la presentacion piblica de
formas de vida que hasta entonces la fotografia habia eludido como tema, mas
alla de la razon médica (Model o Parry). Esto se explica también atendiendo al
desarrollo paralelo, y popular, de las nuevas formas de mapear la psique, con el
psicoanalisis a la cabeza, que revelan el lado oculto de la produccion de imagenes
y de su lectura, la manera en que estas preceden y subyacen a la construccion

de subjetividad. No en vano, Lacan reformula el momento de la adquisicion de

la conciencia de si, en el nifio, en base a la Imago, la imagen que reconoce de si
mismo como diferente a si, en el estadio del espejo. La psicologia, la construccion
del yo, es en la segunda mitad del siglo XX una cuestion, sobre todo, de estética,
en el lado de la imagen.

A medida que la fotografia avanza técnicamente hasta la reproduccion del tiempo
cero, sus usos cientificos comienzan a legitimarla cada vez mas como prueba:

de un modo casi forense con respecto a la historia, la fotografia se independiza,
contradictoriamente, para llegar aln mas alla. Ese lugar diferencial, que la hace
capaz de otras cosas, se produce por ese lugar en que la fotografia se cruza con los
espacios, imaginarios, fisicos y psicologicos, de cada uno de sus espectadores.

14



La promiscuidad del retrato después de la modernidad

Uno de los grandes espacios de trabajo abiertos por el pensamiento postmoderno
es la definicion de la alteridad como emplazamiento de construccion de la
subjetividad. No en vano, en una globalidad cosmopolita, la logica cotidiana en la
vida en las grandes ciudades es el encuentro con personas desconocidas. El otro
es aquel que devuelve la mirada y obliga a reconocerse o a confrontarse con uno
mismo. El retrato fotografico ha sido ese género fundamental que ha permitido
esa confrontacion en diferido, con la intensidad del momento de lo expuesto
pUblicamente, entre cada unoy los otros.

Los personajes a los que atrae la mirada de Garcia Alix, la ambigiiedad de la
transexualidad en Valérie Belin, el estadio intermedio y fugaz captado en los
adolescentes por la cdmara de Ingar Krauss o los enfermos de Alzheimer de
Peter Granser -rostros que han perdido la educacion gestual controlada por

la conciencia estandar y que comienzan a revelar la libertad expresiva de la
enfermedad mental- son ejemplos de nuevos temas posibles, pero también de
las nuevas formas en que la fotografia es capaz de abrir su propio campo, con
la inclusion del que mira en un espejo, de forma mas amplia que nunca: con la
infinita variabilidad de las formas de vida.

En esta misma direccion se produce otra fisura en la epistemologia de
Occidente: la apertura de los confines culturales del mundo que anuncia la
doctrina postcolonial. El tedrico norteamericano Craig Owens lo explicaba de
esta manera: “Cuando descubrimos que hay varias culturas en lugar de una
sola y, consecuentemente, al tiempo que reconocemos el final de una especie
de monopolio cultural, sea ilusorio o real, nos sentimos amenazados por la
destruccion gracias a nuestro propio descubrimiento. De repente se hace posible
que no haya mas que otros, que nosotros mismos seamos ‘otros’ entre otros mas.
Habiendo desaparecido todo significado univoco y toda finalidad, se hace posible
vagar entre las civilizaciones como si fuesen vestigios o ruinas. El conjunto de la
humanidad global deviene museo imaginario: ;Donde iremos este fin de semana?
A visitar las ruinas de Angkor o a dar una vuelta en el Tivoli de Copenague?
Podemos imaginarnos facilmente un tiempo cercano en el que cualquier persona
educada sea capaz de dejar su pais indefinidamente para poder degustar su
propia muerte nacional en un interminable, infinito viaje”.

6 Craig Owens: ‘The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism’ en Barbara

Kruger / Lynne Tillman / Jane Weinstock: Beyond Recognition: Representation, Power, and

Culture. University of California Press: Berkeley, Los Angeles, London, 1994. P. 166-167.
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Malekeh Nayiny trabaja de forma monumental con las imagenes de sus albumes
de familia después de la fuga del Iran revolucionario. Como en todas las fotografias
del repertorio cotidiano, de los ancestros y las efemérides que componian su
tiempo, las poses de los sujetos reflejaban el caracter antinatural de lo forzado.

El retrato de estudio, lejos de reproducir a la persona fielmente, la mitificaba, ya
que se trataba de una realidad modificada cuya intencion era plasmary reinventar
la imagen de los individuos fotografiados. A pesar de su similitud con la cultura
fotografica de estudio de Occidente, al representar un lugar de paso obligado

para unas clases superiores de gusto europeizante que luego fueron destruidas
después de la revolucion, las imagenes de Nayini, ultraorientalizadas por medio de
sus motivos textiles, revelan ese lugar en el que el otro no existe sino que es una
construccion definida como espacio para la confrontacion. Es ese mismo espacio

el que reconstruyen los retratos de burkas con elementos domésticos comunes

a la semiotica de la cocina -es decir, a la mujer- que Shadi Gharidian muestra

de forma evidente en su trabajo. El rostro preformativo convertido en texto, en

el caso del chino Zhang Huan, permite a la propia identidad cultural borrar o
desdibujar los trazos de su fisionomia. Lo otro no es solo un lugar para lo exotico
sino también para revelar lo otro cotidiano, como en Marjana Kella y sus retratos
de espaldas, o en la reconstruccion de las ceremonias cotidianas de su familia
religiosa radical que retrata Angela Strassheim.

Al profundizar sobre sus implicaciones psicologicas, la fotografia pone en primer
plano una temporalidad dislocada: la de la diferencia entre el aquiy el ahora

de quién miray el alli y entonces del instante fotografico; una temporalidad
negociada. Para el historiador de la cultura visual, Norman Bryson, por estas
condiciones propias, la fotografia ayuda a encarnar la mirada, a devolverle un
cuerpo entero a la vision euclidiana, pues conserva “la temporalidad deictica

de todo mirar™. La contingencia de la deixis, la posibilidad fenomenoldgica de
vivir la imagen en un tiempo, ha sido tradicionalmente negada por la produccion
de imagenes de Occidente. Es en el doble intervalo fotografico entre el tiempo
aquel y el ahora, y entre el aquello mostrado y lo que se recuerda, donde se da
la posibilidad de la encarnacion como un devenir piblico. Como una fotografia-
recuerdo hecha para uno mismo, pero que vista por otros colabora en la
fabricacion de una memoria colectiva emocional que resitia las posibilidades de
subjetivacion.

7 Jay Ver: Martin: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in the Twentieth-Century
French Thought. University of California Press: Berkeley, Los Angeles, London, 1994.
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Ademas de ampliar y cuestionar las fronteras de la cultura occidental y de las
formas de subjetividad canonicas, la postmodernidad se ha caracterizado también
por su capacidad de poner en situacion critica las formas de comunicacion que
habian satisfecho las ansias de representacion de Occidente desde la invencion del
concepto de masa en la sociedad de consumo. Los Estudios Culturales britanicos
comenzaron las llamadas Guerras Culturales para enfrentarse a los grandes relatos
construidos por las disciplinas del saber en mas de un siglo de control por unos
paradigmas cientificos que a finales del siglo XX se tambalearon. En el campo

de la fotografia, esto se transparento en la transformacion continua de los temas
de encuadre, de los marcos de referencia que permiten la decodificacion de una
imagen por unas leyes de decoro, estilo o lenguaje determinadas.

El irlandés Willie Doherty es uno de los nombres clave en este terreno: sus obras
obligan al espectador a confrontarse, a partir de una sutil manipulacion de luz

o de ambiente, con la imagen del ciudadano comin del Ulster como un posible
enemigo terrorista, para luego revelarlo ambiguamente como un prejuicio de la
mirada nunca inocente del que la contempla. Douglas Gordon toma imagenes
promocionales del star system del Hollywood clasico de los anos 50, las manipula
quemando los ojos de los actores retratados y luego las exhibe montando las
imagenes sobre espejos: el espectador no sdlo adquiere conciencia de la imposible
e insalvable distancia con el icono, sino que se convierte también en responsable
del acto casi hooligan de destruccion iconoclasta. La critica feminista de los retratos
en video de Marina Ndnez, convirtiendo la belleza tradicional en monstruosa,
pertenecen a este mismo campo semantico: no es que trafique con las imagenes
para depauperar su sentido, sino que resalta una cualidad de la mirada asociada a
la lectura habitual que sus parametros convencionales marcan. En un codigo mas
ironico o incluso mordaz se sitian los trabajos de Andrés Serrano, representando
el ideal norteamericano en una serie de personajes famosos retratados en
patrones repetitivos derivados de la cultura del espectaculo, o Antony Goicolea, con
un uso premeditado de los topicos que la narrativa cinematografica y escrita han
pautado sobre la cultura adolescente con una aceptacion global.

Pero los codigos establecidos no solo han sido usados para demostrar el poder de
perversion y contaminacion del sentido en el ejercicio de lectura de las imagenes,
sino para anunciar nuevas maneras de apropiarse de ellos, descontextualizados.
Es el caso, por ejemplo, de las reapropiaciones de codigos de la tradicion de

la historia del arte, de la pintura occidental. Toni Catany propone ejercicios

de pictorialismo que dignifican aquello -un tendero negro, por ejemplo- que
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nunca hubiese tendido lugar como objeto en la pintura clasica de género, sino
como motivo secundario. Algunos fotografos basan su trabajo en la revelacion

de sus fuentes: Gabriel Campuzano deforma la imagen para intentar acercarla al
universo pictorico de Francis Bacon, Joan Fontcuberta confronta la Sabana Santa
de Turin a su perfil fotografico o Yasumasa Morimura se convierte a si mismo

en un autorretrato de Goya, en otra maniobra de desmontaje de la identidad
colonial, al apropiarse como japonés de la faz de uno de los iconos de la tradicion
europea. La pintura del barroco, finalmente, sirve a Pierre Gonnord como marco
de referente para su serie Utdpicos donde hace de los mendigos de su barrio
personajes velazquenos o de José de Ribera: la misma maniobra de dignidad que
esos pintores habian aplicado al tratamiento de sus enanos y otras figuras de la
corte de El Escorial, hoy tan apreciada y vista en paralelo perfecto con respecto a
sus retratos de la familia real, es la que él aplica en sus imagenes para generar
una nueva iconografia del otro cotidiano que el ciudadano espectador no pueda ya
ignorar como parte de la definicion de la ciudad.

La sociologia ha sido, tradicionalmente, una de las disciplinas del saber que mas
se ha acercado a la fotografia como metodologia analitica, con casos historicos
importantes como el del trabajo de los ninos de Lewis Hine o los proyectos de la
Farm Security Administration del gobierno de Roosevelt. En la actualidad, este
tipo de planteamientos no han perdido un apice de actualidad, pero han pasado

a revelar otro tipo de realidades insertadas no tanto en la clase social como en los
marcos tipologicos de lectura de las profesiones convencionales. Asi, las labores
femeninas se convierten en un decoro extremadamente asfixiante en Naia del
Castillo, los estudiantes de Koos Breukel adoptan el aspecto de los trabajadores

de las fabricas de entreguerras, los mineros de Chao Song revelan mas alla del
documental la dignidad personal y la penuria laboral de un régimen extremo,
como los novicios de Monika Czosnowska parecen remitir a una virginal iconografia
de la santidad frente a la que se opone la realidad de su fragilidad adolescente. En
el extremo de esta escala estan trabajos como los retratos de toreros por Rinekke
Dijkstra, que vuelve débil y herida una de las imagenes clasicas de la masculinidad
latina, o las fotografias de Julie Moos, donde junta a criadas con sus ‘amas’ de un
modo que parece obvio hasta que la evolucion de la serie y los atuendos de los
personajes comienzan a hacer dudar sobre si el indicativo tradicional de raza es
suficiente para inferir quién es empleada y quién empleadora.

La construccion de la esfera piblica, que a través del pensamiento de Jlirgen
Habermas, también ha sido una de las mas exitosas modas culturales a finales del
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siglo XX, ha tenido en la fotografia un aliado fundamental. La street photography
del turco Albrecht Tiibke o los retratos de habitantes del campo finlandés de

Esko Mannikko parecen topicos fuera de tiempo, de un Berlin de los 80 o de una
pelicula rusa de entreguerras. Pero esta forma de ver tan solo tiene que ver con
la cercania de un contexto determinado y la contribucion de esta proximidad a la
lectura de la imagen: cuando Carlos Pérez Siquier retrata los habitantes o turistas
de la costa espanola mediterranea, tumbados al sol, podria también parecer

que la serie confrontase al piblico a unos eternos anos 60, bajo la maxima de
un Spain Is Different nunca periclitada. De lo que hablan fotografias como estas
es de como la gente, una vez que sale a la calle, realiza una representacion de

si misma, de forma premeditada, consciente o inconsciente, desde la forma de
vestir a los gestos, que es adoptada como codigo social. Las modas particulares
parecen asociadas a tiempos concretos, a clases sociales determinadas y a unas
condiciones de procedencia geopolitica legibles. En la imagen, como en lo real, el
resto de la gente interpreta esos codigos de un modo naturalizado... Mientras los
intérpretes son simultaneamente codificados por los ojos de los otros, unay otra
vez.

De nuevo es interesante retomar el planteamiento de la tedrica Ariela Azoulay,

en cuanto que el documento fotografico es en si mismo esfera piblica, de un
modo casi ontologico en cuanto al retrato se refiere. Para ella, la ciudadania

es una institucion, un estatus que implica una serie de practicas conjuntas. Las
fotografias de ciudadania son un manifiesto no univoco, abierto precisamente a

su negociacion entre los miembros de la ciudadania misma que, por definicion,
participan desde su contemplacion y analisis de su proceso de creacion: tienen una
responsabilidad fundamental, al cruzarse con ellas, como si hubiesen apoyado los
dedos del fotografo sobre el boton del obturador en cada toma.

Una fisura perdida de la postmodernidad, por la vision negativa que lo emocional
recibe en la masculina sociedad de la cultura empresarial del capitalismo
triunfante y también por la frialdad aparente de las logicas cientificas que articulan
los discursos culturales, ha sido la de los afectos. En los anos 60, las propuestas
mas cercanas a las practicas conceptuales contenian humor, pasion o grados de
emotividad melancdlica que sus epigonos cosméticos del siglo siguiente han
convertido en asepsia y en anestesia afectiva. Una faceta fundamental en el

retrato de las décadas de los 70, los 80 y los 90 ha sido la ruptura de los limites
entre lo pablico y lo privado, la conversion calculada de lo personal en politico:

la ruptura de la barrera iconografica de lo intimo. Sin duda su abanderada ha
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sido la estadounidense Nan Goldin, pero de que sus estrategias todavia perviven,
alin bajo otra estética mas controlada, son prueba trabajos como los de Annalew
Lowes, retratando unay otra vez a sus vecinos con una metodologia que implica la
verdadera convivencia con sus modelos para obtener sus resultados.

La limitacion misma del género, la cuestion de si es aiin posible hacer retratos
que, metodologicamente frios, con composiciones calculadas, sean capaces de
rescatar una supuesta identidad o una personalidad psicologica concretas, son el
tema de trabajo de autores tan diversos como Humberto Ribas o Thomas Ruff. Este
asunto adquiere una cualidad casi postuma o lapidaria en las imagenes de José
Luis Santalla: los retratados aparecen con los ojos cerrados, clausurando, como
en un suefo eterno, la posibilidad de comunicacion directa con el espectador,
volviéndose, de nuevo, como en una momia egipcia o un rostro conservado en
formol, un testimonio fisiognomico; el rostro como singular mapa de rasgos
anatomicos, dispuesto para la frialdad del analisis de cada modo preciso de
individuacion personal.

En esta galeria de retratos alin hay cabida para un Gltimo apunte, casi como un
pie de pagina, relacionado con una ambicion de la fotografia que se remonta

a sus propios origenes: la capacidad de captar el discurrir del tiempo en su
interior. Un retrato es, por definicion, un pasado, un momento anterior de un
cuerpo fijado como imagen por un instante de tiempo determinado por virtud de
la técnica fotografica. El coreano Kyungwoo Chun hace retratos de dos personas
en dialogo durante treinta minutos. Pere Formiguera realiza en Cronos diez anos
de retratos de su madre en los que repite una y otra vez la misma iluminacion

y la misma composicion, para obviar el paso intermitente del tiempo entre cada
imagen. Bradley McCallum y Jaqueline Tarry fotografian a mendigos de la ciudad
de Seattle detenidos y mirando a la camara durante una hora, desafiando las leyes
locales que prohiben quedarse quieto y no hacer nada en el espacio piblicoy
revelando el tiempo multiple de la vida de cada individuo en su interior. La serie
se llama Endurance, que significa resistencia, pero que también puede traducirse
por resiliencia: la capacidad humana de asumir con flexibilidad situaciones limite
y sobreponerse a ellas; pero también la capacidad de un material elastico para
absorbery almacenar energia de deformacion. Cuando se propone esta dltima
asociacion, el material elastico no es la fotografia, sino la subjetividad densa,
cambiante, absorbente, infecciosa y deformada a la que aquella da lugar unay
otra vez, para confrontarse con quien la miray cerrar el acuerdo con quién la ha
realizado... mientras dure la imagen.
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José Ortiz Echagiie | Nifios cantores | 1934 | 23







Irving Penn | Ivy Compton-Burnett, Londres | 1958 | 25



26 | Alexander Rodchenko | Girl, portrait| afios 1920



Norman Parkinson | Wenda Parkinson (née Rogerson) | 1949 | 27



28 | Arnold Newman | Georges Mathieu | 1954



Horst P. Horst | Edith Sitwell, New York | 1948 | 29



30 | Walter Rosenblum | Camp for Spanish Refugees, Tolouse, France | 1946




Lisette Model | Newspaperman, Paris | 1938 | 31



32 | Henri Cartier-Bresson | Quai de Javel, Paris | 1932



Virxilio Vieitez | Familia, Ventoxo | 1958-1959 | 33



34 | Helen Levitt | New York (Boy in doorway) | hacia 1938



Rudolf Koppitz | Badekappen | hacia 1930 | 35



36 | Leopoldo Pomes | Escollera | 1958



Raoul Hausmann | Vera | 1931137



38| Cecilio Paniagua | Escorzo | 1934




Anton Bruehl | Madre de las montaiias, México | 1932 | 39



40 | Jaroslav Fabinger | Portrdt | 1930




Josep Masana | Sin titulo | hacia 1933 | 41




42 | Lou Stoumen | Double Image (Miriam Shapiro) | 1939




Val Telberg | Salvador Dalil 1951 | 43




44 | Roger Parry | Hermaphrodite | hacia 1928-1930




André Kertész | Distortion 11930 | 45






Javier Codesal | Fdbula a destiempo | 1996 | 47



48 | Alberto Peral | Rotadores azules | 1996



Gabriel Campuzano | Estudio para un retrato de Francis Bacon | 1995 | 49



50 | Javier Pérez | Autorretrato | 1993






52 | Douglas Gordon | Self-portrait of you + me (Barbara Stanwyck) | 2006




Self-portrait of you + me (John Mills) | 2006 | 53



54 | Joan Fontcuberta | Sant Sudari, Serie Doble Cos | 1992




Juan Urrios | Ortopedia R9 11992 | 55




56 | Shadi Ghadirian | Like EveryDay #5 | 2001



Like EveryDay #16 | 2001 | 57



58 | Like EveryDay #9 12001




Like EveryDay #10 | 2001 | 59



60 | Like EveryDay #13 | 2001



Marina Nafez | Sin titulo (monstruas, Carmen) | 2005 | 61



62 | Malekeh Nayiny | My father and his brother Taba, Serie Updating a family album | 1998




My parents’ wedding, Serie Updating a family album 11998 | 63




64 | My mother and her sister Homa, Serie Updating a family album | 2000



My aunt Touran and Iran, Serie Updating a family album | 2000 | 65




66 | Naia del Castillo | Espacio doméstico - Labores, Serie Atrapados 2000-2002 | 2001







68 | Toni Catany | A Pampatar, Venezuela | 1996



A Ghana, al mercat de Kumasi | 1995 | 69



70 | Kyungwoo Chun | Serie Thirty Minutes Dialog | 2000



71



72



73



74 | Carlos Pérez Siquier | Roquetas de Mar, Serie La Playa | 1974



75



76 | Cabo de Gata, Serie La Playa | 1973



Roquetas de Mar, Serie La Playa 11975 | 77



78 | Julie Moos | Domestic (Bell and Beebe) | 2001



Domestic (Jim and Terry) | 2001 | 79



80 | Domestic (Beverly and Malinda) | 2001



Koos Breukel | Student, Amsterdam | 1995 | 81
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82 | Marjaana Kella | Man with eyeglasses, Serie Reversed Portraits | 1997




Short-haired woman, Serie Reversed Portraits | 1997 | 83




84 | Woman in leopard figured blouse, Serie Reversed Portraits | 1997




Woman having her hair in a knot, Serie Reversed Portraits | 1997 | 85




86 | Eric Nehr | Karine | 2003



Boubatt| 2000 | 87



88 | Audrey|1998




Anthony Goicolea | Classroom | 2002 | 89



90 | Jorge Molder | Untitled, Serie o Azul do Céu a G.B. | 2000




91



92 | José Luis Santalla | Simone Nicotra, Serie Closed | 2005



Beatriz Romero, Serie Closed | 2006 | 93



94 | Javier Ayarza, Serie Closed | 2005



Alberto Garcia-Alix, Serie Closed | 2005 | 95



96 | Ana Maroto, Serie Closed | 2005



Willie Doherty | Non-Specific Threat | 2004 | 97



98 | Céline Van Balen | Berlin| 2000






100 | Albrecht Tiibke | Serie Citizens | 2000













104 | Monika Czosnowska | Johanna, Serie Novizen | 2004



Rafael, Serie Novizen | 2004 | 105



106 | Zhang Huan | Family Tree | 2000




Thomas Ruff | Man, Serie Portraits 1 1988 | 107



108 | Julia Catala | Julia| 2003



Carlos Canovas | San Juan de Luz, Serie Maria Fugit|1992 | 109






Alberto Garcia-Alix | El Yiyo 11996 | 111



112 | Elena Mar en estado de buena esperanza | 1988



Patricia | 1986 | 113







Valérie Belin | Transsexuals (Untitled) | 2001 | 115



116 | Humberto Rivas | Maru | 1985



Maria | 1979 | 117



118 | Bernard Plossu | Paris | 1990



Graciela lturbide | La nifia del peine, Juchitdn, México | 1980 | 119




120 | Luis Gonzalez de Palma | El silencio | 1994






122 | Song Chao | Serie Miners | | 2000-2002



123



124









Nan Goldin | Suzanne on her bed, New York City | 1983 | 127



128 | Andrés Serrano | America (Boy Scout John Schneider, Troop 422) | 2002



Yasumasa Morimura | Retrato de un satiro con un cubo puesto, Serie Los Nuevos Caprichos | 2004 | 129



130 | Patricia & Marie-France Martin | C’est COMME étre | 2003



Andy Warhol | Self-Portrait in Drag | 1979 | 131



132 | Pierre Gonnord | Eladio, Serie Utdpicos | 2004



Daido Moriyama | Shinjuku Station from Japan - A photo Theatre | 1968 | 133



134 | Mary Ellen Mark | Hollywood Boulevard, Hollywood, California | 1987



Ram Prakash Singh with His Elephant Shyama. Great Golden Circus, Ahmedabad | 1990 | 135






Esko Mannikkd | Casimiro, Batesville | 1996 | 137



138 | Ben Watts | Son of a Coach: lowa State Wrestling Championships | 2000



Toothless: lowa State Wrestling Championships | 2000 | 139



140 | Rineke Dijkstra | Forte da Casa, Portugal, May 20 | 2000



Bradley McCallum / Jacqueline Tarry | Johnny (Aug 6th, 2002; 1:01-2:00 pm), Serie Endurance | 2003 | 141




142 | Ingar Krauss | Untitled (Konstantin) | 2004



Untitled (Hannah on Sofa) | 2004 | 143



144 | Peter Granser | Portrait 1, Serie Alzheimer| 2001



Portrait 2, Serie Alzheimer| 2001 | 145



146 | Portrait 3, Serie Alzheimer| 2001



Portrait 19, Serie Alzheimer| 2001 | 147



148 | Annaleen Louwes | Studies of Ko Moreau, #075-c| 2001



Studies of Ko Moreau, #063-b 12001 | 149







Pere Formiguera | Mare, Serie Cronos | 1991-2001 | 151



152 | Sarah Lucas | Human Toilet Revisited, Serie Self-Portraits 1990-1998 | 1998



Self Portrait with Fried Eggs, Serie Self-Portraits 1990-1998 | 1996 | 153



154 | Human Toilet Il, Serie Self-Portraits 1990-1998 | 1996




Angela Strassheim | Untitled (Father and Son), Serie Left Behind | 2003 | 155



156 | Jean-Louis Garnell | Portraits #8 | 1989



Portraits #111988 | 157




158 | Portraits #9 11989










Belin, Valérie | 115
Transsexuals (Untitled), 2001
Gelatina a las sales de plata,
160 x 125 cm

Breukel, Koos | 81

Student, Amsterdam, 1995
Gelatina a las sales de plata,
120 x 111 ¢cm

Bruehl, Anton | 39

Madre de las montanas,
Meéxico, 1932

Gelatina a las sales de plata,
36 X 43.5 cm

Campuzano, Gabriel | 49

Estudio para un retrato de Francis
Bacon, 1995

Transporte de polaroid,
8.5x8.5cm

Céanovas, Carlos | 109

San Juan de Luz,

Serie Maria Fugit, 1992
Impresion Inkjet, 36 x 54 cm

Cartier-Bresson, Henri | 32
Quai de Javel, Paris, 1932
Gelatina a las sales de plata,
123 x18.1¢cm

Castillo, Naia del | 66

Espacio doméstico - Labores,
Serie Atrapados 2000-2002, 2001
C-print, 100 x 76 cm

Catala, Julia | 108

Julia, 2003

Gelatina a las sales de plata,
82x82cm

Catany, Toni | 69

A Ghana, al mercat de
Kumasi, 1995

Polaroid transportado sobre
papel, 24 x 18.8 cm

Catany, Toni | 68

A Pampatar, Venezuela, 1996
Polaroid transportado sobre
papel, 24 x 18.8 cm

Chao, Song | 122-124

Serie Miners I, 2000-2002
Gelatina a las sales de plata,
50 X 40 cm c/u

Chun, Kyungwoo | 70-73

Serie Thirty Minutes Dialog, 2000
Gelatina a las sales de plata,

4O Xx50cmc/u

Codesal, Javier | 46-47
Fabula a destiempo
1996

Video, 2h 4min 24seg

Czosnowska, Monika | 104
Johanna, Serie Novizen, 2004
C-print, 78 x 66 cm

Czosnowska, Monika | 105
Rafael, Serie Novizen, 2004
C-print, 78 x 66 cm

Dijkstra, Rineke | 140
Forte da Casa, Portugal,
May 20, 2000

C-print, 35 x 28 cm

Doherty, Willie | 97
Non-Specific Threat, 2004
Video, 46min 54seg

Dora Maar | 24

Lise Deharme chez elle, 1936
Gelatina a las sales de plata,
21.4 X173 ¢cm

Fabinger, Jaroslav | 40
Portrdt, 1930

Gelatina a las sales de plata,
22Xx16 cm

Fontcuberta, Joan | 54

Sant Sudari, Serie Doble Cos, 1992
Gelatinobromuro de plata,
(fotograma sobre lamina)

33x26 cm

Formiguera, Pere | 151

Mare, Serie Cronos, 1991-2001
Gelatina a las sales de plata,
24.5x18.5 cm c/u

Garcia-Alix, Alberto | 111

El Yiyo, 1996

Gelatina a las sales de plata
virada al selenio y tintada,
46.5 X 40.5 cm
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Garcia-Alix, Alberto | 112
Elena Mar en estado de buena
esperanza, 1988

Gelatina a las sales de plata
virada al selenio y tintada,
36.5x36 cm

Garcia-Alix, Alberto | 113
Patricia, 1986

Gelatina a las sales de plata,
38 x31cm

Garnell, Jean-Louis | 157
Portraits #1,1988
C-print, 71 x 63 cm

Garnell, Jean-Louis | 156
Portraits #8,1989
C-print, 71 x 63 cm

Garnell, Jean-Louis | 158
Portraits #9, 1989
C-print, 71 x 63 cm

Ghadirian, Shadi | 56
Like EveryDay #5, 2001
C-print, 51.5 X 50.7 cm

Ghadirian, Shadi | 58
Like EveryDay #9, 2001
C-print, 51.5 X 50.7 cm

Ghadirian, Shadi | 59
Like EveryDay #10, 2001
C-print, 51.5 X 50.7 cm

Ghadirian, Shadi | 60

Like EveryDay #13, 2001
C-print, 51.5 X 50.7 cm
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Gharidian, Shadi | 57
Like EveryDay #16, 2001
C-print, 51.5 X 50.7 cm

Goicolea, Anthony | 89
Classroom, 2002
Video, 6min 4seg

Goldin, Nan | 127
Suzanne on her bed,
New York City, 1983
Cibachrome, 40 X 60 cm

Gonnord, Pierre | 132
Eladio, Serie Utdpicos, 2004
C-print, 165 x 125 cm

Gonzélez de Palma, Luis | 120
El silencio, 1994
Fotograbado, 60 x 63.5 cm

Gordon, Douglas | 52
Self-portrait of you + me (Barbara
Stanwyck), 2006

C-print, 62.5 x 62.5 cm

Gordon, Douglas | 53
Self-portrait of you + me (John
Mills), 2006

C-print, 62.5 X 62.5 cm

Granser, Peter | 144
Portrait 1, Serie Alzheimer, 2001
C-print, 100 X 100 cm

Granser, Peter | 145
Portrait 2, Serie Alzheimer, 2001
C-print, 100 X 100 cm

Granser, Peter | 146
Portrait 3, Serie Alzheimer, 2001
C-print, 100 X 100 cm

Granser, Peter | 147
Portrait 19, Serie Alzheimer, 2001
C-print, 100 X 100 cm

Hausmann, Raoul | 37

Vera, 1931

Gelatina a las sales de plata,
4.1X5cm

Horst P. Horst | 29
Edith Sitwell, New York, 1948
Platino paladio, 35.5 x 28 cm

Huan, Zhang | 106
De la serie Family Tree, 2000
C-print, 230 x 186 cm

lturbide, Graciela | 119

La nina del peine, Juchitdn,
Meéxico, 1980

Gelatina a las sales de plata,
23.3x16.8 cm

Kella, Marjaana | 82

Man with eyeglasses, Serie
Reversed Portraits, 1997
C-print, 76 x 56 cm

Kella, Marjaana | 83
Short-haired woman, Serie
Reversed Portraits, 1997
C-print, 76 x 56 cm



Kella, Marjaana | 85

Woman having her hair in a knot,
Serie Reversed Portraits, 1997
C-print, 76 x 56 cm

Kella, Marjaana | 84

Woman in leopard figured blouse,
Serie Reversed Portraits, 1997
C-print, 76 x 56 cm

Kertész, André | 45
Distortion, 1930

Gelatina a las sales de plata,
23.2x15.8 cm

Koppitz, Rudolf| 35
Badekappen, hacia 1930
Gelatina a las sales de plata,
19 x22.6 cm

Krauss, Ingar | 143
Untitled (Hannah on Sofa), 2004
C-print, 28 x 36 cm

Krauss, Ingar | 142
Untitled (Konstantin), 2004
C-print, 35.5 x 28 cm

Levitt, Helen | 34

New York (Boy in doorway),
hacia 1938

Gelatina a las sales de plata,
11.9 X 11.6 cm

Louwes, Annaleen | 149
Studies of Ko Moreau, #063-b, 2001
C-print, 61 x 48 cm

Louwes, Annaleen | 148
Studies of Ko Moreau, #075-c, 2001
C-print, 61 x 48 cm

Lucas, Sarah | 154

Human Toilet Il, Serie Self-Portraits
1990-1998, 1996

Impresion digital, 78.5 x 59 cm

Lucas, Sarah | 152

Human Toilet Revisited, Serie
Self-Portraits 1990-1998, 1998
Impresion digital, 78.5 x 59 cm

Lucas, Sarah | 153

Self Portrait with Fried Eggs, Serie
Self-Portraits 1990-1998, 1996
Impresion digital, 78.5 x 59 cm

Mannikko, Esko | 137
Casimiro, Batesville, 1996
C-print, 91 x108 cm

Mark, Mary Ellen | 134
Hollywood Boulevard, Hollywood,
California, 1987

Gelatina a las sales de plata,
37x37cm

Mark, Mary Ellen | 135

Ram Prakash Singh with His Elephant
Shyama. Great Golden Circus,
Ahmedabad, 1990

Platino, 48.5 x 49 cm

Martin, Patricia & Marie-France | 130
C’est COMME étre, 2003
Video, 8min 3seg

Masana, Josep | 41

Sin titulo, hacia 1933
Gelatina a las sales de plata,
23x17¢m

McCallum, Bradley / Tarry,
Jacqueline | 141

Johnny (Aug 6th, 2002; 1:01-2:00
pm), Serie Endurance, 2003
C-print, 129.5 x103.5 cm /
Video, 1th 50min 22seg

Model, Lisette | 31
Newspaperman, Paris, 1938
Gelatina a las sales de plata,
49.7x39.7¢m

Molder, Jorge | 90-91

Untitled, Serie o Azul do Céu a
G.B., 2000

Fotografia impresa sobre grabado
en zing, 26 X 26 cm c/u

Moos, Julie | 78
Domestic (Bell and Beebe), 2001
C-print, 102 x 107 cm

Moos, Julie | 80

Domestic (Beverly and Malinda),
2001

C-print, 102 x 107 cm

Moos, Julie | 79

Domestic (Jim and Terry), 2001
C-print, 102 x 107 cm
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Morimura, Yasumasa | 129
Retrato de un satiro con un
cubo puesto, Serie Los Nuevos
Caprichos, 2004

Gelatina a las sales de plata,
59 X 49 cm

Moriyama, Daido | 133

Shinjuku Station from Japan -

A photo Theatre, 1968

Gelatina a las sales de plata, 40
X 50 cm

Nayiny, Malekeh | 65

My aunt Touran and Iran, Serie
Updating a family album, 2000
Impresion digital, 100 x 63 cm

Nayiny, Malekeh | 62

My father and his brother Taba,
Serie Updating a family album,
1998

Impresion digital, 100 x 63 cm

Nayiny, Malekeh | 64

My mother and her sister Homa,
Serie Updating a family album,
2000

Impresion digital, 100 x 63 cm

Nayiny, Malekeh | 63

My parents’ wedding, Serie
Updating a family album, 1998
Impresion digital, 100 x 63 cm

Nehr, Eric | 88

Audrey, 1998
C-print, 70 X 59.5 cm
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Nehr, Eric | 87
Boubatt, 2000
C-print, 70 x 59.5 cm

Nehr, Eric | 86
Karine, 1999
C-print, 70 x 59.5 cm

Newman, Arnold | 28
Georges Mathieu, 1954
Gelatina a las sales de plata,
24.5X19.4 cm

Nifiez, Marina | 61

Sin titulo (monstruas, Carmen),
2005

Video, 1min 17seg

Ortiz Echagiie, José | 23
Ninos cantores, 1934
Carbon directo, 39 x29.8 cm

Paniagua, Cecilio | 38
Escorzo, 1934

Gelatina a las sales de plata,
21.4 X 15 cm

Parkinson, Norman | 27

Wenda Parkinson (née Rogerson),
1949

Gelatina a las sales de plata, 40.4
Xx30.8 cm

Parry, Roger | 44

Hermaphrodite, hacia 1928-1930
Gelatina a las sales de plata a
partir de negativos sobrepuestos,
13x18 cm

Penn, Irving | 25

Ivy Compton-Burnett, Londres,
1958

Platino paladio, 49.3 X 49.3 cm

Peral, Alberto | 48
Rotadores azules, 1996
C-print, 187 x 80 cm

Pérez, Javier | 50
Autorretrato, 1993

Gelatina a las sales de plata
virada al selenio, 34.4 x 27 cm

Pérez Siquier, Carlos | 76
Cabo de Gata, Serie La Playa, 1973
C-print,12x12 cm

Pérez Siquier, Carlos | 74
Roquetas de Mar,

Serie La Playa, 1974
C-print, 12 x12 cm

Pérez Siquier, Carlos | 75
Roquetas de Mar,

Serie La Playa, 1974
C-print, 12 x12 cm

Pérez Siquier, Carlos | 77
Roquetas de Mar,

Serie La Playa, 1975
C-print, 12 x12 cm

Plossu, Bernard | 118

Paris, 1990

Gelatina a las sales de plata, 21 x
21.5 cm



Pomes, Leopoldo | 36

Escollera, 1958

Gelatina a las sales de plata, 11 x
18 cm

Rivas, Humberto | 117
Maria, 1979

Gelatina a las sales de plata,
50.8 x38.9cm

Rivas, Humberto | 116

Maru, 1985

Gelatina a las sales de plata,
37.7x28.4 cm

Rodchenko, Alexander | 26
Girl, portrait, afios 1920
Gelatina a las sales de plata,
30.1X 24 ¢cm

Rosenblum, Walter | 30
Camp for Spanish Refugees,
Tolouse, France, 1946
Gelatina a las sales de plata,
213 Xx16.5 cm

Ruff, Thomas | 107
Man, Serie Portraits, 1988
C-print, 180 x 140 cm

Santalla, José Luis | 95
Alberto Garcia-Alix,

Serie Closed, 2005
Impresion digital, 75 x 60 cm

Santalla, José Luis | 96
Ana Maroto, Serie Closed, 2005
Impresion digital, 75 x 60 cm

Santalla, José Luis | 93
Beatriz Romero, Serie Closed, 2006
Impresion digital, 75 x 60 cm

Santalla, José Luis | 94
Javier Ayarza, Serie Closed, 2005
Impresion digital, 75 x 60 cm

Santalla, José Luis | 92
Simone Nicotra, Serie Closed, 2005
Impresion digital, 75 x 60 cm

Serrano, Andrés | 128

America (Boy Scout John Schneider,
Troop 422), 2002

Cibachrome, 152.4 x 125.7 cm

Stoumen, Lou | 42

Double Image (Miriam Shapiro),
1939

Gelatina a las sales de plata,
35X 23.5 cm

Strassheim, Angela | 155

Untitled (Untitled (Father and Son),
Serie Left Behind, 2004

C-print, 74.5 X 93.5 cm

Telberg, Val | 43

Salvador Dali, 1951

Gelatina a las sales de plata,
30.3x23.6cm

Tiibke, Albrecht | 100-103
Serie Citizens, 2000
C-print, 47 x 38 cm c/u

Urrios, Juan | 55
Ortopedia R9, 1992
Cibachrome, 175 x 120 cm

Van Balen, Céline | 98-99
Berlin, 2000
C-print, 62 x50 cm c/u

Vieitez, Virxilio | 33

Familia, Ventoxo, 1958-1959
Gelatina a las sales de plata,
80x80cm

Warhol, Andy | 131
Self-Portrait in Drag, 1979
Polaroid, 9.5 x7.3 cm

Watts, Ben | 138

Son of a Coach: lowa State
Wrestling Championships, 2000
C-print, 122 x 97 cm

Watts, Ben | 139

Toothless: lowa State Wrestling
Championships, 2000

C-print, 122 x 97 cm
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Carlos Alonso Rodriguez
President, Tenerife Island Council

TEA Tenerife Arts Space is celebrating the fifth anniversary
of its opening. This municipal centre for the contemporary
arts has welcomed more than 1.5 million visitors through its
doors. These numbers justify the need that the Island had for
a modern cultural venue which would permit us to establish
important international alliances.

One such early collaboration is the one we established with
the Ordonez-Falcon Photography Collection. Its president
and founder, Enrique Ordofez, entrusted the entire collec-
tion to the centre, a centre that had only just opened and was
still unknown outside Canary Islands.

This connection served, and continues to facilitate the organ-
isation of exhibitions that revolve around the works in this
prestigious collection. There can be no better way, therefore,
to celebrate TEAs fifth anniversary than with the opening of
a 5th exhibition centring on the OFPC.

Exchanged Views is a new initiative enabling us to delight in
the works of leading international artists, works that would
have been most difficult to have obtained for exhibition in
our halls, had we not won the trust of the OFPC Foundation
five years ago.

| am convinced that this relationship will continue to be fruit-
ful and for the benefit of our society which, after all, is what
gives life to an arts centre. And we are looking forward to a
lively time ahead at TEA.
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THE INTENSE EXPERIENCE OF BEING PORTRAYED

Manuel Segade

Every portrait is, in itself, a whole that justifies itself, and
because of its special relationship with the subject, every
portrait says something about the subject that doesn 't feature
in the subject’s expression, but that it doesnt deny.

Georg Simmel

Photography was born at a moment that coincided with the
encyclopaedic and archival recording of reality, which ini-
tially gave it a cataloguing value; a virtue of the innocent
eye, as if only a fragment of reality had been captured in the
frame; with the ultimate ambition being the representation
of everything in the world. Soon the pioneers took it upon
themselves to break away from this literal representative
approach and this produced a paradox that would influence
photographic output for generations to come: its privileged
relationship with reality converted photography into the per-
fecttool to investigate methods to end its convention of plau-
sibility, with its perfect suitability as a method to view the
human biological apparatus. Thereafter, it was converted
into a theoretical object. Photography was no longer about
being seen, but about being read. An image, as an imaginary
construction, as an action interpreting the world, in short,
as an eminently political object, opened many new lines of
work, provoking quite a revolution in the consciousness of
the representation of a double to reality.

In each of the photographic genres, it is possible to recon-
struct this story. Landscape, little by little, mapped terrain
and catalogued its monuments and special features, to
permit the revelation of the way in which reality is con-
structed as an image, like scenery, like a living setting in
which postmodern man lives his everyday life. Still life goes
from being an allegory, a vehicle for a transcendent thought
about the transience of things, to confirm the interchange-
able reality of objects in a consumer society. The genre of
portraiture enables us to understand the arc that elevates an
act of photographic social documentation to become a politi-
cal agent, an image embodied, or that is capable of physi-
cally referencing the viewer’s body, through confrontation
with all kinds of otherness or resistance.

The etymology of the word ‘portrait’ derives from the Latin
‘portrahere’, meaning to expose or to reveal. In all common
dictionary definitions of portrait, apart from the primary one

of representing the likeness of the person portrayed, it also
means to be framed or arranged in such a way that is onto-
logically public, intrinsic to its being displayed.

On the one hand, the importance of portraiture, as the like-
ness and representation of someone, comes directly from the
unique character or the authority of the subject represented,
at the same time as contributing to its construction. That
relationship between iconicity and reliable representation
constructs the history of photographic portraiture and forces
its story towards social uses. In one respect, by the relation-
ship portraiture has with the traditional uses of pictorial por-
traiture, it served the function of perpetuity: of the person
portrayed, into the future. This survival continued down the
evolutionary path of Renaissance portraiture to 19" century
painting. To this continuity, representations are added of a
type that each age permits greater identification with the
subject being painted, a larger area used for the face, so
that the physiognomy is unquestionable, a more detailed
frame description that permits reading the characteristics in
detail that give meaning to the personality portrayed. The
domesticity of photographic portraiture, displayed at home
and also in the family album, or kept in a miniature photo
frame that may be always worn, and its progressive appear-
ance in the media, first, in the form of postcards, and then,
its presence multiplied at the beginning of the 20" century by
distribution of printed magazines, making the photographic
portrait a fundamental element of modern visual culture.
When Walter Benjamin discussed how the technical repro-
ducibility of the photographic image made it lose the aura
of the original, at the same time he spoke of the portrait as
a redemptive genre: the person portrayed added a kind of
presence, a representational force, that maintained the aura
beyond the loss of original quality, even multiplying it by the
subjection effect of its representational tactic; portraiture as
an especially captivating form of the social power of pictures.

On the other hand, portraiture is, in itself and by definition,
inseparable from public exhibition. Museums and institu-
tions engaged in the business of exhibition were not out-
side the development of the forensic techniques of legal
medicine, they were their antonomastical public exhibition
spaces. The Museum of Natural History in Paris exhibited
Charlotte Corday’s skull, Marat’s assasin, and those of the
Algerian rebels, and the body of Kleber’s Egyptian assasin.
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The criminology photographic techniques that Alphonse
Bertillon devised in the late 19™ century, such as judicial
anthropometry, had a great influence on the ways of study-
ing real events to be able to draw conclusions deduced from
facts and consequences. In 1910, the Department of Zoology
of the Natural History Museum in London was commissioned
by the War Office of the British government to discover what
had happened to supplies sent to troops in South Africa
and Mauritania: hermetically sealed packets of biscuits that
had been infested by moth larvae and which were there-
fore unfit for human consumption. The head of department,
John Hartley, concluded that the moth eggs must have been
laid at some point during the manufacturing and packing
process, enabling the larvae to develop in the sealed tins. A
display cabinet entitled Army Biscuit Enquiry photographi-
cally explained the story in the museum during the 20s. The
cabinet was not only a propaganda indication of the public
utility of museums, but also metonymically justifies the rigor
of its verisimilitude: its realism is not forced, but the fruit of
undisputed and unanimous scientific logic that is transpar-
ent in the context of the exhibition.

One of the scientific subjects with which Victorian society
was most obsessed was John Merrick, the so called Elephant
Man, who with the help of actress and theatrical promoter
Madge Kendal, left confinement in Spitalfields to attend a
performance at the Theatre Royal in Drury Lane, in 1887.
Baroness Burdell-Coutts offered the use of her private box
for them to see the musical Puss in Boots by E. L. Blanchard.
The production, with its ogres and giants, and spectacular
scenery, drew Merrick out of himself. Treves, his doctor and
biographer, wrote: “He didn"t wish to talk about it as a play,
but as if it were a vision of the real world”. Referring to the
imprisoned prince in the play, Treves insisted: “[Merrick]
asked me what the prince would do once we had left”. He
kept a portrait of the actor in his room until he died, as a
talisman of that truthfulness'.

Trompe-I’oeil techniques were key when replacing objects
with images in @ museum, helping to create the belief that
one was somewhere else, using presentation optical illu-
sions. Theatrical realism gradually invaded displays in
natural history museums, first taxidermy and then painted
back-drops adding depth to the display cases, and finally the

1 FORD, Peter / HOWELL, Michael: The True History of the Elephant Man.
Turner: Madrid, 2008. p. 211.

170

diorama. From the 1920s, panoramic spectacles proliferated
in the urban culture of Paris: alporama, europorama, cos-
morama, panstereorama, uranorama, pheristrephorama,
hydrorama, diaphanorama, neorama. The most well-known
is Louis Daguerre”s diorama, and he also gave his name to
the first commercially successful photograph, the Daguer-
rotype. In fact it soon found application for theatrical use, in
the ballet Sleeping Beauty at the Opéra, in 1825.

This text aims to tell how portraiture condenses the history of
photography: the evolution of the medium, but also the pos-
sibilities for psychological introspection in each period; its
social uses, and also the manner in which photography little
by little influences reality to convert it, in advance, into an
experience of the image. From psychoanalysis to behaviour-
ism, from the theatre stage to Freud, to the psyche in Lacan
language, photography permitted reading the conscience by
means of the portrait. In sociology, from urban types and
social classes to postmodern confrontation between individ-
uals and the imaginary crowd of a thousand, after Deleuze
and Guatari, the ways of a population are tracked in por-
traiture. Finally, conceptions and political orders also used
photographic portraiture as the vehicle for the transmission
of ideology: from the construction of the image of power to
image creation of media stars. Lastly, and by no means least,
portraiture is the memory’s archive, the most peremptory
means of safeguarding existence. It is the primary genre
for the gradual satisfaction of the desire for representa-
tion in the informational and historic flows of contemporary
humanity.

Portraiture is therefore a frame for legibility or a vector of
significance for many ways of analysing the contemporary
world. But by its own very nature, it poses a fundamen-
tal cross-correlation: a photographic portrait is a nexus
between someone viewing the results, the person who took
the photograph, and the look, or elusive gaze of the subject
portrayed. At the end of the 19" century, Georg Simmel, in his
work Sociology, reflected on the possibilities for new forms
of public transport in the boulevards and the construction
of subjectivity: “One is manifested by one’s gaze, as seen
by others. In the same act in which the subject wishes to
know the object, the object is, in turn, presented. We cannot
perceive with our eyes, without at the same time, being per-
ceived. Our own gaze reveals our soul to others, when trying



to discover the soul of others”2 This interaction is built into
culture: “The fundamental capacity of the spirit to separate
itself from itself and confront itself as a third party, thus
creating, knowing, valuing, and gaining self-awareness,
finding its widest radius in a cultural context, stretching the
object from the subject to the maximum extent, and newly
redirecting it to the subject”s. Culture and object, work of art
and spectator; pairs so tempting that it comes as no surprise
that Benjamin developed the fruitful notion of aura from this
tension.

A more complex and updated version of this debate is the
proposal by the visual culture theorist and image lexicog-
rapher, Ariella Azoulay, in 2008 4. A concept which articu-
lates the social dimension of the photographic image in a
sophisticated and accurate way. What she calls “the civil
contract of photography” is produced between the photog-
rapher taking the photograph, the use that it receives and
the people appearing in it: according to her approach, pho-
tography is necessarily a document of reality, a record that,
ontologically, acquires a political status by the negotiation
of the parties implicated, the intrinsic responsibility of those
portrayed, the author, and the uses to which the image is put
which they themselves establish. The civil aspect, the citizen
status that a photographic image contains, is not a priority,
but rather a collection of practices. These interlinked rela-
tionships, she writes, “between the three parties implicated
in the photographic act, they are not mediated by any sover-
eign power and are not limited by national or state ties or by
any economic contract”. Thus, showing a photograph opens
a political space in social relationships not regulated by the
traditional institutions: a place for discursive positioning and
subjective production in constant negotiation, something
central in every image that has a person as its subject.

2 SIMMEL, Georg: Sociology. Studies on the Forms of Socialisation. Volume 2.
Madrid: Alianza, 1986. p. 678. Ch. 9: ‘Space and Society’.

3 From ‘The Concept and Tragedy of Culture’ (1911). SIMMEL, G.: Femenine
Culture and Other Experiments. Barcelona: Alba, 1999. p. 170.

4 AZULAY, Ariella: The Civil Contract of Photography. Zone Books: New York,
2008.

5 Id., p. 24. (Author’s translation).

Avant-garde Photographic Portraits

The relationship between photography and the precise tech-
niques that define it converted it into the historical avant-
garde in the first decades of the 20" century in the workspace
that permits photographers to generate a fully photographic
aesthetic, and finally independent from pictorial visual
culture. This has resulted in a break-away from classical
compositional modes and in discoveries in photographic
mechanics and chemistry that have until now allowed the
production of unedited images.

As for the genre of portraiture, the advances in shutter speed
have enabled the development of new modes of street pho-
tography (Parkinson), a far as claiming the decisive moment
as the pivotal moment for the image (Cartier Bresson). Pho-
tographers close to the artistic ‘isms caused the evolution
of the use of light and perspective, such as high-angle and
low-angle shots (Maar, Hausmann, Paniagua), distortion
(Kertesz) or 19™ century resources applied with differential
aesthetic, such as double-exposure (Stoumen). In parallel,
the language related to commercial photography, fashion or
publicity, started to permeate avant-garde modes, making
common the iconographic mode popular (Horst, Newman).
At the same time, the evolution of new knowledge disci-
plines brought about the conversion of photography as its
ally, in one more method in the development of scientific
work (Bruel and Ortiz Echagiie).

The most important aspect of these, the first decades of the
20" century was the widening of the epistemological field
of photography, which permitted, by the middle of the 50s,
that the doors were opened to a new technical perfection,
in a classic golden age (Penn) but that would also give rise
to gaps in the canon itself that were then under construc-
tion, permitting the presentation of forms of life to the public
that had, until then, eluded photography as a theme, as they
were beyond medical reasoning (Model or Parry). This also
explains, turning to parallel and popular developments, new
forms of mapping the psyche, with psycho-analysis at the
fore, that revealed the hidden side of image production, and
the reading of them, the manner in which these precede and
underpin the construction of subjectivity. Not surprisingly,
Lacan reformulated the moment of the acquisition of con-
sciousness of self in the child, based on the Imago, the image
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in a mirror which a child recognises as his, and which is
different to the child himself. In the second half of the 20"
century, psychology, the construction of the self, is, above
all, a question of beauty, as far as pictures are concerned.

As photography advances technologically towards zero-time
reproduction, its scientific uses begin increasingly to legiti-
mise it as evidence: in an almost forensic way with respect
to history, photography has become independent, para-
doxically, to develop even further. That differential makes it
capable of other things, when photography intersects with
other spaces, imagined, physical, and psychological, of each
and every spectator.

The Promiscuity of the Portrait after Modernity

One of the large areas of work opened by postmodern think-
ing is the definition of otherness as the situation for the con-
struction of subjectivity. Not surprisingly, in a cosmopolitan
whole, encountering strangers is the everyday logic of life
in large cities. The stranger is he who returns a look, oblig-
ing us to recognise or confront ourselves. The photographic
portrait has been the fundamental genre that has permitted
that delayed confrontation, with the intensity of that publi-
cally displayed moment between both of them, and others.

Los characters attracted by the gaze of Garcia Alix, the ambi-
guity of the transsexuality of Valerie Belin, the intermediate
and fleeting state of adolescents captured by Ingar Krauss”s
camera, or Peter Granser’s Alzheimer’s patients - faces that
have lost gesture education controlled by normal awareness
and that begin to reveal the expressive freedom of mental
illness, are examples of new possible themes, but also of
the new forms in which photography is able to open up its
own field, with the inclusion of looking in a mirror, more
fully than ever before: with the infinite variability of different
forms of life.

In this same direction, another crack appears in the epis-
temology of the West: the opening of the cultural confines
of the world, announcing postcolonial doctrine. The North
American theorist Craig Owens explained it like this: “When
we discovered that there were several cultures and not just
one, and, consequently, at the same time recognising the
end of a kind of cultural monopoly, whether it was real or
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imagined, we felt threatened by the possible destruction
of our own discovery. Suddenly it became possible that
no more than others, we ourselves might become ‘others’
among others. All univocal meaning and purpose having
disappeared, it becomes possible to wander among civilisa-
tions as if they were relics or ruins. Humanity as a whole
becomes an imaginary museum: Where shall we go this
weekend?? To visit the ruins of Angkor or have a walk around
the Tivoli in Copenhagen? We can easily imagine a time soon
in which any educated person is able to leave his country
indefinitely to taste their own national death in an endless,
infinite journey”®.

Malekeh Nayiny works in a monumental way with the
images from his family albums after fleeing Iran in the
revolution. As in any repertoire of everyday photographs, of
ancestors and the ephemerides that comprised their time,
the subjects” poses reflect the forced abnormal character of
the times. Far from faithfully representing the person, studio
portraits mystify them, since it is a modification of reality
with the intention to reinvent the image of the individuals
being photographed. Despite its similarity to the photo-
graphic studio culture of the West, representing an enforced
period for members of the upper classes with Europeanised
tastes that were later destroyed after the revolution, Nayini“s
images, ultra-Easternised owing to their textile motifs,
reveal this place in which others do not exist, except as a
construction defined as a space for confrontation. It is this
same space that reconstructed the portraits of burkas with
common household utensils as semiotics of the kitchen, that
is, of the woman, that is evident in Shadi Ghadirian“s work.
The preformative face converted into text, in the case of Chi-
nese Zhang Huan, allows cultural identity to delete or blur
the lines of his physiognomy. The other is not only a place
for the exotic but also to also reveal the everyday other, as
with Marjana Kella and her portraits of backs, or in Angela
Strassheim portrayal of the reconstructions of her family”s
daily radical religious ceremonies.

Delving into its psychological implications, photography
places a dislocated temporality in the foreground: that which
is the difference between the here and now that may be

6 OWENS, Craig: ‘The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism’ in
KRUGER, Barbara / TILLMAN, Lynne / WEINSTOCK, Jane: Beyond Recognition:
Representation, Power, and Culture. University of California Press: Berkeley,
Los Angeles, London, 1994. p. 166-167.



seen, and the there and then of the photographic moment;
a negotiated temporality. For the visual culture historian,
Norman Bryson, by these particular conditions, photography
helps to embody the view, returning a whole body to the
Euclidian view, because it preserves “the deitic temporality
of the whole view””. The contingency of deixis, the phenom-
enological possibility of living the image in a time, has tradi-
tionally been denied by the production of images in the West.
It is in the double photographic interval between that time
and now and between that shown and that remembered,
creating the possibility that embodiment becomes public. As
a photograph/souvenir made for oneself, but seen by others
contributing to making a collective emotional memory that
re-sites the possibilities for subjectivity.

In addition to expanding and challenging the boundaries of
Western culture and canonical forms of subjectivity, post-
modernism has also been characterised by its capacity to
put in a critical situation means of communication that had
satisfied the concerns of the West for representation since
the invention of the concept of mass in consumer society.
British Cultural Studies started in the so-called Cultural Wars
to confront the great stories constructed by the disciplines of
knowledge during more than a century of control by certain
scientific paradigms that began to falter at the end of the 20"
century. In the field of photography, this was made trans-
parent in the continual transformation of framing, reference
frameworks that allowed the decoding of an image accord-
ing to certain rules of decoration, style or language.

The Irishman Willie Doherty is one of the key names in this
field: his works oblige the spectator to confront himself,
using a subtle manipulation of light or atmosphere, with
the image of the common Ulsterman as a possible enemy
terrorist, later ambiguously revealed as a prejudice of the
never innocent view of the viewer. Douglas Gordon took
promotional images of classic Hollywood star system in the
50s, he manipulated then, burning out the eyes of the actors
portrayed and later exhibited them mounted on mirrors:
the viewer doesn’t only get a sensation of the impossible
and insurmountable distance of the icon, but also becomes
responsible for the act of almost hooligan iconoclastic
destruction. Marina Nuiez, the feminist video portraits critic,
7 Ver: Jay, Martin: Downcast Eyes. The Denigration of Vision in the Twentieth-

Century French Thought. University of California Press: Berkeley, Los Angeles,
London, 1994.

converting traditional beauty into the monstrous, belongs to
this same semantic field: not that she traffics in images to
pauperise their meaning, but rather that she emphasises
a quality in the view associated with the habitual reading
marked by conventional parameters. The works of Andrés
Serrano are situated in a more ironic or scathing code,
representing the American dream in a series of portraits
of famous personalities in repetitive patterns deriving from
show business culture, or Antony Goicolea, with premedi-
tated use of the stereotypes that written and film narrative
have wagered on teen culture with global acceptance.

But not only established codes have been used to demon-
strate the power of perversion and pollution in the perfor-
mance sense reading of images, but to announce new ways
of appropriating them, decontextualized. This applies, for
example, to the code re-appropriations of the tradition of
art history in Western painting. Toni Catany proposes pic-
torialism exercises that dignify this; a black shopkeeper,
for example, that would never have been portrayed as the
subject in classical genre painting, but rather as a second-
ary motif. Some photographers base their work on the dis-
closure of sources: Gabriel Campuzano deforms the image
to try to bring it closer to the pictorial universe of Francis
Bacon, Joan Fontcuberta confronts the Shroud of Turin in
her photographic profile, and Yasumasa Morimura converts
herself into a Goya self-portrait, in another manoeuvre to
dismantle colonial identity, she appropriates a Japanese face
to anicon of traditional European culture. Baroque paintings
finally served Pierre Gonnord as a reference for his Utopicos
in which he made the homeless people in his neighbour-
hood into Velazquez or José de Ribera characters: the same
dignified manoeuvre that these painters had applied to the
treatment of dwarves and other figures in the court of El
Escorial, so appreciated today and seen as a perfect parallel
to his portraits of the royal family, is that which is applied
in his images to generate a new iconography of the other,
everyday matters that the citizen spectator cannot ignore as
part of the definition of the city.

Sociology has, traditionally, been one of the disciplines
of knowledge that has come closest to photography as an
analytical methodology with important historical cases such
as the work of Lewis Hine’s children or the Farm Security
Administration projects of the Roosevelt government. Cur-
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rently, such approaches have not lost any of the apex of
today, but now reveal other inserted realities, not so much
about social class, but more about typological frameworks
for reading conventional professions. Thus, feminine jobs
become an extremely stifling propriety for Naia del Castillo,
students of Koos Breukel adopt the appearance of inter-war
factory workers, the miners of Chao Song, beyond the docu-
mentary, reveal the personal dignity and hard labour of an
extreme regime, and Monika Czosnowska“s novices seem to
refer to virgin iconography of holiness against the reality that
they face in their fragile adolescence. At the end of this scale
there are works such as the portraits of matadors by Rinekke
Dijkstra, which show one of the classic images of Latin mas-
culinity as weak and injured, or the photographs of Julie
Moos, where babies are seen together with their nannies,
seemingly obviously until the further development of the
series where the costumes of the characters begin to raise
doubts about whether the traditional indication of race is
sufficient to infer who is employed and who is the employer.

The construction of the public sphere, that through the
thoughts of Jiirgen Habermas, has also been one of the most
successful cultural trends in the late 20" century, has had
photography a as key ally. Albrecht Tiibkes street photogra-
phy or the portraits by the Finn Esko Mannikko appear to be
topics out of their time, from 80s Berlin or an inter-war years
Russian film. But this view has only to do with the closeness
of a given context and the contribution of this proximity to
the reading of the image: when Carlos Perez Siquier por-
trayed the locals or tourists on the Spanish Mediterranean
coast, lying in the sun, it might also appear that the series
could have been exhibited to the public in the endless 60s,
under the title Spain Is Different and as if it had never have
been removed. It is as if these pictures are talking about how
people, once out in the street, create a representation of
themselves, in a premeditated, conscious or sub-conscious
way, from the way they dress to their gestures, which is then
adopted as a social norm. Particular fashions seem related to
specific times, to certain social classes and conditions arising
from readable geopolitics. In the picture, as in reality, other
people interpret these codes in a naturalized manner, while
interpreters are simultaneously codified, again and again,
by the eyes of the others.

It is interesting to take another look at the approach of the
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theorist Ariela Azoulay, as the photographic document is
itself public sphere, in one sense almost ontologically, as far
as the portrait is concerned. For her, the general publicis an
institution, a status involving a series of collective practices.
The pictures of the general public are not a univocal mani-
festo, they are open to discussion among members of the
public themselves, who, by definition, participate by their
contemplation and analysis of this creative process: they
have a fundamental responsibility when they interact with
them, as if they had assisted the photographer’s finger on
the shutter release in each shot.

A lost fissure of postmodernism, owing to the negative view
that emotion receives in a male-dominated society of the
corporate culture of triumphant capitalism and also the
apparent coldness of scientific logic that articulates cultural
discourses, has been a wider horizon.

In the 60s, the proposals closest to conceptual practices con-
tained humour, passion or degrees of melancholic emotion
that their cosmetic followers of the following century con-
verted into antisepsis and emotional anaesthesia. A key facet
of portraiture in the 70s, 80s and 90s was the breakdown of
the boundaries between public and private, the calculated
conversion of the personal to the political: breaking the
iconographic barrier of intimacy. No doubt the standard-
bearer was the American Nan Goldin, but works by Annalew
Lowes are evidence that these strategies still survive, even
under more controlled aesthetics, time and again her works
portraying her neighbours with a methodology that involves
truly living with her models to obtain her results.

The same limitation of the genre, whether it is still possible
to do portraits, methodologically cold, that with calculated
compositions, are capable of rescuing an assumed identity
or specific psychological personality, are the subject of work
of artists as diverse as Humberto Ribas or Thomas Ruff. This
issue takes on an almost posthumous or tombstone quality
in the images of Jose Luis Santalla: those portrayed appear
with eyes closed, closing, or as if eternally asleep, the pos-
sibility of direct communication with the viewer, becoming,
once again, like an Egyptian mummy or a face preserved in
formaldehyde, a physiognomic testimony; the face as a sin-
gular map of anatomical features, ready for the coldness of
the analysis of every precise mode of personal individuation.



In this exhibition of portraits there is room for a final note,
almost as a footnote, related to an ambition of photography
dating back to its origins: the ability to capture the passage
of time from the inside. A portrait is, by definition, a past, a
time before a body was fixed in an instant as an image, in a
moment of time determined by virtue of photographic tech-
nology. The Korean Kyungwoo Chun makes portraits of two
people in dialogue for thirty minutes. In Cronos, Pere For-
miguera has ten years of portraits of his mother, repeating
time and again the same lighting and composition to obviate
the intermittent passage of time between each image. Brad-
ley McCallum and Jacqueline Tarry photographed homeless
people in the city of Seattle, motionless and looking at the
camera for an hour, challenging local laws prohibiting sit-
ting still and doing nothing in a public space and reveal-
ing the multiple lifetimes that each individual carried inside
them. The series is called Endurance, which means strength,
but it can also be defined as resilience: the human ability
to flexibly assume and overcome extreme situations, but
also the ability of an elastic material to absorb and store the
energy of deformation. When the latter association is pro-
posed, the elastic material is not a photograph, but dense,
changing, absorbing, infectious and distorted subjectivity, to
which it leads time and again, to confront whoever is view-
ing it to seal a pact with whoever took it, as long as the image
may last.
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