¿Quién es ese hombre?

2 junio - 4 septiembre de 2016

TEA
tenerife espacio de las artes

CRÉDITOS INSTITUCIONALES / INSTITUTIONAL CREDITS

CABILDO INSULAR DE TENERIFE
CABILDO INSULAR OF TENERIFE

Presidente del Excmo. Cabildo Insular de Tenerife
President of the Honourable Cabildo Insular of Tenerife
CARLOS ENRIQUE ALONSO RODRÍGUEZ

Director Insular de Cultura, Educación y Unidades Artísticas
Island Manager of Culture, Education and Arts
JOSE LUIS RIVERO PLASENCIA

TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

Consejo de Administración
Administrative Board

Presidente / President
CARLOS ENRIQUE ALONSO RODRÍGUEZ

Vicepresidente / Vice-president
JOSE LUIS RIVERO PLASENCIA

Secretario / Secretary
JOSE ANTONIO DUQUE DÍAZ

Vocales / Chairpersons
ANTONIO GARCÍA MARICHAL
VIRGILIO GUTIÉRREZ HERREROS
AMAYA CONDE MARTINEZ
GILBERTO GONZÁLEZ GONZÁLEZ
MARIA ISABEL NAVARRO SEGURA
ANA ZURITA EXPÓSITO
COROMOTO YANES GONZÁLEZ
ROBERTO GIL HERNÁNDEZ

Gerente / Manager
JERÓNIMO CABRERA ROMERO

Conservadora Jefa del Departamento de Exposiciones Temporales
Senior Curator of the Temporary Exhibition Department
YOLANDA PERALTA SIERRA

Conservador Jefe del Departamento de Colección
Senior Curator of the Collection Department
ISIDRO HERNÁNDEZ GUTIÉRREZ

Director del Centro de Fotografía Isla de Tenerife, CFIT
Director of the Isla de Tenerife, CFIT Photography Centre
ANTONIO VELA DE LA TORRE

Jefe del Departamento Actividades y Audiovisuales
Head of the Activities and Audio-visuals Department
EMILIO RAMAL SORIANO

Coordinadora del Departamento de Educación
Coordinator of the Education Department
PALOMA TUDELA CAÑO

Jefa del Departamento de Producción
Head of the Production Department
ESTIBALIZ PÉREZ GARCÍA

Diseño gráfico / Graphic Designer
CRISTINA SAAVEDRA

Director de Mantenimiento / Maintenance Manager
IGNACIO FAURA SÁNCHEZ

Jefe de Mantenimiento / Head of Maintenance
FRANCISCO CUADRADO RODRÍGUEZ

Departamento Administrativo CFIT
Administrative Department CFIT
ROSA Mª HERNÁNDEZ SUÁREZ

Departamento Técnico CFIT
Technical Department CFIT
EMILIO PRIETO PÉREZ

CRÉDITOS DE LA EXPOSICIÓN
EXHIBITION CREDITS

Comisario / Curator
ADONAY BERMÚDEZ

Coordinación / Coordination
YOLANDA PERALTA SIERRA

Producción / Production
ESTIBALIZ PÉREZ GARCÍA

Montaje / Editing
PATRICIA VARA. DOS MANOS
EQUIPO DE MONTAJE DE TEA

Diseño / Design
CRISTINA SAAVEDRA

Didáctica / Education
PALOMA TUDEÑA CAÑO

Comunicación / Communication
EUGENIO VERA CANO
MAYTE MÉNDEZ

Seguro / Insurance
AXA

Transporte / Transport
TRANSFEREX

Agradeciemientos
Tanto TEA Tenerife Espacio de las Artes como el comisario de la muestra desean agradecer a todas aquellas personas que han formado parte, de una forma u otra, de esta exposición. Especialmente a todos y cada uno de los artistas que la conforman, al equipo técnico del museo, a la Colección Ofelia Martín y Javier Núñez, a Santiago Sierra, a la Galería ADN y a la Galería Addaya Centre d'Art Contemporani.

Acknowledgements
TEA Tenerife Espacio de Arte and the curator of the exhibition, wish to thank all those who have been involved, in one way or another, in this exhibition. Especially each and every one of the artists that are part of it, the technical team of the museum, the Collection of Ofelia Martín and Javier Núñez, Santiago Sierra, the ADN Gallery, and the Addaya Centre d'Art Contemporani Gallery.

CRÉDITOS DEL CATÁLOGO
CATALOGUE CREDITS

Edita / Editing
TEA TENERIFE ESPACIO DE LAS ARTES

Textos / Texts
ADONAY BERMÚDEZ
YOLANDA PERALTA SIERRA
JAVIER DÍAZ GUARDIOLA

Traducciones al inglés / English Translations
MERCEDES RIVAS (textos de / texts by Adonay Bermúdez y /and Javier Díaz Guardiola).
DÁCIL SÁNCHEZ RODRÍGUEZ (*statements* de los artistas y texto de Yolanda Peralta Sierra / artists statements and text by Yolanda Peralta Sierra).

Revisión de textos / Text revision
AINHOA REGUERA
JOSÉ RAMÓN BETANCORT MESA

Fotografías / Photography
TERESA AROZENA. Páginas 10, 32, 44, 56, 59, 60, 61, 62, 64, 66, 71, 72, 78, 80, 81, 82 (inferior), 84, 85, 87, 89, 90 (superior), 91, 92 y 93.
JAIME BRAVO. Páginas 24, 70, 82 (superior), 83 88 y 90 (inferior).

Fotografía de portada / Cover photo
JAIME BRAVO

Diseño y maquetación / Design and Layout
ESTUDIO SOMBRA

Impresión / Printing
LUGAMI ARTES GRÁFICAS, S.L.

© 2016. TEA Tenerife Espacio de las Artes.
www.teatenerife.es

ISBN: 978-84-944395-3-7
Depósito legal: C 1298-2016

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares.

Any reproduction, distribution, public viewing or transformation of this work, may only be done so when authorised by the title holders.

Índice / Content

¿Quién es ese hombre?
Verborreas sobre el adoctrinamiento
Adonay Berúdez
12

¿Dónde están las mujeres?
Yolanda Peralta Sierra
34

Atarse los machos
Javier Díaz-Guardiola
46

La esclavitud
54

La acción
74

Listado de obras
96

Artistas
98

Textos en inglés
English texts
104

¿Quién es ese hombre?

Verborreas sobre el adoctrinamiento.

Por Adonay Bermúdez

Ha comisariado exposiciones para centros y museos como Centro de Cultura Digital (México), Centro de Arte Contemporáneo de Quito (Ecuador), Universidade da Madeira (Portugal) o 4° Ghetto Biennale de Haití, entre otros. Autor del libro "Los Dictadores (el poder subversivo del arte)" y director del Festival Internacional de Videoarte "Entre islas".

Quién es ese hombre que me mira y me desnuda,
una fiera inquieta que me da mil vueltas y me hace temblar,
pero me hace sentir mujer.[1]

Ser alguien gracias a la intervención de otro es de sumiso (y de gilipollas). Vivimos en una sociedad dominada, de esclavos comemierdas. Una sociedad compuesta por sujetos (de sujetar) y no por individuos, debido a que no poseen independencia, que consienten una situación de desigualdad donde no tienen poder sobre sus propias vidas. Una autoaceptación que no es más que un total autoengaño ya que se obligan a creer a sí mismos que son libres, cuando la realidad es totalmente opuesta.

> *Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los tiempos rebaños humanos (agrupaciones familiares, comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han obedecido han sido muchísimos en relación con el pequeño número de los que han mandado, - teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y más prolongadamente ensayada y cultivada entre los hombres, es lícito presuponer en justicia que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en sí la necesidad de obedecer.*[2]

Nacer en un país democrático y elegir a un representante en unas elecciones no es una condición *sine qua non* para ser libre, sin embargo lo creemos como una verdad incuestionable. Son simples migajas miserables del verdadero concepto de libertad. *Si creemos que democracia es libertad, nunca dejaremos de ser esclavas*.[3] Aunque parezca contradictorio, todo estado democrático trae consigo una serie de coacciones propias y externas. Estas coacciones son las que permiten, entre otras cosas, que no nos matemos los unos a los otros, aunque también esto último resulte irónico. Con las coacciones llegan los líderes que las gestionan, ya que, debido a la educación recibida, el sujeto contemporáneo no está preparado para vivir en un estado de anarquía. Estaría *como vaca sin cencerro*, como diría la gran Chus Lampreave.[4]

1. *¿Quién es ese hombre?* (2003). BSO de Pasión de Gavilanes.

2. NIETZSCHE, Friedrich: *Más allá del bien y del mal.* Alianza Editorial. Madrid, 2012. P. 160.

3. GRUPOS ANARQUISTAS COORDINADOS: *Contra la democracia*. Autoedición (online). España, 2013. P. 13.

4. *La flor de mi secreto.* Dir. Pedro Almodóvar. El Deseo S.A./Ciby 2000. España, 1995.

Oficialmente, el Estado paternalista empuña el látigo sólo por amor y siempre con la intención de educar con rigor a sus hijos considerados «mandrosos», en nombre de un futuro mejor para ellos.[5]

El sujeto del rendimiento, que se pretende libre, es en realidad un esclavo. Es un esclavo absoluto, en la medida en que sin amo alguno se explota a sí mismo de forma voluntaria.[6]

Soy tu esclava, no puedo detenerlo, no puedo controlarlo. Soy tu esclava, no lo negaré, no trato de esconderlo.[7]

Lo cierto es que una vez que aceptamos el *contrato social*[8] con el soberano a la hora de darle nuestro voto, ya perdemos cualquier porción de libertad a la que podíamos aspirar (independientemente de que nuestro representante sea benévolo o no). Esta acción pone nuestra voz en mano de otro y de esa forma los logros o fracasos alcanzados serán únicamente gracias al otro, no a uno mismo; y el voto no es un acto de libertad debido a que no somos los únicos que votamos, estamos supeditados a la sabiduría e intereses del resto de congéneres. Por no decir que no es un ente solitario, ya que se consigue mediante la participación de otras personas para que, a su vez, otros no coarten ni guíen nuestra propia libertad (y nuevamente subyugados ante terceros). En ese sentido, la banda sonora de la telenovela "Pasión de Gavilanes" no se aleja absolutamente nada de la realidad.

Niño -Cualquier forma de gobierno me fastidia.
Rey -Pero alguien debe gobernar.
Niño -No me gusta la palabra "gobernar".
Rey -Bueno, si no te gusta la palabra "gobernar", digamos "mandar".
Niño -Que mande el gobierno significa poder político, y el poder político es la forma más directa de oprimir al pueblo.
[...]
Rey -Pero mi querido amiguito, la política es necesaria.

5. GRUPO KRISIS: *Manifiesto contra el trabajo*. Alemania, 1999. Online.

6. HAN, Byung-Chul: *Psicopolítica*. Herder Editorial. Barcelona, 2014. P. 12..

7. SPEARS, Britney: *I'm a slave 4 u* (2001). Jive Records.

8. ROUSSEAU, Jean Jacques: *El contrato social*. Altaya. Madrid, 1993.

9. *Un rey en Nueva York*. Dir. Charles Chaplin. Attica-Archway. Reino Unido, 1957.

Niño -La política es un montón de reglas impuestas al pueblo.
Rey -En este país las reglas no se imponen, son el deseo de los ciudadanos libres.
Niño -Viaje un poco y verá la libertad que tienen.
Rey -No me has dejado terminar... yo...
Niño -Todos van metidos en una camisa de fuerza y no pueden mover un pie sin pasaporte.
Rey -Permíteme que termine...
Niño -En un mundo supuestamente libre se violan los derechos de cada ciudadano. Se han convertido en esclavos de los déspotas políticos.
[...]
Niño -El hombre tiene hoy exceso de poder.
[...]
Niño -El monopolio del poder es una amenaza para la libertad, degrada y hace víctima al individuo.[9]

En un contexto de libertad todos deben partir con las mismas ventajas. En el momento que alguno aumente considerablemente sus beneficios el resto se verá perjudicado. De esta forma, la libertad acaba adquiriendo el sinónimo de igualdad y la igualdad es libertad pero también coacción, ya que no permite incrementar o disminuir los intereses de manera ilimitada, siempre condicionado por la evolución del de al lado. ¿Y qué ocurre con aquéllos que no se pueden autoabastecer? Sus vidas estarán ligadas a la decisión de otros, no autorizando esa filiación la posibilidad de ser libres. Lo mismo le ocurre a aquéllos que llevan consigo la carga de la dependencia de otra persona. ¿Tener un hijo implica renunciar a la libertad personal? Otra alternativa habitualmente proclamada es que *la unión hace la fuerza* y que parte de mi felicidad o autorrealización se genera tras ayudar al prójimo (y volvemos a la idea de que la libertad no es un acto individual), pero ¿hasta qué punto todos queremos participar en ello?

El ser humano es egoísta, más de seis mil años de existencia lo atestiguan. Las diferencias entre los sujetos a través de su raza, su sexo, su orientación sexual, su nacionalidad, su estatus económico o su ideología provocan ventajas o dificultades dentro de los

mismos, destacando aquéllos que han sabido/podido desarrollarse en el medio de una manera más rápida y eficaz (ya sea mediante imposiciones y/o producto de estímulos propios o externos). Muy *darwiniano* todo. Una vez se alcanza la ventaja o poder, son muchos los que buscan estrategias para no perder dicho estado de confort. En ese momento es cuando la coacción o la violencia hacen acto de presencia.

Hoy en día los soberanos (políticos, económicos, religiosos, mediáticos...) ya no someten al resto de la sociedad atemorizando con la muerte, ahora se amenaza con desbaratar la calidad de vida: la nueva tortura contemporánea. Y el sujeto obedece para no perder la posibilidad de alcanzar las aspiraciones que le han inculcado desde su nacimiento. Pero un aspecto sumamente relevante es que la violencia o la demostración de poder sobre otros sujetos que se aplican en la actualidad no necesariamente se lleva a cabo de manera forzada, sólo hace falta hacérselo creer al sujeto de manera amable y él mismo se autosometerá.

Los siguientes puntos son los términos de un contrato vinculante entre el Amo y la sumisa. [...] El Amo y la sumisa acuerdan y admiten que todo lo que suceda bajo los términos de este contrato será consensuado, confidencial y estará sujeto a los límites acordados y a los procedimientos de seguridad que se contemplan en él. [...] La sumisa obedecerá inmediatamente todas las instrucciones del Amo y lo hará sin dudar y de forma expeditiva. La sumisa se comportará siempre con respeto y buenos modales hacia el Amo. [...] El Amo puede azotar, dar latigazos y castigar físicamente a la sumisa si lo considera oportuno por motivos de disciplina o simplemente por placer. [...] ¿Cuánto dolor está dispuesta a experimentar la sumisa?[10]

La masculinidad nos mata en el momento en el que socialmente se relaciona masculinidad con agresividad o violencia y educamos a nuestros hijos dejando constancia, consciente o inconscientemente, de dicha relación. El hombre debe ser masculino y lo masculino es duro y agresivo y la mujer (y el hombre también) debe admirar la masculinidad. Al final el hombre es masculino, lo masculino es agresivo o violento y, entre tanta correlación de calificativos a cual más absurdo, llega el deseo, la necesidad o la obligación (auto)inducida por controlar y dominar (desde lo masculino, por supuesto).

> *Deberíamos saber que el instinto de sumisión, un ardiente deseo de obedecer y de ser dominado por un hombre fuerte, es por lo menos tan prominente en la psicología humana como el deseo de poder y, políticamente, resulta quizá más relevante.*[11]

El hombre esclavizado por el hombre o, mejor dicho, el hombre esclavizado por el prototipo de hombre masculino, dominante y, en cierto modo, de actitud agresiva o desafiante. Cuando personificamos el poder el resultado siempre es el mismo y, con frecuencia, viene acompañado de un uniforme. *¿Y usted quién es, no ve el uniforme? El uniforme ha hecho un milagro, ha transformado en héroe a un hombre.*[12] La erótica del poder, el rol del amo y el esclavo, la autoanulación por obediencia y admiración. La ignorancia.

"¿Quién es ese hombre?" es el título de la banda sonora de la telenovela colombiana "Pasión de Gavilanes", que llegó a España en 2005 y supuso un éxito de público, vendiéndose a más de cuarenta países. Según estudios de consumo, en Canarias hubo días que superó el 60% de *share*, obligando a la cadena a emitirlo a nivel nacional. Esta telenovela constituye un reflejo social, centrado en su influencia en España, pero especialmente en Canarias (y sin tampoco olvidar su autoridad a nivel internacional). Los valores y acciones mostrados en espacios dirigidos a la masa suponen cambios sociales o, en su defecto, una no evolución social. El machismo imperante y la efigie del patriarcado perpetrado a través de figuras masculinas que no admiten la réplica producen un enorme influjo en la sociedad.

10. *Cincuenta sombras de Grey*. Dir. Sam Taylor-Johnson. Universal Pictures, Focus Features, Michael De Luca Productions y Trigger Street Productions. EE.UU., 2015.

11. ARENDT, Hannah: Sobre la violencia. Alianza editorial. Madrid, 2015. P. 54.

12. FRISA, María Luisa: *¡Destruir!* Texto incluido dentro de Uniformes. EXIT nº27. Madrid, 2007. P. 47.

Me llamo Melanie y tengo 34 años. Me van a transformar en hombre. He elegido esto porque creo que los hombres representan la fuerza y el poder, y me gustaría que las mujeres se sintieran fuertes y poderosas. Por eso quiero ser hombre por un día.[13]

Con "¿Quién es ese hombre?" no se procura una rivalidad entre el hombre y la mujer; de hecho, se intenta revelar un tercer sexo: el hombre, la mujer y el hombre dominante, ya que no hay que olvidar que el hombre también se halla subyugado. Aun así, se hace necesario remarcar el papel de la mujer (artista) dentro del contexto vigente. *Lo femenino como lo rechazado/excluido dentro de ese sistema posibilita la crítica y la alteración de ese esquema conceptual hegemónico*.[14]

De los dieciocho artistas que participan en esta exposición, sólo cuatro son mujeres, lo que equivale al 22,2%. No es más que el reflejo de la situación actual donde las mujeres artistas apenas acceden a los circuitos expositivos nacionales. Según un estudio realizado por MAV (Mujeres en las Artes Visuales), entre 2010 y 2013 sólo el 23% de las exposiciones individuales correspondían a mujeres artistas.[15]

Este hecho no ha sido forzado desde el punto de vista curatorial, sino que ha sido una casualidad. Lejos de modificar el listado de artistas una vez que me percaté y añadir a más mujeres, tomé la decisión de continuar con la selección inicial, una forma de autocriticar y autoboicotear mi propio trabajo. Somos muchos los que levantamos el puño y enseñamos los dientes a favor del feminismo, pero cuando llega el momento de demostrarlo nos percatamos de que estamos totalmente adoctrinados por un sistema machista y patriarcal.

Esta exposición no hace más que evidenciar la realidad.

13. *Convertimos a varios desconocidos en lo que siempre habían querido ser*. Revista VICE (online). EE.UU., 2016.

14. BUTLER, Judith: *El género en disputa*. Paidós. Barcelona, 2013. P. 90.

15. http://www.mav.org.es/index.php/

¿Quién es ese hombre? La esclavitud.

Me guardaste para que fuese cabeza de naciones.
Pueblo que yo no conocía me servirá.
Los hijos de extraños se someterán a mí.
Al oír de mí, me obedecerán.[16]

Opresión. Violencia. Poder.

"¿Quién es ese hombre?" se inicia con "Lectura y adoctrinamiento" (2015) de **Raisa Maudit** (La Palma, 1986). Mediante la vídeo - performance, la artista lee un fragmento de "El varón domado" (1971) de Esther Vilar, libro misógino y pilar del Movimiento de Liberación de los Hombres. El libro, plagado de arcaicas teorías obviamente no refutadas, indica, entre otras cosas, que la mujer ha nacido para intentar dominar al hombre y, de esa manera, conseguir su estabilidad económica. Cada vez que pronuncia la palabra *varón*, Maudit recibe un azote en el culo de manos de un hombre sin identidad (la figura masculina agresiva). La artista ha sido educada, dejándole claro quién es el líder.

Carlos Aires (Málaga, 1974) presenta una pirámide de vinilos en la que aparecen chicas de culo en pompa sujetando la silueta de un futbolista, el macho dominante de la sociedad actual. Mediante "Una gran Lliure" (2010), el artista recurre a elementos populares e iconos de la Iberia profunda, evidenciando un altar enlutado a modo de representación de la España del siglo XXI. El heteropatriarcado hace acto de presencia. *Ven, devórame otra vez*, reza uno de los discos de vinilos.

> *Llevé un conjunto muy serio, muy masculino y muy feo. La triste verdad del asunto es que, en lo tocante a la apariencia, seguimos teniendo al hombre como estándar, como norma. Muchos pensamos que cuanto menos femenina se vea una mujer, más probable es que la tomen en serio. Un hombre que va a una reunión de trabajo no se pregunta si se lo van a tomar en serio en base a la ropa que lleva puesta, pero una mujer sí.*[17]

16. La Biblia. Samuel 22:44-45.

17. NGOZI ADICHIE, Chimamanda: *Todos deberíamos ser feministas*. Literatura Random House. Barcelona, 2015. PP. 45-46.

El hombre trajeado.

A través de “Allegories of destruction” (2013), **Jorge García** (Toledo, 1977) exhibe hombres anónimos dominantes rodeados de iconos que gozan una fuerte simbología popular: una soga, una alambrada metálica o una bandera. Las siluetas negras, que ya veíamos en Aires, se proyectan en una larga secuencia, golpeando al espectador. La gran carga de violencia que desprenden las piezas no hace más que incitar a una rápida relación entre vestimenta, masculinidad y agresividad.

El hombre trajeado sin rostro.

Cyro García (Cádiz, 1978) expone tres personajes idénticos como representación del caradura. Con “Barefaced” (2015) se presenta al personaje insensible, sin escrúpulos, ambicioso y especulador, que posee un claro vínculo con la política y la economía. Aparece en primer plano en todas las fotografías, como un coloso, con traje inmaculado oscuro y máscara inexpresiva; posando siempre en localizaciones elegidas por su impacto, abuso o especulación por parte de algunos dirigentes de nuestro país.

#Algarrobico, ocupación del dominio público.
#Urbanización, especulación urbanística.
#Gibraltar, paraíso fiscal.[18]

Cuando coloquialmente hablamos de macho alfa nos referimos al hombre, joven y no tan joven, poderoso, masculino, líder: el gallo del corral. Dominante y viril, el macho alfa es un latin lover aguerrido, fuerte, rudo. [...] Nada puede destruir su coraza de hierro (“acero pa los barcos”, que dice el saber popular) y todo lo quiere conquistar y dominar. [...] El macho alfa es heterosexual. Es muy heterosexual. De manera que, aunque limpio —estamos en el siglo XXI— el macho alfa tiene un poco de guarro. Varonil y rudo (por la barba) pero elegante y sexy (por el traje). Por supuesto, no es necesario que te dejes barba si eres Brando. Pero si no lo eres, te das cremas, llevas fulares, te afeitas siempre y vistes normal —que ni fu ni fa—, definitivamente no eres un macho alfa.[19]

18. Títulos de las fotografías de Cyro García dentro de la serie “Barefaced” (2015).

19. JIMÉNEZ SERRANO, Marta: *Identificando al macho alfa. Nueve signos claros de que no eres un hombre de verdad.* El Confidencial (online). 28 de septiembre de 2013.

Manuel Antonio Domínguez (Huelva, 1976) constituye como eje central de su discurso la exhibición (y crítica) de diferentes modelos de masculinidad, así como el poder que ejercen ciertos uniformes masculinos en nuestra sociedad actual, como los procedentes de la política, la religión o el deporte. Los futbolistas (que ya veíamos en Carlos Aires), se entremezclan con los hombres trajeados (Cyro García y Jorge García), con militares (relación con la instalación de Democracia) y con un cofrade (posterior vínculo con la obra de Acaymo S. Cuesta). La memoria, la sexualidad, las construcciones de identidad, los tabúes o los estereotipos, pero la obra de Domínguez también es violencia, miedo, deseo, envidia o dominación.

La masculinidad hegemónica ha sido desvirtuada.

David Trullo (Madrid, 1969) presenta tópicos de representación de la masculinidad partiendo de la figura de "Geyperman", muñeco rudo y musculoso creado en 1975 y que supone un referente de masculinidad para toda una generación de niños españoles. Al igual que Cyro García, Trullo despliega una secuencia de hombres hieráticos. “You think you’re a man, but you’re a toy” (2007) es la serie de fotografías donde se distinguen híbridos a medio camino entre lo humano y lo inanimado, entre lo real y lo artificial, entre la libertad y la esclavitud. Significativo es, sin duda, que el título de la serie provenga del de una canción de Divine, rompiendo e ironizando con cualquier aspecto heteronormativo que se pudiese insinuar.

Cinco hombres deshumanizados. **Oier Gil** (Guipúzcoa, 1990) muestra su vídeo “Líderes” (2014), compuesto por imágenes de los cinco mandatarios que más muertes han provocado a lo largo del siglo XX. Cinco rostros que poco a poco se van tiñendo de rojo mientras suenan los himnos del país al que representan. Los dictadores se alimentan de su propia ideología hasta que acaban

autodestruyéndose, haciéndose desaparecer a sí mismos. Sin embargo, el vídeo se reproduce en bucle y los mandatarios renacen o, mejor dicho, las ideologías que representan.

Las diferentes ideologías, como quiera que se hayan definido, no sólo coexisten, compiten y chocan, sino que también se superponen, se influyen y se contaminan unas a otras, en especial en las sociedades abiertas y complejas de nuestros días.[20]

20.THERBORN, Göran: *La ideología del poder y el poder de la ideología*. Siglo XXI de España Editores. Madrid, 2015. P. 65.

Judaísmo, catolicismo e islam, las tres religiones monoteístas (y patriarcales) que cuentan con un mayor número de adeptos. **Acaymo S. Cuesta** (Gran Canaria, 1983) mediante "El poder de la palabra" (2016) compone la parte inferior de los rostros de Ovadia Yosef, el Papa Francisco y Abu Bakr al-Baghdadi, delegados (a veces autoproclamados) de su dios en la Tierra. Las piezas han sido realizadas con canutillos de papel, a modo de muro de las lamentaciones, que arranca de los libros sagrados. La existencia, la permanencia y el dominio del hombre a través de la palabra (y del recuerdo), así como el uso de la misma como herramienta de control. Sus bocas abiertas (canal de comunicación), como si estuvieran en medio de un sermón, escupiendo toda la demagogia que hoy en día se traga el esclavo.

En todo tiempo se ha querido "mejorar" a los hombres: a esto sobre todo es a lo que se ha dado el nombre de moral. Pero bajo la misma palabra se esconden las tendencias más diferentes. Tanto la doma de la bestia hombre como la cría de una determinada especie de hombre han sido llamadas "mejoramiento". [...] Llamar a la doma de un animal su "mejoramiento" es algo que a nuestros oídos les suena casi como una broma. Quien sabe lo que ocurre en las casas de fieras pone en duda que en ellas la bestia sea "mejorada". Es debilitada, es hecha menos dañina, es convertida, mediante el afecto depresivo del miedo, mediante el dolor, mediante las heridas, mediante el hambre, en una bestia enfermiza. - Lo mismo ocurre con el hombre domado que el sacerdote ha "mejorado".[21]

21. NIETZSCHE, Friedrich: *Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo*. Alianza Editorial. Madrid, 2001. P. 78.

Os protegeremos de vosotros mismos, no hacen falta más palabras. **Democracia** (Pablo España, Madrid 1970, e Iván López, Madrid 1970) se centra en el abuso de poder. Con "We protect you from yourselves" (2013) muestra la figura del antidisturbios/policía como el hombre que está para proteger a los ciudadanos y que, sin embargo, actúa de manera represora para/con los mismos. Mediante una instalación en la que el antidisturbios ha sido multiplicado e instalado con una mayor proporción a la real, se maximiza el mensaje y se amplifica el miedo. Es el símbolo por antonomasia de la brutalidad del Estado y brazo ejecutor de la dictadura actual.

UTILICE ESTAS INSTRUCCIONES ÚNICAMENTE SI ES LIBRE Y ESTÁ PREPARADO/A PARA LA ACCIÓN

1. Siga el orden establecido bajo indicaciones (pasos). Evite saltárselos, estas normas están diseñadas para su disfrute.

2. Ejecute toda la actividad que se le precise, así sea jugar al "¿Quién es quién?" o ejercitar sus piernas perezosas en una cinta de correr.

3. Una vez que haya llegado al final, rellene el crucigrama. Importante: aguante sus ansias por realizarlo antes de situarse en el lugar destinado a tal fin.

¿Quién es ese hombre? La acción.

Para destruir efectivamente la sociedad del espectáculo son necesarios hombres que pongan en acción una fuerza práctica.[22]

22.DEBORD, Guy: *La sociedad del espectáculo.* Pre-textos. Valencia, 2002. PP. 121-122.

Paso 1.

María Cañas (Sevilla, 1972) centra su discurso en Adolf Hitler, dictador reconocido mundialmente. En "Mi lucha" (2011) busca una proximidad con el público, provocando una conexión y un reflejo con el individuo. Cañas demuestra que toda persona tiene la posibilidad de dar o quitar poder a los líderes. Para ello se sirve de una historia narrada en la que Hitler es elegido por titanes y dotado de poder absoluto como parte de una gigantesca broma cósmica. Con mucha ironía y con un *Just a gigolo* de Louis Prima sonando de fondo, Cañas desvirtúa el poder y, por consiguiente, al hombre que consigo lo lleva.

Paso 2.

Al igual que veíamos los hombres trajeados de Jorge García y Manuel Antonio Domínguez, **Colectivo Daños Colaterales** (María González, Madrid 1983, y Mariano López, Madrid 1983) también los muestra, aunque en relación con el franquismo. Ha recreado el famoso juego de mesa "¿Quién es quién?" siendo, en este caso, los protagonistas del juego original sustituidos por personajes españoles reales que ostentan puestos de relevancia o poseen una alta notoriedad en diferentes ámbitos. El juego/ejercicio forja rápidamente una empatía con el espectador/jugador, sobre todo con una generación (que casualmente es la misma que anteriormente se divertía con el "Geyperman"). El Colectivo deja en evidencia cómo vivimos en un país en el que diferentes cargos públicos con influencia social mantienen una estrecha relación con el franquismo.

Paso 3.

Francisco Franco está de cuerpo presente (o su cabeza, por lo menos). **Eugenio Merino** (Madrid, 1975) expone "Punching Franco" (2012) una pieza en la que, a modo de saco de boxeo, incita al espectador a golpearlo para que sienta que está en su mano hacer posible el cambio, así como luchar por sus propios intereses. La figura dominante ha sido parodiada, permitiendo que se le pueda mirar a los ojos directamente y sin poder defenderse. Relevante esta pieza de Merino, sin duda, ya que el artista acaba de ser absuelto de una demanda realizada por la Fundación Francisco Franco por intentar humillar al dictador (sentencia fechada el 13 de octubre de 2015).

Paso 4.

Daniel Jordán (Valencia, 1983) se ríe de los líderes, sean del campo que sean. Con "The Fool Show" (2016) los adultera y los ridiculiza convirtiéndolos en caricaturas en medio de un cuidado escenario teatralizado. Su rostro acaba adquiriendo la efigie del dominador y del dominado en un intento de demostrar su interés por dirigir su propia vida, sin necesitar a nadie del exterior. El César (como representación del poder autoritario) se halla desesperado, intentando seducir a la masa mediante guiños de ojo, saludos y aplausos. El poder convertido en títere, en un bufón.

Paso 5.

Martín & Sicilia (José Arturo Martín, Tenerife 1974, y Javier Sicilia, Tenerife 1971) también adoptan la postura de protagonistas de su obra. Irreverentes y malcriados, buscando la ironía en todo momento. Al igual que Daniel Jordán, recrean escenarios pictóricos en los que la masculinidad siempre está presente, tiranizando una atmósfera cargada de testosterona. Como un dios Marte *velazquiano*, cansado, decrépito y vencido, los artistas despliegan a un militar despojado de todo su trono y parafernalia de poder, retratándolo en una atmósfera de decadencia, anonimato y cierta melancolía. En "Meditando sobre la vanidad de la victoria" (2016) el militar busca su suerte jugando a las tragaperras.

Paso 6.

David Crespo (León, 1984) fornica con una alambrada metálica que delimita una base aérea militar. Los alrededores de esta base son utilizados por los habitantes de León como zona para hacer *footing*. Con "Runners" (2014), el artista incita a correr, situando para ello una cinta estática. Acto sacrílego donde la representación masculina por excelencia, como es el militar, ha sido satirizada. Por si fuera poco, se sirve del plátano (canario). Por un lado, la fruta es empleada por los deportistas para aumentar su rendimiento durante el ejercicio pero, por otro lado, es símbolo de la masculinidad. El artista invita al público a comérselo, como maniobra de destrucción del estereotipo y del poder.

Paso 7.

El militar, el policía, el guardia civil. La iconografía del hombre con poder. **Núria Güell** (Gerona, 1981) ha demolido su autoridad y se ha mofado de ellos. Durante su estancia en La Habana grabó de manera oculta cómo los policías la piropeaban y pretendían quedar con ella a toda costa. Güell lo documentó todo: llamadas, mensajes o conversaciones en la calle, y finalmente se citó con todos ellos al mismo tiempo: en la inauguración de la exposición donde aparecían todos retratados (pero ella no apareció). Con "Aportación de agentes del orden" (2009) se muestra cómo el vigilante ha sido vigilado, desarrollando toda la documentación en una pizarra a modo de investigación policial.

Paso 8.

Lenguaje machista y represivo para la mujer. **Olalla Gómez** (Madrid, 1982) ahonda en esta cuestión con su acción "Ir de etiqueta" (2016). La artista pone de manifiesto cómo la mujer se halla sometida por un lenguaje cargado de expresiones que la destruyen. Es, por ello, que Gómez actúa y permite que sean las propias mujeres las que decidan qué hacer con ese vocabulario sexista que escuchan diariamente, reflexionando sobre el mismo y haciendo visible una problemática cultural que va más allá de unos meros insultos. La acción consistió en colocar a un hombre trajeado (dominador) a la entrada de la exposición durante la inauguración, dedicándose a poner etiquetas-pegatinas con insultos únicamente a las mujeres que entraban. Al llegar casi al final de la exposición se instaló un dispositivo con tres palabras: subvertir, eliminar y reproducir. Todas aquellas mujeres que permanecieron con la etiqueta pudieron retirársela y adherirla al concepto que ellas quisieron.

Paso 9.

El poder de la palabra. **Avelino Sala** (Gijón, 1972) finaliza la exposición con su obra "El arconte" (2015). Esta pieza alude al poder y a la coacción. Un pueblo sin educación es un pueblo fácil de manipular, ya que la educación es la que permite la aparición y el desarrollo del pensamiento crítico. El artista ha dispuesto una columna de libros, procedentes de una enciclopedia, encabezada por la figura de un joven con el puño en alto. A su espalda, escrito en spray: *Sapere Aude!* (¡Atrévete a saber!). La pieza de Avelino Sala funciona como moraleja, una apuesta por la educación, pero no se trata de la entendida como adoctrinamiento académico, sino recurriendo a la autoinvestigación. Rancière en "El maestro ignorante"[23] aboga por alumnos que generen sus propios recursos y, por tanto, que fabriquen sus propias ideas alejadas de las impuestas por su profesor; y eso se consigue sin tener un líder y, por consiguiente, sin ser esclavo. Eso sí, se debe tener la suficiente voluntad para llevarlo a cabo.

Necesitamos más hombres y mujeres desobedientes en este mundo.[24]

23. RANCIÈRE, Jacques: *El maestro ignorante.* Laerter. Barcelona, 2010.

24. CHICAGO, Judy. *Entrevista en El País*. 18 de octubre de 2015.

Paso 10.

Rellene este crucigrama. Lo encontrará en la página 95.

¿No podemos dar un paso más a fin de reconocer y organizar los derechos del hombre? Ningún Estado podrá jamás ser realmente libre e ilustrado sino hasta que reconozca al individuo como un poder superior e independiente.[25]

25. THOREAU, Henry David: *Desobediencia civil*. Tumbona Ediciones. Ciudad de México, 2012. P. 51.

"Pasión de Gavilanes" es una excusa. Hablemos abiertamente de política, de economía o de religión, hablemos de violencia, de desigualdades sociales o del papel de la mujer en pleno siglo XXI. En "¿Quién es ese hombre?" nos tropezamos con la realidad fehaciente de nuestro sometimiento efectuado mediante la imagen del hombre pero también con obras que ridiculizan al poder.

Y usted, ¿vive adoctrinado?

El objetivo del arte es hacer a las personas libres, por lo tanto, el arte para mí es la ciencia de la libertad.[26]

26. BEUYS, Joseph.

PASO 1

¿Dónde están las mujeres?

Por Yolanda Peralta Sierra

Feminista, historiadora del arte y comisaria de exposiciones. En la actualidad es conservadora jefa en TEA Tenerife Espacio de las Artes y profesora del Departamento de Historia del Arte y Filosofía de la Universidad de La Laguna.

La discriminación sexista forma parte consustancial del sistema del arte en España. ¿Dónde están las mujeres? Invisibles histórica y culturalmente, a esta situación hay que sumarle el fuerte arraigo de las narrativas y discursos excluyentes. En el marco de la exposición "¿Quién es ese hombre?" en TEA Tenerife Espacio de las Artes, tuvo lugar una mesa redonda para debatir sobre la situación de las mujeres en el sistema artístico español. Tomando como punto de partida las conclusiones de este encuentro planteamos algunas cuestiones a las cuatro artistas participantes en la mencionada exposición: María Cañas, Olalla Gómez, Núria Güell y Raisa Maudit.

YOLANDA PERALTA. La brecha salarial entre hombres y mujeres en España se sitúa en el 24 %. En el ámbito laboral la igualdad es uno de los temas pendientes. En el caso concreto del sector artístico no hay una regulación salarial y existe mucho trabajo no remunerado. Desde tu experiencia ¿crees que en el campo del arte se reproduce la brecha salarial entre hombre y mujeres?

MARÍA CAÑAS. Para hablar de brecha salarial hay que hacer una estadística, así que es contradictorio preguntar por mi experiencia, dado que la estadística precisamente se hace porque las experiencias personales pueden ser parciales. En mi opinión, la vocación del arte, por definición, no tiene un valor económico mensurable, es más idealista y no se rige por los mismos parámetros que el resto de trabajos. Practicamos el *disponibilismo* y la entrega *por amor al arte.* El arte está por encima de lo terrenal y del sistema sexo-género. Desde el momento en que se subvenciona o se pone al servicio de causas sociales sistémicas (como el victimismo feminista), deja de ser arte. Desde mi experiencia como artista que intenta vivir a duras penas de lo que crea y enseña, siento que independientemente del género todos estamos en una situación muy precaria. Y además sigue habiendo un desequilibrio respecto a quien ocupa los altos cargos y las direcciones.

OLALLA GÓMEZ. Sin duda.

NÚRIA GÜELL. No tengo suficientes datos contrastados para responder en relación a los salarios/honorarios, lo que sí es innegable es que hay una brecha en el reconocimiento: la mayoría de los altos cargos institucionales son ocupados por hombres. Además de la cuestión de género, lo que me parece muy alarmante por normalizado y por la falta de denuncia y militancia, es lo que comentas del trabajo no remunerado. Con demasiada frecuencia instituciones que cuentan con grandes presupuestos y que presumen de tener un discurso crítico, feminista, de-colonial, de empoderar, crear comunidad, etc, se atreven a proponerte que te autoexplotes y trabajes gratis y aún esperan que les agradezcas la "oportunidad" que te han dado. Me parece un nivel de hipocresía muy alto y, según mi experiencia, la complicidad con este tipo de prácticas explotadoras no entiende de género.

RAISA MAUDIT. Hay una importante brecha que va más allá de una cuestión de salarios, entre otras cosas porque la cuestión salarial es algo muy voluble y poco estable en el sector. Yo destacaría, por ser aún más grave, la invisibilidad femenina, el hecho de que coleccionar arte realizado por mujeres cotice menos que el arte hecho por hombres y que muchos coleccionistas se nieguen a adquirir obra de mujeres, por ejemplo.

Y.P. Un informe elaborado por MAV-Mujeres en las Artes Visuales sobre las galerías, las galeristas y las artistas señala que el 34,3 % de las galerías españolas están dirigidas por mujeres, el 47 % por hombres y el 18,7 % están dirigidas por parejas de hombres y de hombres y mujeres. Existe por tanto una cierta paridad. Sin embargo, el porcentaje de artistas representadas en las galerías españolas se sitúa en el 20,5 %. Dentro del sistema artístico las mujeres no hemos logrado el mismo nivel de representación y visibilidad que los hombres. ¿Qué responsabilidad crees que tienen los diferentes agentes artísticos (comisarios/as, galeristas, instituciones, críticos/as)?

M.C. Ellos controlan el sistema artístico oficial de museos, instituciones y galerías y en él tienen toda la responsabilidad.

Pero no nos olvidemos de que el arte no se circunscribe exclusivamente a los circuitos oficiales. Hay interesantes y numerosas iniciativas en espacios alternativos. Vivimos en un mundo extraño donde la misoginia (explícita o encubierta), el machismo y los micromachismos, los *lobbies* del arte, la maternidad y la crianza son sentidas a veces como un lastre para la autorrealización artística de la mujer. Reflexionando sobre las mujeres en el sistema artístico en España en la actualidad, creo que todo este desequilibrio en cantidad y calidad de mujeres profesionales del arte frente a hombres, se debe tanto a la desigualdad, como al afianzamiento de estereotipos autocomplacientes y victimistas sobre los géneros y al feminismo oportunista de topicazos y subvenciones que nos impiden avanzar de una forma creativa, colaborativa y visionaria.

O.G. Muchísima. Para mí lo más preocupante es ver que las nuevas generaciones de estxs agentes artísticos (gente joven) siguen en esa tendencia. Y en relación a la pregunta, su responsabilidad es total, porque por ellxs pasan los canales de visibilidad y difusión, por tanto si ellxs no apuestan por una equidad a partir del rigor en el trabajo, tendremos el mismo problema.

N.G. La omnipresencia masculina en el relato oficial de la Historia del Arte es algo estructural y directamente relacionado con la -igualmente estructural- ideología sexista y patriarcal de las sociedades occidentales. Creo que la responsabilidad nos incumbe a todxs y que hasta que no superemos el machismo que caracteriza a nuestra sociedad, tampoco se resolverá en las diferentes esferas que la estructuran. Solo un dato para dimensionar la urgencia: en España 1.378 mujeres han sido asesinadas por hombres durante las dos últimas décadas.

R.M. Es importante un compromiso de acción por parte de los comisarios, galeristas, instituciones y críticos de arte. Pero lo más importante es que haya mujeres en cargos importantes en cada uno de esos sectores. Si no, da igual.

Y.P. Las cuotas y la discriminación compensatoria resultan siempre un tema controvertido, pues existe la creencia generalizada que considera que la ausencia de mujeres en los diferentes ámbitos, por ejemplo en órganos de decisión política, responde a su falta de aspiraciones. ¿Qué opinas de las cuotas como medida correctora y como estrategia para incrementar la presencia de mujeres en las diferentes esferas del sistema artístico?

M.C. Creo en la meritocracia. La única cuota que me parece justa es que, para aspirar a un puesto de trabajo concreto, en igualdad de condiciones curriculares se escoja al candidato o candidata cuyo género esté menos representado en dicho trabajo, pero siempre en igualdad de condiciones curriculares. No me parece justo que en una selección de personal tenga más puntos un hombre y en segundo lugar una mujer y se escoja a la mujer, porque de esta forma no se fomenta la igualdad sino la mediocridad. Yo siempre me he crecido frente a las adversidades, me he hecho a mí misma y nunca aceptaría que se me escogiese a mí de relleno por razones de género. Yo soy mi obra, no mi género. Las cuotas y medidas de discriminación positiva me parecen algo arbitrarias. Veo necesario igualar, pero sin descartar méritos y atendiendo ante todo a la calidad. La meritocracia y el sistema de cuotas hay que compaginarlos. No veo acertado seleccionar para un trabajo a una mujer solo por el hecho de ser mujer, ya que a lo mejor no sirve para él.

No hay mayor igualdad de género que acabar con el sistema de género. Somos personas no géneros. El sexo es lo biológico pero los géneros, su relevancia, son una construcción social. Yo creo tanto en la igualdad que es que ni siquiera siento la distinción. No creo en el género como leitmotiv, *cá uno es cá uno*, que decía el clásico. Aproximarse al arte a través de la perspectiva de género me parece algo reduccionista. Siento que una artista total no trabaja para entronizar su femineidad, sino sobre emociones universales que no poseen género; despobla su visión de prejuicios y se posiciona ante las cosas de forma desinhibida y apasionada, como los niños, los locos y los animales. En mi trabajo la libertad artística se impone por encima de las cuestiones genéricas o identitarias, aunque reflexiones acerca de las mismas estén presentes. Para mí, la identidad es un proceso abierto, en construcción permanente, una incógnita sin respuesta. Abogo por la vindicación de todo tipo de identidades: nómadas, híbridas, en fuga y venideras, y por nuestra aproximación a los feminismos de la diferencia de Braidotti, Haraway, Butler, Preciado... Por ese deseo constante de ser uno y otros géneros que tan bien expresa Virginia Woolf: *Es funesto ser un hombre o una mujer a secas; uno debe ser mujer con algo de hombre y hombre con algo de mujer. Dos sexos ya son pocos, dada la variedad y vastedad del mundo*.

O.G. Esta pregunta me da mucha pereza; no la pregunta en sí, sino lo que encierra detrás. Estoy cansada de la respuesta general a esta pregunta: de que, al ser una medida obligatoria, puede hacer bajar la calidad de lo que sea. Esto es como decir que si metes mujeres donde sea por el hecho de serlo puede bajar algo y esto es inaceptable. Partamos de la base de que somos el cincuenta por ciento de la población mundial, por lo que, la probabilidad de encontrar en ese cincuenta por ciento a gente capaz de lo que sea es total. Solamente se obliga a la inclusión porque de otra manera, la tendencia es a copar el cien por cien de algo, con el cincuenta por ciento de los hombres. Así que sí, estoy de acuerdo con estas medidas, porque por desgracia son necesarias.

N.G. Personalmente me parece muy triste, a la vez que sintomático, que se nos considere por cuestiones de género y se nos use para rellenar cupos y alcanzar cuotas establecidas en vez de por el contenido de nuestro trabajo.

R.M. A día de hoy son importantes, porque nos alejamos muchísimo de un mundo igualitario. Lo ideal sería que ya no importara y que no necesitáramos aludir a cuestiones binarias para dar visibilidad, obviando que hay muchos perfiles humanos en las artes que se escapan al concepto definido como *mujer* y que viven y trabajan en lugares de opresión.

Y.P. ¿Ha sido la crítica feminista una de las claves de tu formación como artista?

M.C. No. Las claves de mi formación como artista están en mi propia vida, en todo lo que he vivido y soñado, en todos los libros que he leído, en todas las películas que he visto... Mi formación es como un crisol donde todo cabe. Llevo haciendo arte desde muy pequeña, mucho antes de conocer a la crítica feminista. En mi visión del mundo no me interesan ni la crítica feminista, ni la crítica a la crítica feminista. Una artista tiene la misión de explicar el mundo en el que vive sin más gafas que las de la creación artística. Pienso que cualquier tipo de causa (sin entrar en la legitimidad de la misma) es incompatible con el arte. Cualquier causa es un coladero de oportunistas y aprovechados. Siento que el ninguneo que hemos sufrido las mujeres a lo largo de la historia es aberrante. Pero que la clave hoy está en educar en igualdad. Se habla mucho de igualdad de género, pero se sigue enseñando que no está bien pegarle a una mujer, en lugar de que no está bien pegarle a ninguna persona o a ningún ser vivo. La feminidad es una de las señas de identidad que más se lo está currando para fabricar caretas que ríete tú de las de los monstruos de ayer. Ay, en los embolados en los que se mete la gente para asumir sus señas de identidad. Buscan el manual de instrucciones para ser ellas mismas y se pierden por el camino. Un camino hecho de muchas palabras vacías que, como en las mejores sectas, solamente significan algo para los que están dentro de la secta. En general, el feminismo de hoy en día me agota, ha manipulado el lenguaje hasta crear su propia "neolengua feminista" al modo de la "neolengua" de Orwell en "1984". Ningún animal tiene que aprender tantas cosas para ser él mismo. ¿Cómo se es uno mismo? Simplemente siendo. Y dejando de usar mecanismos de defensa y gresca. Ser mujer y estar todo el día hablando de ello me parece tan cateto como ser sevillano y estar todo el día hablando de Sevilla.

O.G. Ha sido y es parte de mi formación como persona.

N.G. No realmente. En la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona hay un grupo de profesoras muy potentes en este sentido pero con quién, por mi itinerario curricular, no tuve la oportunidad de intercambiar como me hubiera gustado. La crítica feminista ha sido una de las claves de mi formación como persona debido al sexismo imperante en el día a día y a la rabia que desde pequeña me ocasionaba percibir estas situaciones/violencias en lo cotidiano, más allá de que *a posteriori* me haya formado a nivel teórico.

R.M. Por supuesto. Indispensable.

Y.P. ¿Consideras que es compatible aspirar al éxito en el mundo del arte y hacer una crítica radical del mismo?

M.C. Lo que no me parece compatible es ser artista y aspirar al éxito, puesto que la motivación pura del artista es la creación, no el éxito. Yo no aspiro al éxito. El éxito es solo una falsa ilusión. Aspiro a ser en plenitud, no a parecer. Me interesa más el arte, que el mundo del arte. A más mundo del arte, menos arte. El mundo del arte como otro cualquiera, es un *establishment* patético y penoso la mayoría de las veces. A ningún mundillo le gusta que se le toquen los cojones/ovarios, así que seguramente no sea compatible. Recientemente me ha gustado mucho el cómic "C.A.G.Arte", de Álvarez Rabo, donde no deja títere con cabeza del inframundo del arte. Lo que más caracteriza al mundo del arte actualmente es la rebeldía subvencionada, el postureo, la corrección política disfrazada de transgresión. Pienso que no hay nada más revolucionario que el ir completamente por libre, sin casarse con nadie porque comprometerse ideológicamente significa terminar siendo absorbido por el Sistema en alguna de sus múltiples facetas. Los espíritus libres no admiten certezas, ni mandamientos, ni dogmas. La libertad no soporta la santidad, ni las modas, ni el poder dictatorial. Me interesa experimentar la vida desde la contradicción, no desde la convicción. Me repugna y me parece sospechoso, todo lo que aspira a superioridad moral, todo lo que propone una línea de perfección a seguir, sea una religión, un movimiento artístico o un partido. Prefiero pensar sencillamente en la existencia de la deriva... Abogo por un arte libre y comprometido con la resistencia; a jugar con el arte como herramienta de evolución y emancipación; al arte como acto educativo y modo de compartir conocimientos.

Mi frente es la *risastencia*: el humor de todos los colores como forma de resistencia popular. Frente al maniqueísmo, a la espectacularidad gratuita y demás paparruchadas engendradas por la industria del entretenimiento digital, me apasiona generar un ocio terrorífico que nos haga rugir, porque creo que la gran revolución no será televisada y que, además, otra televisión es posible: la que nos hacemos nosotros mismos desde Internet.

Mi misión es la de ser una virgen vestal, una virgen terrorista del archivo videoguerrillera que aviva el fuego interno; una quitamiedos y una quitapenas desde la enseñanza y la educación; una agitadora y activadora del pensamiento crítico y creativo. Educar es formar a personas aptas para gobernarse a sí mismas y no para ser gobernadas por otros. Me interesa la creación de poéticas y narrativas audiovisuales liberadas de la cronología y de las concepciones *bunkerizantes* de la historia y los géneros: avanzar por tierra de nadie, entre el cine experimental y el videoarte, el documental y el ensayo, la vida y la muerte...

O.G. Esto depende, entre otras cosas, de lo que cada persona entienda por éxito. Para mí el éxito está más cerca del hecho de ser consecuente, responsable y honesta con el trabajo; cuando siento que lo consigo, me siento realmente bien y eso es un gran éxito. Por otro lado, generar pensamiento crítico sea desde dentro o desde fuera siempre es necesario y no creo que sea incompatible, al contrario, desde dentro se pueden crear zonas críticas y de resistencia muy interesantes.

N.G. Para poder responder esta pregunta primero deberíamos definir éxito. Para mi éxito sería poder llegar a hacer un o como mucho dos proyectos al año, suficientemente bien remunerados para poder dedicarme a investigar con el rigor deseado, divagar el tiempo que fuese necesario y sumergirme completamente en ellos, sin tener que estar intercambiando cientos de *e-mails* para cobrar, por ejemplo, los 180€ de honorarios de una exposición que acabó hace más de 9 meses. Pero si en esta pregunta el concepto de éxito se refiere a la concepción más comúnmente aceptada, como puede ser estar en la lista de los top ten de exposiciones internacionales o en la lista de mayores ventas en el mercado del arte, es totalmente compatible. El mundo del arte es pura representación, e igual que el capitalismo asume e incorpora la crítica de él mismo rentabilizándola como plusvalía tanto a nivel simbólico como económico. Otra cosa es si nos centramos en tener éxito en el mercado y si hablamos de hacer una crítica radical que vaya más allá de la representación, pero no al mundo del arte sino a otras esferas que coinciden con los que tienen el excedente de capital que les permite comprar arte, como puede ser la banca. En este caso, por mi experiencia te diría que no es compatible.

R.M. Es compatible desde un punto de vista superficial, desde un punto de vista plano. Creo que hay que deconstruir la idea de éxito, porque sinceramente es una trampa que no existe a cierto nivel y pensar muy claramente lo que es una *crítica radical.* Hay veces que no se trata de levantar el puño sino de dar un brazo. Y ahí puede radicar tanto el éxito como la crítica.

Atarse los machos

Por Javier Díaz-Guardiola

Javier Díaz-Guardiola es periodista, licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad Complutense de Madrid, crítico y comisario de exposiciones. En la actualidad es coordinador de la sección de arte, arquitectura y diseño de "ABC Cultural", la revista cultural del diario "ABC", y responsable del blog de arte "Siete de un Golpe".

Las redes sociales se incendian. No importa la cadena en la que Bertín Osborne pasee los restos de su virilidad que el cuestionario tipo es el mismo. Si de una señora se trata, le pregunta por la maternidad. Si el invitado es sujeto masculino -lo mismo da jovenzuelo avezado o maduro sin reparos- la entrevista de "En la tuya o en la mía" o "Mi casa es la tuya" se centra más en cuestiones laborales, de éxito y prosperidad. Otro tipo de fecundidad. Y mira que el excantante, ex latinlover y excampechano (ex) presentador de programas de relumbrón (¿cómo olvidar otro prodigio de testosterona caducada como fue "Contacto con tacto" en Telecinco, donde, a la primera de cambio enseñaba paquetón por no saber cruzar las piernas a lo Sharon Stone?) se empeña en llenarnos su diván de toreros para mostrarnos de ellos su faceta más humana, más tierna, la más lacrimógena. Aunque, lo que realmente estaría bien es que nos sacara a alguno del armario, que ya estamos un poquito cansados de tanto típico tópico asociado al macho; y mariquitas y maricones, también gais y homosexuales, están/estamos por todas partes (somos tus dentistas, tus fontaneros, tus futbolistas y hasta tus presentadores de televisión).

Porque a nadie se le pasa por alto que la pequeña (y también la gran pantalla) son fábricas de creación de estereotipos. Bueno, en realidad lo es toda *industria* vinculada a la cultura popular: de la música al deporte. Aunque lo que de verdad destaca del cine y de la televisión es su carácter de medios de masas, de reproductores de mensajes hasta audiencias millonarias y, por tanto, su efectividad a la hora de programarnos y reprogramarnos con sus consignas machaconas y siempre intencionadas. Y esto puede usarse con un buen fin o también con el contrario. Dos ejemplos muy claros. Mucho se habla de la invisibilidad de las lesbianas en la sociedad. Pero ahí tenemos a una -la que encarna Cayetana Guillén Cuervo en la serie "El Ministerio del Tiempo" (sin ser ella nada de eso, además, lo que ya tiene aún más mérito, en un país en el que nos encanta encasillar a los actores)-, que tan pronto te está recuperando el "Guernica" de las mafias organizadas que está flirteando con las señoritas de la Residencia de Estudiantes. La moraleja es que uno puede enderezar la Historia de España y ser una *fucker*, término, por otro lado, que suele aplicarse a

hombres que rompen corazones de mujeres. Sólo en esa dirección. Irene hace por la normalización de las lesbianas cada lunes noche mucho más que cualquier campaña (¿acaso existen?) del Ministerio de Sanidad y Asuntos Sociales. Y desde la pantalla del televisor. Ahora bien, la caja se vuelve muy, pero que muy tonta, cuando de lo que se trata es de convencernos de que con Franco follábamos mejor, y caen como losas comportamientos de la Prehistoria asociados al cortejo y la reproducción, también al sometimiento y reparto de tareas, como en programas tipo "Mujeres, Hombres y Viceversa" (para mucho televidente de la ESO, ese "viceversa" cree que se refiere a la bisexualidad. Desde aquí les sacamos de su error) o todos los *docu-reallities* que acaben en *shore* (Gandía, Jersey, Geordie, Ibiza... Con la excepción de las "Panama shore", que también han dado mucho juego en los telediarios), donde los participantes, sean hombres hormonados o mujeres ultraoperadas, suelen contar con las plantas de los pies tan limpias como sus expedientes amorosos. Gracias a uno de estos programas yo aprendí la existencia del morreo de zorreo, que lo mismo he practicado, pero que hasta la llegada de estos académicos de la lengua, no contaba con una acepción propia en el Petit Larousse y en mi vocabulario.

En Nueva Zelanda, los All Blacks (esto es, su selección nacional de rugby) se marca un bailecito intimidatorio para contener al enemigo antes de que comience el partido. En algunos programas, este tipo de comportamientos están a la orden del día, da igual que se llame "Gran Hermano" (el inventor del *edredoning*) o "Gran Hermano VIP"; "La Granja" o "Supervivientes". En el primero de los casos, cuando en la última edición pensábamos que había triunfado el amor homosexual entre Aritz y Han, se imponía a las primeras de cambio la *armarización* y las frescas del tipo "esto mismo, en la calle, lo resolveríamos con dos hostias". Así. Que no decaiga. Menos mal que contábamos además con el *guest starring* Suso, el martillo pilón o paleta del amor. Estoy seguro de que estas son sus contraseñas en Twitter y Facebook, por si alguno quiere *hackear* sus cuentas. En el segundo, las acusaciones de malos tratos estaban a la orden del día. Al pobre Carlos Lozano, otro de esos presentadores #QueSonSexyYLoSabenYLoSabes (*hashtag* coñazo) le ha costado sudor -y no sabemos si lágrimas, que los chicos no lloran, Miguel Bosé dixit- su pasaporte a la (re) fama a lo Warhol de quince minutos.

1. *"Glee"*. Primera temporada. Capítulo 4.

Hablábamos de hostias, y ahí tenemos a todas esas grandes divas que se convirtieron en *punching bag* de sus *adorados* maridos. Los casos más sonados son los de Whitney Houston y Rihanna. Y es que el mundo de la música se las trae cuando de poner los huevos sobre la mesa se trata. Claro que, para acabar con el machismo imperante, letras como las de Kate Perry en "Hot N Cold" poco ayudan (*You change your mind like a girl changes her clothes*, algo así como *tú cambias de opinión como una chica de ropa*. Chica-ropa, chica-ropa. Para el chico reservará el bate de béisbol o los guantes de boxeo, digo yo). O la esquizofrenia de Beyoncé, que tan pronto aspira a verse casada (Es el *If you liked it, then you shoulda put a ring on it*), que se lamenta de no ser un chico ("If I were a boy"), aunque a mí me da que esto último lo hacía en plan reivindicación pastelera con muchos Grammys. En lo que respecta a la primera canción, el mejor *cover* que se ha hecho de la misma tiene el sello de otros deportistas: los jugadores de fútbol americano de la serie "Glee"[1], en lo que fue un alarde de antihomofobia como pocas veces se ha visto en la pantalla.

Y es que, parece que no, pero la violencia impera en los vídeos de la MTV. Parece que si no rompes una guitarra o la *jeta* de alguien no triunfas en la industria de la masculinidad. Uno de los ejemplos más recientes es el del canadiense Shawn Mendes, que en su "Stitches" acaba con la cara como un Cristo. Aunque yo prefiero quedarme con el Shia LaBeouf del "Elastic Heart" de Sia. Toda una demostración de que se puede ser tremendamente masculino y tremendamente animal sin que ello suponga renunciar a los sentimientos ni a la empatía. Y esto nada tiene que ver ni con el *hipsterismo*, ni con lo metro o lumbersexual que nos vende la moda y la publicidad, justamente y también, a través de los medios.

Aquí en España nos volvemos locos con las cabalgatas que se deben o no se deben retransmitir por televisión: que si la de los Reyes Magos en Madrid, porque hemos sustituido a sus

majestades *varones* por sus majestades *hembras* (¡Qué machistas han sido siempre estos dos términos!); que si la del orgullo gay por si el mariconismo se pega; que si la del Congreso de los Diputados, con la diputada Bescansa enseñando churumbel[2] (que no pezón) el día de la *solemne* apertura de la legislatura. Genial la reacción del portavoz de IU, intentando quitarle hierro al asunto y mérito a la de Podemos y diciendo que *lo realmente revolucionario habría sido ver al padre haciéndose cargo* de la criatura. Eso es un *zasca* en toda la cara de la conciliación.

Hay un estudio que dice que las princesas Disney salen mucho en las pelis pero que hablan poco[3]. Sorprendentemente, y aunque son por goleada protagonistas (aquí no impera ni paridad, ni leches), los guiones son escritos para ellos. En "Zoolander 2" (que no es de *dibus*, ni de Disney), Penélope Cruz no quiere ser ni princesa, ni francesa. Tampoco hace mucho para no ser mujer florero. La dejadez de la mujer amplifica la actuación machista de sus compañeros de reparto, aunque lo único que ellos hagan ante la cámara sea respirar. Porque la culpa del machismo, en ocasiones, no corresponde tan sólo al hombre. La Saray de la última entrega de los "Gipsy Kings" en Cuatro mostraba a cada minuto su incapacidad para hacer nada que no llevara la autorización previa del marido. Otro tanto le pasaba a la mujer del "Prestamista", que tiene que aprender natación con el profesor fuera de la piscina y con la camiseta puesta. Un programa que era un ejemplo más de cómo los medios se pueden convertir en una máquina de reproducción de estereotipos y denigración de los colectivos, aunque todo se adorne con oros y con piedras. De Swarovsky, por descontado. Y que conste también en acta, señor juez, que el machismo no sólo se ejerce de hombres hacia mujeres, sino también de hombres a hombres. Por eso nunca he entendido lo de que, si bien tiene sentido que cada vez que los medios dan una noticia en sus telediarios sobre violencia machista ejercida contra la mujer tengan que rotular por obligación el teléfono para denunciar tales actos, ahora que repuntan las agresiones al colectivo LGTB, la ley no pase a llamarse de violencia de *IDENTIDAD* y de género y se haga lo propio con estas otras víctimas que, ante el sistema y los juzgados, no son considerados iguales.

2. *"Polémica por la diputada que amamantó a su bebé en el escaño"*. Elpais.com (14 de enero de 2016).

3. *"Las princesas Disney hablan menos que los personajes masculinos incluso cuando son protagonistas"*. Hoy Cinema (3 de febrero de 2016).

4. "Sam Smith desconectado tras los Óscar". ABC.es (3 de marzo de 2016).

5. "El Ministerio del Tiempo". Capítulo 13: "Un virus de otro tiempo" (2016).

¡Y cómo nos gusta generar estamentos, diferenciar entre hombres de primera y hombres de segunda! En los Óscar, este año, el revuelo llegó de la mano de los negros. Luego lo remató Sam Smith con lo de que su galardón era el primero a un homosexual[4]. Por redes le llovieron las ofertas de tortura. Y eso que la homosexualidad es algo que nos viene desde Altamira. Así lo constató (y vuelvo de nuevo a esta serie) "El Ministerio del Tiempo", en un capítulo en el que dos de sus agentes, Pepe y Mariano, aprovecharon para salir del armario y declararse su amor ante esas joyas del arte rupestre[5]. Lo que ha unido unos pies fríos que no lo separe el hombre. Y en un capítulo, el mismo, en el que un bedel nos recordaba lo mucho que nos cuesta decir te quiero a los seres humanos. Sobre todo si el otro ser humano es tu padre y tú eres su hijo. Luego ya es tarde. Esta producción, de las mejores que ha dado la ficción española, sobresale también por las fricciones que se producen en la mente de un mercenario del siglo de Oro cuando descubre que una mujer, Amelia Folch, de las primeras que llegaron a la universidad en nuestro país, se convierte en su jefa. Y hablando de gays: después de toda una década en la que si no había uno de estos papeles en una serie no podía terminar de considerarse una comedia (Mauri y su *armarizado* novio en "Aquí no hay quien viva". Luego llegó Bea a la misma; Diana en "Siete vidas"; la sonrojante "Tío Willy" de Andrés Pajares, que tuvo el mérito de ser el primer intento de normalización; el silencio en las aulas de "Al salir de clase" o "Compañeros"...). Y tras años en los que Hollywood les convirtió en los malos de las películas (les conmino a repasar un documental como la copa de un pino, el titulado "El celuloide oculto", de Rob Epstein y Jeffrey Friedman), ha tenido que llegar Antonio Resines (sí: Resines. El mismo que nos hacía cambiar de canal cada vez que empezaba "Los Serrano", con su oda al machismo) y su Olmedilla para decirnos eso de *estás seguro conmigo. A ver si te vas a creer que en la mente de todo marica está llevarse a la cama a todos los heteros.* Vamos, que se puede ser un homosexual de bigotón, aburrido y vida anodina. Eso era en 1984. En la otra esquina del *ring* se sitúa el taxista facha de esta misma producción, que se ha dulcificado con el tiempo, sobre todo desde que cuida a las niñas de Paquita al calor de una bandera preconstitucional. Y con Caudillo y todo,

hasta los militares podían tener conductas desviadas, como ocurre con el de "El Caso" (interpretado por Raúl Tejón, que, además -y todo hay que decirlo- está de chupa pan y moja). Ahora bien: En la Europa de 2016 lo que se *lleva* son las lesbianas, como ciertas presas de "Vis a vis" (una de ellas gitana. ¡Y olé!); o la dicharachera Carol de "Buscando el Norte", que es capaz de levantarse a una hetero (son estos también tiempos de poliamor), y que se tiene que ver las caras con otro impresentable a la par que adorable *homo hispanicus* como es Salva.

Europa de 2016, decimos, en la que se juega Eurocopa en Francia y el mundo del deporte nos dará mil titulares. Como el del supuesto novio marroquí de Cristiano Ronaldo, que la lió parda en Instagram[6] con su *corazón* contento, *corazón* contento y lleno de alegría (y decimos supuestamente, porque, a día de hoy, la revelación de la inclinación sexual de cada uno aún puede ser motivo de demanda. A nadie se le puede denunciar por llamarle a otro zurdo o pelirrojo. Pero sí por insinuar que es homosexual, lo que dice mucho aún de la relación biunívoca que existe entre ser gay y bicho raro... O cosas peores). A su lado, las flores de Novak Djokovic[7] declarando que las mujeres tenistas deberían cobrar menos que sus compañeros masculinos. Como vemos, lo de los pensamientos del Pleistoceno no son sólo cosa de nuestro país.

Y entre chicos Coca-Cola en la publicidad -que nos debieron enseñar el primer torso desnudo- y planos generales en el cine y en la tele (como la de Fernando en "Isabel" y otras católicas majestades), que nos mostraron que los hombres también tenemos culo, deportistas que han salido del armario (todavía faltan muchos más, e insisto: algún torero), festivales de la canción como el *eurovisivo*, que aún tiene que salir del armario heterosexual (o al menos eso es lo que pretende Rusia) y la tímida presencia de cantantes que inviertan el género cuando entonan sus temas (es que a mí me marcó mucho lo de oír a Ana Torroja en su época de Mecano "hablando en masculino", y eso que lo del travestismo estaba a la orden del día entre los humoristas, de Martes y Trece a los Morancos), el tiempo ha ido pasando y ciertas cosas, para bien, han ido cambiando. Y si no es así, nos atamos los machos y zapeamos de canal.

6. "Badr Hari, el polémico amigo marroquí de Cristiano Ronaldo". El Mundo (LOC). (17 de octubre de 2015).

7. "Novak Djokovic plantea si los hombres deberían cobrar más que las mujeres en el tenis". www.abc.es (21 de marzo de 2016).

LA ESCLAVITUD

Raisa Maudit

Carlos Aires

Jorge García

Cyro García

Manuel Antonio Domínguez

David Trullo

Oier Gil

Acaymo S. Cuesta

Democracia

LA ACCIÓN

María Cañas

Colectivo Daños Colaterales

Eugenio Merino

Daniel Jordán

Martín y Sicilia

David Crespo

Núria Güell

Olalla Gómez

Avelino Sala

1. ¿Al pronunciar qué palabra Raisa Maudit recibe una palmada en sus posaderas?
2. "¿Quién es _____?". Juego empleado por Colectivo Daños Colaterales.
3. Apellido del ex-presidente de Venezuela que aparece en la obra de Manuel Antonio Domínguez: Hugo _____.
4. Apellido del dictador español que tenía un gran dominio del inglés. Es amigo íntimo de Eugenio Merino. Francisco _____.
5. Artilugio que tienen en la cara los personajes de las fotografías de Cyro García.
6. "Aportación de agentes del _____". Título de la obra de Núria Güell.
7. Personaje coronado en la obra de Carlos Aires.
8. "Os protegemos de vosotros mismos". Autores de esta obra.
9. Apellido del dictador alemán de bigote recortado visto en el vídeo de María Cañas. Adolf _____.
10. Título de la obra de Jorge García: "Allegories of _____".
11. *Best seller* católico que aparece en la obra de Acaymo S. Cuesta.
12. Número de dictadores que aparecen en el vídeo de Oier Gil.
13. ¿A qué máquinas juega el protagonista de la obra de Martín y Sicilia?
14. Te lo dicta Avelino Sala: *Sapere* _____.
15. Título de la exposición: "¿Quién es ese _____?"

Listado de obras

Raisa Maudit
Lectura y adoctrinamiento, 2015.
Vídeoperformance. / Vídeoperformance.
6 min. 49 seg.

Carlos Aires
Un gran Lliure, 2010.
Discos de vinilos y plexiglás.
Vinyls records and plexiglass.
182 x 134 cm.
Colección Ofelia Martín - Javier Núñez (Lanzarote).

Jorge García
Allegories of destruction, 2013.
Acrílico sobre papel. / Acrylic on paper.
300 x 310 cm.
Colección Addaya Centre d'Art Contemporani (Mallorca).

Cyro García
Barefaced #Algarrobico, ocupación del dominio público, 2015.
Impresión inkjet sobre papel de algodón.
Inkjet print on cotton paper.
120 x 80 cm.

Cyro García
Barefaced #Urbanización, especulación urbanística, 2015.
Impresión inkjet sobre papel de algodón.
Inkjet print on cotton paper.
120 x 80 cm.

Cyro García
Barefaced #Gibraltar, paraíso fiscal, 2015.
Impresión inkjet sobre papel de algodón.
Inkjet print on cotton paper.
120 x 80 cm.

Manuel Antonio Domínguez
Más adelante, 2016
Acuarela. / Watercolor.
110 x 75 cm.

Manuel Antonio Domínguez
El viejo truco freudiano, 2016.
Acuarela. / Watercolor.
65 x 50 cm.

Manuel Antonio Domínguez
Las exigencias suplementarias, 2016.
Acuarela. / Watercolor.
65 x 50 cm.

Manuel Antonio Domínguez
La última mirada, 2016.
Acuarela. / Watercolor.
65 x 50 cm.

Manuel Antonio Domínguez
¿Quién es ese hombre?, 2016.
Técnica mixta. / instalación.
Mixed media / installation
Medidas variables. / Variable measures.

David Trullo
You think you're a man, but you're a toy, 2007.
Impresión lambda laminada sobre foam.
Laminated lambda print on foam board
70 x 50 cm. c/u.

Oier Gil
Líderes, 2014.
Vídeoarte. / Videoart.
1 min. 45 seg.

Acaymo S. Cuesta
El poder de la palabra, 2016.
Metacrilato, madera y papel tintado.
Methacrylate, wood and tinted paper.
150 x 75 cm c/u.

Democracia
Serie *We protect you from yourselves*, 2013.
Instalación. Papel impreso y vinilo.
Installation. Printed paper and vinyl.
Medidas variables. / Variable measures.

María Cañas
Mi lucha, 2011.
Vídeoarte. / Videoart.
5 min. 03 seg.

Colectivo Daños Colaterales
¿Quién es quién?, 2015.
Técnica mixta. / Mixed media.
Medidas variables. / Variable measures.

Eugenio Merino
Punching Franco, 2012.
Silicona, pelo humano, gafas, ojos de cristal y punching ball.
Silicone, human hair, glasses, glass eyes and punching ball.
170 x 40 x 40 cm.
Colección privada. Santiago Sierra.

Daniel Jordán
The Fool Show, 2016.
Pasta de modelar, espuma de poliuretano, óleo, acrílico, esmalte y animación 3D.
Moulding clay, polyurethane foam, oil, acrylic, enamel and 3D animation.
Medidas variables.
Variable measures.

Martín y Sicilia
Meditando sobre la vanidad de la victoria, 2016.
Acrílico sobre lienzo.
Acrylic on canvas.
300 x 200 cm.

David Crespo
Runners, 2014.
Videoperformance, fotografía e instalación.
Videoperformance, photography and installation.
Medidas variables. / Variable measures.

Núria Güell
Aportación de agentes del orden, 2009.
Pizarra, fotografías en cámara oculta y transcripción de conversaciones.
Slate board, photographs with a hidden camera, and conversation transcript.
Medidas variables. / Variable measures.

Olalla Gómez
Ir de etiqueta, 2016.
Acción / instalación.
Action / installation.
Medidas variables. / Variable measures.

Avelino Sala
El arconte, 2015/16.
Instalación *site specific*.
Libros, resina, hierro y spray negro.
Site specific installation.
Books, resin, iron and black spray.
Medidas variables. / Variable measures.

Soluciones Crucigrama

1. Varón.
2. Quién.
3. Chávez.
4. Franco.
5. Máscara.
6. Orden.
7. Futbolista.
8. Democracia.
9. Hitler.
10. Destruction.
11. Biblia.
12. Cinco.
13. Tragaperras.
14. Aude.
15. Hombre.

Raisa Maudit
La Palma, 1986.

Le interesan representaciones de los deseos, necesidades y expectativas individuales y colectivas en confrontación con los patrones socio-políticos establecidos desde un punto de vista ácrata. A menudo en forma de pregunta, dedo señalador o pequeña rebelión, que la experiencia sea un acto subversivo. La idea es lanzar preguntas al aire que se pide al espectador que responda, obligándolo a posicionarse forzosamente, a evitar el término medio. Normalmente trabaja de forma multidisciplinar: video, fotografía, sonido, acción, instalación.

She's interested in representing wishes, needs and individual and collective expectations opposed to the socio-political patterns established from an anarchist perspective. Often asking questions, pointing fingers or slightly rebelling, for experience to be a subversive act. The idea consists of throwing questions into the air and asking the audience to answer, forcing them to take a point of view, and avoid happy mediums. She generally works multi-disciplinarily using video, photography, sound, action and installations.

Carlos Aires
Málaga, 1974.

Receta para preparar el cocktail Aires:

1. Reproducir la canción "Sweet dreams (are made of this)".
2. Verter en una cocktelera algunas gotas de sudor ibérico.
3. Añadir una cucharada Anís del Mono.
4. No olvidar dejar caer dos lágrimas.
5. Ahumar quemando un billete de 50 €.
6. Añadir 7 cubitos de hielo.
7. Agitar a ritmo de Saeta con un cuchillo bien afilado.
8. Servir en un cuenco.
9. Decorar con recorte de periódico. Alguna imagen catastrófica proporcionará un ligero sabor amargo.

Recipe to make an Aires cocktail:

1. Play the song "Sweet dreams (are made of this)".
2. Put a few drops of Iberian sweat into a cocktail blender.
3. Add a tea spoon of Anís del Mono.
4. Don't forget to throw two teardrops in.
5. Smoke it by burning a 50-euro note.
6. Add 7 ice cubes.
7. Shake it to a Saeta with a sharp knife.
8. Serve in a bowl.
9. Decorate it using newspaper clippings. A catastrophic image will give it a bitter touch.

Jorge García
Toledo, 1977.

Su trabajo estuvo centrado siempre en la escultura y la instalación, lo que le llevó a plantearse "el objeto" en todas sus dimensiones, desde el fetichismo más exagerado, a la carga más interpretativa, pasando entre otros aspectos, por la dimensión más crítica e irónica. Actualmente sus propuestas exploran formal y conceptualmente nuevas inquietudes, abordando una narrativa en múltiples niveles, entre individuo, arte, estructuras sociales y coyuntura histórica, haciendo hincapié en el impacto que las estructuras de poder tienen en los procesos de relación con uno mismo y con el entorno.

His work always focuses on sculptures and art installations, which led him to think of "objects" laterally, from the most outrageous fetichism, to the most interpretative communication, including the most critical and ironical dimension. His projects currently explore concerns that are formal and conceptually new, at different levels among individuals, social structures and a historic background, reinforcing the impact that power structures have in the processes of relationships.

Cyro García
Cádiz, 1978.

Los centros de poder económicos y toda la matriz de relaciones oficiales y sociales dentro de la cual se ejerce el poder, han ido modelando las sociedades en su historia. Un poder formalizado en símbolos de los que el artista se vale con la intención de provocar reflexiones críticas desde la ironía sobre el *establishment* actual. Esta fractura nos posibilita generar nuevas lecturas sobre lo ya conocido, una deconstrucción de los arquetipos sociales y económicos donde el significante venció al significado.

The central economic powers and official and social relationships affected by them have, in time, moulded societies throughout history. A power represented by symbols used by the artist aiming to provoke critical thinking, using irony when talking about the current establishment. This clash makes it possible for us to have new outlooks about what we already know, a deconstruction of social and economic archetypes where what's significant beats significance itself.

Manuel Antonio Domínguez
Huelva, 1976.

Cuando el universo real de la sexualidad ocupa la zona de lo innombrable y la masculinidad insegura se siente amenazada, ésta responde a la búsqueda de estereotipos que le alejen de toda sospecha y cuestionamiento.

Desde el cuestionamiento de la heteronormatividad, su trabajo profundiza en la investigación de este proceso, en el que la inseguridad replantea en el hombre cambios físicos, represiones y aptitudes hacia cualquier ubicación en la que su hombría no sea relacionada con la de una aparente masculinidad blanda.

Fotografía de Isabel Permuy.

When the real universe of sexuality is a taboo, and insecure masculinity feels under threat, it responds by heading towards stereotypes that keep the limelight away.

From a hetero-normallity view point, his work takes a deep look into researching this process in which insecurity brings upon physical change, repression and aptitudes towards anything that avoids manhood from being associated with a soft masculinity.

Photography by Isabel Permuy.

Acaymo S. Cuesta
Gran Canaria, 1983.

Estamos condicionados por nuestro entorno, pues la historia y las vivencias forman parte activa en la conformación del individuo. Partiendo de la concepción corpórea Lacaniana, entiende el cuerpo como un habitáculo epidérmico, un contenedor de pulsiones irracionales provocadas por agentes externos en el que las experiencias vitales se registran para conformar el cuerpo físico y psicológico. Bajo estas premisas, su trabajo trata sobre las tensiones entre individuo, cuerpo, sociedad y palabra; mediante el desarrollo de piezas que varían desde la instalación, la fotografía, el dibujo o el vídeo.

We are conditioned by our environment, as history and experiences are an active part of what we are made of. Based on the Lacanian corporeal conception, understanding the body as a skin-deep living space, a container of irrational drives provoked by external factors where vital experiences are registered in order to make up the physical and psychological body. Keeping this in mind, his work talks about the tension between individuals, body, society and words; using pieces that go from installations, to photography, drawing and video.

David Trullo
Madrid, 1969.

En su trabajo utiliza la fotografía y la performance, en proyectos relacionados con la iconografía y los distintos niveles o contextos de la imagen y sus procesos de reproducción, representación y distribución. Sus proyectos se mueven en torno a la reinterpretación, la reconstrucción y la relación entre alta y baja cultura frente al concepto de belleza.

Fotografía de Gabriel Asensio.

He uses photography and performance in his projects related to iconography, the different levels or contexts of image and their reproduction processes, representation and distribution. His projects revolve around re-interpretation, reconstruction and the relationship between a high and low culture opposed to the concept of beauty.

Photography by Gabriel Asensio.

Oier Gil
Guipúzcoa, 1990

Artista crítico y conceptual. Partiendo de la asunción de que el arte es el reflejo de la sociedad, cree firmemente en la función crítica del arte para el cambio y mejora del *statu quo* sociopolítico. Observa la calle e investiga la nube. Practica un arte que pone en tela de juicio aspectos de desequilibrio y el relato dominante, intercediendo en el dinamismo humano para orientarlo hacia la lucha por el cambio y al empoderamiento en el pensamiento crítico.

A critical and conceptual artist. Strongly believing that art is a reflection of society, and that the critical element of art improves the socio-political status quo. He watches the streets and researches the cloud. His art questions aspects of imbalance, and the leading plot, intervening in the human dynamism in order to turn it towards fighting for change and empowering critical thinking.

Democracia
Pablo España, Madrid 1970, e Iván López, Madrid 1970.

Democracia es un equipo de trabajo constituido en Madrid en 2006.

El interés principal de Democracia es el uso de la esfera pública en sus más diversas configuraciones realizando *agitprop* de contenidos emancipatorios.

La práctica de Democracia se inicia a partir de la discusión y el enfrentamiento de ideas y formas de acción. Democracia funciona como un nodo de intereses agrupados de manera temporal bajo un mismo objetivo.

Una de las estrategias habituales del colectivo es diluir las propuestas en ámbitos diferentes al artístico.

Democracia is a working team set up in 2006 in Madrid.

Their main interest is the use of the public sphere on their most varied configurations; agitprop with emancipatory content.

Democracia got started off by debating, and facing ideas and courses of action. They work as a temporarily grouped hub of interests following the same objective.

One of their frequent strategies is for their proposals to become blurred within other circles, not only in the world of art.

María Cañas
Sevilla, 1972.

María Cañas, La Archivera de Sevilla, La Virgen Terrorista del Archivo, iconoclasta audiovisual, salvaje mediática y pirómana de mentes. Practica una videoguerrilla que se introduce en los tópicos y géneros para dinamitarlos.

Dirige Animalario TV Producciones, www.animalario.tv, un espacio de creación dedicado al pensamiento crítico, a la cultura libre del reciclaje, al apropiacionismo y a la experimentación artística. Su trabajo es una resistencia a la distracción en pos del crecimiento personal y del cultivo del fuego interno...

María Cañas, The Archivist from Seville, The Virgin Terrorist of Archives, an audio-visual iconoclastic, media wild one and mind firebrand. With a video guerrilla warfare, she gets deep into genres and topics and sets them on fire.

Directed by Animalario TV Productions, www.animalario.tv, a creative space dedicated to critical reviews, free recycling culture, borrowing arts and artistic experimentation. Her work resists distractions in pursuit of personal growth and promotion of an inner fire.

Colectivo Daños Colaterales
María González, Madrid 1983, y Mariano López, Madrid 1983.

Colectivo artístico madrileño fundado en 2006. Su actividad se desarrolla en cualquier circuito expositivo, tanto institucional como independiente. El colectivo trabaja en diversos campos, como la relación del objeto artístico con el mercado, la reflexión en torno a los lenguajes y la construcción de las imágenes, o la intervención de lo estético en el ámbito de *lo político o lo social.*

An artistic group from Madrid founded in 2006. They work in exhibition spaces, both institutional and independent alike. This group works different areas, such as the relationship between an artistic object with the market, reflection on languages and imagery, as well as aesthetic intervention in political and social spheres.

Eugenio Merino
Madrid, 1975.

Su trabajo analiza nuestra situación política y social a través de la sátira y el humor para desenmascarar lo políticamente correcto, las creencias absolutas y las ideologías heredadas.

Fotografía de David GP.

His work looks into our political and social situation using satire and humour, exposing what is politically correct, absolute believes and inherited ideologies.

Photography by David GP.

Daniel Jordán
Valencia, 1983.

Su trabajo es un proyecto abierto, continuo en el tiempo y en el espacio en el que muestra su visión del mundo del arte como un teatro del absurdo, englobándolo todo bajo el lema "The Fool Show". Concibe los espacios expositivos como escenarios que le permiten interpretar los aspectos del circuito artístico que más llaman su atención, como son el juego de relaciones de poder en el que nos movemos, el diálogo entre diferentes disciplinas o el vínculo entre artista y público.

Fotografía de Jaime Bravo

His work consists of an open, linear and ongoing project, where he shows his vision of the world of art as if it were a theatre of the absurd, encompassing everything under the title "The Fool Show". The exhibition spaces are used as stages where he can perform the artistic aspects he's more interested in, like playing with relationships of power, as we know them, a dialogue among disciplines, and the bond between artist and audience.

Photography by Jaime Bravo.

Martín y Sicilia
José Arturo Martín, Tenerife 1974, y Javier Sicilia, Tenerife 1971.

Colectivo desde 1995. Su trabajo se desarrolla en series temáticas más o menos diferenciadas que toman siempre como referencia la narrativa pictórica, cuya concepción más clásica acostumbran «enrazar» con otras retóricas visuales. Construyen una trama característica en la que las figuras de los propios artistas son protagonistas de la representación, como los personajes que escenifican los papeles principales de sus obras. Una de sus preocupaciones centrales ha sido desarrollar, desde la reflexión sobre el lenguaje pictórico, una estructura narrativa interesante por mestiza.

Together since 1995. Their work revolves around subject-based series, with their differences and similarities, that always take pictorial narrative as a reference, whose most classical conception generally «gets mixed up» with other visual rhetoric. They put together a characteristic plot in which the artists themselves play a part, just like the characters that have the leading roles in their work. One of their main concerns has been to develop, reflecting on pictorial language, an interesting mixed-race narrative structure.

David Crespo
León, 1984.

Desarrolla proyectos en torno al empoderamiento social sobre el territorio. Le interesan temas presentes en la vida habitual, por ello, trabaja temáticas como el juego, el deporte y lo lúdico. Estas actividades se convierten en su campo de acción para cuestionar reglas y roles, que busca reconstruir a partir de happenings e instalaciones, donde el espectador es fundamental para crear acción y pensamiento. Lanzando una mirada crítica hacia vulnerabilidades a las que pretende dar luz, a partir del juego y la ironía.

He develops social empowerment projects in his surroundings. He's fond of everyday life issues, and he works with topics such as games, sports and leisure. These activities are at the basis of his field of action, as he questions rules and roles that he aims to rebuild by means of happenings and installations, where spectators are essential in order to be able to create both action and thought. A critical input of vulnerabilities he intends to show, using games and irony.

Núria Güell
Gerona, 1981.

Analiza cómo los dispositivos de poder afectan a nuestra subjetividad sometiéndola a través del derecho y la moral.

Los principales recursos que utiliza son el coqueteo con los poderes establecidos, la complicidad con diferentes aliados y el uso de los privilegios que tienen las instituciones artísticas, así como los que le son otorgados socialmente por su condición de mujer blanca, española y europea. Tácticas que desarrolla con la intención de cuestionar las identificaciones asumidas y provocar una disrupción en las relaciones de poder.

Fotografía de Levi Orta.

She analyses how devices of power affect our subjectivity, subdued through rights and morals.

The main resources she uses consist of flirting with established powers, a complicity with the different allies, and the use of privileges that art institutions have, as well as those resources granted to her socially, because of being a white woman, Spanish and European. She develops strategies trying to question given roles and provoking disruption with relationships of power.

Photography by Levi Orta.

Olalla Gómez
Madrid, 1982.

Su trabajo analiza directamente el contexto por el que es afectada a nivel político y social. Le interesa renegociar o alterar la realidad dada, poniéndola en cuestión por medio de apropiaciones, interferencias o recontextualizaciones. Ese interés por las relecturas y alteraciones le ha llevado al uso de materiales cercanos, contextos cotidianos e imágenes de los media. La idea de percepción temporal o duración suele aparecer en la mayoría de los trabajos, ya sea como experiencia subjetiva, como memoria, ruina o como elemento de manipulación.

She analyses the context directly, and has therefore a political and social influence. She likes to renegotiate or alter a given reality, questioning it by means of appropriations, interferences or re-contextualisations. Such interest in rereading and altering has led her to use materials she's familiar with, everyday issues and images from the media. The concept of temporary perception or duration is often present in most of her work, either as a subjective experience, a memory, a wreck, or as a manipulation element

Avelino Sala
Gijón, 1972.

Las imágenes de Sala se nos aparecen como si fueran alegorías o metonimias que ejemplifican la soledad del individuo, las fragilidades que se crean en su propia ubicación personal y en los intersticios que subyacen en tanto que entidades pertenecientes al discurso global de la Historia. También nos tropezamos con los flujos y dudas acerca de una identidad y de una memoria, que no hacen sino afirmar su carácter perecedero y extrañado, su pertenencia a algún tipo de no lugar.

Sala's images open up before us as an allegory or a metonymy, examples of individual loneliness, frailties that come from within, and the underlying gaps part of the global discourse of History. We also stumble upon flows and doubts about identity and memory, reinforcing their perishable and unexpected nature, belonging to a no place somewhere.

Who's that man?
Verbosities about indoctrination
By Adonay Bermúdez

Who's that man that undresses me with his eyes,
he is a restless beast, who turns me upside
down and makes me tremble,
but he makes me feel like all woman. (1)

Being someone thanks to someone else's intervention means to be a submissive (and an asshole). We live in a dominated society, full of dumb-ass slaves. A society composed by subjects (derive from "to subject", i.e.: "to render submissive or dependent,") and not by individuals, because subjects are not independent and accept social inequality so that they don't have control over their own lives. This self-acceptance is but a mere self-deception since they forced themselves to believe they are free, even though the reality is completely the opposite.

"For as long as there have been people, there have been herds of people as well (racial groups, communities, tribes, folk, states, churches), and a very large number of people who obey compared to relatively few who command. So, considering the fact that humanity has been the best and most long-standing breeding ground for the cultivation of obedience so far, it is reasonable to suppose that the average person has an innate need to obey." (2)

Being born in a democratic country and choose a representative in an election is not a condition sine qua non for freedom; however we believe it is an unquestionable truth. They are just miserable crumbs of the true idea of freedom. "If we believe that democracy is freedom, we will never stop being slaves." (3) Although this may seem contradictory, any democratic state brings with it its own and external coercions. These coercions allow people, among other things, not to kill each other, even though this may seem ironic. The coercions are linked to leaders who manage, because, due to the education received, the contemporary subject is not prepared to live in an anarchist state. It would be as lost "as a cow without her bell", so said the late and great actress Chus Lampreave. (4)

"Officially the paternalist state always only swings the whip out of love and with the intention of sternly training its children, denounced as "work-shy" to be tough in the name of their better progress." (5)

"The subject of the performance, pretending to be free, it is indeed a slave. It is an absolute slave insofar as, without any master, the subject exploits itself on a voluntary basis." (6)

"I'm a slave for you, I can't hold it, I can't control it I'm a slave for you. I won't deny it, I'm not trying to hide it." (7)

The truth is that once we accept the *social contract* (8) with our political representatives to give them our vote, we lose any chance of freedom we should aspire to (whether or not our representative is benevolent). This action puts our voice into another's hands and as a result, the successes and failures achieved will be only thanks to others, not to ourselves; so the vote is not an act of freedom because we are not the only one voting, we have to rely on other people's wisdom and interests. Not to mention it is not an independent entity, since it is accomplished in collaborative participation of other people so that, in turn, others do not coerce or guide our own freedom (once again subdued to third parties). In this sense, Pasión the Gavilanes soundtrack does not run far ahead of reality.

"Boy. I dislike all forms of government.
King. But somebody must rule.
Boy. And I don't like the word "rule".
King. Well, if you don't like the word "rule", let's call it "leadership".
Boy. Leadership in government is political power and political power is an official form of antagonizing the people...
[...]
King. But my dear young man, politics are necessary.
Boy. Politics are rules imposed upon the people.
King. In this country rules are not imposed upon the people, they are the wishes of all free citizens.
Boy. Travel around a bit and then you will see how free they are.
King. But you didn't let me finish... I...
Boy. They have every man in a straitjacket and without a passport he can't move a toe.
King. But if you will allow me to finish...
Boy. In a free world they violate the natural rights of every citizen. They have become the weapons of political despots.
King. But, will you allow me...
Boy. Today man has too much power. [...] The monopoly of power is a menace to freedom. It's grave and victimizes every individual." (9)

In a situation of freedom, everyone should have the same advantages to start with. As soon as someone increases significantly its benefits, the rest will be adversely affected. That way, freedom becomes synonym of equality; equality is freedom, but also coercion since it doesn't allow to increase or to reduce the interests limitlessly, always influenced by other people's development. And what happens to those who cannot be self-sufficient? Their lives will be linked to other people's decision, not allowing that affiliation the possibility to be free. The same thing happens to those who carry the burden of someone else's dependency. Does having a child means giving up on our personal freedom? Another alternative often mentioned is that of "strength in numbers", thus part of my happiness or self-realization comes from helping my fellow human (we go back to the idea that freedom is not an individual act). But, to what extent do we all want to participate in this?

Every human being is selfish, as confirmed by more than six thousand years of existence. The differences between the subjects through race, sex, sexual orientation, nationality, economic status or ideology generate advantages or difficulties within themselves; among them the people who have known or could carry out in a fast and efficient way and have stood out, whether through impositions and/or through external or self-stimulation. Everything seems too "Darwinian". Once the advantage or the power is achieved, there are many who search for strategies not to lose that state of comfort. It is the moment when coercion or violence appear.

Nowadays, the sovereigns (political, economic, religious, mass-media... – no longer subjugate the rest of society threatening with death; now the threat is to ruin the quality of life: that's the contemporary form of torture. And the subject obeys not to lose the possibilities to achieve the aspirations taught from birth. But a highly relevant aspect is that violence or the demonstration of power over other subjects that are currently implemented are not necessarily carried out in a forced way; it is only necessary to kindly make people believe it and the subject itself will be self-subjugated.

"The following are the terms of a binding contract between the Dominant and the Submissive. [...] The Dominant and the Submissive agree and acknowledge that all that occurs under the terms of this contract will be consensual, confidential, and subject to the agreed limits and safety procedures set out in this contract. [...] The Submissive will obey any instructions given by the Dominant immediately without hesitation or reservation and in an expeditious manner. [...]The Submissive will conduct herself in a respectful and modest manner at all times. [...] The Dominant may flog, spank, whip or corporally punish the Submissive as he sees fit, for purposes of discipline, for his own personal enjoyment [...]. How much pain does the submissive want to receive?" (10)

Masculinity kills us the moment in which it is socially related to aggression or violence and we teach children, whether consciously or unconsciously, to be aware of that relation. Men have to be masculine and the masculine is hard and aggressive and women (and men too) must admire masculinity. At the end, men are masculine, masculine is aggressive or violent and among that concentration of adjectives, all equally absurd, the desire comes, as well as the necessity or the self-induced obligation for controlling and dominating (from a masculine perspective, of course).

"We should know that the instinct of submission, an ardent desire to obey and be ruled by some strong man, is at least as prominent in human psychology as the will-to-power, and politically perhaps more relevant." (11)

A man is enslaved by another man, or better yet, a man is enslaved by the prototype of masculine and dominant man and, in a way, with an aggressive or challenging attitude. When we embody the power, the result is always the same and, it's frequently accompanied by a uniform. "And you, who are you? Don't you see the uniform? The uniform has made a miracle, it has turned a man into a hero." (12) It's the thrill of power, the role of master and slave, the self-annulment by obedience and admiration. Ignorance.

"*¿Quién es ese hombre? [Who's that man?]* is *Pasión de Gavilanes [Hidden Passion]* original soundtrack. The Colombian telenovela was first released in the Canary Islands in 2005 and was a great success (it was sold to more than 40 countries). According to consumer surveys, which showed an audience share of 60% some days, the TV channel decided to broadcast on a national level. The success is a social reflection, focused on its impact in Spain, especially in the Canary Islands, not to mention the international influence. The values and actions shown in programmes aimed at a mass of people instigate social changes or, otherwise, a non-social evolution. The prevailing machismo and the personification of patriarchy operated through indisputable male figures have a considerable influence in society.

"My name is Melanie and I'm 34. I'm being turned from a woman into a man. I'm doing this because I feel like men represent power and strength, and I'd really like women to feel powerful and strong, which is why I'm becoming a man for a day." (13)

The exhibition *Who's that man?* does not propose a rivalry between men and women. In fact, it tries to reveal a third sex: male, female and the dominant male, because men too are subjugated. Still, it *should be emphasized the role of women artists within the current context*. "The feminine as the repudiated/excluded within that system constitutes the possibility of a critique and disruption of that hegemonic conceptual scheme." (14) In the exhibition, there are only four women artists out of eighteen artists; that means 22.2%. It is but the reflection of the current situation where women artists bare have access to national exhibition circuits. According to a survey conducted by MAV, Mujeres en las Artes Visuales, [Women in the Visual Arts], between 2010 and 2013, only 23% of all solo exhibitions were for female artists. (15) From a curatorial perspective, this was not something forced, it was a complete coincidence. Once I realised that fact, instead of changing the list of artists and adding more female artists, I decided to stick with the initial selection as a way of self-criticism and self-boycott. There are many of us who raise our fists and bare our teeth to defend feminism, but when it comes to show it, we realise we are completely indoctrinated by a sexist and patriarchal system.

This exhibition does nothing but show reality.

Who's that man? Slavery

You have preserved me to be head of nations. People I did not know shall serve me. Strangers shall submit themselves to me: as soon as they hear, they shall be obedient to me. (16)

Opresión. Violencia. Poder.

The exhibition *Who's that man?* begins with "Reading and indoctrination" (2015), by **Raisa Maudit** (La Palma, 1986). Maudit presents a video performance where she reads a fragment of Esther Vilar's *Manipulated Man* (1971), a misogynist book that was the mainstay of the Men's Liberation Movement. That book, full of old-fashioned theories obviously not rejected, indicates, among other things, that women are born to dominate men and thus achieve economic stability. Every time she reads the word "man", she is whipped on the bottom by a man without identity (the aggressive male figure). The artist has been trained to recognise who the leader is.

The degradation of women subjugated by men

Carlos Aires (Málaga, 1974) displays a pyramid made of vinyls in which there are girls bent with bums up holding the silhouette of a football player, the *dominant man* in today's society. In his work "A Great Lliure" (2010), the artist takes popular elements and icons from the "deep" Iberia, highlighting a mourning altar as a visual representation of 21st century Spain. The heteropatriarchy is present through "Ven, devórame otra vez" [Come, Devour me Again], as reads one of the vinyls.

"I wore a very serious, very manly, and very ugly suit. The sad truth of the matter is that when it comes to appearance, we start off with men as the standard, as the norm. Many of us think that the less feminine a woman appears, the more likely she is to be taken seriously. A man going to a business meeting doesn't wonder about being taken seriously based on what he is wearing—but a woman does." (17)

Man in a suit

Through "Allegories of destruction" (2013), **Jorge García** (Toledo, 1977) exhibits anonymous dominant men surrounded by icons that have a strong popular symbology: a noose, a wire fence, or a flag. The black silhouettes, also seen in Aires, are projected in a long sequence that hits the viewer. The enormous load of violence that emanates from the pieces does nothing but suggest a fast relationship between clothing, masculinity and aggressiveness.

Faceless man in a suit

Cyro García (Cádiz, 1978) exhibits three identical characters to represent a scoundrel. With *Barefaced* (2015), García embodies an insensitive character, without scruples, overambitious and speculator, clearly linked with politics and economy. He appears in full shots in all the photographs, like a colossus, wearing an immaculate dark suit and an inexpressive mask; the settings are deliberately chosen for the impact they have had in cases of misuse or speculation of certain political leaders in Spain.

#Algarrobico, occupation of public property
#Residential area, urban speculation
#Gibraltar, fiscal paradise (18)

El hombre trajeado.

When we colloquially speak of alpha male, we refer to a man, young or not, powerful, manly, a leader: that's to say, a tough gay. Dominant and virile, the alpha male is a strong and rude Latin Lover, nothing can destroy his iron cuirass (so to speak, a well ripped man); he

wants to conquer and dominate all. [...] The alpha male is heterosexual. He is very heterosexual. So, despite being clean (we are in the 21st century), the alpha male is a little bit dirty. "Manly and rude (for the beard), but handsome and sexy (for the suit)". Of course, "it is not necessary to let your beard grow if you are Brando". But if you are not, you apply creams, you wear scarves, you always shave yourself and you dress normally, neither good nor bad... you are certainly not an alpha male. (18)

Manuel Antonio Domínguez (Huelva, 1976) focuses his discourse on the exhibition (and criticism) of different models of masculinity, as well as on the power that male uniforms have in today's society, such as that associated to politics, religion or sports. The football players (also in Aires artworks) intermingle with men in suits (like Cyro García and Jorge García), military men (related to Democracy's installation) and with a religious brother (to be later related to Acaymo S. Cuesta's artwork). Memory, sexuality, constructions of identity, taboos, stereotypes, all that is present, but Domínguez artworks are also violence, fear, desire, envy or domination.

The hegemonic masculinity has been distorted

David Trullo (Madrid, 1969) shows clichés of masculinity representation starting with a Geyperman, the Spanish-made GIjOEs, a rude and muscular toy from 1975 that results in a benchmark of masculinity for a whole generation of Spanish children. As it does Cyro García, Trullo unfolds a sequence of hieratic men. *You think you're a man, but you're a toy* (2007) is the series of photographs that represent hybrids between human and inhuman, between real and artificial, between freedom and slavery. It is undoubtedly relevant the series title comes from a Divine song, breaking and ridiculing any heteronormative aspect that may be implied.

Five dehumanised men

Oier Gil (Guipuzcoa, 1990) shows the video Leaders (2014), composed of images of the five deadliest political leaders during the 20th century. Little by little, the faces are dyed in red while their country hymns are performed. Dictators are nourished by their own ideologies until they end up self-destroying, making themselves disappear. However, the video is played in a loop and the dictators are reborn o, better said, the ideologies they represent.

"Different ideologies, however defined, not only coexist, compete and clash, but also overlap, affect and contaminate one another, particularly in today's open and complex societies." (20)

Judaism, Catholicism and Islam are the three monotheist, and patriarchal, religions with the largest number of believers. In *The power of the word* (2016), **Acaymo S. Cuesta** (Gran Canaria, 1983) composes/creates the lower part of the faces of Ovadia Yosef, Pope Francis and Abu Bakr al-Baghdadi, who are the delegates, sometimes self-proclaimed, of God on earth. The pieces have been made of rolled papers, like the prayer notes placed in The Wailing Wall, pulled out from the Sacred Books. Cuesta emphasizes man's existence, permanence and domination through the word, and remembrance too, used as a control tool. Their mouths are wide open, like a communication channel, as if they were in the middle of a sermon, spitting the entire demagogy that slaves swallow today.

At all times, ideologies have aimed to "improve" men: this aim is above all what was called *morality*. But under the same word, the most divergent tendencies have been concealed. "Improvement" has meant either taming the beast called "man" or breeding a particular species of man. [...] To call the taming of an animal its "improvement" sounds almost like a joke to our ears. Whoever knows what goes on in menageries doubts that beasts are "improved" there. They are weakened, they are made less harmful, and through the depressive effect of fear, through pain, through wounds, and through hunger, they become sickly beasts. (21) The same happens with the "tamed" man that the priest has "improved".

We don't need more words. **Democracia** (Pablo España, Madrid 1970, and Iván López, Madrid 1970) focuses on the abuse of power. In "We protect you from yourselves" (2013), the group shows a riot police as a man who is out there to protect the citizens, but, nevertheless, he acts in a repressive way against them. In the installation, the riot policeman has been multiplied and presents a bigger size than the actual one; that way the message is maximised and the fear is amplified. It is the symbol par excellence of State brutality and executing arm of the current dictatorship.

FOLLOW THE INSTRUCTIONS IF YOU ARE FREE AND READY FOR ACTION

1. Follow the established order with indications (steps). Avoid skipping any of these steps. These rules are designed for you to enjoy.

2. Execute all the activities you are asked to do, either you have to play "Who's who?" or toexercise your lazy legs on a treadmill.

3. Once you reach the end, do the crossword. Important: repress your yearning for doing it before you are in the place designed for that purpose.

Who's that man? Action

"To effectively destroy the spectacle society, what is needed is men putting a practical force into action." (22)

Step 1

María Cañas (Seville, 1972) focuses her discourse on Adolf Hitler, a globally know dictator. In "My fight" (2011), she seeks closeness with the public, provoking a connection with the individual and a reflection. Cañas shows that everyone has the chance to give their leaders power or to take it away. Her narrative video features Hitler elected by Titans and endowed with absolute power as part of an enormous cosmic joke. With a lot of irony and Louis Prima's Just a gigolo as background song, Cañas distorts the power and, therefore, the man who carries it with him.

Step 2

Colectivo Daños Colaterales (Collateral Damage Collective, formed by María González, Madrid 1983, and Mariano López, Madrid 1983) shows men in suits similar to those presented by Jorge García y Manuel Antonio Domínguez, in this piece, they are related to the Franco regime. They have created the board game "Who's who", the original characters has been replaced by real Spanish people who hold leadership positions or are celebrities in different areas. The game/exercise quickly empathizes with the player/spectator, especially in the same generation that enjoyed playing with *Geyperman*. The Collective underlines how we live in a country where there are still some public representatives with social influence that have a strong relationship with the Franco regime.

Step 3

A dead Francisco Franco is in spirit, or his head, at least. **Eugenio Merino** (Madrid, 1975) exhibits "Punching Franco" (2012), a piece that, like a punching ball, incites the spectator to hit him, so he or she could make every effort to enable political change, as well as fight for their own interests. Merino parodies the dominant figure: it is defenceless, allowing the public to look directly into his eyes. It is certainly a remarkable and controversial piece; the artist has won dismissal of a lawsuit brought by FundaciónFrancisco Franco for trying to humiliate the dictator (dated on October 13, 2015).

Step 4

Daniel Jordán (Valencia, 1983) laughs at leaders, wherever they belong. With the piece, The Fool Show (2016), the artist adulterates and ridicules them, turning the characters into caricatures amidst a dramatized stage. His face ends up acquiring the likeness of the dominant and the dominated, trying to show his interest for leading his own life, not needing anybody from outside. Caesar, as representative of the authoritarian power, is desperate, trying to seduce people through winks, greetings and applause. The power is turned into a puppet, a buffoon.

Step 5

Martín & Sicilia (José Arturo Martín, Tenerife 1974, and Javier Sicilia, Tenerife 1971) also takes the leading role of their work. Irreverent and spoiled artists, they search for irony every moment. Like Daniel Jordán, they recreate pictorial settings where masculinity is always present to tyrannize an atmosphere loaded with testosterone. Like Velazquez´s *Mars*, a tired, decrepit and defeated God, the artists portray a military man, stripped of his throne and powerful paraphernalia, in an atmosphere of decadence, anonymity and certain melancholy. In Meditation on the vanity of victory (2016), the military man searches for his fortune playing a slot machine.

Step 6

David Crespo (León, 1984) fucks a wire fence that surrounds a military air base in Runners (2014). The area surrounding the base is used by Leon citizens for running. With this installation, Crespo invites people to run, so he places a treadmill for that purpose. It's a disrespectful use of "sacred" images where the typical masculine representation, the military man, has been satirized. A box of Canarian bananas completes the piece. On the one hand, sportspeople use this fruit to increase during exercise while, on the other hand, it's a symbol of masculinity. The artist invites the public to eat it, as a manoeuvre of destruction of the stereotype and of power.

Step 7

Núria Güell (Gerona, 1981) has demolished their authority and mocked at them. While living in Havana, she covertly recorded some police agents harassing her and how they tried to have a date with her by all means. Güell documented the entire process: phone calls, messages and conversations in the street and she eventually agreed to meet them all at the same time: she invited them to the opening of the exhibition where they (but she didn't go). *Police Officers Contribution* (2009) shows how the guard has been guarded; and it develops all the documentation on a board as a police inquiry.

Step 8

Olalla Gómez (Madrid, 1982) delves into this issue with her performance Formal Wear (2016). The artist reveals the way women are subjugated by a language full of expressions that destroy her. That's why Gómez performs and lets women decide what to do with that sexist language they hear every day; she proposes to think about it and exposes cultural issues that goes beyond insults. The performance consisted of a dominant man in a suit placed at the entrance of the exhibition during the opening; he had to put adhesive stickers with written insults only to female visitors. When they almost get to the end of the visit, they found a wall with three words written on it: subvert, delete and reproduce. The women who still had the sticker on could remove it and stick it to a concept of their choice.

Step 9

The Power of the Word

Avelino Sala (Gijón, 1972) closes the exhibition with his work "The Archon" (2015). This piece alludes to power and coercion. People without education are easy to manipulate, because education allows people to develop critical thinking skills. The artist has arranged a column of books from an encyclopaedia, and he has placed at the top the figure of a young man with his fist up. *Sapere Aude* [Dare to know!] is written with spray paint on his back. The piece works in a moral sense, it's a bet for education, not understood as academic indoctrination, but through self-research. Rancière in *The Ignorant Schoolmaster* stands up for students that generate their own resources and thus they are able to develop their own thinking, far from ideas imposed by the teacher; they can achieve it without a leader, that is to say, without being a slave. (23) Of course, you need the will to carry out.

"We need more disobedient men and women in the world." (24)

Step 10

Fill in the crosswords.
You will find it on page 95

"Is it not possible to take a step further towards recognizing and organizing the rights of man? There will never be a really free and enlightened State until the State comes to recognize the individual as a higher and independent power." (25)

Pasión de Gavilanes [Hidden Passion] is an excuse. Let's openly talk about politics, economy or religion, let's talk about violence, social inequality or about the role of women in the 21st century. In *Who's that man?* we run into the irrefutable reality of our subjugation done by the image of men but also with artworks that mock the power.

And you, do you live indoctrinated?

"To make people free is the aim of art, therefore art for me is the science of freedom", Joseph Beuys. (26)

Adonay Bermúdez. Independent curator. He has worked for art centres and museums in Spain and Latin America, such as Centro de Cultura Digital (Mexico), Centro de Arte Contemporáneo de Quito (Ecuador), University of Madeira (Portugal) and 4TH Ghetto Biennale (Haiti). He is the author of the book *Los Dictadores (el poder subversivo del arte)*; he has also directed the *International Videoart Festival "Between Islands"*.

(1) *¿Quién es ese hombre? [Who's that man?]* (2003). *Pasión de Gavilanes [Hidden Passion]* original soundtrack.
(2) NIETZSCHE, Friedrich: *Más allá del bien y del mal [Beyond Good and Evil (1886) # 199]*. Madrid, Alianza Editorial. 2012. p. 160.
(3) GRUPOS ANARQUISTAS COORDINADOS: *Contra la democracia [Against democracy]*. Online self-publishing. Spain, 2013, p. 13.
(4) *La flor de mi secreto [The flower of my secret]*, Dir. Pedro Almodóvar. Film production: El Deseo S.A. / Ciby 2000. Spain, 1995.
(5) KRISIS-Group. *Manifesto against Labour.* Germany, 1999. Online.
(6) HAN, Byung-Chul. *Psicopolítica*. Barcelona, Herder Editorial, 2014, p. 12.
(7) SPEARS, Britney. *I'm a slave 4* u (2001). Jive Records.
(8) ROUSSEAU, Jean Jacques. *El contrato social [The Social Contract, 1762]*. Madrid, Altaya, 1993.
(9) *A King in New York*. Dir. Charles Chaplin. Attica-Archway, United Kingdom, 1957.
(10) *Fifty Shades of Grey.* Dir. Sam Taylor-Johnson. Universal Pictures, Focus Features, Michael De Luca Productions and Trigger Street Productions, USA, 2015.
(11) ARENDT, Hannah. *Sobre la violencia* [*On Violence*, 1970]. Madrid, Alianza, 2015, p. 54
(12) FRISA, María Luisa. "¡Destruir!". *Uniformes/Uniforms*. EXIT #27. Madrid, 2007, p. 47.

(13) FALCONER, Holly. "We Turned Strangers on the Internet into What They've Always Wanted to Be." *VICE* (online magazine), December 2014. http://www.vice.com/read/makeover-fashion-shoot-030.
(14) BUTLER, Judith. *El género en disputa [Gender Trouble]*. Paidós. Barcelona, 2013, p. 90.
(15) http://www.mav.org.es/index.php/observatorio/informes-y-propuestas/1580-informe-mav-12-exposiciones-individuales-en-21-centros-de-arte-en-espana-2000-2013
(16) The Bible, 2 Samuel 22: 44-45.
(17) NGOZI ADICHIE, Chimamanda. *Todos deberíamos ser feministas [We should all be feminists]*. Barcelona, Literatura Random House, 2015, pp. 45-46.
(18) Cyro García. Photograph titles from the series *Barefaced* (2015).
(19) JIMÉNEZ SERRANO, Marta. "Identificando al macho alfa. Nueve signos claros de que no eres un hombre de verdad." El Confidencial (online). September 28, 2013.
(20) THERBORN, Göran. *La ideología del poder y el poder de la ideología [The Ideology of Power and the Power of Ideology]*. Madrid, Siglo XXI Editores, 2015, p. 65.
(21) cf. NIETZSCHE, Friedrich. *Crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo [Twilight of the Idols or, How to Philosophize with a Hammer]*. Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 78.
(22) DEBORD, Guy. *La sociedad del espectáculo [The Society of the Spectacle]*. Valencia, Pre-textos, 2002, pp. 121-122.
(23) Cf. RANCIÈRE, Jacques. *El maestro ignorante [The Ignorant Schoolmaster]*. Barcelona, Laerter, 2010.
(24) CHICAGO, Judy. "Necesitamos más hombres y mujeres desobedientes." *El País*. October 18, 2015.
(25) THOREAU, Henry David. *Desobediencia civil [Civil disobedience]*. Ciudad de México Tumbona Ediciones., 2012, p. 51.
(26) Quotation from Melisa Arzate Amaro. "Joseph Beuys, "el arte es la ciencia de la libertad." *Cultura Colectiva*. Online magazine. March 21, 2014.

Where are the women?
Por Yolanda Peralta Sierra

Sexist discrimination is an inherent part of the Art system in Spain. Where are the women? Historically and culturally invisible, strong roots of narratives and discriminatory speeches must be added to this situation. Within the framework of the exhibition Who is that man? TEA Tenerife Espacio de las Artes (Tenerife Space of Arts), held a roundtable discussion on the situation of women in the Spanish art system. Taking as its starting point the conclusions of this meeting, we raised some questions to the four artists present in the above mentioned exhibition: María Cañas, Olalla Gómez, Núria Güell and Raisa Maudit

YOLANDA PERALTA SIERRA. The wage gap between men and women in Spain stands at 24%. In the workplace equality is one of the pending issues. In the case of the Arts sector there is no salary regulation and there is a lot of unpaid work. From your experience do you think that the wage gap between men and women exists in the world of Art?

MARÍA CAÑAS. In order to discuss the salary gap we must use statistics, so it is contradictory to ask me about my experience, given that statistics are made precisely because personal experiences can be biased. In my opinion, the vocation of Art, by definition, does not have a measurable economic value; it is more idealistic and not governed by the same parameters as other jobs. We practice *availability* and deliver it for the *love of Art*. Art is above the earthly and sex-gender system. From the moment it is subsidised or it is placed at the service of social causes (such as feminist victimisation), it ceases to be Art. From my experience as an artist who tries barely to live off what I create and teach, I feel that regardless of gender we are all in a very precarious situation. And in addition there remains an imbalance between those who hold senior positions and management.

OLALLA GÓMEZ. Undoubtedly

NÚRIA GÜELL. I do not have enough contrasted data to answer in relation to salaries / fees, however what is undeniable is that there is a gap with respect to recognition: the most senior institutional positions are occupied by men. In addition to the gender issue, which I find very alarming for its normality and for the lack of complaints and militancy, is what was mentioned before with reference to unpaid work. Too often institutions with large budgets and which claim to have a critical, feminist, de-colonial, empowerment, community creation discourse etc.. dare to propose that you exploit yourself and work for free and still expect you to thank them for the "opportunity" that they have given you. It appears to me to be a very high level of hypocrisy and, in my experience, the complicity to these exploitative practices knows no gender.

RAISA MAUDIT. There is an important gap that goes beyond the question of salaries, among other things because the salary issue is very volatile and unstable in the sector. I would highlight as being even more serious, female invisibility, the fact that Art collection produced by women is valued less than Art produced by men and that many collectors refuse to acquire the work of women, for example.

Y.P. A report by MAV-Women in Visual Arts about galleries, gallery owners and artists noted that 34.3% of Spanish galleries are run by women, 47% by men and 18.7% are run by male couples and mixed couples. There is therefore certain parity. However, the percentage of Spanish artists represented in galleries stands at 20.5%. Within the Art system women have not achieved the same level of representation and visibility as men. What responsibility do you think different Art agents (commissioners, gallery owners, institutions, and critics) have for this?

M.C. They control the official Art system of museums, galleries and institutions and among them lies the full responsibility.

But let's not forget that Art is not limited only to the official circuits. There are interesting and numerous initiatives in alternative spaces. We live in a strange world where misogyny (explicit or covert), machismo and micro- machismo, Art lobbyists, motherhood and parenting are felt sometimes as a drag on artistic self-fulfilment of women. Reflecting on women in the Art system in Spain today, I think that all this imbalance in quantity and quality of women Art professionals compared to men, is due to both inequality as well as the strengthening of self-serving and victimised gender stereotypes and opportunist feminism clichés and subsidies that prevent us from advancing in a creative, collaborative and visionary way.

O.G. A lot. For me the most concerning thing is to see that the new generation of these artistic agents (young people) continue with that trend. And in relation to the question, their responsibility is total, because through them are the visibility and dissemination channels, so if they do not bet on equality through rigour at work, we will have the same problem.

N.G. Male omnipresence in the official account of the history of Art is something structural and directly related to the equally structural sexist and patriarchal ideology of Western societies.

I think responsibility lies with us all and until we overcome the machismo that characterises our society, neither will it be solved in different structural spheres. Only one thing to measure the urgency: in Spain 1,378 women have been murdered by men over the past two decades.

R.M. It is important to have a commitment to action by the commissioners, gallery owners, institutions and Art critics. But the most important thing is to have women in important positions in charge in each of these sectors. If not, nothing will change.

Y.P. Compensatory and positive discrimination quotas are always controversial, as there is a widespread belief that the absence of women in different areas, for example in political decision-making, is a reflection of their lack of aspiration. What do you think of quotas as a corrective measure and as a strategy to increase the presence of women in different spheres of the Art system?

M.C. I believe in meritocracy. The only quota that seems fair is the one that to aim for a specific job, in equal curriculum conditions, the candidate whose gender is less represented in this work is chosen, but always in equal curriculum conditions. It does not seem fair to me that in personnel recruitment if a man has more points than a woman but the woman is chosen, because in this way mediocrity and not equality is promoted. I have always grown in the face of adversity, I have made myself and would never accept the fact that I was chosen to fill a position because of gender. I am my own work, not my gender. Quotas and positive discrimination measures seem somewhat arbitrary. I do see the need for equality, but without discarding merits and in particular quality. Meritocracy and the quota system must be combined. I do not agree in selecting a woman for a job just because she is a woman, because maybe she will be no good at it.

There is no greater gender equality than to end the gender system. We are people not genders. Sex is biological, but gender, their relevance, is a social construction. I believe so much in equality that I do not even feel the distinction. I do think of gender as a leitmotif, "Each one to their own" as the classic saying goes. Approaching Art through a gender perspective seems somewhat reductionist. I feel like a complete artist does not work to enthrone her femininity, but it is rather about universal emotions that have no gender; depopulating the vision of prejudices and positions itself to things so uninhibited and passionate, such as children, madmen and animals. In my work artistic freedom prevails over generic or identity issues, although reflections on them are present. For me, identity is an open process, in permanent construction, an unknown unanswered mystery. I advocate the vindication of all kinds of identities: nomadic, hybrid, fleeing and future, and our approach to feminism contrasts with Braidotti, Haraway, Butler, Preciado... For this, I constantly desire to be one and all genres as was expressed by Virginia Woolf: "It is fatal to be simply a man or a woman; You must be a woman with part man and a man with part woman. Two sexes are already too few, given the variety and vastness of the world."

O.G. This question bothers me; not the question itself, but what lies behind it. I am tired of the general answer to this question which is that by being a compulsory measure, you will lower the quality of whatever is in question. This is like saying that if you put women wherever by virtue of being a woman the level may decrease and this is unacceptable. We assume that we are fifty percent of the world population, so the probability of finding in that fifty percent, people, who are capable of whatever is in question, is complete. Inclusion is only forced because otherwise, the tendency is to surround one hundred percent of something, with the fifty percent of men. So yes, I agree with these measures, because unfortunately they are needed.

N.G. Personally I find it very sad, as well as symptomatic, that we are considered in terms of gender and we are used to fill quotas and reach set quotas rather than for the content of our work.

R.M. Today they are important because we are far from an egalitarian world. Ideally, they would no longer matter and we would not need to refer to binary issues in order to gain visibility, ignoring the fact that there are many human profiles in the Arts that escape the concept defined as "Woman" and who live and work in places of oppression.

Y.P. Has feminist criticism been one of the keys of your formation as an artist?

M.C. No. The keys to my formation as an artist are in my own life, everything I've lived and dreamed of, in all the books I have read, every movie I've seen ... My background is like a melting pot where everything fits. I've been producing Art from a very young age, long before I discovered the feminist criticism. In my view of the world, I was not interested in feminist criticism or criticism of feminist criticism. An artist has the mission to explain to the world in which he or she lives, without glasses other than artistic creation. I think that any kind of cause (without entering into the legitimacy of it) is incompatible with Art. Any cause is a loophole of opportunists and profiteers. I feel that the way women have been looked down on and suffered throughout history is aberrant. But the key is now to educate in equality. There is much talk of gender equality, but it is still being taught that it is not right to hit a woman, rather than it is not okay to hit anyone or any living being. Femininity is one of the hallmarks that is being used most to make us laugh at the monsters of yesterday and in the lies that people get themselves into in order to form their mark of identity. They are looking for the instruction manual to be themselves and get lost along the way. A path made of many empty words, just like in the best sects, but which only means something to those within the sect. In general, feminism today wears me out, it has manipulated language to create its own "Feminist Newspeak " in the form of Orwell's "1984". "Newspeak". No animal has to learn so many things in order to be himself. How are you yourself? Simply by being so and ceasing to use defence mechanisms and quarrels. Being a woman and spending all day talking about it seems as uncouth as being from Seville and spending all day talking about Seville.

O.G. It has been and continues to be part of my formation as a person.

N.G. Not really. In the Faculty of Fine Arts at the University of Barcelona there is a very powerful group of teachers in this respect but with whom, due to my curricular itinerary, I have not had the opportunity to exchange ideas as much as I would have liked. Feminist criticism has been one of the keys to my formation as a person because of the prevailing sexism in everyday life and the anger that from childhood I felt when I perceived those situations/violence in everyday life, far beyond what subsequently formed me at a theoretical level.

R.M. Of course. Essential.

Y.P. Do you think that is compatible to aspire to success in the Art world and make a radical critique of it?

M.C. What I do not consider compatible is to be an artist and aspire to success, since the pure motivation of the artist is creating, and not success. I do not aspire to success. Success is just a delusion. I aspire to be complete, not to appear like it . I am more interested in Art, than the Art world. The more you have of an Art world, the less Art you get. The Art world is like any other, it is a pathetic and sad establishment most of the time. No little world likes to be annoyed, so surely it is not compatible. Recently I have enjoyed the comic "C.A.G.Arte" by Alvarez Rabo, which leaves no puppet head unturned of the Art underworld. What characterises the current Art world is subsidised rebelliousness, posing, political correctness disguised as transgression. I think there is nothing more revolutionary than to go completely free, without marrying anyone

because to commit ideologically means to end up being absorbed by the System in one of its many facets. Free spirits do not support certainties, or commandments, or dogmas. Freedom does not support sanctity, or fashions or dictatorial power. I want to experience life from the contradiction, not from conviction. I loathe and it seems suspicious to me everything that aspires to moral superiority, all that proposes a line of perfection to follow, whether it be a religion, an artistic movement or a match. I prefer to think simply of the existence of drift ... I advocate free Art and committed to resistance; to play with Art as a tool for development and emancipation; Art as an educational act and means of sharing knowledge. My front is the "risastencia" (laughing resistance) humour of all colours as a form of popular resistance. Facing Manichaeism, free showmanship and other types of nonsense generated by the digital entertainment industry, fascinate me and generate terrific entertainment that makes us roar, because I believe that the great revolution will not be televised and, in addition, another type of television is possible: the one we do ourselves from the Internet.

My mission is to be a vestal virgin, a virgin terrorist on file a video guerrilla that ferments the inner fire; a guardrail and a comforter from teaching and education; a shaker and activator of critical and creative thinking. To educate is to form suitable people to govern themselves and not to be ruled by others. I am interested in creating poetic and audiovisual narratives released from the chronology and bunker concepts of history and genres: advance through no man's land between experimental film and video art, documentary and testing, life and death...

O.G. This depends, among other things, on what each person understands by success. To me, success is closer to being consistent, responsible and honest with your work; when I feel that I get that, I feel really good and that is a great success. On the other hand, generate critical thinking either from within or from outside is always necessary and I do not think it is incompatible, on the contrary, from within critical zones and very interesting resistance can be created.

N.G. To be able to answer this question we should first define success. For me success would be to get to do one or at most two projects a year, paid well enough so that I can devote time to investigate with the desired rigour, and dedicate as much time as necessary and completely immerse myself in them, without having to exchange hundreds of emails to earn, for example, the €180 fee for an exhibition that ended more than 9 months ago. But if in this question the concept of success refers to the concept that is most commonly accepted, to be in the list of the top ten international exhibitions or in the list of top sales in the Art market, then it is fully compatible. The Art world is pure representation, and in the same way as Capitalism assumes and incorporates criticism of itself making a profit as goodwill both in symbolic and economic terms. Another thing is if we focus on success in the market and if we talk about making a radical critique that goes beyond representation, but not just to the Art world but to other areas that coincide with those who have surplus capital that allow them to buy Art, such as banks. In this case, from my experience I would say that it is not compatible.

R.M. It is compatible from a superficial point of view, from a level view. I think you have to deconstruct the idea of success, because honestly it is a trap that there is not a certain level and think very clearly about what is a "radical criticism". There are times when it is not about raising the fist but instead giving an arm. And therein may lie both success and criticism.

Yolanda Perlata Sierra. Feminist, art historian and curator. She is currently Chief Curator at TEA Tenerife Espacio de las Artes and professor at the Department of Art History and Philosophy at the University of La Laguna.

Girding your loins
By Javier Díaz-Guardiola

Social networks are on fire. No matter in which channel Bertín Osborne displays his remaining virility, the standard questionnaire is always the same. On his chat show *En la tuya o en la mia* or *Mi casa es la tuya [At my place or yours or My home is yours]* (1), when he meets a lady, he asks about maternity. If the guest is a man (the same applies to an experienced young guy or a tolerant mature man), the interview is focused on labour, success and prosperity issues. Another kind of fertility. And keep in mind that the ex-singer, ex-Latin lover and ex-friendly (ex) host of pretentious TV programmes (how could we forget such prodigy of expired testosterone like *Contacto con tacto [Contact with tact]* on Telecinco, where he showed his bulge at the first opportunity because he did not sit cross-legged like Sharon Stone?) insists on filling his divan with toreadors to show their more human, more tender side, their more weepy face. But, it would be great, actually, if he would make some of us come out of the closet, because we are getting a little bit tired of the clichés about macho man and the opinion that fags and queers, gays and homosexuals are around us everywhere (we are your dentists, your plumbers, your football players, even your TV hosts).

Nobody ignores that the small and big screen are factories creating stereotypes. Well, that is actually the "business" associated with popular culture, from music to sports. The really noteworthy aspect of cinema and TV is that they are a form of mass media which reproduce messages for millionaire audiences and, then, they are very efficient in programming and reprogramming us with their insistent and deliberate slogans. That can be turned to good or bad purposes. There are two clear examples. The first is good. There is much talk about lesbian invisibility in society. But in the TV series El *Ministerio del Tiempo [The Ministry of Time]*, we have one lesbian character, Irene, the role played by Cayetana Guillén Cuervo (considering she is none of that, her performance is remarkable for a country that loves to typecast actors); one minute, she is searching to recover the Guernica from organised gangs, then the next she is flirting with young ladies at the Residencia de Estudiantes (2). The moral of the story is that you might put the Spanish History in order and still be a fucker, a word that usually refers to men who break women's heart. It only works in that direction. Each Monday, Irene does much more for lesbian normalization than any campaign of the Ministry of Health and Social Issues. And that simply happens on a TV screen. Here's the second example. However, the box becomes even dumper when it tries to convince us that

we fucked better under Franco, and Prehistoric behaviours linked to courtship and reproduction, and to submission and segregation of duties too, bear down on us, like in the show *Mujeres, Hombres y Viceversa [Women, Men and Vice versa]*. I must say that a lot of Secondary Education viewers believe that "vice versa" refers to bisexuality. I have news for them: They are wrong. Or all the reality-soaps ending in "shore" (Gandía, Jersey, Geordie, Ibiza... shores. With the exception of the Panama Papers "shore", that have generated a lot of debate in the news), where contestants, either high-testosterone men or women addicted to plastic surgery, usually have their foot soles as clean as their loving records. It was thanks to one of these shows that I learnt about the existence of "morreo de zorreo" *[snogging and screwing]*, but maybe I've done it, an idiom that until the arrival of these new Spanish academicians didn't have an entry at the Merriam-Webster dictionary or in my vocabulary.

In New Zealand, the All Blacks, the national rugby union team, performs a haka, an intimidating posture dance to challenge the enemy before each match. A similar version of that challenge usually happens in some shows, no matter if we see *Big Brother* (the inventor of "edredoning" *[having sex on camera under the duvet]*), Celebrity Big Brother, The Farm or Survivor. In the last Spanish edition of Big Brother, when we thought that the homosexual love between Aritz and Han had won, then, at the first opportunity, Aritz went back to the closet and insults appeared, such as "I'd beat the shit out of you out here". Just like that. Keep it up. Luckily we had Suso ("the brickie of love", "the power hammer") as guest star. I am sure that those are his passwords on Twitter and Facebook, just in case anyone wants to hack into his accounts. In the second show, the domestic violence accusations were the order of the day. It took poor guy Carlos Lozano, one of those hosts #whoRSexy&TheyKnow&Uknow (hashtag "apaintheass"), sweat and maybe tears (because men don't cry, Miguel Bose dixit) getting his passport to a renewed fame such as Warhol's "15 minutes".

We were speaking of blows and here we have all these great divas that became punching bags for their beloved husbands. The cases of Whitney Houston and Rihanna are well known. 'Cause the world of music is rather tricky when you have to put your foot down. If you want to put an end to the prevailing machismo, lyrics like those of Katie Perry in "Hot N Cold" are of any help ("You change your mind like a girl changes her clothes", so the link is something like "girl=clothes". Maybe the guy deserves a baseball or boxing gloves, I dare say). Neither are Beyoncé's schizophrenic lyrics: one minute she wants to marry (as "Singles ladies" says: "If you liked it, then you shoulda put a ring on it"), the next she regrets not being a boy in "If I were a boy", although it seems to me she did an opportunist claim with a lot of Grammys. Regarding the first song, the best cover ever done carries the hallmark of American football players in *Glee* (3), when they perform the "Single Ladies" choreography as an anti-homophobic display, something not very often seen on TV.

Although it doesn't seem so, violence reigns on MTV videos. It seems that if you don't smash a guitar or someone's face you don't succeed in an all-male industry. One of the most recent examples is "Stitches", a video by Canadian singer Shawn Mendes: he ends the video with his face beaten up. However, I prefer Shia LaBeouf in Sia's "Elastic Heart" video. This is a good demonstration that you can be tremendously masculine and tremendously animal without that meaning you have given up on feelings and empathy. And this has nothing to do with hipsterism, metro or lumbersexual as shown on fashion and advertising, also promoted by mass media.

Here in Spain people get all crazy discussing whether some parades should be broadcast or not: it can be the Three Kings' parade, because we have substituted "*male* kings" for "female kings" (these words always sound male chauvinist to me!); or it can be the Gay parade, because exposure to queerness rubs off; it can also refer to the Congreso de los Diputados [House of Commons], with a member, Carolina Bescansa, showing her kid (not her nipple) during the formal opening of the new parliamentary term. It was great when the IU [United Left] spokesperson tried to play it down and said: Actually, it would have been revolutionary to see the father taking care of his kid. That is a slap in the face to reconciling family and professional life.

A new study finds that in recent Disney princess films, female characters have dominant roles but speak less than male characters (4). Surprisingly, although female leading roles win by a landslide (equality is not on the menu, at all), the scripts seem to be written for their male counterparts. In *Zoolander 2* (that is not a cartoon or a Disney movie), Penélope Cruz doesn't want to be a princess or a muse. But she doesn't do a lot not to be just a pretty face. The negligence of women increases macho performances of their male co-stars, even if they just have to breathe in front of the camera. But men are not always the only ones to blame for "machismo". On the last *Gipsy Kings* reality on Cuatro TV, Saray's character was always showing her inability to do anything without her husband's consent. The same thing happened to the Moneylender's wife on that reality: she had to learn to swim out of the pool and with her t-shirt on. This is another example of how mass media can become a machine to reproduce stereotypes and denigrate a social group, even if it is embellished with precious stones (made by Swarovski, of course). And for the record, your honour, machismo is not just a men's attitude towards women, but also towards themselves. When an act of violence against a woman is on the news, the "Gender-Based Violence Law" requires to display on the screen the national domestic violence helpline; so I don't understand why it is not renamed "Identity and Gender-Based Violence Law", particularly now when assaults against LGBT groups are increasing, and then do the same regarding those other victims who are not treated equally in society and in court.

How we love to generate social classes, to distinguish between first and second class men! The Oscars controversy this year happened because of black actors. Then, to top it all off, Sam Smith proclaimed to be the first openly gay man to win an Oscar (5). Social networks filled with "torture" offers for him. Well, homosexuality exists stince the Paleolithic era! *The Ministry of Time* (I go back to this series) confirms so. There is an episode where two agents, Pepe and Mariano, on a mission in the caves of Altamira take that opportunity to come out of the closet and proclaim their love surrounded by amazing cave paintings (6). Therefore what cold feet have joined together, men must not divide. Also on the same episode, the custodian reminded us how hard it is for us to say "I love you". Particularly when the other person is your father and you are his son; before it's too late. That TV production, one of the best Spanish drama series, is also remarkable for the outdated style of Alonso de Entrerríos, a former soldier from the Spanish Golden Age, who gets shocked when he finds out that a woman, Amelia Folch, from the 19th century, one of the first Spanish women to study at university, becomes her boss. By the way, talking about gays... in the last decade most of the TV series should have a homosexual character to be considered a comedy, such as Mauri and his closeted boyfriend in *Aquí no hay quien viva [No One Could Live Here]*; the sitcom later introduced a lesbian character, Bea; and Diana in *Siete vidas [Seven Lives]; the embarrassing Tio Willy [Uncle Willy]*, with Andrés Pajares, which has the merit to be the first attempt for normalization; the silence in the classroom in *Al salir de clase [After School]* or *Compañeros [School Mates]*. And after several years that Hollywood movies depicted homosexuals characters as villains(regarding this, I invite you to watch an outstanding documentary movie, The celluloid closet, by Rob Epstein and Jeffrey Friedman), we have to wait to see Antonio Resines (yes, Resines, the actor who made us change the channel to avoid watching *Los Serrano [The Serranos]*, with that ode to machismo) embodying Olmedilla in *Cuéntame cómo pasó [Tell me how it happened]*, and saying something like: "You are safe with me.

I hope you don't believe that queers are always thinking in having sex with a straight man". So, you can be a homosexual with a moustache and a dull life. That happened in 1984. On the opposite corner, we see another character: the fascist taxi driver, who has become a better person since he babysits Paquita's daughters under the shelter of an unconstitutional flag. But during the Franco regime even some military men had an improper conduct; thus we can see Raul Tejón in *El Caso [The Events]*, featuring a Spanish homosexual soldier (by the way: he is mouth-watering). However, in 2016, in Europe, lesbians are now on trend, like some imprisoned women in *Vis a Vis [Locked Up]* (7) (one of them is a gypsy girl, Olé!). For her part, the talkative Carol in *Buscando el Norte [Searching for the North]* can pick up a straight girl (we are living a polyamorous moment) while at the same time has to face Salva, an adorable but unreliable "homo hispanicus".

We say Europe in 2016, the same place where the UEFA EURO 2016 and the sports world get thousands of headlines. Like that of Cristiano Ronaldo's alleged Moroccan boyfriend, who kicked up a fuss on Instagram with his "happy heart, full of joy" (8); and we say "alleged" because, to this day, the revelation of the sexual orientation of anyone can still be a cause of action. No-one can be sued for calling someone a left-handed or red-haired person. But you may be sued for suggesting someone is homosexual, and that reflects the biunivocal relation between being gay and a weirdo... or even worse things. That's nothing compared to Novak Djokovic pearls of wisdom, saying female tennis players should earn less money than male players. So, we can see Pleistocene thinking is not unique to Spain.

And between Coca-Cola hunk adverts, that first showed off their six packs, and long-shots in films and on TV (like that of Fernando on Isabel, RTVE1) and other Catholic Majesties, that showed men have butts, sportsmen that have come out of the closet (but we do need a lot more, and I insist: any bullfighter), song contests like Eurovision (that has to come out of the heterosexual closet, or that's what Russia claims) and the slight presence of singers who reverse the gender of their songs (it was significant for me listening to Ana Torroja, when she was the Mecano vocalist, using a male gender, and that happened when transvestisms were very popular among comedians, from Martes y Trece to Morancos)... time has passed by and some things, for good, have changed. And if not, gird your loins and change your TV channel.

Javier Díaz-Guardiola is a journalist —BA in Media Studies by Complutense University of Madrid—, art critic and curator. He is currently the coordinator Art, Architecture and Design in ABC Cultural, the cultural magazine of ABC newspaper. He is also responsible for the art blog "Siete de un Golpe".

(1) It is the same TV show, hosted by Bertín Osborne; the name changed when it moved to a new TV channel [translator's note].
(2) It was a student residence in Madrid that fostered young artists, writers and scientists in an intellectual environment during the first decades of the 20th century; closed after the Spanish Civil War, it was reopened at the end of the century [translator's note].
(3) *Glee*. Season 1 (2009). Episode 4.
(4) "Las princesas Disney hablan menos que los personajes masculinos incluso cuando son protagonistas". *Hoy Cinema*. February 3, 2016.
(5) "Sam Smith desconectado tras los Oscars". ABC.es (March 3, 2016).
(6) *El Ministerio del Tiempo*. Episode 13. "A virus from the past" (2016).
(7) The Spanish title *Vis a Vis* refers to "Conjugal Visits" [translator's note].
(8) This is a reference to a very popular Spanish song: "*Corazón contento" [Happy Heart]*, by Marisol (1968) composed by Palito Ortega [translator's note].

¿Quién es ese hombre?

Raisa Maudit Carlos Aires Jorge García Cyro García

Manuel Antonio Domínguez Colectivo Daños Colaterales

Acaymo S. Cuesta Democracia María Cañas Núria Güell

David Trullo Oier Gil Eugenio Merino Daniel Jordán

Martín y Sicilia David Crespo Olalla Gómez Avelino Sala

Comisariado por Adonay Bermúdez

Y usted, ¿vive adoctrinado?

ISBN 978 - 84 - 944395 - 3 - 7

9 788494 439537

TEA
tenerife espacio de las artes

CABILDO DE TENERIFE