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IntroducciónIntroducción

El siguiente volumen es	 un 
experimento, hecho con los 
restos de la exposición    
“COLAPSO. Encapsulando 
el residuo, habitando la 
ruina”.

La publicación se divide en 
tres partes: una primera, 
en donde encontramos	 los 
textos de Mariano Blatt, 
Óscar García Sierra y Juanpe 
Sánchez López; una segunda, 
en donde se recopila material 
textual y gráfico provisto 
por lxs artistas que han 
participado en la exposición 
y una última, que toma la 
forma de otro librito-postal 
cuya función es recopilar el 
gasto energético, digital, 
humano y material de la 
propia exposición.

En	 estos dos	 pequeños 
volúmenes - tanto en la 
publicación más	pequeña en 

forma de	postal como el libro 
que recoge estas líneas - se	
lleva al	 absurdo la	 obsesión 
por recabar la huella de 
carbono. En	ellos, queremos 
jugar a ponernos en ridículo, 
siguiendo unas normas 
estrictas que	 nosotrxs 
mismos hemos marcado: 
para esta publicación no	 se	
puede escribir o fotografiar 
nada nuevo, para esta 
publicación no queremos 
que nadie produzca nada ni 
que nadie mueva un dedo. 
Dicha publicación debe ser	
los	 restos del colapso a la 
vez que el reflejo de todo 
aquel resto producido por la 
inercia de crear algo de cero, 
como es	la	iniciativa cultural 
de	comisariar y producir una 
exposición.

Si “COLAPSO” propone una 
lectura del	residuo en el que el 
propio sistema productivista 
provee la medida para 
categorizar a algo como 
residuo, esta publicación 
entra dentro de	 este propio 
sistema de reglas: ¿cuántos 
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kilos de	CO2	son	8	horas de 
vuelo? ¿Cuánto consume una 
videollamada? ¿Y un email? 
Nos	 provee de un juego 
prácticamente imposible de 
verificar y mediar de manera 
tangible que	 se	 atañe a	 las	
medidas tradicionales de 
medición del	consumo.

En	 esta publicación, por 
un lado, lo ridículo e in-
conceptualizable de medir el 
gasto energético de un email, 
se	suma a una crítica en torno 
a	la	sobreproducción material 
e inmaterial del mundo del 
arte o de aquellas clases que 
se	 han	 llamado “creativas”1, 
sea	 lo	 que	 sea	 que	 recoja 
este término paraguas. El 
juego, sin	 ironías, consiste 
en recapacitar sobre nuestra 
incapacidad individual para 
llegar a cuantificar un	gasto 
y	consumo global, realmente 
culpable de	 transformar 
por completo todo aquello 
que	 nos	 rodea e incluso de 
llegar a reformular la propia 
materia o ciclos naturales. 
Asimismo, este libro, recoge 

el ansia de la clase cultural2 
por apropiarse de un 
espacio crítico contra dichas 
prácticas a	 la	 vez	 que	 está 
advocada a	seguir el	mismo 
patrón que la lógica cultural 
del	 capitalismo tardío 
impone sobre los ritmos de 
producción. La paradoja de la 
profesionalización del arte se	
pone de relieve a través de la 
necesidad que experimentan 
los	 artistas por producir 
un	 bien	 de	 consumo que 
pueda retribuir un beneficio 
económico. El artista es	
víctima de la dicotomía útil/
inútil en cuanto está también 
se	 aplica a	 su	 propia obra. 
Sin embargo, creer que la 
autonomía económica del 
arte salvaguarda la pureza del 
mismo atenta contra la propia 
idea de la democratización 
de la cultural y de la movilidad 
social de clases. Así, en la raíz 
del problema de la crítica se	
sitúa un entramado socio-
económico que	 postula la 
posibilidad de democratizar 
la profesión del	artista, o de 
aquellos que	se	dedican a la 
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cultura, siempre y cuando 
obedezca las	reglas del juego 
de	la	sobreproducción y del 
neoliberalismo. Si bien el arte 
toma una posición crítica, 
¿cómo ejercerla desde esta 
paradoja? ¿Cómo vivir de 
la cultura sin	 sucumbir a la 
sobreproducción? ¿Tiene 
sentido si	 quiera ejercer 
la crítica social desde un 
entramado institucional?

“COLAPSO” aglutina una 
serie de piezas que tratan 
al	 residuo de forma más	
conceptual o de manera 
más	 directa, simple, y 
visual. El	 residuo humano, 
metafórico, agrícola, etc. 
Como decíamos al principio, 
estos dos	 volúmenes 
recopilan aquello que no 
ha cabido en	 la	 exposición: 
primeramente, reflexiona en 
torno a	su	propio consumo y 
en torno a	la	sobreproducción 
textual en el mundo de la 
literatura y del arte - por 
ello	 la	 necesidad de incluir 
estos textos descartados 
por	 tres	 escritores - y en 

segundo lugar proporciona 
un	 espacio que	 lxs	 artistas 
han	considerado que no tuvo 
hueco para ser	expuesto. Sin 
embargo, en el juego del	resto 
siempre quedan sobras y la 
reproducción de aquello que 
“no cabe” puede ser	infinita. 
¿De	 qué	 sirve cuestionar la 
sobra de	nuestro trabajo, de 
nuestra labor?

Si tanto en  el trabajo 
como en la labor como 
en la acción política 
existe un	 resto perpetuo 
e irrefrenable, habrá que 
señalar, claramente, cuál 
es	 la	 consecuencia física y 
espacial de dicho residuo. Si 
existe la	 posibilidad real de 
reducir el impacto negativo 
de la hiperproducción sobre 
el mundo en el que vivimos, 
este pasa por reformular el 
concepto de	residuo y	gasto 
con	 la	 finalidad de	 señalar 
abiertamente un	 sistema 
económico cuyo juego 
es	 capcioso. Dicho juego 
establece unas normas que 
apuntan erróneamente 
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a	 un	 consumo individual, 
a una huella de carbono 
que criminaliza el	 gasto 
energético de aquellos 
individuos que	 no	 disponen 
de recursos sino que	 se	
necesitan de	 un	 consumo 
obligado para vivir. 

¿Cómo se	puede reformular 
las	 reglas de dicho juego, 
entendido como un	sistema 
autorregulado en el que 
aquello que no cabe es	
considerado trampa?

Paula Mollá, Yosi NegrínPaula Mollá, Yosi Negrín
1 Florida, Richar. The Rise 
of the Creative Class.	Basic	
Books:	Nueva	York,	2011.
2	Rosler,	Martha.	Culture 
Class.	E-flux:	London,	2013.
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Conversación	entre	  

Cassiopea	Acebes	
Prado, Maï Diallo y 

Lucía	Dorta	Abad
(...)
MD:	¿Y de qué manera creen ustedes que 
se podría extrapolar todo esto que hemos 
estado hablando a la idea del	desgaste?
LDA: Pues	que	sientes que	estás hablando 
un poco…para una pared. A veces soy		
	 consciente que	 al	 final todo lo 
que podamos hacer en una institución o 
cualquier estructura de poder siempre 
va	a	ser
fagotizado de alguna manera, por lo que 
en	ocasiones hay	que	seguir generando 
continuamente discursos alternos a 
esos que	 se	 cuentan dentro para que 
de verdad se	 pueda seguir generando 
esa diversidad de	pensamiento ¿no? No 
quedarnos con	esos		 discursos únicos 
de	la	historia. Pero es	como agotador ¿no? 
Es	como una lucha que nunca va a parar. 
Al menos yo	siento que nunca va a parar 
de	suceder. Entonces el agotamiento es	
en el día a día, en la normalización de 
encontrarnos en una lucha constante
MD:	 Si,	 o	 sea…yo	 lo	 que	 sentí cuando 
empecé a verme trabajando en	 las	
instituciones es	 el	 hecho de que en 
la teoría, dentro del propio ámbito, se	
reiteran mucho los	 principios de	 las	
corrientes de	 pensamientos crítico 
básicas, en	plan	descoloniales, feministas, 
etc,	 etc…	Y	 que	 todo el mundo está de  
acuerdo con eso, todo el mundo tiene 
que hablar en femenino plural, todas 
somos súper válides y todo el rollo, pero 
como que luego a la hora de ejercerlo 
en la práctica se	 sigue ejerciendo una 
violencia bastante obvia. Entonces 

¿hasta qué punto podemos sentirnos 
realmente dentro de	las
instituciones cuando en realidad 
siempre tenemos que lidiar con	esto?
LDA: Si,	 es	 tan	 importante lo que 
siempre hablamos de	la	necesidad de 
estar aunque esa propia
estructura no	sea	 la	que	vemos más	
ideal porque si	 no	 estamos nosotras 
va	 a	 estar alguien que no deje tanto 
espacio a gente como nosotras. 
Entonces es	 como un poco poner el 
cuerpo para que	 las	 cosas cambien 
¿no? Poco a poco…
MD:	Pero es	verdad que hay muchas 
veces que me pregunto, ¿hasta qué 
punto ciertas prácticas que
se realizan en	 espacios como los	
que	 más	 nos	 interesan a	 nosotras, 
más	 autogestionados y demás, 
es	 natural sacarlos y llevarlos a la 
institución? Es	 una cosa que me 
pregunté bastante en	 su	 momento 
cuando estábamos organizando el 
taller de	Dos	Rombos, Mike Batista y 
yo. Porque al	final son	prácticas en	los	
márgenes, que directamente ejercen 
gente que no podemos decir que	sean	
convencionales por	 así	 decirlo ¿no? 
Más	 bien	 los	 investigadores críticos 
estilo Paul B. Preciado son	los	que	de	
alguna manera… como que	les	ponen 
un lenguaje a	su	trabajo. Pero, ¿hasta 
qué punto queremos llevar esto a la 
institución cuando al	 final el museo 
siempre, de alguna manera, limpia?
Limpia pero en	el	mal	sentido. Como 
que vuelve más	 aséptica ciertas 
cuestiones que	 son	 muy	 desde la 
carne y	que	si	no	las	sentimos desde 
la carne como que	 se	 resignifican y 
acaban volviéndose otra cosa.
LDA: Por eso yo creo que en realidad 
lo que tenemos que hacer no	 es	
trasladar una cosa a otra, sino que hay 
cosas que tienen que	ser	hechas fuera 
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del museo y cosas que	se	tienen que 
hacer dentro.
Pero que	 las	 dos	 son	 necesarias 
para que	se	siga la lucha. Pienso que 
alejarse completamente del museo 
hace que acabemos haciendo para la 
gente que	 ya	 estamos convencidas 
de	que	esto es
necesario ¿no? Pero, sin	 embargo, 
para bien o para mal, en ambos tipos 
de	espacios te encuentras con esas 
violencias de que hay gente ahí que 
no venía a	escuchar lo que tú tenías 
que contar pero se	 lo	 come igual. 
Entonces supongo que la violencia… 
bueno, no…	está claro que ocurre por 
ambos lados, ni	 nosotras buscamos 
ese público ni ese público nos	busca 
a	nosotras pero sin	embargo se	dan	
esas relaciones que	son	las	que	hacen 
que cambie poco a poco. Espero. 
Sólo espero que	 se	 den	 cuenta de 
que	en	estos espacios hay lugar para 
nosotras y	 ya	 está, eso me parece 
suficiente de momento.
MD:	 Y	 llevándolo más	 a	 un	 lado 
relacionado con	nuestro proceso en 
cuestiones más	 técnicas de cómo 
se	 ha	 ido desarrollando todo este 
trabajo ¿no? Al	 final es	 interesante 
cómo los	trabajos que muchas veces 
están vinculados con la tecnología 
y con una cierta aleatoriedad de 
alguna manera se	escapan del propio 
museo…
Lo hemos hablado unas cuántas 
veces. Cómo hemos provocado 
cortocircuitos en	las	exposiciones y 
de cómo encontramos una metáfora 
bonita en ello. Cómo al	final ni	siquiera 
las	 propias	 instituciones pueden 
sostener o	no	están preparadas para 
sostener y contener esas imágenes.
CAP: Va	 a	 sonar muy	 basto…Yo 
me lo imagino, por como lo	 están 
contando, como un zoo. Un zoo en el 

que coges a elementos fuera que	están 
en	su	naturaleza y	los	llevas a un entorno 
más	 o	 menos esterilizado y controlado 
en	 el	 que	 se	 intenta un poco dar vida, 
bueno… no, no como dar vida en	sí	pero 
sí	 como mostrar en el caso de un zoo 
animales y en el caso de un museo pues	
todas esas otras realidades que	 están 
completamente fuera de	la	institución.
MD: Mmm	si..	es	un	poco así. Al	final el 
zoo	 se	 mueve dentro de esa idea que 
se	ha	trabajado en TEA de un jardín, de 
cómo podemos crear	 un	 ecosistema 
de animales que nunca podrían estar 
físicamente en el propio espacio y 
que,	 sin	 embargo,	 lo	 están y cómo los	
traemos aquí y de repente podemos 
admirarlos o	 podemos	 acceder a ellos… 
bueno, al	 final siempre me ha parecido 
una cosa muy tenebrosa ese aspecto 
de alzar determinadas cosas con cierta 
condescendencia.
CAP: Sí, claro…Desde el punto de	 vista 
de	 si…	 lo	 voy	 a	 explicar continuando 
con la idea del zoo porque en mi cabeza 
funciona con eso... El rollo es	 que	
realmente en	 el	 zoo	 no	 estás viendo al 
animal random, el	 que	 sea. No	 lo	 estás 
viendo, estás accediendo a él y teniendo 
una visión muy limitada de lo que en 
realidad la criatura, el bicho que	sea, haga 
en	su	propio espacio… como ese intento 
de portear lo	que	se	ve	fuera a lo que te 
cabe en	 un	 espacio bastante reducido 
para que	sea	 lo	más	accesible “posible” 
al público. Porque si	que	es	verdad que 
por ejemplo, la gente aquí en Tenerife ha 
visto loros, no	 sólo porque la gente los	
tenga en	su	casa sino porque han ido al 
Loro Parque y en la entrada hay un loro y 
es	como vale he	visto un loro y	si	no	fuera 
por el Loro Parque no habría visto un loro 
en mi vida, en plan, ese habría sido el 
único loro que	he	visto.
LDA: Luego	está esa cuestión de…	¿A	qué	
coste? ¿Vale la pena ese coste?
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CAP:	 Tú	 estás haciendo accesible a un 
loro...no me importa no haber visto un 
loro en mi vida si	ese loro está feliz en	su	
estado natal. En el caso del arte es	más	
complicado.
LDA: Yo creo que depende de cómo 
traigas esa realidad y	hasta qué grado la 
desvirtualizas de	lo	que	en	su	origen fue, 
pero como que en ese trasladar de fuera 
del museo hacia adentro tiene que haber 
también un cambio, ¿no?	No	es	que	esa 
imagen simplemente aparezca dentro 
¿no?	sino que de qué manera entra y de 
qué manera todo con	su	entrada cambia 
la	estructura en	sí.
CAP: Esa es	 la	 trampa del montaje, el 
organizar lo que haya para que en ese 
trabajo de	transformar en la medida de 
lo	 posible la	 esencia de la imagen pero 
que tampoco la pierda completamente.
LDA: Si…	un	poco volviendo a	los	límites 
eléctricos que	 suelen tener las	 salas 
y demás, es	 como que	 	 siempre, si	 ya	
tenemos claro que tenemos que	 estar 
dentro y alguna de	 nosotras tiene que 
estar dentro, nos	tocó hoy,	no	sabemos 
mañana ¿no? Pero ya que alguna tenía 
que	estar entonces vamos a ver de qué 
manera podemos desde esa propia 
estructura tentar los	 límites. Que 
podemos ir	 ensanchando dentro de	 las	
propias	instituciones, por ejemplo a nivel 
eléctrico ¿no?
Como ir cediendo, cediendo y cediendo 
hasta que	se	bajen los	plomos. O	ya	sea	a	
nivel montar una pieza que trata de crear 
unas humedades en una pared que	 es	
impermeable, que	es	ignífuga, que	es
antifúngica… O	sea,	intentar estar en un 
lugar en el que tenemos todas las	 que	
perder pero hacer visible precisamente 
eso	 ¿no?	Al	final es	 lo	 que	 yo	 creo	 que	
tratamos de hacer en esa pieza, que ya
no	es	tanto el	que	salga una humedad o 
no,	sino hacer visible lo difícil	que	es	salir 
de	los	tabiques

(Risas)
MD: Sí y eso es	algo muy procesual, es	
algo que pide muchísimo tiempo y que ha 
sido un proceso muy	interesante dentro 
de lo mucho que hemos sufrido… El de 
repente ver cómo al	final la pieza tiene 
autonomía propia y ella nos	 controla a 
nosotras más	que	nosotras a la ella, ¿no? 
Estamos constantemente pendientes 
de ella, intentando como auxiliarla para 
que funcione.
LDA: Y	no	solo es	ese punto de atención 
constante sino el hecho de poner mucho 
de	 nosotras para que eso funcione sin	
tener certezas de que va a funcionar. 
Como con	 la	 incertidumbre constante 
de que en algún momento algo puede 
que ocurra. Yo creo que la pieza se	
encuentra ahí, en esa acción y	en	el	estar 
presente continuamente. Dentro. Al 
final eso es	 lo	 que	 la	 ha	 hecho y como 
tú dices… lo	que	nos	ha	llevado a darnos 
cuenta que donde estaba la pieza no era 
en un lugar tan	visible, porque también 
al	 final creo	 que	 que	 se	 resume en lo 
que hablábamos el otro día también, 
que	 yo	 creo	 que	 esta pieza tiene este 
punto de un poco resistirse, ¿no?	estar 
en	 resistencia a un ritmo de trabajo y 
un ritmo de creación y de producción 
de obras que	es	muy,	muy	rápido y que 
de repente hacer una obra que tarde 
tanto sin	 tener un	 resultado final claro 
se	 resiste a todas estas cuestiones de 
productividad que todo el tiempo te	ves	
impuestas, por lo que me parece súper 
guay. 
(Risas)
MD: Es	que	total… También es	que	es	eso, 
nos	encontramos en	un	constante flujo 
de producción que	es	directamente eso: 
crear y expulsar	 los	productos. Que de 
pronto un proceso te exija más	 tiempo 
también es,	 totalmente, una forma de 
resistencia. El hecho de que habites las	
propias paredes del museo… 



14 15

De	que	estés más	dentro de la mocheta 
que recorriendo la propia sala.
LDA:	 Me	 parece interesante que 
grabemos esto antes de	 que	 se	
termine la	 exposición porque aún no lo 
sabemos. O sea, va a quedar registrado 
lo	 que	 pensábamos que iba a	 ser	 sin	
todavía saber su	 resultado. También es	
interesante que	 esté siempre presente 
pero de una manera infraleve, que 
también tiene este punto de, incluso en 
esa propia sala que tiene una iluminación 
que la hace menos visible todavía, estar 
en un lugar como con un exceso de 
estímulos e imágenes. Por ejemplo, los	
mismos calderos también tienen esta 
cuestión sensorial que cuando te acercas 
es	cuando se	encienden. En comparación 
con	su	contexto es	como invisible.
MD: Es	 que	 me	 da	 la	 sensación de que 
requiere un tipo de	 espectador que no 
sé	 siquiera	 si	 existe porque en parte 
creo que cuando vamos a	 visitar una 
exposición muchas veces podemos 
llegar a darle lecturas superficiales. La 
recorremos y	 es	 como que con algo te 
has	tenido que quedar, ¿no? El hecho de 
que haya algo que no hayas visto, que 
estaba ahí pero que	no	es	tan	evidente, 
no	es	tan monumental sino que	no	se	sale 
de la propia estructura arquitectónica, 
que directamente está en la pared, ¿no? 
Y que de repente en algún momento…
Espero, no	 lo	 sabemos… Como que 
aparece, o	sea,	se	nos	aparece y	es	como 
bueno… yo creo que da que pensar.
LDA: Sí,	es	verdad, da que pensar. 
(Risas)
CAP: A ver, rompe la	 visita. En plan, 
rompe en	el	sentido de	que	es	algo a lo 
que tienes que ir un par de veces más	
que	sea,	si…	O	sea	es	un	poco vivir esa 
experiencia de	 ¿por	 qué	 vas	 a	 ir	 más	
veces? Si	ya	la	has	visto, pero si	vas	más	
veces existe la	posibilidad, en plan tiene 

que haber ahí una fe un poco ciega porque 
salvo que	sepa mucho el contexto de la 
pieza de	las	humedades, tiene que ir un 
poco con fe ciega muchas veces hasta 
que realmente aparezca.
LDA: Sí,	estaba pensando que	al	final hasta 
qué punto… O	sea	me	quedo pensando 
en	 que	 si	 de	 verdad ese espectador 
existe, ¿no? El que vaya a	 ver	 más	 allá 
y acabe encontrando esta pieza. Y a lo 
mejor no, pero a lo mejor no	la	estamos 
haciendo para un	 espectador externo 
sino que	 lo	 estamos haciendo es	 una	
pieza para la	misma gente que	está en el 
propio museo, porque estaba pensando 
que	 ya	 no	 solo ha	 sido un trabajo para 
nosotras sino también obviamente para 
Cassio que	 se	 ocupó de toda la parte 
técnica, eléctrica y de programación, 
que Aurembiaix Ainsa y Sara Párquez 
la rieguen diariamente, cómo hemos 
mediado con	 Ismary Medina para que 
funcione o incluso las	 conversaciones 
con Nieves. O	hasta el propio Celso, que 
nos	dijo las	propias características de la 
pared que	 él	 mismo ha pintado tantas 
veces después de tantas exposiciones 
¿no? Como que todo esto es	lo	que	la	ha	
ido construyendo	y	al	final, o	sea	yo	me	
quedo con que haya valido para tener 
una excusa para hablar entre nosotras.
CAP:	Esa pieza…	 la	conversación de esa 
pieza no	es	para una persona que venga 
del exterior y pase por	 la	sala y	se	vaya 
y no vuelva a ir porque una sala no	suele 
cambiar. En verdad, al menos las	que	he	
visto no cambiaban mucho, más	bien	el	
diálogo giraba en torno a cómo funcionan 
en un museo.
Sí	que	es	verdad que	si	al	final sale, que 
espero que	 sí,	 no	 creo	 que	 exista el 
espectador que vuelva una y otra y otra 
vez	a	una	sala a	ver	si	algo ha cambiado, 
pero	sí	que	es	verdad que	en	el	transcurso 
de la gente que vaya pasando al	 final 
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saldrán con una idea más	o	menos directa 
visualizando ese cambio en la pared.
(...)
MD:	 Además teniendo en cuenta que 
no tiene mucho espacio como para el 
cuerpo, ya lo hemos hablado, o	 sea…	
Y eso también me parece interesante, 
el cómo también muchas veces hasta 
parece que en cierta forma rechaza al 
propio espectador porque casi ni hay 
como un	espacio para que	esto.
Creo	 que	 es	 interesante ¿no? O	 sea,	
de repente como que	 se	 me	 abren 
muchísimas cuestiones a la hora de 
no pensar solo en la imagen, sino en 
cómo esa imagen afecta al cuerpo 
del	 espectador y cómo de repente 
nos	 veíamos en la inauguración en un 
espacio súper sofocante porque hacía 
muchísimo calor y había muchísima 
gente y	 es	 que	 te	 estaban invitando a 
irte directamente. Pero que	 al	 mismo 
tiempo, creo que no hay mejor forma de 
que una imagen se	te	quede grabada más	
que tener esa sensación, esa experiencia 
totalmente sensorial y	 que	 al	 mismo 
tiempo paradójicamente efímera porque 
no	se	puede registrar.
LDA: Sí, porque pensando también en 
esa otra pieza, siempre hablamos de	esta 
cuestión de	que	ya	no	sólo es	 sensorial 
por el propio olor de	las	plantas abortivas 
que	 se	 van	 infusionando en	 la	 sala, 
también por ese propio calor de cuando 
te acercas, por	 el	 sonido en	 sí,	 ¿no?...
Como que hay un montón de	cuestiones 
que	 no	 son	 solo visuales, que como tú 
decías exigen ser	y	estar presente. Que 
es	 como súper paradójico porque hay 
otras piezas que también usan el recurso 
de	 lo	 sensorial. Del verla estando ahí… 
A pesar de	 ser	 una exposición que no 
deja tanto espacio al cuerpo te exige 
estar ahí… pues	supongo que habitando 
la ruina. Estar en un lugar en el que no 

quieres estar, en	el	que	no	estás del todo 
cómoda. No	estás	obligada a	estar, pero 
te exige estar… No	sé	si	tiene sentido.
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de	la	cuna,	a	la	puerta,	
balanceo, de la cuna a la 
tumba, balanceo.
Todo comenzó con la idea de deconstruir 
un todo para ganar algo de tiempo.
Hacer, rehacer, deshacer, toma tiempo. Lo 
que resulta curioso sobre este conjunto 
de palabras: tomar tiempo, es que nadie 
sabe con certeza quién está a cargo de 
la toma. Lo que es igual a preguntar 
cuál es la lógica detrás de alguien 
que elige tomarse tiempo perdiendo 
días enteros deliberadamente 
descosiendo patrones armados de 
cuellos, perneras, mangas, cinturones, 
sisas, cremalleras, y bolsillos; Que son 
cavidades revestidas, vainas y envolturas 
de extremidades; Que son vehículo y 
vías para desaprender, para la toma y la 
pérdida de tiempo.
Verás, descoser toda una prenda toma 
mucho tiempo. Agregar una o más cosas 
a un todo para que forme un cuerpo toma 

tiempo. Incorporar gestos entrelazados 
cíclicamente entre sí  hasta convertirlos 
en hábitos toma tiempo y espacio dentro 
de ese cuerpo que no se mueve por sí 
solo si no a través de ellos. Pareciera 
como si el cuerpo aguantara infinito, 

aunque últimamente sientes cierto 
agotamiento. A decir verdad sientes 

cierta tendencia hacia la 
planicie. 
Pareciera como si una 

enorme prensa de 
hierro te atrapara, el 
cuerpo se adentrara en 

un conjunto de calandrias 
rotantes de metal 
caliente, a través de las 

cuales se tensara y abatanara, 
compacto, hasta convertirse en una 
versión animada de un cuerpo plano con 
una cara plana y perfil plano sin volumen 
sin peso sin apenas nada.
Verás, pensar en lo volumétrico 
toma tiempo porque las manos son 
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takes indeed a lot of time. Adding one or 
more things to a whole so that it forms a 
body takes time. Incorporating gestures 
cyclically intertwined with each other until 
they become habits takes time and space 
within that body that does not move by 
itself but through them. It seems as if the 
body could endure infinitely, although 
lately you feel a certain exhaustion. Lately 
you have been tending towards a certain 
flatness to tell you the truth. It seems 
as if a huge iron press gripped you, your 
body entered a set of rotating calenders 
of heated metal, through which it tensed 

and planished, fulled, 
until it turned into an animated 
version of a flat body with a flat face 

and flat profile no volume no 
weight hardly anything at all. 
You see, thinking through 
volume takes time because 
hands are tools for getting to 
know things. Touch has been 

historically deemed as the most 
deceitful of the senses, for its 

treacherous way of giving and receiving 
pleasure, simultaneously, from that which 
encapsulates us and 
separates us from the other, keeps what 
should be kept. 
You see, covering the surface of another 
body with your hands in order to grasp 
the idea of knowing it, takes time. So what 
does it take for the thing to be and to be 
known? Unstitching the waistbands of all 
my trousers, deconstructing, flattening 
and then sewing them back together 
is to perform a futile operation that 
needn’t to take place. You see, the tilting 
between making and unmaking and 
its grip, is that things, in spite of never 
needing to take place, once they do, they 
must do so precisely in that manner that 
only their maker can know.

herramientas para conocer las cosas. El 
tacto ha sido considerado históricament 
como el más traicionero de los sentidos, 
por su forma engañosa de dar y tomar  
placer, simultáneamente, desde aquello 
que nos encapsula y nos separa del otro, 
guarda lo que debe ser guardado.
Verás, cubrir la superficie de otro 
cuerpo con las manos para llegar a creer 
conocerlo, toma tiempo. Entonces, 
¿qué necesita la cosa para ser y ser 
conocida? Al descoser la cinturilla de 
todos mis pantalones, desmon- tarlas, 
aplanarlas y coserlas de nuevo se 
ejecuta una operación fútil que no 
necesita tomar lugar. Verás, lo 
que atrapa del balanceo que 
se produce entre el hacer 
y el deshacer, es que las 
cosas, pese a no necesitar 
tomar lugar, una vez lo 
hacen, deben hacerlo 
precisamente de esa forma 
que sólo quien las hace puede 
conocer.

from	cradle,	to	gate,	sway,	
from	cradle	to	grave,	sway.
The whole thing started with the idea of 
deconstructing a whole in order to gain 
some time. making, remaking, unmaking, 
takes time. What’s curious about these 
set of words: taking time, is that nobody 
is entirely sure of who’s in charge 
of the taking. Which is to ask whats the 
logic behind someone who chooses to 
take up time by purposefully loosing 
entire days unstitching armed patterns 
of collars, leg loops, sleeves, waistbands, 
armholes, zippers and pockets; Which 
are clothed cavities, sheaths and wraps 
of extremities, Which are vehicles for 
unlearning, for the taking and 
wasting of time. 
You see, unstitching a whole garment 
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Pienso mucho en la repetición. Repetición 
de movimiento, de gesto, también de 
formas. La repetición implica un cierto 
nivel de terquedad, creo. La terquedad 
implica comúnmente una propensión a la 
inmovilidad en la propia posición, una 
cierta fijeza. Esta permanencia no es de 
una fijación esencializada, sino que se 
logra a través de la continuidad del hacer: 
un sistema flexible que asegura la 
sustentabilidad.

El análisis de la política del movimiento, 
las ciencias de los fluidos y 
el movimiento hidráulico desarrollan las 
nociones de flujo, pliegue y campo de 
circulación. El flujo es la presunción de 
fluido en movimiento como un continuo, 
definido por una no uniad y una no 
totalidad. En una realidad compuesta 
por flujos continuos, el pliegue es la 
redirección de un flujo hacia sí mismo en 
un bucle o un cruce, es decir, el pliegue 
es la unión de flujos. Comprende las 
repeticiones superpuestas que culminan 
en la percepción de un estasis, un 
momento de estancamiento, de arresto. 
En última instancia, el campo conecta 
una serie de pliegues en un camino curvo 
más grande. La base conceptual de la 
circulación es que es una estructura 
dinámica y de múltiples pliegues que 
sigue cambiando a un ritmo relativamente 
estable
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CÉLINE STRUGLER

The	origin	story	of	
“Absolution“

I grew up in a village in the Austrian Alps, 
bordering with Italy and Slovenia. The vil-
lage is located in between two mountains. 
The higher one of the two arises like a 
massive dark blue wall, radiating a distinct 
and sharp coldness feeling, even during 
the summer. 

At 4 o’clock (2 o’clock during the winter) in 
the afternoon, the blue mountain casts a 
shadow of such a thick and gooey quality 
that the day is basically over and the long 
hours of twilight begin. The shadow covers 
the village in its entirety like a somewhat 
paralyzing blanket. It covers its inhabi-
tants, mostly factory workers, the sons 
and grandsons of mine workers and their 
battered wives and children, its brown 

and silvery fields, even its toxic streams. 
While in kinder garden I tried to outrun this 
shadow. The nurses told us that behind 
that mountain laid Africa, a big foreign 
country where it was always warm. So, 
one day, during lunch break, I ran towards 
the mountain and towards Africa.

Later, as a young teen, I used to hang out 
with my friend at a wishing well next to the 
playground. We smoked cigarettes and 
guessed the number of birds above and 
the number of fish and money that had 
been thrown to the water. We threw coins 
in too. I never revealed the wish that took 
form in my mind - not even to myself, as it 
was too complex at the time to even put it 
into words. It stayed underneath the sur-
face, just a vague shape. But I had to make 
up a different wish to tell my friend and 
everyone else, just in the same way I made 
up sins to tell in church during confession.
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In the late 1980’s my village caught na-
tional media attention through an envi-
ronmental scandal. It came to light that 
the lead and zinc mines that had been 
operating in this area for hundreds of 
years and had shaped the villages’ land-
scape and its populations’ physique, had 
poisoned everyone. 

All school children, including me, got 
tested for heavy metal poisoning. Some 
of them, mostly the poor ones, whose 
parents had to grow their own vege-
tables in their gardens, had such high 
levels of contamination in their blood, 
that they were flown to the hospital in 
helicopters. My mother was told that my 
level of lead poisoning was within the low 
to medium range and that she shouldn’t 
allow me to play outside in the soil, drink 
water from the dwell or eat fruit from 
the trees or bushes. To the villagers, this 
recent media discovery was old news. To 
them, cancer for everyone over 65 was 
the genuine course of life. Thinking back, 
most elder people in the village had to 
undergo dialysis. Growing up I thought 
that kidney failure was a natural part of 
growing old, just like stoop backs and 
white hair. 

However, the scandal blew over soon and 
the lead factory got shut down and split 
up in several new factories. The highly 
toxic soil was piled up into a step pyramid 
and covered with thick layers of steel 
plates, concrete and re-enforced plastic 
sheets. 

From then onwards the village was of-
ficially unusable for agriculture and 
tourism. Everything was polluted and 
now everyone from outside knew about 
it. From an economic point of view, the 
village’s future depended on its positive 
rebranding. As a consequence, regional 
politicians tried to attract investors to 
re-adapt the factory premises into the 
biggest waste incineration plant in the 

South of Austria. They succeeded - the mine 
shafts, pits and caves underneath the moun-
tain became a permanent repository for toxic 
matter.

Last summer, when visiting home, I asked 
around for big excavator or tractor tires for 
me to use as art material. My uncle got me 
two for free from a soon-to-be-lit-on-fire- 
rubber pile, picked them up with his trailer 
and dumped them next to my mum’s garage, 
where they laid for a couple weeks. Next time 
a colleague went from Carinthia to Vienna, 
he took them along in his truck. In my studio 
I used them for the sculptures “Absolution“ 
and “Sacrifice“ and exhibited them in autumn 
2021. The documentation was shared a lot on 
Instagram and Paula and Yosi stumbled over 
it and invited me to show “Absolution“ at TEA. 

And this is how a dumpster tire from a village 
in the Alps got shipped to (almost) Africa and 
ended up in a museum for contemporary art.
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Berenice Berenice 
Olmedo Olmedo 
PePeññaa

AntroprostAntroprostAntroprostéééticoticotico
o la pro la próótesis como homogtesis como homogéénesisnesis  

“Homo sapiens es, constitutivamente un ser lisiado y 
nacido antes de tiempo. (…) 
Allí donde aparece el ser humano, 
le antecede su estatus de impedido”. 
Peter Sloterdijk
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La discapacidad como antropogénesis 
permite reflexionar entorno a una humanidad 
que más allá de ser dada por nacimiento, tiene 
que ser aprendida. El hombre nace sin saber 
hablar, escribir, alimentarse o caminar, a menos 
que todo esto le sea enseñado, es incapaz 
de sobrevivir sin los cuidados civilizatorios 
de la cultura. La técnica, por lo tanto, se 
presenta como el dominio de la relación entre 
la naturaleza y la humanidad; y si el hombre 
es arrojado por la naturaleza desprovisto de 
la capacidad de supervivencia, la técnica le 
permite producirse a sí mismo.

Se requieren precauciones al centralizar 
el conocimiento en el hombre asumido como 
un concepto universal y normalizado, definido 
a partir de un humanismo homogéneo. La 
confusión del paradigma antropológico es 
la idea de creer que el hombre es un objeto 
enteramente dado dentro de una plenitud 
natural, de la cual, él estaría completamente 
convencido. Hay que “evitar hasta donde se 
pueda, para interrogarlos en su constitución 
histórica, los universales antropológicos (y 
naturalmente también los de un humanismo 
que haga valer los derechos, privilegios y la 
naturaleza de un ser humano como verdad 
inmediata e intemporal del sujeto)”1.“En cuanto 
no tiene esencia ni vocación específica, 
Homo es constitutivamente no- humano, 
puede recibir todas las naturalezas y todos los 
rostros”2.

Si “el hombre es sólo una invención 
reciente, una figura que no tiene ni dos siglos”3 
es porque el hombre nace al mismo tiempo 
que las ciencias humanas, que como “conjunto 
de discursos (…) toma por objeto al hombre 
en lo que tiene de empírico”4. Es decir, hay 
un giro epistemológico en el que el hombre 
pasa del lado de los objetos científicos como 
aquello que hay que pensar y aquello que hay 
que saber. Sin embargo, al reemplazar esta 
ausencia de naturaleza en la construcción 
del hombre, no fue suficiente la respuesta 
biológica que hace de la especie humana 
una taxonomía por semejanza sino que este 
saber desarrollado por los propios hombres 
se naturalizó a tal grado que no se pone en 
duda la esencia del hombre ni se es escéptico 

respecto de los discursos de orden, mediante 
los cuales, se condiciona la manera en la que nos 
pensamos en el mundo a partir de la biología, la 
antropología o la medicina, a pesar de que las 
“ciencias (son) juegos de verdad específicos”5.

La manera en la que estas ciencias 
se vuelven las representaciones de lo que el 
hombre enuncia sobre sí mismo, es lo que las 
hace peligrosas pues se trata de jerarquías sobre 
el modelo o el ideal de lo humano y de la vida. 
Sin embargo, no sólo es una cuestión acerca de 
las convenciones entorno al conocimiento sino 
que son criterios que determinan las normas y 
las disciplinas sobre el cuerpo.

Se racionaliza desde la disciplina 
cómo aprender a manipular el cuerpo, cómo 
realizar ejercicios de control sobre uno mismo, 
que a través de una imposición normativa 
estandarizan las actividades más cotidianas 
hasta los códigos morales y éticos más rígidos. 
Es así, que bajo la tutela de un modelo de 
pensamiento relativamente caduco, una de las 
distinciones de lo humano se expresa en un 
comportamiento anatómico: el caminar erguido. 
Las operaciones para disciplinar el cuerpo (en 
las cuales un humano puede ser decidido como 
tal) han mantenido la verticalidad como eje. El 
adiestramiento al cuerpo, es una mecánica de 
las coerciones y “la disciplina es una anatomía 
política del detalle”6.

Si las antropotécnicas son los conjuntos 
de acciones o ejercicios tanto simbólicos como 
formales que permiten al humano reconocerse 
como tal, es porque somos seres de la técnica, 
porque convertimos en nuestra condición las 
propias cosas que producimos. En este sentido, 
el caminar erguido es una tecnología, un logos 
de la technē, un saber-hacer, un conocimiento 
práctico para disciplinar el cuerpo.

Dada la incapacidad biológica de nacer 
con conductas humanas7, es decir, haciendo uso 
del lenguaje o teniendo habilidades motrices, la 
cultura como procedimiento antropotécnico, 
se torna el sistema de asistencia en general8 
y la incubadora de lo humano, en la que más 
allá de la pertenencia a la especie se da una 
identificación cultural a través de la cual, 
el hombre es construido socialmente. Si el 
lenguaje, las instituciones o la cultura han sido 
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las muletas del hombre para lo que hay en él de 
humano, entonces, podría considerarse que las 
prótesis han sido históricamente adquiridas, 
así que “extender o reemplazar el cuerpo con 
otras prótesis se convierte en la continuación 
de un proceso que comenzó antes de que 
naciéramos”9.

Las prótesis son dispositivos técnicos 
pero también son anteriores a ello, las prótesis 
son lingüísticas.

Si se toma distancia del sentido 
médico de la prótesis, es decir, de la adición 
o reemplazo de una parte faltante del cuerpo 
por una artificial, la prótesis no sería una simple 
extensión del cuerpo humano sino la condición 
humana, su constitución. Por lo tanto, no hay 
naturaleza de lo humano, lo humano frente a la 
naturaleza es todo él prostético.

Si los seres humanos somos seres 
discapacitados, ¿quién tiene la capacidad de 
representar la normalidad?

Pareciera fácil y poco arriesgado 
problematizar la discapacidad desde la 
comodidad de un cuerpo que no padece 
limitación motriz, amputación o anomalías 
congénitas pero la discapacidad no se 
limita sólo a los fenómenos del cuerpo, la 
discapacidad es política. En este sentido, 
las mujeres no hemos estado exentas de ser 
históricamente discapacitadas a causa de la 
construcción jerárquica falogocentrista (que 
sería la verticalidad por antonomasia).

Se podría suponer, que parte de la 
política es acerca de la gente impedida, que 
desde la perspectiva de un “existencialismo 
de la resistencia o de la obstinación”, hay una 
obligación de sobrepasar los impedimentos, de 
sobrevivir a pesar de. Las implicaciones políticas 
en relación a las minusvalías fundacionales, 
hacen que las discapacidades adquiridas 
planteen la controversia de “si la cultura política 
no (comienza) con la diferenciación entre 
cadenas y muletas”10.

En la dimensión política de las prótesis 
y las órtesis11 en México, hay un cuestión de 
clase social que está involucrada. En este 
país, no sólo para la mayoría de la población 
un seguro médico privado es prácticamente 
inaccesible sino que el acceso a los servicios 
básicos desde alimentación hasta la salud son 
escasos, la mala nutrición durante el embarazo 
puede derivar en alguna futura deficiencia o 
síndrome para el producto y eso sumado a que 
en las zonas más violentas y precarias, aumenta 
exponencialmente el riesgo de no sólo perder 
una parte del cuerpo sino la vida.

Las personas con capacidades diferentes 
derivadas de alguna amputación o la carencia de
un miembro, difícilmente conciben el remplazo por 
algún dispositivo sofisticado de alta tecnología. 
En México las prótesis y las órtesis son precarias 
y es relevante que los casos de discapacidad 
son proporcionales al índice de marginalidad. Es 
entonces más que simbólico, tratar de enseñar 
a caminar a un humano, en un país donde su 
población cae constantemente a pedazos.

Las órtesis y prótesis no son vestigios de la 
enfermedad ajena sino proyecciones políticas 
del cuerpo, son procesos, acciones o estados de 
la existencia. En ellas no sólo se plantea, a partir 
de las condiciones de decadencia física de lo 
humano, ¿en qué momento un cuerpo puede ser 
considerado inútil o irreparable? sino que a través 
de la fragilidad que está en juego, se perturba la 
identidad y los procesos que le dan orden a un 
cuerpo, además, de que se debate la capacidad de 
acción política de los objetos o de los dispositivos 
técnicos.
Por otro lado, cuando las prótesis no son más que 
físicas, cuando no se rebasa la materialidad ligada 
a la función de uso o de utilidad, las prótesis o 
las órtesis podrían caer en el reduccionismo de 
ser herramientas culturales de normalización, 
que tienen un foco compulsivo en la normas 
corporales y que más que amenazar la esfera de 
la normalidad la reafirman, en primera instancia 
porque a nivel fisonómico tienen que realizar lo 
que el aspecto de un cuerpo normal tendría que 
hacer y en segundo, porque la finalidad queda 
condicionada a ser útil y productivo para los 
sistemas económicos.
Si la forma de lo humano viene dada por la lógica 
de funcionalidad o productividad en relación 
al trabajo y si el trabajo fuera la única acción 
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esencial del ser humano, ¿qué sucede con las 
discapacidades que escapan a la eficiencia y 
eficacia en la producción? Quizás la circunstancia 
del hombre produciéndose a sí mismo sea una 
forma del ejercicio, quizás sean modos de hacer 
y de producir su propia existencia más allá del 
trabajo definido por el salario, y sea un descifrarse 
a sí en la vida cotidiana.

La discapacidad como condición humana 
es ontológica pero ¿cómo se determina la 
discapacidad desde la lógica médica? “La primera 
tarea del médico es (…) política. (…) La medicina 
(…) desarrollará un conocimiento del hombre 
saludable, es decir, a la vez una experiencia del 
hombre no enfermo y una definición del hombre 
modelo”12. La discapacidad en este sentido, viene 
dada respecto a las expectativas impuestas sobre 
la funcionalidad de las personas, lo que se espera 
o no que hagan, que a pesar de abogar desde la 
independencia subjetiva, es una autonomía que 
queda supeditada a la visión utilitaria del cuerpo. 
Si la vida se desdobla en la bipolaridad médica 
de lo normal y lo patológico, la categoría de lo 
normal sería entonces, la facultad de decidir la 
administración instrumental del cuerpo.
Es confuso cómo se puede medir la discapacidad 
que se pretende integrar a la normalidad, como 
si lo que se midiera fuera el progreso social o su 
falta, es decir, la tensión entre medir y designar 
los tipos de cuerpos que son necesarios para 
constituir y materializar el ideal de ciudadanos 
en una sociedad. Hay un fervor patriótico de 
la cultura de la rehabilitación, la discapacidad 
que promueve un sentimiento de nación que 
es aprovechada por instituciones privadas, que 
en el caso del Teletón en México, “(se) observa 
que dicha campaña promueve estereotipos de 
las personas con discapacidad como sujetos de 
caridad. (El Comité sobre los Derechos de las 
Personas con Discapacidad de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) (…) recomienda 
desarrollar programas de toma de conciencia 
sobre las personas con discapacidad como 
titulares de derechos (… para romper con 
el) persistente modelo médico, caritativo y 
asistencialista”13.

Cada vez que se habla de derechos humanos, se 
hace evidente que el humanismo no es universal 
“sino bastante relativo a cierto tipo de situación 
(… y) que la libertad o los derechos humanos 
(suelen) limitarse a ciertas fronteras”14. ¿Cómo 

es que se tienen que defender las garantías que 
supuestamente se dan por nacimiento? Esto no 
es una cuestión de propiedades biológicas de la 
especie humana sino de la discapacidad política 
de las vidas precarias, de las formas de lo humano 
que carecen de reconocimiento en los debates 
políticos dominantes y cuya existencia biológica 
se limita a “zonas de excepción”.
Si en el imaginario social las personas con 
discapacidad son percibidas como minusválidos 
que provocan compasión, es porque no se 
considera que ser humano es un entrenamiento 
constante y que se ejercita. No debería causar 
lástima el ser que lucha consigo mismo para ir 
más allá de su forma. La tendencia a patologizar 
el cuerpo a partir del anhelo por la normalidad, es 
una deliberada exclusión de las otras posibilidades 
de la experiencia humana. La corrección no sólo 
es la corrección a la naturaleza sino la supresión de 
la diferencia. Si la existencia siempre ha requerido 
de ortopedia y de prótesis, ¿cómo corporeizar y 
pensar lo no normativo?, cómo esquivar el estar 
sometidos al escrutinio público, a hacer mediante 
un duro ejercitamiento cosas normales, ¿cómo 
zigzaguear “la paradoja de una normalidad para 
anormales”?15.

La discapacidad tiene un potencial disruptivo que 
puede abrir horizontes de sentido y significación 
en la condición humana. Lo humano no se 
agota en la disciplina anatómica que pretende 
homogeneizar la diferencia.

Si el ser humano es un ser prostético, es 
porque es el artificio de sí mismo, porque tiene 
la capacidad de intervenir técnicamente en su 
naturaleza, al producir prótesis que le permitan 
enunciarse y constituirse transversalmente 
entre los límites corpóreos para crear las 
condiciones de posibilidad que sean una 
apertura a pensarse más allá de como humano, 
como viviente.
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AnthroprostheticAnthroprosthetic
or the Prosthesis as Homo Genesis or the Prosthesis as Homo Genesis 

Disability, as anthropogenesis, allows us to reflect 
upon a humanity that has to be learned, rather 
than being granted at birth. Man is born without 
knowing how to speak,write, eat or walk; unless 
being taught, he is incapable of surviving without 
the civilizing cares of culture. Hence, technique 
is presented as the mastery of the relationship 
between nature and humanity; if a man is tossed 
by nature without survival abilities, technique 
allows him to produce himself.

Precaution must be taken when centralizing 
knowledge in man, assuming him as a universal 
and normalized concept that is defined by a 
homogeneous humanism. The confusion over the 
anthropological paradigm is the idea of believing 
that man is an object entirely given within a natural 
fullness–of which he would be entirely convinced. 
We must, ‘insofar as possible, circumvent the 
anthropological universals (and, of course those 
of a humanism that would assert the rights, the 
privileges, and the nature of a 
human being as an immediate and timeless 
truth of the subject) in order to examine them  
as historical constructs.’1 ‘Insofar as he has 
neither essence nor specific vocation, Homo 
is constitutively nonhuman; he can receive all 
natures and all faces’2. 

If ‘man is only a recent invention, a figure not yet 
two centuries old,’3 that is  because man was born 
when human sciences were born, that ‘body of 
knowledge […] that takes as its object man as 
an empirical entity’ 4. Ergo there is an epistemic 
twist in which man becomes the scientific 

‘Homo sapiens is constitutively a cripple of pre-
mature birth, […] Wherever humans appear,
their crippledom has preceded them’
Peter Sloterdijk
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or the Prosthesis as Homo Genesis or the Prosthesis as Homo Genesis 

object, something that has to be thought and 
something that has to be known. Nevertheless, 
when this absence of nature was replaced in the 
construction of man, the biological response that 
makes the human species a taxonomy because 
of similarity just was not enough. This knowledge, 
developed by man himself, was naturalized up 
to a degree in which the essence of man is not 
questioned, nor can the order discourses be 
subjects of skepticism. These determine the 
way we think of ourselves in the world–based on 
biology, anthropology or medicine; regardless of 
the fact that ‘sciences [are …] very specific “truth 
games”’5.

The aspect that makes these sciences dangerous 
is the way they become representations of what 
man states about himself, because it is about 
hierarchies on the model or the ideal of what is 
human and what is life. However, it is not only a 
matter of the standards surrounding knowledge; 
they are criteria that determine the norms and 
disciplines on the body. 

Through discipline, how to learn to manipulate the 
body is rationalized, and how to perform control 
exercises on oneself that standardize the most 
common activities, even the strictest moral and 
ethical codes, through a normative imposition. 
This is how, under the guardianship of a relatively 
outdated thinking model, one of the distinctions 
of what is human is expressed with an anatomical 
behavior: walking upright. The operations to 
discipline the body (in which a human can be 
decided as one) have kept verticality as their 
axis. The training of the body is a mechanism of 
coercions and ‘discipline is a 
political anatomy of detail’6. 

If antropotechniques are the sets of actions or 

exercises–both symbolical and formal–that allow 
humans to recognize themselves as such, it is 
because we are beings of technique, because we 
turn the things we produce into our condition. In 
this sense, walking upright is a technology, a logos 
of the technĒ, a know-how, a practical knowledge 
to discipline the body. 

Given the biological incapacity to be born with 
human conducts7–i.e., using language or having 
motor skills, culture as an antropotechnical 
procedure becomes the general care system8, as 
well as the incubator of the human, which provides 
a cultural identification where man is built socially, 
beyond the sense of belonging to the species. If 
language, institutions or culture have been man’s 
crutches for what is human in him, then, we could 
consider that prostheses have been historically 
acquired, ‘so that extending or 
replacing the body with other prostheses 
becomes a continuation of a process that began 
before we were born.’9

Prostheses are technical devices, but they also 
precede that; prostheses are linguistic.
 If we take our distance from the medical 
sense of a prosthesis, that is to say, of the addition 
or replacement of a missing body part for an 
artificial one, a prosthesis would not be a simple 
extension of the human body, but the human 
condition itself, its constitution. Therefore, there 
is no human nature; facing nature, the human is 
entirely prosthetic.

If human beings are disabled beings, who has the 
capacity to represent normality?

It would seem easy and not so risky to question 
disability from the comfort of a body with no 
motor limitations, amputations or congenital 
anomalies, yet disability is not limited to the 
phenomena occurring in the body; disability is 
political. Women in this sense, we have not been 
exempt from being historically disabled due to 
the hierarchical phallogocentrist construction 
(verticality par excellence).

It may be supposed that part of politics is about 
the handicapped, that from the perspective of 
an ‘existentialism of resistance or obstinacy’, 
there is an obligation to overcome obstacles, to 
survive regardless. The political implications in 
relationship to the foundational incapacities make 
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the acquired disabilities raise the controversy of 
‘whether all political culture does not begin with 
the distinction between chains and crutches.’10

Social class is involved in the political dimension 
of prosthetics and orthotics11 in Mexico. In this 
country, private medical insurance is not only 
practically inaccessible for most of the population, 
but also access to basic services–from food to 
health–are scarce. Malnutrition during pregnancy 
can cause future deficiencies or syndromes for 
the product and it also must be considered that 
in the most violent and precarious areas the risk 
of not only losing a body part but life itself rises 
exponentially.

People with disabilities derived from an 
amputation or the lack of a limb can hardly 
conceive receiving a replacement for a high 
technology and sophisticated device. 
In Mexico, prosthetics and orthotics are precarious 
and it is also of importance that disability cases are 
proportional to the marginalization index. Thus, 
it is more than symbolic to try to teach a human 
how to walk in a country where the population is 
constantly falling into pieces. 

Orthotics and prosthetics are not vestiges of 
the foreign disease, but political projections of 
the body, they are processes, actions or states 
of existence. They not only suggest–based on 
the conditions of physical decadence of the 
human–when can a body be considered useless 
or irreparable? But, with the fragility at stake, the 
identity and processes that give a body order are 
disrupted and the capacity of objects or technical 
devices for political action is debated.

Furthermore, when prosthetics are only physical, 
when the materiality connected to the use-
purpose is not surpassed, prosthetics or orthotics 
may fall into a reductionism and merely become 
cultural tools of normalization with a compulsive 
spotlight on corporal norms and, rather than 
threatening the sphere of normality, they reaffirm 
it. First, physiognomically, they have to perform 
how a normal looking body should. Secondly, 
the purpose is determined by its usefulness and 
productivity for economic systems.

If the shape of the human being is determined by 

the logic of its functionality and productivity in 
relation to work, and if work was the only essential 
action of the human being, what happens 
with the disabilities that escape efficiency and 
effectiveness in production? Perhaps the act 
of man producing himself is a form of exercise. 
Perhaps they are ways of doing and producing his 
own existence, beyond the work that is defined by 
a salary, and it is more about deciphering himself 
in everyday life.

Disability as a human condition is ontological, 
but how is disability determined from a medical 
logic? ‘The first task of the doctor is […] political 
[…] Medicine […] will also embrace a knowledge of 
the healthy man, that is, a study of non-sick man 
and a definition of the model man.12’ In this sense, 
disability is given based on the expectations 
imposed on the functionality of people–what 
is expected of them to do or not to do; in spite 
of advocating from a perspective of subjective 
independence, this is an autonomy 
subjected to an utilitarian view of the body. If life 
unfolds within the medical bipolarity of the normal 
and the pathological, then the category of normal 
would be the faculty to decide the instrumental 
administration of the body. 

It is confusing how to measure the disability that is 
intended to become integrated into normality, as 
if what is really measured is social progress or the 
lack thereof, i.e., the tension between measuring 
and assigning the body types that are necessary 
to constitute and materialize the ideal citizens 
of a society. Rehabilitation culture has a patriotic 
fervor, the disability that promotes a feeling of 
nation, which is exploited by private institutions, 
such as the case of the Teletón in Mexico. ‘It can 
be observed that such a campaign promotes 
stereotypes of people with disabilities as subjects 
of charity. The United Nations Convention on the 
Rights of Persons with Disabilities […] suggests 
developing awareness programs on people with 
disabilities as people with rights […to break the] 
persistent medical, charity, and assistentialist 
modell.’13

Every time we talk about human rights it becomes 
evident that humanism is not universal, ‘but 
may be quite relative to a certain situation [… 
and] that freedom or human rights have to be 
limited at certain frontiers.’14 How is it possible 
that the rights allegedly given at birth have to be 
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defended? This is not a matter of the biological 
traits of the human species but of the political 
disability of precarious lives, of the human forms 
that lack acknowledgement in the dominant 
political debates and whose biological existence 
is limited to ‘areas of exception.’

If persons with disabilities are perceived in the 
social imaginary as cripples that produce pity, then 
that is because being human is not considered to 
be a constant training that must be exercised. A 
being that struggles with itself to go beyond its 
shape should not cause any pity. The tendency 
to pathologize the body based on the yearning 
for normality is a deliberate exclusion of other 
possibilities of the human experience. 
Correcting is not merely correcting nature, but 
suppressing difference. If existence has always 
required orthopedics and prosthetics, how do 
we embody and think the nonnormative? How 
can we avoid being under public scrutiny, having 
to do normal things through hard exercise?, how 
can we zigzag ‘the paradox of a normality for the 
nonnormal’15?

Disability has a disruptive potential that can 
broaden the horizons of the human condition’s 
sense and significance. The human is not limited 
to the anatomical discipline that pretends to 
homogenize difference.

If the human being is a prosthetic being, then that 
is because they are the artifacts of themselves. 
Because they have the ability to technically 
intervene in their own nature 
by producing prosthetics that allow them to 
enunciate and constitute themselves transversally 
between corporeal limits, to create conditions 
of possibility that are an opening to think about 
themselves more as living, rather than as humans.
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INCENSE iPHONE 4 RECIPE

Ingredient list:
-1 old iPhone 4
-hot glue
-cardboard
-1 small silicon making kit
(ex: Smooth On - rebound 25)
-20 natural charcoal briquettes free 
of lighting fluid
-1 1⁄4 cup of powdered rosemary
-1⁄2 tsp of powdered cloves
-1 tsp of xanthan gum
-1⁄2 tsp powdered chamomile
-3 labrador tea leaves
-1 bay leaf
-water

Equipment:
-glue gun
-plastic yogurt containers
-nitrile gloves
-popsicle sticks
-hammer
-3 ft x 3 ft tarp
-blender
-strainer
-measuring cup
-measuring spoons
-metal mixing bowl
- 8 in x 8 in piece of plywood
-freezer

Time: 1 week
Quantity: 1 phone



50

iPhone	4	mold	instructions:

1.	First,	create	a	topless	box	for	your	iPhone	4	using	the	card-
board	and	the	hot	glue.	The	box	must	be	1	inch	larger	than	the	
phone	from	each	side.	Make	sure	you	seal	each	side	of	the	box	
with	the	glue	gun	to	prevent	leaking.

2.	Place	the	phone	inside	the	box,	face	up,	making	sure	it	does	
not	touch	the	sides.	Add	a	small	drop	of	glue	under	it	to	secure	
it in place.

3.	Mix	your	silicone	using	the	yogurt	container,	the	gloves	and	
the	popsicle	stick.	Pour	the	silicone	over	the	phone	until	it	has	
filled	the	box	half	an	inch	over	the	phone.

7. You have an iPhone 4 mold ready for your incense recipe.
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4.	Wait	6	hours	(or	the	appropriate	time	for	your	type	of	silico-
ne).

5.	Remove	the	cardboard	box	from	the	mold	and	take	the	iPho-
ne out.

6. Clean up the mold. 

7.	You	have	an	iPhone	4	mold	ready	for	your	incense	recipe.

Incense	dough	recipe:
	 1.	First,	take	the	charcoal	briquettes,	the	hammer	and	
the	tarp	(if	possible,	do	this	outside),	lay	the	briquettes	on	the	
tarp	and	smash	them	with	the	hammer	until	you	have	smaller	
crumbs.	Collect	the	crumbs	and	put	them	in	the	blender.
	 2.	Blend	for	2	minutes	with	the	cover	on.	Leave	it	to	rest	
for	5	minutes	before	opening	to	avoid	clouds	of	black	powder.
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Hay un esplendor tremendo 
en la desolación total:
nunca antes lo había visto.
Todo parecía pulido
gastado,
más viejo que los huesos
más viejos;
y más limpio.
Todo estaba abajo 
de un cielo alto, 
alto e inmaculado,
y todo estaba tan cristalino
como cristalino podía estar.
Todo estaba quieto: 
las escaleras por las que bajé,
las puertas que atravesé,
la basura, los gatos,
las botellas de vino vacías,
los radiadores, 
los residuos secándose en los escalones,
la luz en la puerta del vestíbulo,
los chicos en la entrada,
las cortinas blancas en la ventana de enfren-
te,
el auto azul que me tapó brevemente las cor-
tinas en la ventana de enfrente,
la calle larga
larga
larga
el almacén,
la tienda del sastre,
el kiosco,
la iglesia al final de la cuadra,
las luces rojas
las luces verdes,
los autobuses largos
y llenos de gente
y la gente en los autobuses,
la entrada del metro
y la gente entrando y saliendo
del metro,
y la placa del policía reflejando la luz,
su palo balanceándose,
y su pistola brillando,
la verdulería,
con sus verdes,
rabanitos, papas,
ajíes turcos,
cebollas,

repollos,
coliflores,
manzanas, 
peras,
y el cartel de otra iglesia
que decía:
“Iglesia del Recen Por Mí”
la licorería,
las botellas en la vidriera,
lo carteles “Bar”
y las mujeres afuera de los bares,
y los hombres parados en las esquinas,
los postes de luz,
la funeraria,
los granitos del cemento de la vereda,
la luz en el agua de la cuneta,
el pulido del asfalto,
la rejilla de las alcantarillas profundas y oscu-
ras,
el silbido de las ruedas y el llanto de los fre-
nos,
la forma de las entradas,
la monotonía de los escalones,
el órden y la antigüedad de las cornizas,
lo alto de los techos,
el cielo mudo,
el árbol,
el gorrión,
la biblioteca pública,
y la placa con el nombre,
Carnegie,
el muro de piedra del parque,
las personas dispersas como huesos,
la colina,
las flores moribundas,
la altura,

el sol,
todo
todo
todo
estaba tan limpio
como yo estaba sucio,
como yo nunca podría estar,
y todo
todo
todo
estaba lejísimos de mí
tan lejos como si yo
estuviera en mi tumba
y hubiese abierto un agujerito en el cajón
para mirar el mundo.Hay un esplendor tremendo 

en la desolación total:
nunca antes lo había visto.
Todo parecía pulido
gastado,
más viejo que los huesos
más viejos;
y más limpio.
Todo estaba abajo 
de un cielo alto, 
alto e inmaculado,
y todo estaba tan cristalino
como cristalino podía estar.
Todo estaba quieto: 
las escaleras por las que bajé,
las puertas que atravesé,
la basura, los gatos,
las botellas de vino vacías,
los radiadores, 
los residuos secándose en los escalones,
la luz en la puerta del vestíbulo,
los chicos en la entrada,
las cortinas blancas en la ventana de enfrente,
el auto azul que me tapó brevemente las cortinas 
en la ventana de enfrente,
la calle larga
larga
larga
el almacén,
la tienda del sastre,
el kiosco,
la iglesia al final de la cuadra,
las luces rojas
las luces verdes,
los autobuses largos
y llenos de gente
y la gente en los autobuses,

la entrada del metro
y la gente entrando y saliendo
del metro,
y la placa del policía reflejando la luz,
su palo balanceándose,
y su pistola brillando,
la verdulería,
con sus verdes,
rabanitos, papas,
ajíes turcos,
cebollas,
repollos,
coliflores,
manzanas, 
peras,
y el cartel de otra iglesia
que decía:
“Iglesia del Recen Por Mí”
la licorería,
las botellas en la vidriera,
lo carteles “Bar”
y las mujeres afuera de los bares,
y los hombres parados en las esquinas,
los postes de luz,
la funeraria,
los granitos del cemento de la vereda,
la luz en el agua de la cuneta,
el pulido del asfalto,
la rejilla de las alcantarillas profundas y oscuras,
el silbido de las ruedas y el llanto de los frenos,
la forma de las entradas,
la monotonía de los escalones,
el órden y la antigüedad de las cornizas,
lo alto de los techos,
el cielo mudo,
el árbol,
el gorrión,

James	Baldwin
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y la placa con el nombre,
Carnegie,
el muro de piedra del parque,
las personas dispersas como huesos,
la colina,
las flores moribundas,
la altura,
el sol,
todo
todo
todo
estaba tan limpio
como yo estaba sucio,
como yo nunca podría estar,
y todo
todo
todo
estaba lejísimos de mí
tan lejos como si yo
estuviera en mi tumba
y hubiese abierto un agujerito en el cajón
para mirar el mundo.
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Desde las universidades europeas
con nuestras becas cofinanciadas
por ministerios y secretarías
de cultura
arte
y desarrollo creativo
de distintos
estados miembros
y cofinanciadas
por asociaciones
de fomento
mecenazgos y
lavado de dinero
los artistas argentinos 
nos expresamos en contra
de toda forma de injusticia
y justicia
porque así como están dadas
las condiciones actuales
la justicia es injusticia
y la injusticia es injusticia.
Comparte esta historia
si estás de acuerdo
y si no la compartes
entenderemos que no estás de acuerdo
con lo que nosotros estamos de acuerdo
y por lo tanto
pasarás a formar parte de la lista de aquellos que
desde sus casas
sin becas
cofinanciadas
por nadie
no están de acuerdo
con lo que nosotros queremos
que estén de acuerdo.
Se convertirán así
inmediatamente 

en los desacordados
(en masculino)
y no hay peor memoria
que la que se olvida.
No nos olvidaremos
que no compartiste esta historia
y no nos olvidaremos
que no te expresaste en redes sociales
sobre los problemas sociales
de nuestras sociedades reales.
Fin del comunicado número 1.
Saludos,
de los artistas argentinos
becados en Europa.

Comunicado número 1
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Venimos del mismo sitio
y vamos al mismo sitio, 
en el mismo coche
escuchando la misma música,
leyendo los mismos libros, 
y tomando las mismas drogas
para no marearnos
o para marearnos, 
depende del paisaje. 
Los mapas en el móvil,
el texto digital
y la música electrónica.
El interior siempre está 
un poco más allá.

Desde que sé
que hay otras maneras de ser feliz
me cuesta ser feliz
como lo era hasta ahora,
ocupando poco espacio
en la oscuridad
consolándome con la infelicidad
en habitaciones felices
en un mundo infeliz.

Una fiesta nos separa.
Nos separan
las luces azules y rojas,
las bolsitas de plástico
y los golpes en la pared. 
Nos separa un gramo,
cuatro amigos,

quince euros cada uno.
Nos separan once canciones,
Nos separan
la nieve,
el sol que derrite la nieve,
y las montañas que se quedan nevadas
hasta el día del Corpus.
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Ladraremos	
por ahí

el verbo latir viene del latín glattire
que significaba en otros tiempos
más o menos oscuros
dar ladridos o gruñidos 
agudos y entrecortados
de los cachorros de los perros
más de 100000 perros 
estuvieron implicados 
en la primera guerra mundial
no se sabe cuántos murieron
tampoco cuántos participaron
en la guerra civil española
pero muchos latían y se meaban
y dejaban de andar y se mezclaban
en la tierra con el pis 
y los otros perros
no encuentro los datos 
llevo un rato 
dando vueltas por tu corazón
dando vueltas por las páginas
más o menos oscuras
dando vueltas
como los perros en las guerras
como los perros en sus casas en las guerras
voy dando vueltas
por mi pensamiento
más o menos oscuro
del que no puedo salir
pienso que todo es un poco cíclico
un poco cínico lo poco cómico 
que es todo este cúmulo de vueltas
por mi habitación
de la que no puedo salir
sin recordar que soy un poco 
un perro
gris sin raza 
un perro 
verde sin gracia
el silencio fue tan grande se dice

que tuvieron que callar
los gritos fueron tan horribles dicen
que no los habían escuchado así en otro lugar
la primera vez que abracé
a mi perrita Reina la solté
del miedo la solté porque creí
que quería morderme
latió 
con tan solo unos meses
sobre mi pecho
se escurrió y cayó y callé
mudo 
mi corazón
llevaba latiendo 
tan solo unos meses
siempre se ha dicho tan bajito como un secre-
to
que todo fue horrible y gris y verde
y la verdad que yo me lo imagino todo
callando y cayendo después
muchos perros violetas abandonaron 
la península en sus barcos
mi perrita Reina murió
tras muchos latidos
ya no podía andar y se meaba encima
como los perros de la guerra civil
le dispararon una inyección
mientras le abrazaba y le susurraba
en un idioma exclusivo e infantil
en la guerra civil española
y en los años posteriores 
trataron a los maricones como perros
los dejaban caer les disparaban
inyecciones en las cunetas
incluso ahora en nuestros tiempos
más o menos oscuros
tratan a los maricones como perros
los dejan caer y callan
y los encierran en las casas
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para que dejen de latir
a veces les disparan
con unas pocas palabras
siempre se ha dicho en mi casa
no muy alto como si fuese un secreto
que los perros 
en tiempos más o menos oscuros
se alejan de sus lugares
se van a sitios extraños 
al bosque o al jardín
para morir
mi perrita Reina 
se escondía bajo la mesa 
se iba a rincones
extraños lugares 
donde nunca estaba
se iba ahí apartada
y no nos miraba
yo recordaba con culpa el momento 
de dejarla caer por mis brazos
mientras daba vueltas por mi habitación
pensamientos oscuros
del amor que van y vienen
hacen círculos 
como la historia azul
como los perros grises
como los maricones violetas
dicen por ahí como un secreto a voces
que los perros se apartan
en los tiempos más o menos oscuros
a lugares extraños
para dejar de latir
todos los perros todavía nos escondemos
en sitios más o menos oscuros
para latir
lo oyes?
son los cadáveres
latiendo
están perdidos por la tierra
mezclados con vuestro pis.
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Las piedrecitas que se despegan por el tiempo 
y el uso del asfalto hacen un ruido particular al 
chocar movidas por las ruedas del coche que 
aparca. Es un ruido parecido al que hacían los dos 
amantes que están subidos en él la noche anterior 
al chocar cuerpo con cuerpo, imitando ser 
piedrecitas del asfalto que se desgastan por el 
tiempo y el uso. Uno de ellos —el que no 
conduce— saca a flote, ya mezclada con la 
música de la radio, la incómoda idea de que 
podría ser —y es probable— que uno de los dos 
se enamore de otra persona, que ya no quiera 
estar subido en el mismo coche con el otro, 
aparcando cerca de su nueva casa, ya fuera de un 
centro que no se pueden permitir. 

Las ideas hacen daño incluso antes de convertirse 
en acciones, incluso antes de ser dichas en voz 
alta. Son pensamientos latentes y subterráneos 
del corazón que cree amar por primera vez: 
quien quieres terminará yéndose, quizás 
desapareciendo. Y así dejará de existir y dejará de 
ser a quien le apoyes la mano en el muslo, a quien 
le enseñes una canción fascinado para convertirla 
en un discurso compartido, nunca de nadie 
más, un secreto y un lenguaje endémico. El que 
conduce rompe a llorar, todavía con medio coche 
invadiendo el carril, a medio aparcar, incapaz de 
encajar el coche dentro de unas líneas azules 
de aparcamiento temporal e incapaz de encajar 
la idea de una posible vida sin estar juntos. Baja 
el volumen de la música de la radio: pero yo 
no quiero que sea así, se revela, infantil. No es 
cuestión de querer o no querer, es que la vida es 
como es, responde el otro. Suena entre el silencio 
de los dos la voz de un cantante pop, absurda y 
casi premonitoria: «Is it too late now to say sorry? 
Cause I’m missing more than just your body». 
Su rutina es la de cualquier pareja: cuando se 
separan para hacer tareas, ir a la universidad 
o al trabajo se mandan mensajes desde sus 
teléfonos móviles; cuando están juntos se hacen 
fotos y las suben a las nubes. Se olvidan o no son 
conscientes de que todo lo que están haciendo 
acabará perdido o almacenado en un lugar que se 

llenará de polvo virtual. Algunas de sus fotos 
durarán subidas para los demás tan solo  
veinticuatro horas y acabarán guardadas en una 
papelera. Los mensajes que se mandan —incluso 
los más bonitos— terminarán olvidados en una 
de las nubes o desapareciendo cuando los 
móviles lleguen a su fecha de caducidad, con las 
esquinas dobladas y las pantallas rotas. También 
los mismos teléfonos desde los que se miran la 
ropa —nueva o ya usada por otros y compartida 
por ambos— acabarán desapareciendo. 

Todo forma parte de un conglomerado de 
cosas que se escapan, se olvidan, se desplazan, 
se tiran. Todo son piedrecitas, gravilla que se 
despega del asfalto por el uso y el tiempo. Sus 
casas cambian y todo se arroja. Los mensajes las 
fotos los teléfonos. 
La ropa las zapatillas las astillas del corazón. 
Maravillas desechadas y las canciones y 
las miradas. Las cuentas los cuentos los espejos. 
Y siguen a los perfumes y esperan poder perder 
y poder perseguir sueños. Sueñan con reciclar 
ramilletes de expectativas y de plásticos. 
Practican profundas teorías para protegerse. 
Profesan el optimismo; tienen fe en los cielos 
virtuales. Pesan los archivos y las comidas y sus 
cuerpos. 
Permanecen intactas, después, algunas 
esperanzas azules, que pululan por ahí entre 
sus manos que se tocan entre lo que serán 
restos, entre lo que queda después de todo 
esto. Qué tierno.
No piensan en que todo lo que tienen delante 
se esconderá, que ya no lo podrán ver. Y hay 
algo en lo que queda que les hace seguir. Hay 
algo que se dicen aunque no se lo digan, hay 
algo en aquello que se esconde. Lo que queda 
es también aquello que se ha perdido. Lo que se 
les resbala de las manos cae en otros mundos. 
Mientras, es un día normal en la ciudad, hace sol, 
han aparcado el coche, se dan un abrazo, van al 
supermercado y cocinan su comida. Poco 
después ya se han olvidado de la idea de una 
separación, se han olvidado de las nubes, de 
que las cosas ya no estarán en algún momento, 
que todo será resto, como quien se olvida 
constantemente de la muerte para poder vivir.

Cómo	olvidarse	
de	las	nubes
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