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La fotografia es el arte de lo fidedigno, la expresion de lo existente adaptado, no
obstante, a la particular vision del autor, que es capaz de transformar esa realidad
mediante la aplicacion de su propia perspectiva. Es, sin duda, un ambito que
cuenta con innumerables atractivos y con infinitas posibilidades para manifestar
los sentimientos artisticos.

Eso es precisamente lo que se podra apreciar con esta exposicion que ahora

se ofrece desde las salas de TEA Tenerife Espacio de las Artes. El silencio de

los objetos -de esos que sin embargo se expresan con claridad a los ojos del
observador- redine un conjunto de obras elaboradas por reconocidos creadores
que han sabido aprovechar la mera realidad para convertirla en mensaje.

En este caso se trata de bodegones y naturalezas muertas incluidas en la Coleccion
Ordonez Falcon de Fotografia, una de las mas destacadas del continente europeo,
que nos presenta realizaciones actuales junto a otras consideradas clasicas. Ello
nos permite efectuar un recorrido por las formas de ver y hacer de los autores a lo
largo de un largo periodo.

La muestra es acogida por TEA, que es el depositario de la coleccion y representa
un verdadero eje de la actividad artistica en nuestras Islas. Este centro se ha
erigido en un referente y en el punto de conexion de Tenerife con unos ambitos
culturales que anteriormente, y debido a la carencia de una infraestructura de este
calibre, nos resultaban muy dificiles de alcanzar.

En la actualidad, por fortuna, la realidad es diferente, como podemos apreciar con
esta exposicion que ahora presentamos.



El silencio (elocuente) de los objetos (y las personas)

Javier Gonzalez de Durana

Con el titulo de El silencio de los objetos TEA Tenerife Espacio de las Artes presenta
la segunda seleccion de fondos extraidos de la Coleccion Ordonez-Falcon de
Fotografia (COFF), depositada en este museo por sus propietarios desde hace un
ano. El criterio de seleccion en esta oportunidad estuvo marcado por el tema de
las naturalezas muertas, los bodegonesy las vanitas. En realidad, los tres nombres
vienen a significar una misma cuestion: la manera en la que el ser humano ha
plasmado su asombro consciente acerca de la fugacidad del tiempo y el valor
relativo de las cosas, aunque quizas sea ésta una interpretacion sobrevenida en
tiempos posteriores y que no estuviera en la conciencia de quienes abordaron el
género en sus comienzos de los siglos XV y XVI.

Género clasico por antonomasia, han sido muchas las exposiciones realizadas en
torno a esta cuestion, tanto en Espana, donde ha existido una tradicion pictorica
propia acerca del asunto, como en otros paises que, también a su manera, lo
abordaron. De todas esas exposiciones anteriores merece un particular y destacado
lugar la que se celebrd en el Museum of Modern Art (MOMA), de Nueva York,

en 1997 (posteriormente en la Hayward Gallery, de Londres), con el titulo de
Objects of desire. The Modern Stil Life, comisariada por Margrit Rowell y centrada
exclusivamente en pintura y escultura.

La exposicion en TEA se centra en el abordamiento del género por parte de

la fotografia. En cierto modo, la fotografia hizo revivir un asunto que ciertas
vanguardias habian decidido abandonar por antiguo y mistico, aunque no por
todas pues el cubismo lo trato amplia y profundamente, al igual que los pintores
metafisicos.




La exposicion de TEA intenta, a su manera, ampliar el horizonte espacial del
bodegon, al incluir no solo imagenes de objetos inertes depositados sobre mesas,
sino también toda una serie de composiciones que van desde una habitacion
llena de objetos desordenados hasta vistas de edificios y areas urbanas, a modo
de bodegon en escala macro, donde el individuo esta ausente, solo se observan
cosas inanimadas y un aire silencioso inunda el escenario. Si los bodegonistas
holandeses del XVl y XVII componian inmensos conjuntos de alimentos, carnes,
aves, frutas, hortalizas... expuestos en ferias y plazas de mercado populares ;no
podria un bodegonista de hoy con igual actitud fotografiar unos palets repletos
de comida envasada a la espera de ser distribuida por las estanterias de un
supermercado?

De igual manera, hoy en dia podriamos considerar las arquitecturas y los gran-
des conjuntos urbanos como bodegones de una escala gigantesca cuando se nos
muestran sin la presencia humana, cuando no pasan de ser unos meros objetos
inmuebles de significacion abierta y ordenados de una cierta manera. La posibi-
lidad de elevarnos sobre el suelo, que los individuos de otras épocas no tuvieron,
nos permite la contemplacion de lo urbano como un mega-objeto cambiante con
el paso del tiempo aunque a una velocidad mas lenta e imperceptible. El individuo
pre-moderno contemplaba un bodegon y veia, en cierto modo, los limites de su
mundo personal, aquellos objetos de los que se valia (para trabajar, por ejem-
plo) o para alimentarse y que le hablaban del desgaste y de lo perecedero. Por su
parte, el individuo actual ha elevado el nivel consumista de sus necesidades de los
objetos a las ciudades, que antes eran casi permanentes salvo por la presencia,
recordatoria de lo contrario, de la ruina, puesto que hoy todo nace para ser consu-
mido, desgastado y con fecha de caducidad incorporada, incluidos los edificios:

“la arquitectura moderna toma prestada de la arquitectura clasica la vanidad de la
forma eterna. Su maxima pretension era realizar una forma que pudiera mante-
nerse fuera del tiempo, que pudiera estar en comunicacion con lo eterno. Cubos
de pura forma blanca. Una arquitectura que, como el Estado, la familia y la Iglesia,
pudiera permanecer y delimitar para siempre”, pero “la arquitectura vuelve a ser

”q

interesante cuando olvida su pretension, admite su propia muerte”’.

1 Telegrama desde ninguna parte, por Mckenzie Wark, en Mutaciones, Actar, Barcelona, 2001, pp. 30-39.
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Los objetos de las naturalezas muertas no pueden, por su propia condicion y
naturaleza, hablarnos, pero sin embargo son extraordinariamente elocuentes
porque nos obligan a que nos preguntemos por nuestras relaciones con ellos, y en
Gltima instancia, seglin descubrimos cual es su lugar en el mundo, nos plantea el
interrogante de cual es el nuestro.
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Instantes de una profundidad habitada

Isidro Hernandez Gutiérrez
Antonio Vela de la Torre

“En verdad, el solitario es una persona muy numerosa, mientras que el hombre de las
ciudades, a pesar de la masa que lo envuelve, es un hombre formidablemente solo.”
Saint-Pol-Roux

OBJETOS

Esta exposicion reline aproximadamente un centenar de obras fotograficas
pertenecientes a la Coleccion Ordonez-Falcon de Fotografia, recientemente
depositada en TEA Tenerife Espacio de las Artes, y que, de una u otra manera, ha
tomado como elemento de referencia y representacion el objeto y su escenografia
en la esfera de lo cotidiano, es decir, la denominada naturaleza muerta, cuyo tema
no es otro -subraya Norman Bryson en un conocido estudio sobre el tema- que “la
vida de las personas entre las cosas materiales™.

En el devenir de las continuas rupturas que, respecto a la tradicion, el arte
moderno se exige a si mismo, acaso sea la naturaleza muerta uno de los motivos
pictoricos o artisticos que ha gozado de un mayor y mas diverso predicamento.
Desde el instante de esplendor del género en el siglo XVII, de la mano de pintores
como Francisco de Zurbaran o Juan Sanchez Cotan, pasando por, ya en el siglo
XX, las aportaciones de Gauguin, Cézanne, Picasso, Juan Gris o Morandi, hasta

la actualidad, este género no ha parado de interesar a pintores y fotografos que,
sucesivamente, con técnicas y recursos nuevos, incorporan enseres y elementos
inauditos en el escenario habitual de una naturaleza muerta de orden clasico.

Y la fotografia, como no podia ser menos, a la par que la pintura, ha bebido de
esa misma fuente. De hecho, desde sus origenes en la década de mil ochocientos
treinta, la fotografia ha tomado el bodegon y la naturaleza muerta como
leitmotive, imitando sus procedimientos y artificios, su voluntad de orden, su
perfecta e intacta quietud, pero introduciendo nuevos elementos, necesariamente
subversivos, necesariamente sorprendentes, con la fuerza precisa para dinamitar,
descoyuntar o superar el modelo consabido.

1 Norman Bryson, Volver a mirar. Cuatro ensayos sobre la pintura de naturalezas muertas, Madrid, Alianza
Editorial / Alianza Forma, Madrid, 2005, p. 139.




Son conocidos los primeros experimentos desarrollados con éxito por Jacques-
Mandé Daguerre con el proposito de captar, con su camera obscura, una imagen
perdurable, esto es, el primer daguerrotipo. Fijo en sus placas, bajo una atmosfera
gris palido, la contemplacion detenida y silenciosa de un conjunto de objetos
dispares: una botella de mimbre, un cuadro, un relieve y unos querubines en
yeso. La proximidad y cotidianidad de estos objetos en el estudio del artista
propicia el lazo de union e intimidad, la transmision expresiva, el dialogo o el
simple encuentro entre contemplador y contemplado; y asi, desde la fotografia,
se puede recuperar el sosiego de la temporalidad, ese tempus familiar e intimo
que desatiende el cronos historico, una via mas hacia el espacio o el imaginario
personal.

La naturaleza muerta -la vie coite o vida suspendida, tal y como se denominé al
género antes del siglo XVIII- se convierte, desde entonces, en un género al alcance
de todos, en una lengua comiin cuya (nica variante consiste en la eleccion de sus
elementos compositivos, a razon de los intereses y el nivel cultural y social del
artista, sea éste pintor o fotografo. Pintura o fotografia, también, quedan carentes
de tema, desnudas de accion, despojadas de pasiones humanas; atentas solo a la
libertad y la autonomia del arte, al culto de la forma que puede desentenderse,
por fin, del contenido, distantes ya -pintura o fotografia- de aquel inevitable
vinculo entre las artes visuales y la épica, la historia, la literatura o el pensamiento
religioso.

Por otro lado, ningiin género como la naturaleza muerta ha sabido mostrar

la extraneza que descansa en los objetos cuando éstos se encuentran solos,
abandonados, olvidados o evocados en un escritorio, esquina o vitrina; cuando
queda el espacio y el tiempo se borra; cuando las cosas representadas o
fotografiadas aciertan a tratar, calladamente, temas centrales de la pinturay la
literatura de Occidente: la fugacidad de la vida y el paso inexorable del tiempo
sobre lo animado o lo inanimado, sobre lo que fuimos, somos y seremos, sobre lo
sensorial, lo imaginado o lo presentido. Cuando esto ocurre, cuando la aparente
sencillez compositiva de unos pocos elementos se supera a si misma, ya lo senalo
el pintor Giorgio de Chirico, la imagen adopta tintes metafisicos: “La obra de arte
metafisica es, en cuanto al aspecto, serena; pero da la impresion de que algo
nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad y de que otros signos, ademas de los
ya manifestados, vayan a irrumpir en el cuadrado de la tela. Este es un sintoma
revelador de la profundidad habitada”.

2 Giorgio De Chirico, Sobre el arte metafisico y otros escritos, Coleccion de Arquitectura, n? 23, edicion a cargo de
Juan José Lahuerta, traduccion de Jordi Pinds, Valencia, 1990, p. 42.
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Pero ninguna otra imagen resulta mas elocuente que aquélla de Gabriel Orozco en
la que una caja de cerillas consumidas -objeto banal, sin duda; pobre, quebradizo
y perecedero- pasa a ocupar el primer plano de la imagen. Sobran las palabras
ante esta variacion tan contemporanea, tan actual, sobre el obsesivo huiry
desvanecerse del tiempo barroco. Asi es como el fotografo, haciendo uso de un
material tan prosaico y tan a la mano, sitla al espectador ante la extincion de toda
materia. El motivo iconografico de la vela que lentamente se consume, alentada
por el mismo impulso de calor que le proporciona la vida, es ahora retomado con
otros elementos.

Algo lef una vez sobre una llama a través de la cual podia verse el corazon del mundo.
{0 lo he sonado? ;0 me lo dijo un dia un amigo al oido? ;0 lo escuché de boca de
algln extranjero, en una lengua extraia? ;0 simplemente lo pienso al ver ahora
estas cerillas pobres, capaces de darnos tan solo una llama fugaz, escasay
seguramente indtil?

Fragmento de un texto de Rafael José-Diaz, a partir de una fotografia de Gabriel Orozco

La seccion Naturalezas Muertas retine varios bodegones de Guido Mocafico que
retoman un tratamiento clasico del motivo, a la maneray usos de la pintura
barroca. Sorprende su ilusion de verdad; también el drastico contraste, sin
transiciones, entre el color de los objetos y la profunda negrura del fondo; también
el engano al ojo -no sodlo se confunde lo fotografico con lo inmediatamente real,
sino el mecanismo de manipulacion técnica de la imagen con los procedimientos
pictoricos, éstos rigurosamente artesanales-; y por Gltimo, sorprende, asimismo,
la potencia expresiva de unas obras cuyos guinos a la tradicion son constantes.
Asi, es inmediata la evocacion de los cuadros de Pieter Claesz o Jan Davidsz de
Heem, pues, como aquéllos, Guido Mocafico vuelve sobre el limon semicortado,
de duray porosa corteza, mondado en espiral y banado por la misma luz que,
aunque en los limones permite observar los poros mas diminutos de su piel, en
las copas del fondo provoca un fragil y cauto temblor, el necesario para resaltar

su textura cristalina antes de extinguirse en el Gltimo plano. Las fotografias de
Mocafico representan, como pocas, la exaltacion sensorial de lo artistico, el deleite
por el color, la celebracion y exposicion de alimentos a medio cortar, en proceso de
maduracion, mostrando sus texturas, evocando aromas irrenunciables, deleitando
al espectador con ese lado sexual que a menudo esconden estas figuras o
deleitandose en su faz mas truculenta -recordemos su Naturaleza muerta con cerdo.

A su manera, fotografos como Evelyn Hofer y Holger Niehaus, también con la
representacion de pequenos fruteros, concebidos y preparados cuidadosamente,
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prosiguen y actualizan la tradicion. La dialéctica naturaleza-artificio se pone de
manifiesto en el estudio minucioso de la luz depositada en cada fruta, en las
diferentes texturas de sus pieles, en como el tiempo ha hecho mella en un platano
demasiado maduro o una naranja podrida, en el opaco silencio de sus cuerpos, en
la perdurabilidad que estas fotografias atribuyen a unas efimeras frutas y verduras
de temporada. Se corresponden, estos bodegones, con la idea barroca de una
naturaleza inventada, esto es, “organizada y mejorada por el poeta, de un paisaje
sintético, en que todos los detalles, considerados en parte, pueden ser realidad y
aspiran a sugerir una presencia ideal que trascienda las apariencias materiales™.
En este mismo sentido, aunque con una tematica totalmente distinta, las dos
obras de Irving Penn presentes en la muestra yuxtaponen objetos cotidianos, mas
0 menos Utiles, con elementos alegoricos como la calavera, evocando antiguas
iconografias y una relectura moderna de la vanitas barroca.

Por otro lado, en la seccion El volumen de los suenos, se encuentra, probablemente,
alguna de las imagenes mas inquietantes de la muestra, como las fotografias de
almacenes de Howard Ursuliak, en las que muebles y estanterias se cubren con
sabanas y telas sujetas con cuerdas. En otras de sus piezas, protagonizadas por
envases seriados y apilados, por cosas insignificantes olvidadas en un cajon, por
figuras ocultas y acalladas, se reinterpreta el género de manera original: todo un
iry venir de vidas anegadas en su proyeccion no cumplida; de ausencia fatal y
latente en todo lo que la mirada alcanza; de imagenes espectrales donde las haya,
en las que reina el silencio y la quietud @ltimas. Paralelamente, pero desde el
ambito de la palabra, este poema en prosa de la escritora Esther Ramon a partir
de las fotografias de Ursuliak, concebido por encargo de TEA Tenerife Espacio de
las Artes para esta exposicion:

0 era debajo, en los telares cubiertos, en el lugar donde se cubrian con lonas. Eran
desde afuera formas rectangulares, con protuberancias y salientes, se adivinaban
vehiculos fabulosos, tanques, maquinas del tiempo, tres cuerpos inertes sobre el
grueso colchon de la guerra, y asomaban también acaso fragmentos de las mantas de
colores vivos que son los flecos de la materia inerte.

Lo tapado regurgita, reamanecen sus miembros inéditos, reverbera como un desierto
pintado que se contempla en silencio, con el aliento detenido en sus apariciones,

en sus espejismos secretos, en el lugar donde se vierten nuestras aves internas,
manchando el lienzo de un vuelo sin bandada, todavia disperso.

Véase el capitulo Naturaleza y artificio, en el excelente trabajo de Alejandro Cioranescu, El barroco o el
descubrimieto del drama, Universidad de La Laguna, 1957, p. 71.

w
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Descubrirlo acota el mundo, lo angosta en un Gnico gesto que resume las esquinas, y
asimila las fabricas, los trabajadores, las madres en la linea del pan obligatorio, del
olory la sangre en el esfuerzo. El adobe manchado bajo la lona, reposo de la materia
primigenia, levadura que crece bajo el trapo blanco, inventando lejos del horno el
volumen de los suefos.

La seccion De herbarios y jardines propone un breve pero intenso paseo por
diversas miradas, todas ellas de fotografos actuales, al mundo natural. En primer
lugar, el provocador Herbario de Joan Fontcuberta, que a lo fotografico anade
una singular puesta en escena: la sala de exposicion al uso ha de adquirir una
disposicion museografica proxima a la de las antiguas colecciones y gabinetes

de botanica, proponiéndose todo ello con un pretendido método cientifico. Sin
embargo, esta serie no pasa de ser un escamoteo en las agiles manos de un
mago. Esta flora, lejos de existir y marchitarse, lejos de enfatizar su caracter
perecedero y huidizo, estas flores, decimos, a poco que el espectador se detiene
un poco en ellas, desvelan su verdad escondida, su falta de credibilidad, la trampa
del fotografo, el escaso margen que media entre el sery la mera apariencia. Su
proposito no es otro, por tanto, que el de poner en jaque la veracidad que se le
presupone a toda representacion fotografica, y lo hace reflexionando criticamente
sobre nuestros sistemas de comunicacion, siempre complejos, cada vez mas
perfeccionados, cada vez mas inmediatos v, al tiempo, mas intervenidos y mas
cuestionables.

También a esta seccion pertenece la fotografia del almeriense Gabriel Cuallado
(Diagonal, 1957) protagonizada por cinco granadas que, acaso, sean el estudio de una
sola granada desde todas las perspectivas posibles, dispuestas en la misma diagonal,
firmes y rotundas en un encierro previo a la ansiada eclosion del color rojo. De ahi la
pertinencia de utilizar el blanco y el negro para esta fotografia: las granadas quedan
asi silenciadas, ocultando atin mas, si cabe, la algarabia de su interior. Sus cortezas,
agrietadas por el tiempo que avanza y las madura, constituyen el triunfo sobre

la contencion o el ascetismo religioso que cualquier espectador hubiera podido
estimarle. Una lectura mas osada y convincente interpretaria, respecto a estas cinco
granadas, la herida del ser en su lucha por la supervivencia frente al tiempo limitado
y escaso de cualquier fruta. No en vano el poeta Rafael José Diaz habla de ellas como
“frutos secos como nuestra memoria. Frutos marcados por cicatrices como nuestros
cuerpos. Frutos que tanto estomago retorcido por el hambre no podria digerir”.

Con todo, otra de las piezas clave de la exposicion es la inquietante serie de
girasoles marchitos compuesta por Shimamura. Nada tienen que ver estos
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girasoles con aquellos otros, pintados por el maestro neerlandés, que forman
parte de ese catalogo basico de imagenes reconocidas y reconocibles por el comin
de los mortales. Tampoco con lo que, habitualmente, el arte ha buscado en el
motivo de la flor: su luz, su color o su aroma, la captura de un instante de suprema
voluptuosidad sensorial o de su mas algida belleza. En las ocho secuencias de
Shimamura, sobre fondo negro, se alzan estas impactantes imagenes de girasoles
que dejaron atras el despliegue de sus pétalos y la reverberacion de su colory se
precipitan hacia la contorsion de la decrepitud. Las fotografias se detienen en ese
instante preciso de la consumacion, cuando todo consiste en descender, plegarse
y abandonarse en la desaparicion. El fotografo ha encontrado la belleza en ese
equilibrio tenaz de los (ltimos gestos -para decirlo con palabras de José Angel
Valente-, en la atraccion por la caida que conduce, en Gltima instancia, a esa
region terrible donde habita el olvido.

Las imagenes de Wolfgang Tillmans nos hablan, a su manera, de la importancia
del presente, de la conciencia del aquiy el ahora, de la detencion necesaria e
imperiosa en todo lo que forma parte de nuestra cotidianidad. Sin significados
ocultos ni trascendencias. Lo mas inmediato de la realidad, su apariencia sola,
desasida de narracion. Para el artista, de hecho, solo es posible conocer esa
superficie de las cosas, pues ‘la superficie es lo (nico que tenemos’. Sus platos
a medio terminar, con tarros de mermelada, pany frutas ligeras llenas de

color constituyen un punto de inflexion al tono grave de la naturaleza muerta
de atmosfera clasica. Las fotografias de Tillmans nos trasladan a otra época,

la presente, abocada al desarraigo de la inmediatez, de modo que el exceso
ceremonioso e impoluto en las piezas de Mocafico se transforma ahora en
escenas de comida rapida a medio tomar, en el brevisimo tiempo de lectura de un
diario matinal. Es el signo de nuestro tiempo, que algunos han denominado era
neobarroca*.

&4 Resulta inevitable, en este punto, referirnos a un conocido -y ya clasico- libro de Omar Calibrese,
La era neobarroca.
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ESCENOGRAFIAS

El segundo capitulo de esta exposicion, El silencio de los objetos, se traslada al
ambito de la realidad arquitectonica, protagonizada principalmente por el espacio
urbanoy pablico, pero también por escenarios que parecen replegarse hacia el
interior y mostrarse, precisamente, desde ahi. En ausencia de la figura humanay
captados fragmentariamente por la cdmara fotografica, estas imagenes tienen su
razon de ser no tanto en la fotografia de arquitectura o paisajes construidos como
en la recreacion de una determinada atmosfera o escenografia. Surgen entonces
arquitecturas silenciosas, espacios acotados para convocar al vacio y la ausencia, al
silencio de las ciudades dormitorio o al aura fantasmagorica que anida en todas
las obras que permanecen inacabadas, en un eterno proceso de construccion.

Al contrario de los denominados ‘fotografos de arquitectura’ -aquellos que
persiguen la idea misma del arquitecto, en imagenes difundidas en revistas
especializadas como meros instrumentos informativos y documentales de

dichos trabajos-, este segundo capitulo recoge una seleccion de autores con
obras representativas en la Coleccion Ordonez Falcon de Fotografia -fotografos
de la trayectoria de Jocelyne Alloucherie, Dan Graham, Oliver Boberg, Manfred
Hamm, Stephen Shore o Thomas Struth- y que han realizado series fotograficas
tomando como escenario distintos espacios construidos desde una perspectiva
distinta y personal. Son los protagonistas de lo que Simon Marchan Fiz denomina
“desplazamiento del documento hacia la obra artistica”®.

No debemos olvidar que, al igual que la naturaleza muerta de orden clasico,
también la arquitectura permanece ligada al nacimiento de la fotografia, pues
desde mediados del siglo XIX tomaron también por objeto de representacion
escenarios urbanos a la manera de un archivo taxondmico que documentara,
protegiera y conservara, para la posteridad, la imagen de los monumentos
historicos reflejados en los albumes Excursions daguerriennes: vues et monuments
les plus remarquables du globe, 1840-1844, impulsados por Paymal Lerebours o,
poco después, con la también francesa Mission Heliographique de 1851.

En las obras fotograficas que componen esta seccion se perciben consonancias, es
decir, una concepcion comin sobre el espacio urbano, doméstico o monumental.
Contemplar, pensary fotografiar esos lugares trae consigo una forma de
acercarse al hecho espacial para que esa arquitectura, ese ambito en otro tiempo

5 Véase el texto de Simon Marchan Fiz en La percepcion estética de las arquitecturas a través de la fotografia,
EXIT, N 37, Arquitectura II. La mirada del artista, Madrid, 2010.
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intangible de las ideas, permita abordar realidades que atafien a la dimension

de la existencia humana. De ahi que, en estas fotografias, los edificios creados
para habitar y convivir se encuentren, ahora, deshabitados, ajenos, uniformes

y asfixiantemente racionalistas, casi carentes de identidad, ajenos a cualquier
habitabilidad. Ciudades sin nombre, edificadas no importa donde, similares en un
punto y otro del mundo.

La primera seccion de este catalogo centraba su atencion en los objetos: cosas,
utensilios y elementos mas o menos cotidianos reunidos en torno al género de

la naturaleza muerta en fotografia, a la manera de pequenas construcciones u
obsesiones intimas. En algunas de esas escenografias minimas puede resumirse
la angustia existencial del hombre, su soledad, su deficiente comunicabilidad

en la era de la comunicacion, muchas veces desterrado de ese habitat social y
plblico al que pertenece, a solas consigo mismo. Del mismo modo, los escenarios
y arquitecturas antes mencionados, que pertenecen a la segunda seccion de este
catalogo, pueden considerarse una variante mas de naturalezas muertas, pues
también aqui, aunque en una dimension mucho mas amplia, se insiste en el estar
silencioso, y cualquier ambito construido por el hombre se abisma en su poder de
irradiacion grave, espiritual y sosegado.

Es naturaleza muerta la fotografia de Candida Hofer situada en el interior

del propio espacio museistico. Se trata de una pieza exquisita, especialmente
contemplativa, en la que fondo y figura conforman una Gnica melodia, y en la que
priman sensaciones de orden, armonia, asi como la composicion del espacioy la
atmosfera que éste es capaz de crear. Casi en paralelo, las imagenes de paredes
desnudas, también en el museo, de Katrin Korfmann, atravesadas por visitantes
anonimos que han sido convidados como protagonistas de una escenografia en

el vacio, como contempladores que, por obra de la camara, se transforman en
motivos o seres contemplados. Acaso pueden considerarse estas piezas de Katrin
Korfmann una version mas de la obra dentro de la obra. Son naturalezas muertas
las series de imagenes sobre desiertas estaciones de tren realizadas por Manfred
Hamm. A la manera de gigantescas esculturas de acero, hierro, hormigon, ladrillo
y cemento, el deseo de forma de estas estaciones se torna inhdspito: un afuera -la
materia arquitectonica- que oculta o escamotea su adentro -railes y hangares,
como las puertas y ventanas cerradas, las aceras vacias y las ventanas sin ojos
que las miren de Evelyn Hofer. De nuevo, un realismo que va mucho mas alla del
aspecto veraz y real del espacio fotografiado; imagenes contenidas y asépticas.

En estos escenarios artificiales puede escucharse de nuevo el vocabulario formal
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de Léger pero resuelto, mas que en celebracion de una nueva época, en la
constatacion de una quiebra; resuelto, quizas, en la necesaria reflexion sobre las
contradicciones entre lo privado y lo piblico; quizas en el advenimiento de una
mirada critica sobre el urbanismo.

La fotografia Sugar Bow! Restaurant del fotografo americano Stephen Shore,

uno de los pioneros en el uso contemporaneo de la fotografia a color, vuelve a
trasladarnos a los escenarios vacios en los que, nuevamente, encontramos la
profundidad habitada de los escenarios metafisicos. Escenarios tan cotidianos
como una cafeteria o un bar de carretera que se encuentran a medio camino

hacia alguna parte, y que se quedan en esa franja perdida, sin pertenecer en rigor
ni a un lado ni al otro, como metafora del viaje del hombre contemporaneo, en
transito, buscando el sentido de su propia existencia, contentado en el aliciente de
un mera taza de café. Asi los textos de Bruno Mesa, realizados a partir de algunas
imagenes de esta exposicion, ponen en palabras todo lo que la fotografia de Shore
dice sin decir, calladamente.

Hay una historia en cada lugar, una historia que se ramifica y es todas las historias.
En la silla vacia siempre nos espera alguien que nunca nos esperd. En aquella mesa
del café hablan dos amigas que hace aios que se despidieron. Tras la ventana una
ciudad extrana sucede. La luz escribe aqui, sobre la mesa, una fecha futura. Fuera
hay un coche de otro tiempo, un coche que te espera desde antes de nacer.

Texto de Bruno Mesa escrito a partir de una fotografia de Stephen Shore

De la artista y escultora canadiense Alloucherie, quien se aproxima al mundo

de la fotografia tardiamente, a partir de 1987, esta exposicion muestra dos de

sus piezas de edificios fantasmas. En verdad, lo que preocupa y obsesiona a
Alloucherie es el concepto de la desaparicion: explora paisajes muy a menudo

en el limite de lo visible, como si se tratara de extranas apariciones o intuiciones
captadas por el objetivo de la camara en ese preciso y Gnico instante en el que
existencia e inexistencia se dan la mano solicitas. Las fotografias New York, n® 2y
n?23, pertenecientes a la serie Monuments du funambule, dejan entrever el perfil de
varios edificios en un momento entre la noche y el dia de especial imprecision, en
el que solo acertamos a reconocer la profunda soledad del ser -incluso de, artista
o creador consigo mismo en el momento de enfrentarse a su soledad esencial®-
rodeado de construcciones, accesorios y elementos superfluos. La envergadura

de estos inmuebles contrasta con la pequenez de sus habitantes. Sin duda, una

6 Eltérmino fue acuiiado por Maurice Blanchot en el prefacio a su libro Falsos pasos para referirse al compromiso
y soledad del artista o escritor ante el proceso de creacion de su obra.
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perspectiva muy poco habitual de la ciudad de los rascacielos, que dejan, por

un momento, de parecer tan contundentes e implacables. Al situar la camara

en posicion lateral, los edificios no son mas que una mera sombra oscura, y la
entrada de la noche despliega su manto por buena parte de la superficie de la
imagen. La ciudad moderna, dotada de una visibilidad extraordinaria, escaparate
exultante de los avances técnicos y mecanicos de una era, permanece invisible, tal
y como nos insinda también la obra de Michael Najjar, The invisible City.

En dialogo con estas piezas, las fotografias de Humberto Rivas rondan lo
escultorico, con sus edificios y planos recortados contra el cielo, proximas también
al enjambre de escaleras de incendios en el West Side y el Puente de Manhattan,
de Evelyn Hofer.

En la obra de Montserrat Soto, quien ha venido trabajando en las series Silencios,
Paisajes secretos o Los limites del Edén, asistimos a una reflexion sobre los limites
y su radical imposibilidad, sobre las barreras, los muros o las fronteras, incapaces
de contener la imperiosa necesidad de libertad. Asi, hasta lo mas so6lido acaba
horadado, de modo que cualquier construccion de este tipo cede al transito. En
‘Arcos, paisaje de piedra’, los arcos que separan la ciudad del desierto son, en
verdad, aperturas de la mirada en el espacio para que ésta inicie la travesia y se

anegue en la extension sin fin del desierto, el mayor de los laberintos, la ciudad de

arena mas inexpugnable a la que pueda enfrentarse el hombre, donde no existen
pasillos, escaleras ni muros que veden el paso a los extraviados pasajeros, y donde
el paisaje es una mera traduccion del silencio.

Los Interiores de Thomas Ruff se muestran en las dos secciones que constituyen la
muestra, la especifica de los objetos y esta otra de estancias y escenas. Se trata,
en todo caso, de espacios intimos o domésticos donde los objetos no pretenden
ir mas alla de la simple presencia -una cocinilla, un mapamundi, un lavabo, un
cuarto con viejas fotografias- cuya esencia queda condensada en la instantanea
rareza de lo que Jacques Ancet Ilamara La habitacion vacia. La intimidad quebrada
por la intromision del objetivo de la cdmara fotografica nos habla de la ausencia
de la figura humana. Estan sus cosas, no asi el sujeto de semejante desaparicion.
Asi ocurre, por ejemplo, en las fotografias realizadas por Eugéne Atget: “en estas
imagenes -escribe Walter Benjamin- la ciudad parece tan desamueblada como
una vivienda que adin no ha encontrado un nuevo inquilino™’.

7 Walter Benjamin, Pequefia historia de la fotografia, en Sobre la fotografia, Pre-textos, Valencia, 2004, edicion y
traduccion de José Mufioz Millanes, p. 42.
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La obra de Tete Alvarez, Triptico, hace uso de una puesta en escena grandilocuente
e hiperrealista, al utilizar estructuras en cajas de luz de grandes dimensiones

a la manera de retablos religiosos. Sus fotografias nos hablan de la sociedad

del espectaculoy el culto a la imagen mediatica en la sociedad actual.
Representaciones posibles de ficciones, el espejismo de un oasis en medio

de un desierto. En un orden de cosas proximo, la fragil y transliicida obra de
Maria Zarraga de la serie Simulando la casa, confronta superficie y profundidad,
escenario y andamiaje, ilusion y realidad.

La muestra incluye también algunas obras de formatos mas reducidos; junto a la
de Joaguim Gomis, Michael Kenna con dos arquitecturas efimeras, las misteriosas
imagenes de Tomio Seike realizadas en Paris y las dos de Lee Friedlander, New
Orleansy New York City, basadas en las distorsiones que provoca el cristal. Las
fotografias de Michael Kenna reformulan de manera original la mirada romantica
del paseante ante un mar de niebla. El paisaje aterrador e inhospito, como el de
las tempestades, que funde belleza y misterio, y que atrae al viajero, incapaz de
resistirse a ese misterio, alin a sabiendas de que no llegara a ninguna parte y de
que el viaje es su razon de ser, se transforma con Michael Kenna en signos casi
imperceptibles del paso del hombre, restos testimoniales de lo que existio, leves
estructuras insertas en un mar insolito.
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28 | Jan Groover | Sin titulo (Bottles) | 1989 Jan Groover | Sin titulo (Knife) | 1981 | 29




Jan Groover | Sin titulo 11979 | 31



32| Pere Catala Pic | Sast| ca. 1931 Pere Catala Pic | Sin titulo| ca. 1935 | 33



n
2
]
N
o
=
5
1)
<=
O
=
-m
x
=
£
<
]
<
)
=
=
)
-
=
1S
=
o
%)
-
wv
o
o

34 | Eduardo Westerdahl | Sin titulo11931-1935




Estd la luz, la terracota magmatica de toda superficie. Acariciar
la vasija vacia, en el centro, rodeada del mar ausente en las
caracolas. Alzarla sin gesto, sin reclinatorio, es invocar a la
lluvia. Mojarse con ella, con su vacio, trazar una rueda de
brazos ensimismados, echarla a rodar.

Gira, gira, gira mds rdpido y cada forma es un canto rodado,
cada forma tiene ojos a semejanza de los ojos, botas de hueso
a semejanza de las botas de hueso, sin hablar, sin tocarse,

en esta mesa de caoba refractante, las caracolas y el dnfora,
cuatro pdjaros, pero mejor en la rama, sin mirarse siquiera,
indiferentes, doliendo como a lo lejos el suefio sensitivo de
los arboles, el sereno arte de la alfareria, el brazo que ya no
se hunde en el vientre de las vacas, que ya no palpa el suefio
inmavil de las terneras en el agua salada. La arcilla, obediente,
va a sellarlas, va a cerrar todas las vasijas, todas las caracolas
parturientas, todos sus mugidos de dolor.

Huecos, sobre ellos contornos, acariciarlos con la palma prenada
de surcos, acariciarlos mientras se endurecen.

36 | Texto de Esther Ramén, a partir de una fotografia de Otho Lloyd Otho Lloyd | Sin titulo | ca. 1944 | 37



Thomas Ruff | Interieur 2C (Zell am Harmersbach) 11981 | 39



40 | Thomas Ruff | Interieur 1E 11983 Thomas Ruff | Interieur 5E11983 | 41



Me obsesiona esa sombra.
Recostada a su lado,
COMO un Cuerpo sin cuerpo,
como un retal de luz adormecida,
esa sombra ligera
hace ligero el vaso
sobre el que casi levita la cuchara.
Me obsesionan los pliegues
oscuros de esa sombra
que se van alejando
del vaso transparente,
del agua que reposa,
diafana, del metal ya sin peso que parece protegerla,
esos pliegues que avanzan por la mesa

como avanzan

aunque también permanezcan
para enseguida borrarse

las estelas que dejan los barcos en el mar.

Garabato tendido
que ningun escritor salvo la luz
ha podido trazar

sobre la mesa,

esa sombra es el alma evaporada de los objetos,

o no, mejor, el alma
que nace de la conjuncién

extraia del vaso y la cuchara,

del agua y de la luz, de la mesa y del mundo,
del corazén y de los ojos,
el alma de un objeto nuevo
que es captado un instante

antes de que todo sucumba,

el alma de una danza o un equilibrio
que demuestra sin trampas

que es posible otro mundo

mds desnudo o mds puro,
como podria haber sido alguna vez este mundo
en que vivimos como extrafos.

42 | Texto La sombra o el alma de Rafael José-Diaz, a partir de una fotografia de Julio Yanguas. Julio Yanguas | Bodegén | ca. 1929 | 43



44 | Manuel Vilarino | Sula Bussana | 1985 Manuel Vilariio | Paxaros mortos con martelo|1988 | 45



46 | Chema Madoz | Sin titulo | 1996 Chema Madoz | Sin titulo 11987 | 47
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Jean-Louis Garnell | Désordre 11988 | 49






O era debajo, en los telares cubiertos, en el lugar donde se
cubrian con lonas. Eran desde afuera formas rectangulares, con
protuberancias y salientes, se adivinaban vehiculos fabulosos,
tanques, mdquinas del tiempo, tres cuerpos inertes sobre

el grueso colchén de la guerra, y asomaban también acaso
fragmentos de las mantas de colores vivos que son los flecos de
la materia inerte.

Lo tapado regurgita, reamanecen sus miembros inéditos,
reverbera como un desierto pintado que se contempla en
silencio, con el aliento detenido en sus apariciones, en sus
espejismos secretos, en el lugar donde se vierten nuestras

aves internas, manchando el lienzo de un vuelo sin bandada,
todavia disperso. Descubrirlo acota el mundo, lo angosta en

un Unico gesto que resume las esquinas, y asimila las fébricas,
los trabajadores, las madres en la linea del pan obligatorio, del
olor y la sangre en el esfuerzo. El adobe manchado bajo la lona,
reposo de la materia primigenia, levadura que crece bajo el trapo
blanco, inventando lejos del horno el volumen de los suefios.

52 | Texto de Esther Ramoén, a partir de una fotografia de Howard Ursuliak Howard Ursuliak | Sin titulo (wrapped objects) | Sin titulo (bound brown table) 11998 | 53
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54 | Roy Arden | Wall-mart Store (Apple Jacks), Burnaby | Wall-mart Store (Plastic Stools), Burnaby | 1996 Roy Arden | Wall-mart Store (Royale), Burnaby | Wall-mart Store (Tide), Burnaby | 1996 | 55



Say yes to the best -1

OSay yes to the best ™’

——

D Say yes to the best
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) | Frank Breuer | Sin titulo, (1215 Antwerpen) | Sin titulo, (1185 Antwerpen) | 2003 | 57
56 | Frank Breuer | Sin titulo, (1218 Antwerpen) | 2003



Algo lei una vez sobre una llama a través de la cual podia verse
el corazén del mundo. ;O lo he sofiado? ;O me lo dijo un dia un
amigo al oido? ¢O lo escuché de boca de algun extranjero, en
una lengua extrana? ;O simplemente lo pienso al ver ahora estas
cerillas pobres, capaces de darnos tan solo una llama fugaz,
escasa y seguramente inatil?

Sali hace tiempo, una noche, provisto de una caja de cerillas

parecida a esta. Resonaban locuaces en mi bolsillo, pero yo iba
callado. Llevaba, de hecho, sin hablar varios dias. Queria saber
c6mo habian sido las noches verdaderas, las tinieblas profundas
de otro tiempo, antes de la era de la electricidad, y la luz que en
ellas habiamos logrado encender los seres humanos casi como
un milagro. Cuando volvi a casa aquella noche, ya casi al filo
de la madrugada, después de atravesar paramos, escombreras,
ruinas y vertederos, lo Ginico que habia aprendido, si a esto
puedo llamarlo aprendizaje, era que acaso mds profunda y
tenebrosa que las noches que nos habian precedido era la

noche infinita que nos esperaba, en este planeta al menos, a los
seres humanos: pues no habiamos sabido armonizar nuestras
pequedias llamas con la luz silenciosa y maternal de las estrellas.

58 | Texto Luz silenciosa de Rafael José-Diaz, a partir de una fotografia de Gabriel Orozco Gabriel Orozco | Matches | 2004 | Focos Philips (Philips’ Bulbs) | 1997 | 59






62 | Margriet Smulders | Tulips for Rembrandt I 2003 Xoan Anleo | Sin titulo | 2004 | 63



64 | Emili Godés | Panzella d’atmatller (tall longitudinal) | ca. 1930 Emili Godés | Espiga| ca. 1930 | 65




Cecilio Paniagua | La florecilla 11936 | 67



68 | Texto La linea invisible de Rafael José-Diaz, a partir de una fotografia de Gabriel Cualladd Gabriel Cualladd Candel | Diagonal | 1957 | 69



70 | Joan Fontcuberta | Serie Herbarium11982-1985 Joan Fontcuberta | Serie Herbarium | 1982-1985 | 71



72 | Toshio Shimamura | Serie Tournesol (B, E, F, I, J, N, O, P) | 2006 Toshio Shimamura | Serie Tournesol (B, E, F, I, J, N, O, P) | 2006 | 73






Irving Penn | Composition with Pitcher and Eau de Cologne 11979 | 77



Sélo el inventario, tomar nota de la hogaza en el borde de la
mesa, del vértigo sobre un cesto de naranjas, la proximidad
manifiesta del cuchillo, de la corneja que liba el abajo, la

red elevada, en la pared de cal el faisdn inverso, el enorme
fragmento de vaca desollada, el odre que respira sin carne, las
calabazas de la sed, su jarra ardiente mordiéndose los labios de
arcilla, el repollo oculto, demediado, el cazo anhelante de agua
hirviente, de los bombardeos sobre los estanques, encima de un
mantel robado al movimiento, en la pared del hambre blanca los
frutos separados de sus ramas, en la estética calle de la belleza,
en la esquina del orden irreprochable, lo muerto que inmévil se
desmiga. Y come el péjaro.

78 | Texto de Esther Ramén, a partir de una fotografia de Irving Penn Irving Penn | Still Life with Mouse | New York | 1947 | 79



80 | Edward Weston | Pepper|1930 Humberto Rivas | Florero|1985 | 81




82 | Evelyn Hofer | Broccoli, (Still Life No. 3), New York | 1996 Holger Niehaus | Sin titulo 11999 | 83



84 | Texto de Esther Ramon, a partir de una fotografia de Guido Mocafico Guido Mocafico | Nature Morte au Cochon | s.f. | 85



86 | Guido Mocafico | Nature Morte a la Grenade | s.f. Guido Mocafico | Nature Morte aux Huitres | 2005 | 87



También hubo entre los desperdicios —colillas, mantequilla
reseca, tazas sedimentadas de moho sobre el mantel manchado—
una ldmina eldstica que arrollada al brazo semejaba una anguila

plateada.

La ilusién es tan precisa que debajo la piel parece dilatarse,
humedecerse.

Repentinamente fria y voraz, el hambre inoculada recorre
vertiginosa todos los conductos y le devora el rostro al pescado
muerto.

Desprendo y la ldimina refulge como un dmbar solitario. Pero
la acidez del nuevo sabor persiste, la textura gelatinosa de sus
ojos sin parpados. Ralla con su estela el cristal de los pasos que
desando para cogerla de nuevo, para probar el descenso helado
sobre mis cabellos.

Aqui, sobre el hule salpicado, en el frente de batalla saqueado,
ensuciadas las fuentes, un anhelo de branquias, el aire que de
pronto se hace insuficiente, estruendo de olas y tambores, leve

ausencia de recuerdos, puesta en el agua, delicadas huevas.

88 | Texto de Esther Ramon, a partir de fotografias de Esko Mannikko e Inés Peia Esko Mannikkd | KUIVANIEMI |1 1992 | 89



Wolfgang Tillmans | Summer Still Life 11995 | 91
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94 | Tete Alvarez | Claustro de Procuracion | 1998-2000 Tete Alvarez | Claustro de Procuracién | 1998-2000 | 95



Creemos, por vanidad, que el mundo es un escenario donde
representamos nuestras vidas. Pero la realidad puede ser la
contraria: tal vez el escenario que inventamos sea el que nos
invente a nosotros.
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96 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Struth Thomas Struth | Calle de Montello, Castello, Venecia | 1990 | Place Wappers, Bruselas | 1980 97



Marfa Zarraga | Simulando la casa 12001199
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Escribe Giorgio Vigolo que a él Roma siempre se le presenta
como una musica, como un adagio de cipulas o una partitura
llena de fantasmas de piedra, de misteriosos corredores por donde
fluye el agua desde hace dos milenios. Vigolo no ve, escucha la
ciudad. Primero recorre una calle, mis tarde la suefia, y en el
suefio, mientras camina, la ciudad se va convirtiendo en musica.

100 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Candida Hofer Candida Héfer | Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum Innsbruck 112004 | 101



102 | Katrin Korfmann | Serie “Art Spaces” #10 | 2002 Katrin Korfmann | Serie “Art Spaces” #1112002 | 103



Sergio Belinchon | Space 12003 | 105



106 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Manfred Hamm Manfred Hamm | Hauptbahnhof Leipzig 1 1983 | 107
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108 | Manfred Hamm | Hauptbahnhof Leipzig | 1983 Manfred Hamm | Hauptbahnhof Leipzig 1 1983 | 109



Edward Burtynsky | O/d Factories #5, China | 2005 | 111
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Evelyn Hofer | Fireescapes: West Side, New York | 1965 | 113



114 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Evelyn Hofer Evelyn Hofer | Under Manhattan Bridge, New York | 1963 | 115



Jocelyne Alloucherie | New York, n2 2. Serie Monuments du Funambule | 2004 | 117



118 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Jocelyne Alloucherie Jocelyne Alloucherie | New York, n2 3. Serie Monuments du Funambule | 2004 | 119



Humberto Rivas | Barcelona | 1982 | 121



122 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Humberto Rivas Humberto Rivas | Barcelona | 1989 | 123



124 | Lee Friedlander | New Orleans | 1969 Lee Friedlander | New York City | 1964 | 125



126 Pep Agut | I'm still on the project started in Winter 1961. Serie Ruines | 2000 | 127



No es posible regresar al lugar donde fuimos felices. El lugar
puede ser el mismo, pero el que observa es siempre otro.

128 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Jorge Ribalta Jorge Ribalta | #40211996 | 129



Georges Rousse | Argentan, Maison de Fernand Legér|1998 | 131



132 | Dan Graham | Top: Yellow & Charcoal “Two home home”, Stanten Island | 1978 | Dan Graham | Top: Trailer Park Near Ocean, Berrick Tweed, England | 1996 | 133
| Bottom: Corner Luncheonette, Stanten Island | 1967 | | Bottom: Split level, Jersey City 11966 |



134 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Stephen Shore Stephen Shore | Sugar Bow! Restaurant, Gaylord, Michigan (7/7/1973) | 2000 | 135



Bertien Van Manen | Belly Yar, Communal Kitchen | 1992 | 137



La casa de nuestra infancia nunca nos abandona. Recorremos
sus pasillos en nuestros suefios, creemos despertar en sus
habitaciones, abrimos de nuevo las viejas ventanas que se
abren hacia el pasado o cerramos la puerta y nos lanzamos a
una ciudad que ya no existe, guardamos otra vez la ropa que
nos guardaba, y nos miramos en el antiguo espejo y nunca
nos reconocemos. Tal vez hablamos con los que ya no pueden
hablar. Hace muchos afios habitamos esa casa, ahora es ella
quien nos habita.

138 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Thomas Ruff Thomas Ruff | Interieur 4811980 | 139
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Thomas Ruff | Interieur 4C (Siegen) | 1981 | 141



142 | Marti Anson | It happened tomorrow | 2004 Oliver Boberg | Rohbau Il - Building Shell Il | 2003 | 143



Los edificios mds antiguos no son nuestro pasado, sino nuestro futuro.

144 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Montserrat Soto Montserrat Soto | Sin titulo. Arcos paisaje de piedra | 2001 | 145



146 | Valentin Vallhonrat | Partenén. Serie Vuelo de dngel | 2003 Hannah Collins | True stories, London (n2 23) | 2004-2005 | 147



No miramos para reconocer un paisaje, sino para inventarlo.

148 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Michael Najjar Michael Najjar | The Invisible City | 2005 | 149



150 | Joaquim Gomis | Porta principal d’entrada a San Boté | 1961 Joaquim Gomis | Lloret de Mar | 1945 | 151



152 | Texto de Bruno Mesa, a partir de una fotografia de Michael Kenna Michael Kena | Three Huts Weymouth, Dorset, England | 1990 | 153
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Michael Kena | Pier Remains Bognor Regis, Sussex, England | 1990 | 155
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Tomio Seike | Quai de La Tournelle | 1991 | 157
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