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tidades. Es en ese transito —entre lectura, discusién
y accion— donde la teoria deja de ser un sistemace-
rrado para convertirse en una practica, en algo que
se ensaya, se mueve y, en ese mismo gesto, excede
sus propios limites, las fronteras que la contenian.

El jardin imposible de Tefia. Prélogo para un cam-
po de concentracién

Se acaba por el principio, por aquello que viene an-

tes y que introduce: un prélogo. En El jardin imposi-

ble de Tefia. Prologo para un campo de concentra-

cion, no se pretende reconstruir la memoria infame

de un lugar, sino que se quiere desplazar, situando-

lo en un tiempo inestable en el que pasado y futuro

se superponen, como si la historia, lejos de clausu-

rarse, insistiera en repetirse bajo otras formas. La Colonia Agricola
Penitenciaria de Tefia —un campo de concentracion, en realidad—
estuvo activa entre 1954 y 1966 vy alli fueron encerradas personas
perseguidas por su disidencia, no solo la sexual, y a las que se so-
metié a trabajos forzados, hambre, abusos y violencia sistematica.
El campo de concentracion no funciona aqui solo como un lugar de
memoria que pueda ser leido a distancia, sino como una advertencia
que se reactiva en el presente. Los tiempos se confunden en un pre-
sente que es pasado y futuro ala vez.

El jardin, que en su raiz etimoldgica remite al espacio cercado,
quizas al de los muros del campo de concentracién, se revela aqui
como un nuevo dispositivo de control: un lugar aparentemente or-
denado donde se decide qué crece y qué debe ser arrancado, don-
de la naturaleza, como los cuerpos, es domesticada, clasificada,
purgada. No hubo jardin, tampoco hubo paraiso, era imposible y, sin
embargo, esa ficcidon en torno a Canarias persiste, sostenida por
imagenes que, como en El jardin de las delicias de El Bosco, situan
el drago como el Arbol de la Vida, como emblema de un Edén pro-
yectado hacia las islas. Un mito que, al ser apropiado, se convier-
te en una promesa que esconde su reverso, es una herramienta, un
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instrumento de colonizacion: los jardines botani-
cos servian para la aclimatacioén de las plantas que
habian sido extraidas y transportadas desde sus
territorios.
Es en ese desplazamiento, en ese ir de jardin
a campo de concentracion, de lugar paradisiaco
a infernal, donde la obra construye una fabula de
ciencia ficcion, una distopia préxima, quizas de-
masiado, en la que el campo de concentracion de
Tefiareaparece, reactivado, mientras nuevos suje-
tos disidentes vuelven a ocupar ese mismo espa-
cio, ahora bajo otras formas de gestion y control
igual de despiadadas, sistemas de produccién que
no son ajenos a la actualidad. Entre las piedras de
la cantera, lo que surge no es tanto una recons-
truccidon como una insistencia: la de un pasado
que no termina de pasar, la de un futuro que, ensu
aparente novedad, no deja de parecerse demasiado a aquello que
se creia haber dejado atras, aunque queda una puerta abierta, la de
laresistencia. “Soy piedra, resisto”.

Sergio Rubira

Cabello/Carceller (Paris, 1963/Madrid, 1964) inician su colaboracién en los afios noventa. Su
practica interdisciplinar —que abarca video, instalacién, performance, fotografia y escritura—
investiga las politicas del cuerpo, la identidad de género y la disidencia sexual en el contexto del
arte contemporaneo. A través de una mirada critica, su obra cuestiona los discursos normativos
y propone formas alternativas de visibilidad, recurriendo a estrategias que desestabilizan los
canones del lenguaje visual hegemaonico.

Su obra se ha mostrado ampliamente en instituciones nacionales e internacionales,
incluyendo exposiciones colectivas en el Walker Art Center de Minneapolis, la 35 Bienal de Sao
Paulo, el Pabellén Espariol de la 56 Bienal de Venecia, MACBA, Centre Pompidou, Tranzit, MNCARS y
Brooklyn Museum, asi como muestras individuales en MUAC, CA2M, Azkuna/Zentroa, Museo Patio
Herreriano o IVAM. En 2024 fueron finalistas del Premio Fundacion MACBA y recibieron la Medalla
de Oro al Mérito en las Bellas Artes. Desarrollan asimismo una actividad docente e investigadora
vinculada a instituciones universitarias (Universidad de Castilla-La Mancha) y espacios de
formacionindependiente. Esta dimension investigadora refuerza el caracter procesualy critico de
su obra, que interpela tanto al sistema del arte como a las narrativas dominantes.
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Notas al pie. Cabello/Carceller

En Notas al pie, Cabello/Carceller se situan en

ese lugar incomodo en el que la historia, cuando

es leida contracorriente, empieza a deshacer-

se, dejando ver no tanto lo que pretendia contar

como aquello que se habia quedado fuera, lo que

no llegd a integrarse en el relato, ese que recla-

maba escribirse con mayuscula. Lo que quedaba

entrelineas, al margen o reducido a las notas, sin

embargo, resiste y desafia a aquello que se queria

imponer como unico. No se trata de recuperar fi-

guras olvidadas en un gesto que las devolveria in-

tactas al discurso, como si eso fuera posible, sino

de evidenciar cudles fueron las condiciones mis-

mas de su borrado, mostrar los mecanismos que

hicieron que desaparecieran, obligando, al mismo tiempo, a no dar
por hecho ni lo aprendido ni aquello que, a fuerza de repetirse, ha
terminado por construirse como natural.

Céspedes, Erauso o Agustina Gonzalez, protagonistas de algu-
nos de los proyectos, aparecen asi como lo que Carla Lonzi deno-
miné “sujetos imprevistos”: vidas que ya en su tiempo desbordaban
cualquier intento de clasificacion, identidades multiples, inestables,
contradictorias, que no podian fijarse sin violencia y que, precisa-
mente por ello, resultaban problematicas para un pensamiento do-
minado por lo binario que necesita nombrar, etiquetar y clasificar. Es
en esa imprevisibilidad, en esa resistencia a dejarse atrapar en una
categoria, donde se abre la posibilidad de que se piensen hoy como
parte de una probable genealogia trans, que va mas allg, que esta en
movimiento constante, en transito, y que no se articula como conti-
nuidad, ni como origen, sino como una serie de desplazamientos, de
interrupciones, de ecos que se activan desde el presente.

En este sentido, lanueva produccion, Eljardinimposible de Tefia.
Prélogo para un campo de concentracion, sobre la infame colonia
penitenciaria establecida durante la dictadura en Fuerteventura,
anade una desviacion necesaria, porque desplaza esa genealogia

(o))

hacia un pasado reciente —y anuncia un futuro
que aterroriza— en el que los dispositivos de con-
trol no son una excepcion, se muestran como par-
te de una ldgica persistente, la misma que actua
en Donde todos son culpables, nadie lo es (After
Hannah Arendt), que busca corregir, disciplinar y
violentar las vidas que se situan fuera de la norma
impuesta.

Estas obras no completan la historia, porque
existen multiples historias. Tampoco se limitan a
ocupar sus margenes, sino que la amplian. Como
notas al pie que, al ser leidas, obligan a volver so-
bre el texto que se daba por principal, exigen re-
leerlo, fuerzan a desconfiar de él, lo vuelven sos-
pechoso, introducen un giro que altera su sentido
y hacen visible una memoria que no termina de
fijarse.

Una voz para Erauso. Epilogo para un tiempo trans

La exposicion comienza por el final, por el epilogo, por aquello que
se afade después del desenlace, escrito habitualmente en otro
tiempo, destruyendo asi el orden del relato y poniendo en cuestion
su légica. En Una voz para Erauso. Epilogo para un tiempo trans, Ca-
bello/Carceller parten de una figura que es, en si misma, un proble-
ma para la historia: Catalina de Erauso, pero también Pedro de Ori-
ve, Francisco de Loyola, Alonso Diaz Ramirez de Guzman o Antonio
de Erauso, nombres e identidades que fue asumiendo a lo largo de
su vida y que el relato histérico quiso simplificar, fijar, reducir a una
sola, una muy interesada: la de la Monja Alferez. Erauso es también
un personaje incémodo, no solo por esa multiplicidad que imposi-
bilita por su exceso cualquier clasificacion, sino también por aque-
llo que su biografia arrastra, por su implicacion en los procesos de
colonizacién, que dificulta su inscripcidn sin grietas en cualquier
genealogia: hoy no deberia ser quizas un ejemplo, unilustre de una
galeria de retratos.
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A partir del cuadro del pintor barroco Juanvander
Hamen, que funciona como punto de partida y tam-
bién de friccion, se transforma en un espejo con el
que distintos personajes actuales dialogan, interpe-
lan a esaimagen, se proyectan y reflejan en ella, para
producir una narrativa que por necesidad es inesta-
ble. Erauso deja entonces de ser una imagen fantas-
mal para convertirse en un espacio de enunciacion
en el que se cruzan tiempos, cuerpos y lenguajes dis-
tintos. Y es en ese cruce, en esaimposibilidad de fijar
una identidad unica, donde la obra encuentra su sen-
tido: no consiste en explicar a Erauso, sino en hacer
evidente que nunca se pudo explicar del todo.

A/O (Caso Céspedes)

En A/O (Caso Céspedes), Cabello/Carceller se sitian ante una figura
cuya complejidad no puede pensarse al margen de las condiciones
materiales y simbdlicas que la hicieron posible: Céspedes, persona
en origen esclavizada y que transitd por distintos géneros, oficios y
clases sociales hasta ser descubierta por el dispositivo disciplinar
legal, civil y religioso, que no sola la juzga, sino que, al nombrarla, des-
cribirla y clasificarla, la fija dentro de un régimen de inteligibilidad que
le es impuesto. No se trata, por tanto, de reconstruir una identidad
verdadera” que habria quedado oculta tras los documentos encon-
trados en el archivo y que funcionan como testigos, ni de restituir una
biografia en términos de continuidad e ingresarla en un diccionario
0 en una cronica, sino de detenerse en las operaciones mismas que
la consideran como caso, es decir, como objeto de control. Se pone
enjuego no tanto la ambigliedad de la identidad de Céspedes sino el
modo en que esa ambigliedad es leida, traducida y obligada a ade-
cuarse ala norma por una mirada que no puede sino ejercer violencia
en el mismo acto de juzgarla. Género, raza y condicién de esclavitud
No aparecen aqui cComo capas superpuestas, sino como un entrama-
doindisociable, no se pueden separar unas de otras, son interseccio-
nales. El archivo deja de ser garantia y se revela, también, como una
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construccion, obligando a leer no solo a Céspedes,
sino también las estructuras violentas que preten-
dieron limitar suidentidad.

Locura social. Musical contra un fusilamiento

En Locura social. Musical contra un fusilamiento, se
parte de la figura de Agustina Gonzalez Lépez, La
Zapatera, escritora, pensadora y politica fusilada
en 1936 y que fue silenciada y borrada del relato,
aungue su vida ya habia sido leida como un desvio,
como una anomalia, como aquello que debia ser
rectificado o eliminado. Aqui se adopta la forma de
un musical degenerado, que no solo traiciona el gé-
nero escénico, sino también las categorias que lo
sostienen, articulandose a partir de textos previos,
fragmentos de archivo y acciones que son interpretados en el es-
cenario por unos cuerpos gque, como Gonzalez Lépez, escapan a las
categorias. No consiste, de nuevo, en reconstruir una biografia de un
personaje cuyo hombre aparecia en una nota al pie, quizas aqui en
una biografia de Garcia Lorca, otro disidente, sino que la obra insiste
en esa inversion que la propia Gonzalez Lopez formula: que la locura
no esta en quien es sefalado, sino en la sociedad que lo marca.

Bailando El género en disputa

En Bailando El género en disputa, la teoria se desplaza hacia el cuer-
po, no para ilustrarla, sino para ponerla en crisis. El proyecto se ar-
ticula como un proceso colectivo en el que, a partir de la lectura 'y
discusion del texto de le fildsofe Judith Butler, las personas que par-
ticipan seleccionan fragmentos que son posteriormente traducidos
amovimiento y convierten la escritura en la partitura de una accion.
Lametodologia no buscaunainterpretacioncorrecta”, el textono
es univoco, sino que los sujetos que lo leen encuentran un sentido pro-
pioy el texto se activa en su encuentro con otros cuerposy otrasiden-

04



