EL SAUCE VE DE CABEZA LA IMAGEN DE LA GARZA

Un paisaje es siempre una construccién, una forma de mirar o una representacioén, o todas
a la vez. Es un encuadramiento de la mirada, entrenada para ver de cierta forma. El
paisaje es un ejercicio de apropiacion, de moldeamiento de lo que aprendimos a llamar
naturaleza para, como humanos?, separarnos de ella. Al buscar representarla, y no
comunicarnos con ella a través del arte, creamos tecnologias de separacion, de
distanciamiento. Nos vemos constantemente envueltos en las contradicciones que este ir
y venir produce.

El paisaje es, por lo tanto, una herramienta politica de construccion de subjetividades y de
objetivos militares y econémicos. Y, al mismo tiempo, proporciona un escenario de
contemplacion en el que proyectar fantasmas propios y ajenos. No hay un observador
desinteresado.

Ruina, en latin, significa predeciblemente caida, derrumbe, desplome, hundimiento. Hay
ruinas arquitectdénicas que se integran al paisaje de forma romantica a veces para
demostrar las diferentes capas histdricas que se superponen en nuestras proyecciones.
También son signos, mensajes, encerramientos de un territorio. Pero la modernidad ha
producido otro tipo de ruinas. Estas exigen otras arqueologias que requieren otro tipo de
excavaciones: “decididamente preservamos ruinas arqueoldgicas, pero luchamos para
gestionar las ruinas politicas, econdmicas y ecoldgicas.”?

Por ejemplo, la extraccién desmesurada de los mal llamados “recursos naturales” ha
hecho de varios paisajes una ruina continua y multidimensional que no se puede
representar sélo por medio de la imagen. Los paisajes de la extraccidn nada tienen que ver
con aquellos que producia la modernidad temprana y en ellos no solemos proyectar ya el
futuro. Son mas bien el resultado de los procesos propios de lo industrial y lo post-
industrial. El flujo de capital, que no se quiere interrumpir, produce la interrupcién de
muchos otros flujos: “una represa es como un nudo en el ano”3.

! La nocién misma de humano como una unidad bioldgica es una construccién cultural.

2 Gilda Mantilla y Raimond Chaves, en The Misplaced Times, periddico publicado con ocasiéon de la muestra
Misplaced Ruins, representacion nacional del Peru en la 56a Bienal de Venecia, Italia, 2015.

3 Carolina Caycedo escuchd esta frase del Mamo Pedro Juan, lider espiritual kogui de la Sierra Nevada de
Santa Marta en el norte de Colombia.



Imaginemos el paisaje a través del trabajo y la trashumancia, de luchas territoriales y
afectivas con la tierra ¢serian las mismas imagenes del paisaje que produjo la distancia
magquiavélica? No. Imaginemos el paisaje después de la era del descubrimiento, pero
también de la era del espectaculo.*

Las desapariciones producen fantasmas.> Reconozcamos una historia contada por
fantasmas. Nos fuerzan a reconocer su presencia por mucho que no creamos en ellos.
Aparecen en los museos, a pesar de los relatos que éstos produzcan, para contarnos otras
historias; aparecen en las superficies lisas de nuestra tecnologia; aparecen literal y
figuradamente en los umbrales. Las crisis del capital y sus ruinas producen un ir y venir
entre los visible y lo invisible. Tal vez lo que Chris Marker y Alain Resnais llamaron la
“botdnica de la muerte”®, la cultura como una serie de dispositivos para su aprehension.

El término “naturalizacion” se utiliza para describir procesos mediante los cuales hechos
culturales son normalizados como naturales. Lo natural es incuestionable porque
simplemente es. Bajo las operaciones de naturalizacién aceptamos sin cuestionar formas
de organizacién que, oportunamente, los fantasmas vienen a desordenar: “las utopias
que, por cierto, son una invencidn europea, son casi siempre, asentamientos de colonos””.

v

“Un perpetuo transito entre una y otra ruina. Sélo que las ruinas somos nosotros que no
estamos hechos de otra cosa que de tiempo.”?

*El titulo de la exposicion es tomado de un haiku de Basho que aparece en la pelicula Sans
Soleil (1983) de Chris Marker.

4 Ver Marine Hugonnier, The Last Tour, 2004. Pelicula de 16mm transferida a digital, 14 min 17s.

> Como afirma Roberto Gil Herndndez, hay una correlacién entre la “desaparicién” fisica de los guanches y su
espectralizacion. Los fantasmas de los guanches: Fantologia en las crénicas de la Conquista y Anticonquista
de Canarias, Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2019.
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