

A IMAGEN Y SEMEJANZA

Hasta fines del siglo XVI, la semejanza ha desempeñado un papel constructivo en el saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la que guio la exégesis e interpretación de los textos; la que organizó el juego de los símbolos, permitió el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigió el arte de representarlas. El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servían al hombre.

Michel Foucault. Las palabras y las cosas.

El camino que une las construcciones culturales y el territorio es de dirección única. Desde los viajes de los conquistadores y los primeros naturistas que recorrieron el mundo tratando de aprehenderlo, la pulsión productivista ha creado la historia natural del mundo bajo una perspectiva europea. Esa idea europea, que Hegel denominaría “espíritu” y que llegaría a América para desintegrar un territorio del que el mismo Hegel decía que se encontraba fuera de la historia por su exceso de naturaleza, orbita en torno a las películas que componen este programa. Desde la idea de civilización —por el intento de vivir fuera de ella— que se plantea como fuera de campo en **Two Years at Sea** (Ben Rivers, 2011), a los vínculos líricos, violentos o imposibles entre significantes y significados que pueblan **Messeges** (Guy Sherwin, 1983), **Occidente** (Ana Vaz, 2014) y **Landscape (for Manon)** (Peter Hutton, 1987).

Y, finalmente, la última de las películas, de cuyo título en castellano toma su nombre este programa, avanza en el devenir de ese “espíritu”. En **Those That, at a Distance, Resemble Another** (Jessica Sarah Rinland, 2019), el gesto, la reproducción, la museificación y la técnica se alían en torno a unas manos que tocan, manipulan y cuidan una materia liminal que conformará la réplica de un colmillo de elefante.

Así, las tres sesiones, que se enmarcan dentro del contexto de Material Sensible, problematizan sobre la idea de naturaleza como construcción cultural, con la intención de volcar la mirada sobre un territorio que, en este sentido, ha estado siempre en disputa. Las Islas Canarias, objeto de romantización y de conquista —si es posible separar estas acciones—, se nos presentan como una pantalla ideal para proyectar estas películas.

SESIÓN 1

Two Years At Sea - Ben Rivers

Reino Unido, 2011.
88 minutos. Blanco y negro. Mono. Anamórfico
Formato original: 16mm film

Un hombre llamado Jake vive en medio del bosque. Va a pasear sin importar si llueve o nieva, y toma siestas en los campos nublados. Construye una blasa para pasar el tiempo sentado en un lago. Conduce un jeep destartado para recoger madera. Mientras pasan las estaciones, él sobrevive frugalmente, dedicando el tiempo a proyectos extraños, viviendo el sueño radical que tenía de joven. Para poder realizar este sueño estuvo dos años trabajando en el mar.

En este juego de representación en el que se mezcla lo naturalista y lo onírico bajo un elegante minimalismo narrativo, se abren cuestiones que nos acompañarán a lo largo de todo el programa. La postnaturaleza frente a la naturaleza romantizada, la percepción del tiempo o la civilización como un enemigo interior del que el antiguo ermitaño ya no puede escapar, y también, una pulsión de transgresión que alienta la aventura.

SESIÓN 2

POSTALES DESDE EL VIEJO MUNDO

Esta sesión se apoya en una de las formas de representación más esenciales del cine: las “vistas” que los hermanos Lumière inventaron y que después producirían y explotarían de forma globalizada. Esas postales en movimiento, a las que hace referencia el título de la sesión, son abordadas por estas tres películas a través de una dialéctica entre forma y contenido que nos permite adentrarnos en la construcción de la imagen de naturaleza desde distintos dispositivos y discursos que, se enraízan en diferentes tradiciones del cine.

Occidente – Ana Vaz

Brasil, 2014.
16 minutos. Color. Stereo.
Formato original: HD y Super 16mm.

Ana Vaz indaga sobre las relaciones post-coloniales entre Brasil y Portugal al mismo tiempo que ahonda en el concepto de Antropoceno desde una perspectiva que difumina la dicotomía entre naturaleza y cultura a través de una ecología de signos.

Landscape (for Manon) – Peter Hutton

EEUU, 1987.

12 minutos. Blanco y negro. Silente.

Formato original: 16mm film.

Landscape (for Manon) es una película importante en la carrera de Peter Hutton, no sólo porque fue la primera que rodó en el valle del río Hudson, sino porque desarrolla plenamente la idea de atrapar el aspecto más remoto y atemporal del paisaje y condensarlo en unos pocos metros de película, como un paisaje en miniatura.

“Quería hacer una película para mi hija Manon que fuera misteriosa y bella. Y, de hecho, el plano inicial del tren corresponde a un tren en miniatura que filmé en una exposición de arte en Brooklyn Armory. Me gusta filmar imágenes que creen ambigüedad respecto a su escala. Antes de hacer películas era escultor y durante años mantuve el hábito de construir maquetas con cajas de plexiglás. Adoro, por ejemplo, las maquetas de las películas de Hollywood, y de hecho estoy trabajando en un proyecto sobre pequeños barcos en el mar que generen una sensación de ambigüedad espacial como si se tratase de una animación.”

Peter Hutton. 2010.

Messages - Guy Sherwin

Reino Unido, 1983.

40 minutos. Blanco y negro. Silente.

Formato original: 16mm film.

Messages, una película de apuntes creada a partir de las preguntas de una niña frente al territorio, nos plantea de forma lírica las ideas de proyección, inscripción e impresión de la naturaleza. Su construcción ahonda en el lenguaje como principio ordenador del mundo en nuestra cultura y pone a la fotografía y los procesos cinemáticos en relación con esta idea de distintas maneras llegando a subvertirla como en un emocionante truco de magia.

SESIÓN 3

Those That, at a Distance, Resemble Another – Jessica Sarah Rinland

Reino Unido, Argentina, España, 2019.

67 minutos. Color. Stereo.

Formato original: 16mm film, 3D render animation.

Con el colmillo de marfil de un elefante como protagonista, *Those That, at a Distance, Resemble Another*, medita sobre la interminable tactilidad de la conservación museológica y ecológica, invitando a la reflexión sobre formas de representación, réplicas y encarnaciones de diversos materiales, disciplinas e instituciones.